第一篇:百年孤獨
《百年孤獨》讀書筆記
商學(xué)院會計四班1101101146陳璐
被譽為“再現(xiàn)拉丁美洲歷史社會圖景的鴻篇巨作”的《百年孤獨》,是加西亞·馬爾克斯的代表作,也是拉丁美洲魔幻現(xiàn)實主義文學(xué)作品的代表作。馬爾克斯曾言:“活著為了講述生活,生活并非一個人的經(jīng)歷,而是他的記憶。”《百年孤獨》里描述的那樣一個近乎神話般的世界,那里有馬爾克斯童年眼中拉美國家真實歷史的影射,有近代拉美社會百年變遷的縮影和拉美人民的精神意識,同時也融入了人類百年生存的斗爭歷史和凝聚的經(jīng)驗和精神,同時還提出了對現(xiàn)代人和社會命運發(fā)展前途的思索和探討。所有這一切的內(nèi)涵意義使《百年孤獨》成為一部具有史詩意義的作品。
馬爾克斯因本書獲得了諾貝爾文學(xué)獎,這本書的內(nèi)涵很深刻,布恩地亞家族延續(xù)了100多年,但所有的人都不可避免地陷入了孤獨中,并在其中終其一生。雖然布恩地亞家族歷經(jīng)六世,也有過繁華與鼎盛,但自始自終沒有人能逃離孤獨。每一個靈魂都在孤獨中游蕩,家庭成員中沒有情感,沒有交流,沒有溝通與理解。每一個人都是一個獨立的世界,沒有人關(guān)心他人,沒有人關(guān)心身外的世界。他們在自己的世界中忙碌著,卻不知道為何忙碌。他們在忙碌中體味孤獨,甚至享受孤獨,最后在孤獨中離開這個世界。小說的情節(jié)離奇令人迷惘。在小鎮(zhèn)馬貢多,布恩地亞家族上演著百年的興衰史。這個家族由衰轉(zhuǎn)盛,又由盛轉(zhuǎn)衰,一百年的歷程,轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,又回到原來的樣子,一切都逃不出一個詛咒?;舭⒉级鞯貋喤c表妹烏蘇拉近親結(jié)婚,烏蘇拉擔(dān)心會像姨媽和姨父近親結(jié)婚那樣生出長豬尾巴的孩子而拒絕與霍阿布恩地亞同房。布恩地亞與鄰居發(fā)生口角的時候,布恩地亞因為鄰居嘲笑他被烏蘇拉拒絕同房而殺了鄰居。結(jié)果死者的鬼魂攪得布恩地亞一家日夜不寧,布恩地亞家族被迫遷移到小鎮(zhèn)馬貢多。起初布恩地亞家族人丁興旺,但是隨著內(nèi)戰(zhàn)的爆發(fā)和外敵的入侵,布恩地亞氏的命運急轉(zhuǎn)直下,一代不如一代,甚至奧雷良諾布恩地亞上校領(lǐng)導(dǎo)的32次土著居民起義都以失敗而告終。到了第六代奧雷良諾布恩地亞的時候,因為與姑媽烏蘇拉通婚,結(jié)果生下一個帶尾巴的女嬰,正好應(yīng)驗了一百年前吉普賽人用梵語在羊皮紙上寫下的密碼,而這個密碼的破譯者就是第六代奧雷良諾布恩地亞上校自己。這個無疑充滿了諷刺的意味。而這個帶尾的女嬰,被螞蟻咬爛以后拖入了蟻穴。隨后,小鎮(zhèn)馬貢多消失在一陣颶風(fēng)中。
作為拉美魔幻現(xiàn)實主義文學(xué)的代表,《百年孤獨》以復(fù)雜的背景和離奇的情節(jié)鶴立于拉美文學(xué)史之林,作品充滿了理想的光輝。遙遠(yuǎn)的馬貢多小鎮(zhèn)上發(fā)生著離奇的事情:奧雷良諾領(lǐng)導(dǎo)了32次起義結(jié)果都失??;第六代奧雷良諾布恩地亞在晚年不斷地織裹尸
布;奧雷良諾第二則是不斷地修理門窗;俏姑娘雷梅苔絲每天要洗好幾次澡;小鎮(zhèn)馬貢多一場驟然而至的雨持續(xù)下了四年十一個月又兩天,此后十年,馬貢多滴雨未下;布恩地亞家族的人對美爾加德斯的磁鐵癡迷不已并且反復(fù)上當(dāng)??讀起來總是給人很虛幻很縹緲如此不真切的感覺。
馬貢多百年的變遷和布恩地亞家族的興衰榮辱,是整個拉美社會變遷的一面鏡子。這本書記載了布恩地亞家族七代人百年的坎坷歷程。孤獨的宿命圍繞著這樣一個家族,一代代相同的名字,似乎也預(yù)示著他們相同的命運。布恩地亞家族七代人每個人的精神歷程都是一個圓。他們從小就孤獨、冷漠,這似乎是這個家族每代人共同的特點,誠如小說中寫道:“布恩地亞家族每個人臉上都帶著一種一望可知的特有的孤獨神情。長大后,他們都試圖以各自的方式突破孤獨的怪圈,但激烈的行動總是歸于挫敗的沮喪。他們又以不同的方式,一個個陷入更深沉的孤獨之中。對他們來說,孤獨仿佛一種神秘的命運,難以抗拒?!苯K點最終回到起點,讓人感覺到巨大的蒼涼與悲哀。
馬爾克斯在談及作品中人物孤獨性時,他說過:“孤獨的反義詞是團(tuán)結(jié)?!边@是以這個家族的命運,來反映整個拉丁美洲的命運,他希望整個民族能夠團(tuán)結(jié)在一起。布恩地亞家族都不懂愛情,不通人道,這就是他們孤獨和受挫的原因。他們的孤獨并不是因為不能與人分享快樂,而是由于感情的匱乏所造成的日常生活中的心與心的離異與隔膜,這樣的孤獨可以使一個昔日曾經(jīng)繁華的小鎮(zhèn)最終消失。在此,馬爾克斯告訴人們,孤獨的實質(zhì)是一種毫無意義的生存哲學(xué),它意味著以冷漠、消極的態(tài)度去對待生活。而實際上,你以怎樣的態(tài)度去對待生活,生活同樣會以怎樣的態(tài)度來對待你。一個陷入孤獨的民族是沒有前途的,只能與貧窮、落后和愚昧為伍。
對夢想與光榮的向往,對獨立與自由的憧憬,在馬爾克斯的《百年孤獨》中,現(xiàn)實中的追求和希望超越于形式的虛幻,找到了最終完美無缺的結(jié)合點。
第二篇:百年孤獨
《百年孤獨》讀書筆記
自從上一年五月開始讀《百年孤獨》這本書,到現(xiàn)在為止我一直感到一種莫名的感覺在侵?jǐn)_,讓我總是處在一種無邊的幽暗和壓抑中而不能自拔。這種感覺是極其強(qiáng)烈的。
第一遍讀,有很多不明白的地方,還有這本書的人物姓名的設(shè)計,都讓人很費解,有時候會讀了半天,卻突然不知道這個人是誰了。還有他的敘事順序,也是在順序,倒敘,補(bǔ)敘,插敘之間來回變換,讓你根本不清楚說的是什么時候。諸如此類的感覺還有很多,但總體上感覺還是故事性很強(qiáng)的。
對于為什么對它很喜愛,這還得歸功于它那無可抗拒的開頭。這種開頭讓我突然明白了原來開端是可以這么寫的。它給人的震撼是強(qiáng)烈的,但也會讓人有一種先入為主的觀念,就是過分把奧雷里亞諾布恩迪亞上校作為小說的主人公。雖然事實也和這差不多,但其實他并不是這篇小說的主人公。他只不過是家族歷史的象征人物,其代表意義是不可否定的。它代表著著整個家族的孤獨與苦悶。但我又要說了,它反映的真的只是這孤獨與苦悶嗎
第三篇:《百年孤獨》
《百年孤獨》讀后感
這倆天,最主要的工作反而不是復(fù)習(xí)審計,備戰(zhàn)考研。反而很認(rèn)真地看完了《百年孤獨》。很吸引我的一本書,讓我想到了小時候看的綠皮的《牛皮大王歷險記》,我覺得挺喜歡的,首先應(yīng)是被他的情節(jié)所吸引的。從剛開始看,就充滿可一大籮筐的疑問,為甚么這一家族式孤獨的,為什么會有那個預(yù)言的吉普賽人,為什么會有羊皮卷上的預(yù)言,為甚么他們每個人都似乎有逃不掉的宿命,為什么每一代都差不多在循環(huán)著呢?。。
太多的為什么了,我都不懂?;蛟S是因為我對拉丁美洲的歷史不了解吧,但我從一開始,就沒打算把這本書和拉丁美洲的歷史聯(lián)系起來看。雖然有很多的不懂,但是這本書還是很吸引我的,也帶給我很多的思考。也許以后,我會想明白其中的一些事?就算不明白也沒關(guān)系,享受過程就也挺好的了。
但心里也總有一種奇怪的感覺,這樣的故事情節(jié),這樣的螺旋式發(fā)展,似乎知道一切的烏蘇娜,可有似乎不敢反抗。。不懂,挺多不懂的。還特地選了餓一個人看海來寫這篇讀后感哈,感覺還不錯。
第四篇:百年孤獨
百年孤獨
一部偉大的作品,總是因為道出了人類靈魂和生命的本質(zhì)而不朽。被譽為“魔幻現(xiàn)實主義”巔峰之作的《百年孤獨》就是這樣一部有著獨特思想和審美價值的小說。說它“魔幻”很大程度上是因為其表現(xiàn)方式中的超現(xiàn)實色彩---------很多人將這本小說視為一個寓言:一個關(guān)于拉丁美洲歷史和文明發(fā)展的傳奇故事。一百年的孤寂,它的坐標(biāo)是時間——上帝在人間真實存在的投影。小說將時間的絲線抽得緊密有致,仿佛只在一瞬間,馬貢多就從鄉(xiāng)村變成小鎮(zhèn)、變成城市,人們像鼠群般涌入又如退卻的海潮般消失——只剩下街道兩邊的扁桃樹葉子,在風(fēng)中發(fā)出簌簌的聲響。時間是真空加速器上的粒子——永不停止,所以永恒。他們以一種絕望的姿勢守望著;把一種可以傳承的氣質(zhì)盡情燃燒——那就是“孤獨”,孤獨者的精神。
《百年孤獨》寫的是布恩迪亞一家七代人充滿神奇色彩的坎坷經(jīng)歷和馬貢多這個小鎮(zhèn)一百多年來從興建、發(fā) 展、鼎盛及至消亡的歷史。作者用夢幻般的語言敘述了創(chuàng)業(yè)的艱辛,文明的出現(xiàn),繁衍與生存,愛情與背叛,光榮與夢想,資本主義的產(chǎn)生,內(nèi)戰(zhàn)的爆發(fā),壟斷資本主義的進(jìn)入,民主與共和之爭等足以影響拉美的大事,卻讓他們集中發(fā)生在一個小小的名叫馬貢多的鄉(xiāng)村中。把布恩迪亞家的每個成員都深深的牽扯了進(jìn)去。在故事的結(jié)尾時。家族的最后一個守護(hù)者奧雷良諾閱讀了記載這個百年世家的命運的羊皮卷后說:“這里面所有的一切,我都曾經(jīng)看到過,也早已知道!”作者正是借這個總結(jié)性的人物之口,表達(dá)了自己對拉丁美洲百年歷史的看法,即近代拉美百余年的歷史是重復(fù)的,拉美的發(fā)展和歷史進(jìn)程都停滯不前。
《百年孤獨》里給人印象最深的是布恩蒂亞家族的孤獨者們。孤獨成了這個家族的徽記,如同他們血液中固有的冒險、沖動、勇敢和不屈,還有遺傳的高高的顴骨,以及骨子里隱藏至深的亂倫渴望。這種孤獨是對世界本體的一種凄涼的絕望,是低賤的、卑微的,有一種濃灰色的壓抑感,有是一種慘淡的幽默。這是一種絕頂?shù)膽n郁,無可逃遁甚至無法減輕。
在某種意義上,孤獨是人類存在的一種本質(zhì)。所有人都有屬于自己的不可排解的孤獨感,只是在《百年孤獨》中,這種感覺被不斷放大和典型化了。尤其是布恩蒂亞家族的人,每一代都會出現(xiàn)深刻的孤獨者,而且他們的孤獨癥都極具代表性的。
例如霍.阿.布恩蒂亞,他身上濃聚了人類最天真的幻想與激情,他的一生都伴隨著熱烈的冒險與探尋:對未來和遠(yuǎn)方的信念使他保持了一個孩子的本能。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)夢想的種子似乎總是難以在現(xiàn)實的土壤中開花,以致達(dá)到極度瘋狂的地步,最終由于他走得太遠(yuǎn),已經(jīng)無法、也不愿回返曾經(jīng)身屬的人群,于是他的命運終結(jié)在一棵栗樹下,絕望而又頑強(qiáng)地注視著夢想的腐化,最后以癲狂者的姿態(tài)孤寂地走向死亡。
奧雷連諾上校是一個性情孤僻同時又十分冷靜清醒的人,他從不與庸人們交流,只是像他的父親那樣整日埋首于文化與文明的故紙堆,想要通過學(xué)習(xí)和思考弄清現(xiàn)實的問題。這喜歡沉思的存在方式果然賦予了他不同一般的認(rèn)知能力,并最終為他贏得了世俗的榮譽。當(dāng)戰(zhàn)爭來臨的時候,他在一種不明所以的沖動之下卷了進(jìn)去,并為之付出了一生。
阿瑪蘭塔年輕時在與雷貝卡爭奪愛人的戰(zhàn)爭中誤殺了無辜者蕾麥黛絲。從此她便陷入了無邊無際的自責(zé)和罪感之中,甚至在一切障礙都已去除的情況下也不愿與愛人皮埃特羅.克列斯比好合。剛開始只是自我懲罰,最后她似乎喜歡上了這種精神自虐的生活方式,從此她靈魂的大門就對塵世關(guān)閉了。
無論是因為堅持下的癡狂,理智中的絕望,還是棄絕里的怯懦,這些極端的孤獨者們都將以異類的形象終結(jié)于人世之中。真相可能是,他們由于太真實的人性而既不被這個世界理解,也不被他們自己理解。這也許就是“孤獨”的一種本質(zhì)吧。
在《百年孤獨》中,我看到了一個又一個不同性格的人與孤獨和命運的抗?fàn)?,他們用不同的生活態(tài)度生存著、與命運抗?fàn)幹?,卻走不出孤獨的怪圈。他們只是為了打破孤獨去努力,卻沒有人愿意和身邊的人親近,夫妻之間、父子之間、母女之間、兄弟姐妹之間,沒有溝通,缺乏了解,最后的結(jié)果只能以失敗告終。他揭示了孤獨的實質(zhì)是用冷漠、消極的態(tài)度去對待生活,這種孤獨最終如馬貢多城一樣灰飛煙滅,消失殆盡。
第五篇:百年孤獨
在讀過的所有作品的開局中,我最喜歡這個精巧神奇的開場白,在這不動聲色的敘述中隱藏著一種深沉的悲涼和無可奈何的宿命感,卻又憑借著巧妙的時空交錯形成了巨大的懸疑。在讀過的所有作品里,《百年孤獨》給我最大的震撼。馬爾克斯那冷靜沉著的筆調(diào)描繪出一個魔幻般的拉丁美洲,刻劃了那么多形形色色的孤獨者們,讓我在悒郁中又帶著一點點訝異,同他們熱烈的交談,慢慢感到幸運和渴望,慢慢感受悲愴和荒涼,在酷烈的悲劇力的撞擊下,靈魂戰(zhàn)栗不已。
西班牙語為世界奉獻(xiàn)了兩部偉大不朽的巨著--塞萬提斯的《堂吉柯德》和這部《百年孤獨》,穿越三百五十年的光陰,隔著那曾被哥倫布征服過的茫茫大西洋遙遙對峙。作者虛構(gòu)了一個叫做馬孔多的小鎮(zhèn),描繪了在這個奇特的地方生活的布恩蒂亞家族百年的盛衰史。他把讀者引入到這個不可思議的奇跡和最純粹的現(xiàn)實交錯的生活之中,不僅讓你感受許多血淋淋的現(xiàn)實和荒誕不經(jīng)的傳說,也讓你體會到最深刻的人性和最令人震驚的情感。正如一個最初向我推薦這本書的朋友所言,書中的每一個人物都是深刻得讓你覺得害怕的。
一開始讀《百年孤獨》時,可能會被他龐雜的家族系統(tǒng)和讓人頭暈?zāi)垦5闹孛麌樀?,象許多人所說的那樣,覺得這是一本難懂難讀、非?;靵y的書。但是,正如圣伯夫所說的,名著之所以成為名著,是因為“擁抱所有國家和所有時代”,它們不會是普通人無法理解的。我相信,真正經(jīng)過時間考驗的偉大作品,享受的時候就不必刻意求解,覺得滯澀的地方就暫時跳過,也就避免了整體上受熏陶的心理氛圍的消解。這部書的篇幅不長,可是我讀了很久,書中一直充斥著那種死亡的沉重壓抑得我無法自由自在的呼吸,一邊讀就一邊有許多許多的念頭紛至杳來,象冰雹一樣不停息的砸過來,卻覺得茫然沒有完整的思路。但或許也正是那種孤獨和宿命的感覺,讓我象著了魔一樣死死被縛住。
在我讀來,全書的脈絡(luò)非常的清晰。一口氣讀下去,讀到奧雷連諾上校冷靜對準(zhǔn)備起義的自由黨人說“你們不是戰(zhàn)士,只是屠夫”,讀到憂郁的意大利樂手克列斯比在瘋狂的拉了一夜的大提琴后割腕自殺,讀到阿瑪蘭塔變態(tài)無恥的茍活著,只是為了給自己的姐姐也是自己的情敵編織殮衣,讀到第十七個小奧雷連諾躲過數(shù)十年的追殺,卻被家人拒之門外,最終逃不掉額頭被釘死的宿命,讀到那裝滿了兩百節(jié)車廂的死尸被倒入大海...會悚然驚覺,經(jīng)過了開頭幾節(jié)的艱深滯澀,寫到這里已經(jīng)是酣暢淋漓,仿佛馬爾克斯十幾年的悄沒聲息的創(chuàng)作磨練將所有的情節(jié)渾然一體,所有的情感在這一瞬厚積薄發(fā)不可抑制。我感覺自己似乎身處一個黑暗的隧道,面前是一個似乎無所不知的老太婆,說著自己的往事,那么多驚心動魄的故事在平靜的語調(diào)中娓娓道來。你被每一個情節(jié)震撼,但是你能隱隱約約的清楚其實所有的事情都已注定,似乎每個人都被一個線牽引著無法偏離軌道。她偶爾會透露一些宿命的跡象,比如皮拉.苔列娜用來算命的紙牌,奧雷連諾上校對死亡的預(yù)感,羊皮紙上的梵語密文;但是,這些宿命的暗示卻被那些自認(rèn)為清醒的人們當(dāng)作瘋子的澹語和夢囈,而那些真正清醒的人從中得到的卻是更加無邊無際的絕望和痛苦--發(fā)現(xiàn)自己的孤獨和苦難是不可避免,無論你是否努力去抗?fàn)幎紨[脫不了的絕望和痛苦。讀著讀著,你會被這種悲觀的念頭擊潰,會傻傻的想人生就是這樣,一切的命運都沒法改變,難道這樣就不要活了嗎?人生的意義何在?如何才能擺脫這宿命的孤獨?當(dāng)我終于讀完這本書,合上之后唯一的念頭就是走出門外呼吸一下新鮮的空氣;我需要面對陽光來證明自己其實剛才只是做了一場惡夢。雖然走出去之后,我看著屋外的天空,怎么也想不起到底是上午還是下午,但仍然覺得很幸運,真的是一種解脫,從惡夢里驚醒的感覺,一種逃離死境的慶幸,一種劫后余生的喜悅。
《百年孤獨》里給人印象最深的是布恩蒂亞家族的孤獨者們。孤獨成了這個家族的徽記,如
同他們血液中固有的冒險、沖動、勇敢和不屈,還有遺傳的高高的顴骨,以及骨子里隱藏至深的**渴望。這種孤獨不同于中世紀(jì)貴族的那種“高貴的憂郁”,象莎士比亞筆下的威尼斯商人安東尼奧,它不是在華麗的客廳里,踱著方步慨嘆生命之短暫、薔薇之枯萎;也不是用天使的麗目俯察人世的風(fēng)云無常、世態(tài)炎涼。它是對世界本體的一種凄涼的絕望,是低賤的、卑微的,有一種濃灰色的壓抑感,有是一種慘淡的幽默。這是一種絕頂?shù)膽n郁,無可逃遁甚至無法減輕。尼采說,孤獨者有三種狀態(tài),神靈、野獸和哲學(xué)家。神靈孤獨,因為它充實自立;因為它桀驁不遜;而哲學(xué)家既充實自立又桀驁不遜。布恩蒂亞家族里的孤獨者,正是對尼采這番話最好的詮釋。
烏蘇娜是第一種孤獨者--神靈。她勤勞善良,是母親的化身。她的孤獨是因不能與人分享智慧的快樂而獨自寂寞。如果是《百年孤獨》這作品還有一絲亮色,讓我對世界不曾完全絕望但是卻有著質(zhì)樸的本色,無論什么境遇。她一直活到自己的第六代出生,并且在暮年完全變瞎之后仍掩飾這一點,繼續(xù)自己的操勞和回憶。她可以用皮鞭抽打暴戾的孫子,打得他滿街亂竄;也能夠去牢獄中探望造反的兒子,雖然對他的**毫不理解,卻毅然偷偷捎給他一把手槍。她招待兒子的死敵,一位政府的將軍在她家里吃飯,因為她覺得這將軍人品好,為窮人做了許多好事;她痛罵奧雷連諾上校忘記了自己的承諾,驕傲的宣稱只要他敢殺害自己的朋友,就把他拖出來親手打死。我非常喜歡這個總習(xí)慣于一個人獨處、一個人回憶的老人,因為她真正充實獨立。她是偉大的母親,更是偉大的孤獨者。
烏蘇娜的大兒子霍.阿卡迪奧是第二種孤獨者--野獸。他的孤獨是由于與愚昧并存的感情的匱乏所造成的日常生活中的心與心的離異和隔膜。他的身上野性表現(xiàn)得極為明顯,感情也最為熾熱。當(dāng)他的弟弟奧雷連諾上校問他--當(dāng)時他們都只有十來歲--他毫不遲疑的回答:象地震!他得不到理解,然而,數(shù)年之后,他結(jié)束了流亡歲月,重新回到了家中,重新蟄伏在他憎恨的孤獨之中。當(dāng)孤獨變成一種與生俱來的氣質(zhì)時,當(dāng)孤獨已經(jīng)滲入他的血液時,阿卡迪奧回到家中的情節(jié),讓我立刻回憶起池莉的小說《你是一條河》,從筆調(diào)、風(fēng)格和情
奧雷連諾上校是第三種孤獨者--哲學(xué)家。他的孤獨是擁有真理的靈魂而具有的高潔峭拔。這個人幾乎可以算是這部書的一個主角了(如果允許這部作品存在一個主角的話),給過我最深的震撼。他的身上,打上了尼采的烙印,如果不是馬爾克斯刻意為之的話,我認(rèn)為這是一種心靈的不謀而合。奧雷連諾天生帶有孤獨的氣質(zhì),從小就孤僻異常,離群索居,不問世事。然而事實上,他在這種孤獨中結(jié)識了先知梅爾加德斯,他的創(chuàng)造力意外地得到了極大發(fā)展的機(jī)會。
奧雷連諾上校血液中流淌著堅強(qiáng)不屈的因子,也許由于孤獨把他同紛繁的世俗生活拉開了距離,他獲得了一種看待世界和人生的新的、完全獨立的眼光。他的岳父是保守黨人,想拉攏完全不懂政治的他加入政府,但是奧雷連諾堅定的說:如果一定要選擇,因為他發(fā)現(xiàn)保守黨人是騙子,操縱選舉;他的朋友是自由黨,為了發(fā)動暴力**決定采取暗殺行動,準(zhǔn)備殺掉他身為鎮(zhèn)長的岳父,奧雷連諾便天天拿著火槍守在岳父的門口保護(hù),因為他堅信“這是屠殺,不是**”。在他看似簡單的行為中蘊藏著巨大的力量和堅定的信仰。
奧雷連諾上校血液也流淌著桀驁不遜的因子。當(dāng)政府軍開始?xì)垰o辜時,他主動糾集了21個年輕人發(fā)起了暴動。許多所謂的評論家評論說奧雷連諾是魯莽的發(fā)動了戰(zhàn)爭,但在我看來這樣的爆發(fā)絕對是必然。
因為孤獨的宿命只有三種,第一種是烏蘇娜那種在孤獨中自得其樂,對她而言孤獨是一種具在郁悶中可恥的墮落和變態(tài);最后一種就是象奧雷連諾上校這樣充分的燃燒,為了不變質(zhì)而毅然燃燒。其實他何嘗不明白自己的宿命,何嘗不懂得人生的沒有意義,在他和朋友馬克斯上校交談時就悲嘆過自己在**里沒有信仰,但是他就是不能容忍一個沒有意義的人生,寧愿去尋找一個假想來讓欺騙自己。
這個假想,對尼采來說,是美學(xué)和藝術(shù),是希臘悲劇里的酒神,對奧雷連諾對奧雷連諾上校來說,是戰(zhàn)斗,是推翻舊政府,是讓工人過上更好的日子。他非常清醒,他有過那么精彩的對白:“這不是發(fā)瘋,這是戰(zhàn)爭。別再叫我奧雷連諾;從現(xiàn)在起,我是奧雷連諾上校?!?/p>
他的結(jié)局如同注定一樣走向毀滅。正如尼采在批判與自我批判,懷疑與自我懷疑中走向分裂和瘋狂是19世紀(jì)思想者最慘痛的悲劇一樣,奧雷連諾上校最終在否定與自我否定,空虛與迷惘中失去了信仰和精神支柱,這是所有挑戰(zhàn)孤獨的勇士們一次具有歷史意義的失敗。奧雷連諾上校最終遠(yuǎn)離塵囂,又躲入了小屋,度過了后來無用的數(shù)年歲月。仿佛是經(jīng)歷了一次否定之否定,他被一只看不見的黑手又從偏離的軌道上強(qiáng)行拉了回來。然而,這個時候他的重新孤獨,和早年的孤獨卻有了極大的改變。早年的那份孤獨,有一種特別的力量,當(dāng)一切喧囂靜息下來后,它仍然在工作著,穿透可見或不可見的間隔,直達(dá)人心的最深處;如今的這份孤獨,是絕望者最后的尊嚴(yán),在最深重的苦難中沒有呻吟沒有哭泣,是復(fù)仇者最高的輕蔑,在最可怕的屈辱中沒有詛咒沒有嘆息。
《百年孤獨》讀到一半,我已經(jīng)深深喜愛了奧雷連諾這個人物。仔細(xì)想想,那些真正博得我好感的角色都是這種“極具力量的”,比如梵.高、尼采、貝多芬、約翰.克里斯托夫,還有這個奧雷連諾。我喜歡和這樣的靈魂在黑暗中并肩而行,走在各自的朝圣路上,雖然不知道我們是否是在走向同一個圣地,因為我無法清楚的說出自己心目中的圣地在哪里;然而,同樣的朝圣熱情使我們相信,也許存在同一個圣地。作為有靈魂的存在物,人的偉大與悲壯盡在于此了。艾略特說,世界并非在驚天動地的“砰”的一聲中而是在幾乎聽不見的“嗤”的一聲中完結(jié)的。末日的來臨常常無聲無息,因為死神喜歡躡行,當(dāng)我們聽見他的腳步聲時,我們甚至來不及停住唇上的生命之歌,就和他打了照面。而布恩蒂亞家族里很多人都對死亡的逼近有一種與生俱來的警覺??窟@種警覺,奧雷連諾上校逃過了14次暗殺、73次埋伏和一次槍決。
小說其實一直在交錯兩個主題:孤獨和宿命。一方面,以烏蘇娜為代表的幾個長壽的女人,代表一種神秘力量,一種歷史的見證,一種家族的延續(xù);另一方面,第三代阿卡蒂奧為對稱,第四代的孿生兄弟簡直就是第二代的兄弟倆的翻版,這象征著一種命運的輪回,一種注定無法改變的輪回。而這種烙自家族徽記和生理本能的內(nèi)驅(qū)力還鮮明地表現(xiàn)在這個家族人之間的**沖動和論理規(guī)范的禁忌之間造成的緊張關(guān)系。即使是看上去最高尚最理性的奧雷連諾上校,也在數(shù)十年顛沛流離的戰(zhàn)爭生涯里留下十七個私生子;而第四代奧雷連諾第二更是將這種情欲發(fā)泄到及至,并且神秘的引起了牲畜繁殖力的亢奮。到了最后,這種盲目的本能沖動到第五代阿瑪蘭塔.烏蘇娜和第六代奧雷連諾.布恩蒂亞身上徹底的無阻擋的爆發(fā)出來,這種被壓抑了幾代的**沖動如決堤的洪水淹沒了家族的一切。馬爾克斯自己在解釋這部作品的人物的孤獨性時,曾認(rèn)為“布恩蒂亞整個家族都不懂得愛情,不通人道,這就是他們孤獨和受挫的秘密?!弊髡叩挠^點似乎是無可置疑的正確的。
但是我自己的閱讀時的樸素感受告訴我自己,有許多孤獨者,并不是不懂得愛情。克列斯比--那個意大利樂手,為失去而孤獨,而自殺,他難道是不懂得愛情嗎?在這個家族情欲淹沒一切的漩渦里,他是一個異數(shù)。他的死那么美,“手腕上的靜脈已給刀子割斷,兩只手都放在盛滿安息樹膠的盥洗盆中”,連馬爾克斯都被他的自殺而感動,寫下這么美麗的自殺場景。其實奧雷連諾上校也不能說不懂得愛情,他對雷麥黛絲的愛,那么深沉,“使他經(jīng)常感到痛苦。這是肉體上的感覺,幾乎妨礙他走路,仿佛一塊石子掉進(jìn)了他的鞋里”。
那么,究竟是什么更深刻的原因?qū)е铝怂麄兊墓陋毢褪艽炷??難道真的是命運,把一切的不可解釋都交給命運嗎?我讀了一遍又一遍,卻聽不到回答......馬爾克斯在《百年孤獨》的結(jié)尾寫到:遭受百年孤獨的家族,注定不會在大地上第二次出現(xiàn)了。譯者的后記中寫到。
“家族的第一個人被捆在樹上,最后一個人正被螞蟻吃掉?!?-梅爾基亞德斯
第一代
何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞
烏爾蘇拉·伊瓜蘭--何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞之妻
第二代(只接名,不接姓氏)
何塞·阿爾卡蒂奧--何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞之長子
麗貝卡--何塞·阿爾卡蒂奧之妻
奧雷里亞諾上校--何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞之次子
蕾梅黛絲·莫斯科特--奧雷里亞諾·布恩迪亞上校之妻
阿瑪蘭妲--何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞之小女兒
庇拉爾·特爾內(nèi)拉--何塞·阿爾卡蒂奧,奧雷里亞諾上校之情婦
第三代
阿爾卡蒂奧--何塞·阿爾卡蒂奧之子
桑塔索菲亞·德拉·彼達(dá)--阿爾卡蒂奧之妻
奧雷里亞諾·何塞--奧雷里亞諾·布恩迪亞上校之子
十七個奧雷里亞諾(姓氏隨母親)--奧雷里亞諾·布恩迪亞上校之子
第四代
美人兒蕾梅黛絲--阿爾卡蒂奧之長女
何塞·阿爾卡蒂奧第二--阿爾卡蒂奧之次子
奧雷里亞諾第二--阿爾卡蒂奧小兒子
費爾南達(dá).德爾.卡皮奧--雷里亞諾第二之妻
佩特拉·科特斯--奧雷里亞諾第二之情婦
第五代
何塞·阿爾卡蒂奧(神學(xué)院學(xué)生)--奧雷里亞諾第二之長子
梅梅(雷納塔,原名亦為蕾梅黛絲)--奧雷里亞諾第二之次女
馬烏里肖·巴比倫--梅梅的情人
阿瑪蘭妲·烏爾蘇拉--奧雷里亞諾第二之小女兒
加斯通--阿瑪蘭妲·烏爾蘇拉之夫
第六代
奧雷里亞諾·巴比倫(破譯手稿者)--梅梅之子,阿瑪蘭妲·烏爾蘇拉之情人
第七代
有尾巴的嬰兒(父親命名為奧雷里亞諾,母親命名為羅德里戈)--奧雷里亞諾·布恩迪亞之后代