第一篇：文化場域、左翼政治與自由主義——重識《現(xiàn)代》雜志的基本立場

內(nèi)容摘要：摘 要：近年來的文學(xué)期刊研究常常和“公共空間”理論結(jié)合在一起。在這樣的思路下，像《 現(xiàn)代 》雜志這樣的文學(xué)期刊其傾向總是被簡單歸結(jié)為“去 政治 化”，從而被視為具有 中國 特色的“公共空間”。但是，通過對刊物宗旨、編輯方針、作家群落、批評實(shí)踐等方面的研究可知，在左翼與右翼之外建構(gòu)文化場域是《現(xiàn)代》的現(xiàn)實(shí)生存策略，在“去政治化”的表層之下隱藏著的“文化政治”才是《現(xiàn)代》雜志基本立場所在，從而認(rèn)為《現(xiàn)代》雜志摸索出了政治與文學(xué)潛在的曲折的結(jié)合這一不發(fā)達(dá)國家特有的文學(xué)范型。

關(guān)鍵詞：《現(xiàn)代》；文化場域；文化政治

近年來，隨著“公共空間”理論的大行其時，有關(guān)報刊雜志的研究漸成學(xué)界熱點(diǎn)。按照哈貝馬斯的觀點(diǎn)，諸如報刊、出版社、咖啡館、戲院等公共媒介／場所，作為現(xiàn)代“公民社會”誕生的制度性條件，以制造與國家相對抗的“公眾輿論”的方式，在西方社會的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型中，扮演了相當(dāng)重要的角色。而中國自晚清以來，類似的公共媒介／場所，至少在上海這樣的大城市中已初具規(guī)模，那么，它們在中國社會的變遷中是否發(fā)揮了作用呢？又是如何發(fā)揮作用的呢？是否可以概括為西方意義上的“公共空間”呢？ 作為20 世紀(jì)中國文學(xué)期刊群落中相當(dāng)引人注目的一種，《現(xiàn)代》雜志常常被擱置在上述思路下進(jìn)行考察，也常常被當(dāng)作“公共空間”在文學(xué)雜志中存在的例證而被引用——眾說紛紜的“現(xiàn)代”指向，眾聲喧嘩的文學(xué)空間，龐雜而難以簡單歸類的作者群落??，這一切，顯然與“五四”以來的中國新文學(xué)期刊如《小說月報》、《創(chuàng)造季刊》等，頗有差異。新文學(xué)發(fā)端之初，新文學(xué)期刊大多建立在“同人”的立場上，建立在較為整齊劃一的理論與創(chuàng)作面目上；這幾乎構(gòu)成了我們對于新文學(xué)期刊的基本認(rèn)知，也構(gòu)成了新文學(xué)期刊其“現(xiàn)代性”指向最初得以闡釋的起點(diǎn)。而創(chuàng)辦于1932 年的《現(xiàn)代》，某種程度上似乎打破了這種逐漸定型了的“現(xiàn)代文學(xué)”期刊形象，取而代之的更多是一種因聲音的嘈雜而導(dǎo)致的立場的多元，是鮮明的商業(yè)運(yùn)作而產(chǎn)生的思想的曖昧?？梢哉f，在不算太厚的6 卷中，《現(xiàn)代》制造了一種從立場、內(nèi)涵到邊界都與原先的新文學(xué)期刊迥然不同的差異性。

差異性一旦產(chǎn)生，當(dāng)然就富有爭議。有意思的是，文學(xué)史家最初對于《現(xiàn)代》的這種因眾聲喧嘩而帶來的曖昧面目是持一種保留、質(zhì)疑及評判的態(tài)度的[1]；然而，到了上世紀(jì)90 年代以后的文學(xué)史家的眼中，這種曖昧性卻更多作為現(xiàn)代文學(xué)史上難得的帶有多元性的文化／文學(xué)空間，而受到了某種首肯[2]。然而，無論批評還是首肯，耐人尋味的是，他們對于《現(xiàn)代》“曖昧性”的指認(rèn)卻往往都擱置在“去政治化”的文化背景下。也就是，《現(xiàn)代》總是被看作是一份自覺地遠(yuǎn)離30 年代政治現(xiàn)實(shí)的純粹文學(xué)期刊。由此，在對《現(xiàn)代》的評價上，就形成了一種簡單而實(shí)用的思維方式：如果說文學(xué)期刊能夠提供一種具有多種聲音的“公共空間”的話，那么它更多是建立在文學(xué)期刊消解并放棄其自身政治使命的格局下的。那么，是否可以說這種“公共空間”的“去政治化”才是體現(xiàn)了不發(fā)達(dá)國家文化產(chǎn)品特殊的處境與可能的追求，從而區(qū)別于西方意義上那種與政治直接對抗的“公共空間”？對于文學(xué)期刊這樣特殊的文化產(chǎn)品來說，政治性、公共性及個人性這三者的關(guān)系，是否真的如此明了呢？ 在這樣的問題意識下，《現(xiàn)代》有必要被重新解讀。非同人化：“左翼”／“右翼”之外的文化場域 李歐梵的《“批評空間”的開創(chuàng)》一文，在很大程度上，展示了近年來在“公共空間”理論下研究有關(guān)報刊的典型思路。盡管李歐梵不認(rèn)為20 世紀(jì)初的中國形成了西方式的“市民社會”，但他認(rèn)為，中國晚清以來的報刊的確開辟了一種“公共空間”，其基本特征是，“它不再是朝廷法令或官場消息的傳達(dá)工具，而逐漸演變成為一種官場以外的‘社會’聲音”。在他看來，盡管中國近代以來可能不存在完整意義上的哈貝馬斯式的“公民社會”，但是，并不缺乏“構(gòu)成公民社會的種種制度上的先決條件”，由報刊開創(chuàng)的“各種新的文化和政治批評的‘公共空間’”，即可視為一種明證。但是，上個世紀(jì)30 年代之后，由于政治干預(yù)的出現(xiàn)，導(dǎo)致“公共空間”縮小甚至消失[3]。

李歐梵的這種“公共空間”理解，可以歸納為以下幾個具體要件：首先，強(qiáng)調(diào)不能將西方的“公共空間”理論簡單套用到中國，而更注意中國的現(xiàn)實(shí)／文化的特殊性；其次，強(qiáng)調(diào)中國的“公共空間”的誕生仍然源自于官方／社會、法令／輿論之間的對峙，體現(xiàn)為不同于官方一元聲音的民間意志的多元化；再次，“公共空間”的變質(zhì)甚至消失，與現(xiàn)實(shí)政治的壓制以及由這種壓制內(nèi)化成的知識分子的政治回避自覺有著莫大的關(guān)系。

這樣的“公共空間”理解，從表面上看，相當(dāng)注重照顧中國國情，但從其內(nèi)部來看，依然包含著一種難以調(diào)解的深層矛盾，即，如果說在近現(xiàn)代報刊中果然存在著中國式的“公共空間”的話，那么，仍然用國家／（市民）社會、政治／民意這樣西方化的二元對峙模式去理解中國的“公共空間”的內(nèi)涵，用單一的似乎可以抽取出來的“政治”的寬松／嚴(yán)酷去解釋“公共空間”的出現(xiàn)、運(yùn)行與消亡，是否過于簡單了？至少，“公共空間”概念“無論從邏輯上還是從 歷史 上講，西方近代以來逐漸形成的國家／（市民）社會二元對峙的格局都是其存在的前提，但這種清晰的分化在中國一直沒有出現(xiàn)，反而總是陷于哈貝馬斯所擔(dān)心的國家社會化／社會國家化相互混雜的困境之中”[4]。置身于這樣的前提下，對《現(xiàn)代》雜志的解讀顯然就應(yīng)該回到歷史語境，應(yīng)該在一定程度上質(zhì)疑／撇開現(xiàn)成的“公共空間”理論的情形下進(jìn)行。

從文學(xué)生產(chǎn)的角度來說，刊物并不是一個單純的靜態(tài)的文學(xué)作品集合物，很大程度上，它應(yīng)該是交匯著資本、知識與市場等各種力量的特定文化場域[5]，因而，要確認(rèn)《現(xiàn)代》的基本立場，顯然就必須將其放到特定的文學(xué)生產(chǎn)流程中去，通過把握其背后的發(fā)動、制約或遮蔽其顯現(xiàn)的各

種隱性因素，其相對真實(shí)的價值追求和美學(xué)指向才能流露出來。

在此前提下，重新解讀《前鋒月刊》的誕生與運(yùn)行就成為我們進(jìn)入《現(xiàn)代》必要路徑。在《現(xiàn)代》誕生之前，現(xiàn)代書局老板張靜廬有過一些關(guān)于刊物定位的說法常常被人引用，值得引起注意： 從《拓荒者》到《前鋒月刊》，兩個刊物的興衰，使現(xiàn)代書局在名譽(yù)上和 經(jīng)濟(jì) 上都受到損害。淞滬戰(zhàn)爭結(jié)束以后，張靜廬急于要辦一個文藝刊物，借以復(fù)興書局的地位和營業(yè)。他理想中有三個原則

（一）不再出左翼刊物，（二）不再出國民黨御用刊物，（三）爭取時間，在上海一切文藝刊物都因戰(zhàn)事而?？恼婵掌陂g，出版一個刊物。[6] 在這種說法中，可以看出，《現(xiàn)代》的創(chuàng)辦初衷是建立在現(xiàn)代書局曾經(jīng)有過的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)基礎(chǔ)上的。在《拓荒者》和《前鋒月刊》身上，無疑可以看到中國上世紀(jì)30 年代兩種最主要的政治勢力對于文學(xué)傳媒的滲透和控制，也可以看到這兩種看起來面目殊異的刊物最終殊途同歸的命運(yùn)。

《拓荒者》刊載的作品往往是政治意味大于文學(xué)意味的作品，是與統(tǒng)治當(dāng)局針鋒相對的“革命文學(xué)話語”。《拓荒者》被當(dāng)局查禁，應(yīng)該是兩種不同的政黨政治之間的較量，盡管兩者并不處在同一權(quán)力層面上。如果要引進(jìn)哈貝馬斯的有關(guān)理論的話，像《拓荒者》這樣與現(xiàn)實(shí)政治直接對抗的刊物倒很有資格被看作是一種“公共空間”，盡管也許其中只蘊(yùn)含了一種過于單一的政黨政治的聲音，還不能算真正具有輿論多元性，但是，其被查禁的命運(yùn)，卻在很大程度上說明了，對于中國這樣的不發(fā)達(dá)國家來說，由于現(xiàn)實(shí)政治權(quán)力可以直接干預(yù)文學(xué)期刊的運(yùn)行，那些具有政治對抗性的有點(diǎn)類似于西方的“公共空間”可能擁有的，卻是短暫而多舛的命運(yùn)。因而，也可以說，它們可能發(fā)揮的作用是相當(dāng)有限的，至少不像它們的西方同類那么大。而《前鋒月刊》的垮臺，則進(jìn)一步說明，并不是所有的現(xiàn)代文學(xué)期刊都能參與到“公共空間”的建構(gòu)。作為官方聲音在另一種途徑中的發(fā)揮，《前鋒月刊》更多體現(xiàn)的是統(tǒng)治當(dāng)局的意志，它的形象是如此直露無遺，它的聲音是如此單調(diào)乏味，以至于統(tǒng)治當(dāng)局對它從政策、資金到人員方面的全方位支撐并不能延長它茍延殘喘的命運(yùn)?！肚颁h月刊》的沒落，可以說是在另一個方向上說明了，盡管擁有現(xiàn)實(shí)權(quán)力的政黨可以全方位的扶持文學(xué)期刊，但這并不是一個文學(xué)期刊因此擁有廣泛社會影響力的根本原因。

由此，左聯(lián)創(chuàng)辦的《拓荒者》和國民黨中宣部創(chuàng)辦的右翼刊物《前鋒月刊》的曇花一現(xiàn)，以極端的方式指認(rèn)出了當(dāng)時中國的現(xiàn)實(shí)語境，那就是，在上世紀(jì)30 年代的中國，與政治關(guān)系較為密切的文學(xué)期刊——無論是直接對抗現(xiàn)實(shí)政治還是成為當(dāng)局意識形態(tài)傳聲筒，都是脆弱的、短命的，因而影響也是有限的。要想創(chuàng)辦一個能得到各方面認(rèn)可（包括左翼和右翼）的文學(xué)期刊，就必須在“左翼”與“右翼”這樣的明確政治傾向設(shè)定之外，尋找刊物新的生存空間。在這個層面上可以看出，在不發(fā)達(dá)國家特有的嚴(yán)酷的政治高壓格局下，利用公共媒介直接發(fā)出具有對抗性質(zhì)的他者之音的可能性幾乎被現(xiàn)實(shí)政治全然扼殺，因而，那種與現(xiàn)實(shí)政治的直接對抗的“公共空間”，對于張靜廬來說，應(yīng)該是竭力避免的，他更多是以能夠?yàn)楝F(xiàn)實(shí)政治所接受的方式來設(shè)計《現(xiàn)代》的雛形的?？梢哉f，《現(xiàn)代》所開辟的言說空間，自誕生起，就打上了不發(fā)達(dá)國家特有的現(xiàn)實(shí)烙印，顯然不能簡單的用西方意義上的“公共空間”理論來加以套用。

這樣的話，有一個問題就會油然而生：在此基礎(chǔ)上創(chuàng)辦的《現(xiàn)代》是否是全然避開現(xiàn)實(shí)政治因素的？如果不是，它是否存在著不同于西方的“公共空間”的其他文化場域的建構(gòu)可能呢？ 作為《現(xiàn)代》主要操盤手，施蟄存在刊物誕生及運(yùn)行過程中發(fā)揮了極其重要的作用。在《現(xiàn)代》的創(chuàng)刊號上，施蟄存自己撰寫的《創(chuàng)刊宣言》似乎可以看作是對張靜廬刊物定位的一種呼應(yīng)，進(jìn)而也可說是其說法的一種有力補(bǔ)充。而這，也常常被視為奠定《現(xiàn)代》基本面貌的主要 文獻(xiàn) ：

因?yàn)椴皇峭穗s志，故本志并不預(yù)備造成任何一種文學(xué)上的思潮，主義，或黨派。因?yàn)椴皇峭穗s志，故本志希望能得到中國全體作家的協(xié)助，給全體的文學(xué)嗜好者一個適當(dāng)?shù)呢暙I(xiàn)。因?yàn)椴皇峭穗s志，故本志所刊載的文章，只依照著編者個人的主觀為標(biāo)準(zhǔn)。至于這個標(biāo)準(zhǔn)，當(dāng)然是屬于文學(xué)作品的本身價值方面的。

在這篇《創(chuàng)刊宣言》中，施蟄存相當(dāng)明確地作了期刊立場的說明，在趣味上，將《現(xiàn)代》與某種具有統(tǒng)一性的思潮／主義／黨派／同人劃清了界限，更強(qiáng)調(diào)刊物的“個人主觀性”；在作品的遴選標(biāo)準(zhǔn)上，則力主“文學(xué)作品的本身價值”。在有的評論者看來，施蟄存的這種定位可以歸咎一種“個人性”與“邊緣性”的結(jié)合，是自覺地與主流意識形態(tài)相疏離[7]。但我以為，施蟄存的這種撇清并不能簡單地從字面進(jìn)行解釋，如果擱置在“五四”以來的“現(xiàn)代文學(xué)”生產(chǎn)流程中，會感覺到其明顯的現(xiàn)實(shí)針對性——那就是對“五四”以來中國“現(xiàn)代文學(xué)”期刊運(yùn)作模式的不滿。在“現(xiàn)代文學(xué)”的草創(chuàng)時期，“同人雜志”曾經(jīng)一枝獨(dú)秀，在社會的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型中發(fā)揮了巨大作用。而之所以如此，是因?yàn)椤啊穗s志’已超越一般意義上的大眾傳媒，而兼及社會團(tuán)體的動員與組織功能”，某種程度上，成為“帶有明顯政治傾向的‘文化團(tuán)體’”[8]?？梢哉f，正是“同人雜志”與政治相當(dāng)自覺的結(jié)盟，正是它建立在同人基礎(chǔ)上的排除異己的絕對主義和功利主義的立場[9]，使得它的影響往往超出了文學(xué)史／思想史，而成為一股可以直接推動社會變革的現(xiàn)實(shí)力量。盡管如此，與政治結(jié)盟的“同人雜志”仍然潛藏著一種危險，這就是“一旦成為‘團(tuán)體’或‘準(zhǔn)團(tuán)體’，雜志的個人色彩以及主編的控制能力，必然明顯下降”[10]；更關(guān)鍵的是，刊物可能進(jìn)一步淪為某一種具體政治勢力的直接傳聲筒而導(dǎo)致其文化影響力日益萎縮，這一點(diǎn)，在《新青年》上體現(xiàn)得最為明顯[11]。如果說在社會／文化變革時代，這種“同人雜志”孤標(biāo)獨(dú)格排斥異己的極端姿態(tài)，有其現(xiàn)實(shí)存在的合理性的話，那么，到了上世紀(jì)30 年代，施蟄存將《現(xiàn)代》從“同人雜志”的行列里打撈出來，并與之劃清界限，就應(yīng)該被視為是編者審時度勢，重新確立刊物立場的一種舉動。在反“同人雜志”的行為中，包含著編者企圖擺脫“五四”以來“現(xiàn)代文學(xué)”期刊過于依賴同人，從而逐步喪失“個人”性而直接走向黨派／政治的窠臼。可以說，施蟄存在這里警惕的，首先是“同人”，其次才是由“同人”而導(dǎo)致的“政治”。之所以這么說，其前提在于，“同人”思想立場／政治面貌的相近，很容易形成一元聲音，進(jìn)而形成一種“黨派”。如果說施蟄存在文章中的確流露出遠(yuǎn)離政治的意識的話，那么，更確切的說，他遠(yuǎn)離的是那種只有“同人”而排斥其他聲音存在的較為極端的“小集團(tuán)”／黨派政治。

在這個層面上，施蟄存的想法和張靜廬是求同存異的。大致相同的是，在他們的視野中，未來的文學(xué)期刊無疑應(yīng)該是需要排斥同人／黨派的；但有分歧的是，張靜廬對同人／黨派的排斥則是力避刊物直接介入現(xiàn)實(shí)政治，反對刊物具有任何明顯的政治傾向；施蟄存在一定程度上置換了對同人／黨派的排斥的具體內(nèi)涵，將這種排斥理解為杜絕刊物上有可能出現(xiàn)的一元化的專制聲音，強(qiáng)調(diào)刊物應(yīng)該成為具有多元價值追求的文化場域，而這些價值追求的具體內(nèi)涵、傾向是什么，施蟄存實(shí)際上是避而不談的。由此可以看出，張、施兩人對于刊物如何反同人／黨派，還是存在著相當(dāng)距離的，而這樣的距離施蟄存本人在當(dāng)時應(yīng)該說就很清楚[12]。正是在這樣的前提之下，在日后執(zhí)掌《現(xiàn)代》的過程中，施蟄存對《現(xiàn)代》刊物的定位有著不同于“同人雜志”卻也不同于張靜廬那種徹底“去政治化”的微妙之處。盡管“創(chuàng)刊號集稿時間僅20 余日，不得不邀請水沫同人，分工執(zhí)筆，以奠基礎(chǔ)”，施蟄存在經(jīng)歷了最初的捉襟見肘之后，仍然想辦法培植起多元的作者群：“創(chuàng)刊號于三月下旬集稿，仍是同人雜志面目，甚不愜意，幸而張?zhí)煲?、魏金枝、巴金、瞿秋白諸稿先后寄到??于是此刊同人性大為沖淡，得以新型綜合性文學(xué)月刊姿態(tài)問世。”[13]盡管從組稿／編輯的便利角度來說，如果施蟄存依傍與自己的文學(xué)趣味、美學(xué)追求更加接近的“水沫”諸人，那么他就能更容易操作這份新創(chuàng)辦的文學(xué)期刊，但是，施蟄存卻偏偏慶幸于他找到了“水沫”以外的更多作者，可以看出，施蟄存一開始就完整的貫徹了自己的辦刊初衷，相當(dāng)清醒、徹底的使《現(xiàn)代》遠(yuǎn)離了“同人雜志”的運(yùn)行軌道。有趣的是，像“張?zhí)煲?、魏金枝、巴金、瞿秋白”等，其?shí)是明顯具有“左翼”傾向的作家。這樣的作家選擇，與張靜廬的辦刊意圖相比，顯然是有相當(dāng)?shù)姆床畹?，甚至是有矛盾的；但是從施蟄存對于刊物的預(yù)設(shè)立場來說，引入左翼作家，至少可以被看作是他建構(gòu)具有多元價值指向的文化場域的一種重要策略。偏向左翼，應(yīng)該是意料之中的，不僅是因?yàn)槭┫U存等人有過“赤色歲月”，更因?yàn)椋谒麄兯毮康姆峭说奈幕瘓鲇蛑?，“左翼”?yīng)該是回應(yīng)現(xiàn)實(shí)生活的重要的一種聲音，有了“左翼”的支撐，《現(xiàn)代》才不至于被現(xiàn)實(shí)政治高壓所鉗制而成為屈從的一元。左翼作家的出現(xiàn)，不僅有助于沖淡《現(xiàn)代》的“水沫同人”色彩，更為重要的是使《現(xiàn)代》并不能完全被歸于“現(xiàn)代派”一尊，而是具有了某種雜質(zhì)。當(dāng)這種雜質(zhì)恰恰是為現(xiàn)實(shí)統(tǒng)治當(dāng)局所壓制的不同政見者的聲音的時候，你可以發(fā)現(xiàn)，借助于建構(gòu)具有多元價值指向的文化場域，施蟄存成功的為那個時代的異質(zhì)聲音營造了一個庇護(hù)之所，同時也為新生的《現(xiàn)代》尋找到了活力和銳氣的來源。

也正因?yàn)榇耍覀儾拍芾斫狻冬F(xiàn)代》雜志對于制造一種文學(xué)流派為何似乎總是存在一種疑慮和恐懼。在《現(xiàn)代》的運(yùn)行過程中，在施蟄存的《石秀》等歷史小說、“意象抒情詩”發(fā)表之后，許多作者揣摩編者的心理，紛紛以“應(yīng)用古事題材的小說，意象派似的詩”投稿時候，施蟄存非但沒有加以鼓勵，反而明確予以批評[14]，這可以說在很大程度上破除了本來可以建立在此基礎(chǔ)上的一種更致密的文學(xué)流派／社團(tuán)的產(chǎn)生。如果不是仍和他先前的“非同人雜志”的立場聯(lián)系起來，如果不把施蟄存認(rèn)為的單一的同人／黨派可能導(dǎo)致的致命缺陷納入考慮的話，那么，像這樣的主動杜絕一種文學(xué)流派產(chǎn)生的行為，恐怕是難以令人理解的。但施蟄存寧可因此“扼殺一些優(yōu)秀的歷史小說”[15]而不改初衷，足可以看出，“要《現(xiàn)代》成為中國作家的大集合”這一想法在他心中的分量。還有一個表明施蟄存貫徹其“非同人雜志”立場的實(shí)踐例證就是，當(dāng)?shù)诙碇?，《現(xiàn)代》橫生變故，由杜衡與施蟄存合編刊物之時，盡管兩人私誼頗好，施蟄存在堅持“非同人雜志”這一點(diǎn)上卻絲毫沒有讓步：

關(guān)于《現(xiàn)代》雜志事實(shí)上我一人獨(dú)立只編了第一卷和第二卷，后來現(xiàn)代書局老板要我和杜衡合編《現(xiàn)代》雜志，根據(jù)當(dāng)時情況，我感到杜衡的加入，會使《現(xiàn)代》發(fā)生變化，造成被動的不利局面?？蓮堨o廬是《現(xiàn)代》雜志的老板，杜衡是我的老朋友，我都不便拒絕，只能從第三卷開始合編，我請他負(fù)責(zé)小說創(chuàng)作和雜文的編選工作。起初幾期沒有顯著改變，因?yàn)槲彝藕庥幸粋€私下協(xié)定，堅持《現(xiàn)代》雜志的‘創(chuàng)刊宣言’原則，但后來變化就越加明顯，編至第五卷后面臨各種困境，銷路下降，于是我逐漸有所放棄編務(wù)，讓杜衡獨(dú)自主持，編至第六卷。[16] 而對于曾經(jīng)的好友杜衡，多年之后，施蟄存在回憶時仍然頗有微詞：

1924 年到1937 年三人（指施蟄存，杜衡和戴望舒，引者按）一直在一起活動。可惜杜衡對政治極敏感，太熱衷于從事政治活動，否則憑他有文學(xué)創(chuàng)作和編輯的經(jīng)歷，翻譯上的造詣，完全能成為一位非常出色文學(xué)批評家及理論家。[17] 在杜衡參與編輯《現(xiàn)代》后，刊物日益成為“第三種人”的陣營，其作者隊伍、發(fā)稿傾向、欄目組織等都逐漸的固定化、明朗化，由此造就的刊物空間當(dāng)然也就日益逼仄，慢慢開始向施蟄存當(dāng)初憂慮的“同人雜志”甚至單一的“政治雜志”轉(zhuǎn)化。對此，施蟄存應(yīng)該是持一種批評態(tài)度。而這，也是兩人在編輯《現(xiàn)代》時最大的分歧所在[18]。從中可以看到，無論是對于刊物、作者還是編者，從施蟄存的角度來說，他一直是在通過維持刊物的非同人性從而避免刊物淪為現(xiàn)實(shí)政治的傳聲筒或直接對抗現(xiàn)實(shí)政治的不同政見者的?！胺峭诵浴边M(jìn)而“非直接政治性”，這應(yīng)該是施蟄存賦予《現(xiàn)代》的最重要的特征。而《現(xiàn)代》在“對政治極敏感”的杜衡介入之后，其作者群的流失以及銷量的滑坡，可以說從一個側(cè)面論證了《現(xiàn)代》在施蟄存時期對刊物的“非同人”定位，自有其不可替代的高明之處；也在一定程度上證實(shí)，不發(fā)達(dá)國家所可能出現(xiàn)與存活的同時也能發(fā)揮文化影響力的刊物，至少不是“對政治極敏感”的杜衡所熱衷的那種類型，而可能更接近于施蟄存設(shè)計的這種模式。

由此，從《發(fā)刊宣言》到實(shí)際操作，可說《現(xiàn)代》初步探索了一種較為契合當(dāng)時中國語境的刊物定位，那就是，既不直接與現(xiàn)實(shí)政治同步，也不直接與現(xiàn)實(shí)政治對抗，通過強(qiáng)調(diào)“非同人”而制造了一種相對富有彈性卻又極有包容力的言說空間。這種言說空間與“一元化”、“明晰化”無緣，但其曖昧性卻也不能說就是自覺邊緣化或非政治性，而是蘊(yùn)含著相當(dāng)復(fù)雜的價值指向。至于這種復(fù)雜性到底如何理解并加以評價，需要進(jìn)一步解讀刊物上的文本及與此相關(guān)的事件。文化政治：“去政治化”背景下的政治訴求

非“同人雜志”的刊物立場設(shè)計無疑使《現(xiàn)代》擁有了多元聲音表達(dá)的可能，但是多元聲音是否真正出現(xiàn)在刊物上，或者說，即使出現(xiàn)了，它們是否擁有相似的出現(xiàn)頻率因而體現(xiàn)出某種公正性，會不會彼此重疊、沖突甚至彼此消解呢？ 回到刊物本身，會發(fā)現(xiàn)，《現(xiàn)代》在表層上，的確實(shí)現(xiàn)了相當(dāng)?shù)摹氨娐曅鷩W”；但是，卻并沒有出現(xiàn)因多種聲音簡單疊加／對峙而必然會產(chǎn)生的紊亂感，仍然給人一種有條不紊的整體感。這顯然仍是耐人尋味的。

施蟄存在《創(chuàng)刊宣言》中關(guān)于刊物定位的第二條意見由此引起了我的關(guān)注。在我看來，施蟄存的“非同人”立場不能孤立起來看待，如果說“非同人”更多是以“破”的方式表達(dá)了施蟄存力圖使《現(xiàn)代》突圍的強(qiáng)烈愿望的話，那么，僅僅是“破”，并不足以確立《現(xiàn)代》的基本面貌和特色，也不足以在期刊林立的上世紀(jì)30 年代站住腳跟。對《現(xiàn)代》而言，它仍然必須要有正面建構(gòu)的刊物內(nèi)涵，才不至于支離破碎?；谶@樣的考慮，施蟄存在《創(chuàng)刊宣言》提出的立足于“文學(xué)作品的本身價值”，就不能被簡單的視為是一句大而化之的套話，而似應(yīng)該被視為在遠(yuǎn)離同人面目雜志之后，施蟄存對刊物價值取向進(jìn)行的正面描述。

從施蟄存本人的親身經(jīng)歷來說，關(guān)于“文學(xué)作品的本身價值”這樣的說法，應(yīng)該是有著較為慘痛的現(xiàn)實(shí)教訓(xùn)之后的思想結(jié)晶：

雪峰曾希望我們恢復(fù)黨的關(guān)系，但我們自從“四·一二”事變以后，知道革命不是浪漫主義的行動。我們?nèi)硕际仟?dú)子，多少還有些封建主義的家庭顧慮。再說，在文藝活動方面，也還想保留一些自由主義，不愿受被動的政治約束。[19] 經(jīng)過了現(xiàn)實(shí)血與火的洗禮，在施蟄存的視野中逐步形成的，是那種將文藝從現(xiàn)實(shí)政治的約束中分解出來的意識，這在一定程度上意味著回到“文藝本身”。但這里需要厘清的是，所謂回到“文藝本身”，在施蟄存看來，似乎并不意味著簡單的逃離，意味著回到“象牙塔”，在他的 總結(jié) 中，文藝與政治的關(guān)系應(yīng)該這樣來理解： 當(dāng)年《現(xiàn)代》雜志的立場，就是政治上標(biāo)舉左翼，我們都是中國共產(chǎn)主義青年團(tuán)的團(tuán)員。??在文藝上是自由主義，但并不拒絕左翼作家及作品，因?yàn)槲覀兊默F(xiàn)代派，就是不采用以前舊的傳統(tǒng)。當(dāng)然我們不接受國民黨作家及作品。[20] 在施蟄存看來，文藝和政治的關(guān)系并不是簡單的對立關(guān)系，左翼和自由主義也并非格格不入，在“不拒絕左翼作家及作品”與“不接受國民黨作家及作品”這兩點(diǎn)上，文藝與政治兩者之間其實(shí)實(shí)現(xiàn)了某種曲徑通幽，當(dāng)然，施蟄存的態(tài)度還是微妙的，謹(jǐn)慎的。但無論如何，所謂“文學(xué)作品的自身的價值”其實(shí)是有著相當(dāng)確定的現(xiàn)實(shí)內(nèi)涵的，是對現(xiàn)實(shí)政黨政治有所選擇、有所沉淀的；偏向左翼而非右翼，正是選擇的結(jié)果。值得注意的是，盡管施蟄存有著這樣的預(yù)設(shè)立場，而這種預(yù)設(shè)立場在前文的分析中，我們已經(jīng)可以看出其潛在的巨大作用；但是施蟄存依然清醒的區(qū)分了那種建立在政黨政治選擇基礎(chǔ)上的預(yù)設(shè)立場可以發(fā)揮作用的區(qū)域，即，在《現(xiàn)代》這一文化場域中，它可能是偏于表層的，是必須服從于深層的“自由主義”的文藝 發(fā)展 需要的?；蛘哒f，它要真正成為《現(xiàn)代》的重要組成部分，就必須進(jìn)行一種轉(zhuǎn)化，從政治正確的絕對性權(quán)威更多轉(zhuǎn)化成一種寬松的文化精神，從必須進(jìn)行生死抉擇的現(xiàn)實(shí)政治轉(zhuǎn)化成一種絕不與現(xiàn)實(shí)妥協(xié)的堅守個人的文化力量。由此，以“文學(xué)作品的本身價值”為依歸，那種在非同人雜志策略下建立起來的多元文化場域?qū)Α白笠碚巍钡氖刈o(hù)與汲取，就不可能是對現(xiàn)實(shí)進(jìn)行的簡單的批判或抗議之音，而成為一種內(nèi)斂但并不單薄的文化政治立場。關(guān)于這一非同人刊物的存在策略，施蟄存在一封回答讀者的信中說得相當(dāng)明白：

在目前這情勢下，有些文章是不得不含蓄，到并不是故意賣弄機(jī)關(guān)以圖欺騙讀者。寫文章而不會含蓄，在今日之下所可能遭到的運(yùn)命，想來你也不至于完全不知道吧。[21] 由此，在我看來，《現(xiàn)代》這種由非同人雜志（向外）與“文學(xué)作品的本身價值”（向內(nèi)）合力形成的文化政治立場，應(yīng)該是最具有上世紀(jì)30 年代中國語境特色的刊物定位；也是我以為《現(xiàn)代》更適合被稱為“文化場域”而非政治意味十足的“公共空間”的根本所在。就是在這樣的前提下，我們會看到，無論是對于文藝論爭、作品評論還是文學(xué)事件，《現(xiàn)代》都有著屬于自己的參與方式與評價標(biāo)準(zhǔn)。而這是既不同于較為純粹的左翼期刊，也不同于那些真正試圖遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)政治的唯美型文學(xué)期刊的。從1932 年7 月到11 月，《現(xiàn)代》連續(xù)發(fā)表了多篇有關(guān)“第三種人”的論爭文章，其內(nèi)容涉及文學(xué)的社會功用、文學(xué)的階級性及文學(xué)家是否有自由等問題。由于論爭的雙方為蘇汶（《現(xiàn)代》第3 卷之后的編輯者之一）和魯迅、周起應(yīng)、何丹仁（馮雪峰）、易嘉等左翼文藝?yán)碚摷遥蚨谝话愕氖芳已壑?，這場論爭似乎已成定論——蘇汶連帶《現(xiàn)代》包括施蟄存，都被目為“第三種人”，成為左翼文藝運(yùn)動的對立面。關(guān)于雙方論爭的具體觀點(diǎn)，似乎無須多言，我更感興趣的是論爭的組織方式與過程。