第一篇：在災(zāi)難面前的深度幽默——讀汪曾祺《 跑警報(bào)》

ｓｕｎｓｈｉｎｅ

在災(zāi)難面前的深度幽默 ——讀汪曾祺《跑警報(bào)》

孫紹振

本文寫的是抗日戰(zhàn)爭期間躲避日本飛機(jī)轟炸的故事———跑警報(bào)。還原一下當(dāng)時(shí)的情景,可以想象,有紛擾,有緊張,有血肉橫飛的慘狀,應(yīng)該是很痛苦的、很恐怖的事,但是,觀其全文,卻不見恐怖,不見緊張,相反,倒是悠閑之狀比比皆是。如果從某種僵化的觀念出發(fā),我們可以非難作家,說他歪曲了歷史的真實(shí)。但,至今并沒有什么評論家發(fā)出這樣的批評。為什么呢?這是很值得思考的。

文章一開頭,就寫了一個(gè)教授講課講到跑警報(bào)結(jié)束的故事,又寫了一個(gè)學(xué)生在跑警報(bào)的時(shí)候帶上一壸水,夾著溫庭筠或者李商隱的詩集,從容自在地度過一天。

散文不是要抒情的嗎?寫這樣的故事,雞毛蒜皮的,和空襲警報(bào)的緊張環(huán)境好像不協(xié)調(diào),這是抒什么情呢?是不是太不嚴(yán)肅了?文章的謀篇布局不是要善于剪裁嗎,作家為什么不把這些事情省略掉呢?拉拉雜雜,在文章中有什么價(jià)值呢? 讀散文,欣賞散文,遇到現(xiàn)成的理論、概念不能解決的問題,不能拘泥于理論和概念,而要從閱讀的經(jīng)驗(yàn)出發(fā),從閱讀的“實(shí)感”,特別重要的是最初的感覺,或者叫做“初感”出發(fā)。

我們讀這樣的文章最初的原始的感覺是什么呢?是不是覺得挺有趣的。不論是教授還是學(xué)生都讓人覺得有趣。有趣在哪?空襲、轟炸、死亡的威脅,不但沒有恐懼,相反,挺悠閑,挺自在。整篇文章,這樣的事情,寫了一件又一件,全文所寫的事情,都很有趣。趣味就在遇到這樣的空襲,不緊張,不痛苦,不殘酷,相反,很好玩。

是不是可以說,文章的立意,就是要追求一種趣味,一種超越戰(zhàn)爭環(huán)境嚴(yán)酷性的趣味? 按作家的思路,這種趣味首先集中在跑警報(bào)的地點(diǎn)上。

在山溝里的古驛道上,有趕馬幫的口哨,有他們風(fēng)土化的裝束,有情歌,有馬項(xiàng)上的鈴聲“,很有點(diǎn)浪漫主義的味道,有時(shí)會引起遠(yuǎn)客游子的淡淡的鄉(xiāng)愁”。

很顯然,趣味里,滲透感情———知識分子對于民俗的欣賞,是情感和趣味的結(jié)合,把它叫做“情趣”,是不是比較適合呢? 接下去,是“漫山遍野”中的幾個(gè)“點(diǎn)”。古驛道的一側(cè),“極舒適”,可以買到小吃“,一味俱全,樣樣都有”。溝壁上,有一座私人的防空洞,用碎石砌出來的對聯(lián)是“人生幾何,戀愛三角”,還有“見機(jī)而作,入土為安”。作家對這樣的對聯(lián)的感慨是“:對聯(lián)的嵌綴閑情逸致是很可叫人佩服的?！?/p>

這樣的“佩服”,當(dāng)然表現(xiàn)了作家的感情和趣味,但,是不是有一種感覺,這樣的情趣,和我們通常在抒情散文中感受到的情趣有些不同。這個(gè)“佩服”的妙處,在于其中意思好像不太單純,不但有贊賞意思,而且有調(diào)侃的意味。對此,我們是不是感到這種趣味,不同于一般的情趣,而是有點(diǎn)詼諧,應(yīng)該是另一種趣味,如果把它叫作“諧趣”,可能更加貼切。

為什么這樣的趣味叫做“諧趣”呢?諧,是和諧的意思,和諧,情感和環(huán)境一致,高度統(tǒng)一,水乳交融。跑警報(bào),紛擾不休,令人煩厭、苦惱,人的情操通過和諧的表現(xiàn)容易達(dá)到美化、詩化的境界,就是情趣。如若情感和環(huán)境的殘酷不和諧,明明是血肉橫飛的戰(zhàn)事,卻充滿了羅曼蒂克的情調(diào),這就不和諧了,不和諧的趣味,就有點(diǎn)好笑,有點(diǎn)好玩,不把人的情操往詩化、美化的方向去升華,而是恰恰相反,往可笑方面去引申。這就是諧趣,就是幽默感。

不和諧構(gòu)成幽默感,在西方幽默理論中,是一個(gè)基本范疇。英語叫做“incongruity”。到此為止,我們大概可以假定:這篇散文,基本上可以定性為幽默散文。

從這里,透露出一點(diǎn)信息,本文作者所追求的,應(yīng)該不是一般的情趣,而是諧趣,而富有諧趣ｓｕｎｓｈｉｎｅ

ｓｕｎｓｈｉｎｅ 的散文,就不應(yīng)該屬于抒情散文,而是幽默散文。這一點(diǎn),從文章下面的篇幅可以得到充分的證明。

跑警報(bào)居然成了“談戀愛的機(jī)會”,男士還帶上花生米,寶珠梨等等?！拔ｋU(xiǎn)感使兩方的關(guān)系更加親近了”“,女同學(xué)樂于有人伺侯,男同學(xué)也正好殷勤照顧,表現(xiàn)一點(diǎn)騎士風(fēng)度”?！皬倪@一點(diǎn)來說,跑警報(bào)是頗為羅曼蒂克的?！?/p>

接下去,認(rèn)真檢驗(yàn)一番,這個(gè)假定在文本中,是不是有充分的支持? 警報(bào)結(jié)束了,回家遇雨,就有一位“侯兄”專門為女同學(xué)送傘的故事。作家這樣評述:侯兄送傘,已經(jīng)成定例。警報(bào)下雨,一次不落。名聞全校,貴在有恒。

這就不但是情感方面的不一致,而且是語詞方面的不一致了。本來“,定例”的指稱與一定的規(guī)章條例習(xí)慣有關(guān),是一種規(guī)定,一種約束,有一定強(qiáng)制性的,不能不執(zhí)行的;而這里卻是自覺奉獻(xiàn)的。至于貴在有恒,本來是指,以頑強(qiáng)的意志堅(jiān)定地追求一種學(xué)業(yè)上、道德上的目標(biāo),而這里卻是為了討好女性,這是顯而易見的不和諧、怪異,給人以用詞不當(dāng)之感。但是,就在這種用詞不當(dāng)之中,讀者和作家心照不宣,領(lǐng)悟了作家對此人的調(diào)侃。文章的幽默感隨著類似的怪異,不和諧的程度不斷加深。跑警報(bào)的人,大都帶著貴重的金子。哲學(xué)系的某個(gè)學(xué)生,作出這樣的邏輯推理“:有人帶金子,必有人會丟掉金子,有丟金子,就會有人撿到金子。我是人,故我可以撿到金子?！?/p>

“因此,他跑警報(bào)時(shí),特別是解除警報(bào)以后,他每次都很留心巡視路面。他當(dāng)真撿到過金戒指!邏輯推理有此妙用,大概是教邏輯學(xué)的金岳霖先生所未料到的。”

這位同學(xué)撿到金戒指,是偶然的,作家卻用一種牽強(qiáng)附會的、不和諧的邏輯,把它說成是必然的。這里邏輯的不和諧在于,有人丟掉金子必有人撿到金子,這不是必然的。有一種可能是丟掉了,并沒有給人撿去,而是失落在某一角落。至于我是人,故我一定會撿到金子,更是不合邏輯推理的規(guī)則。不合邏輯的推理又和事巧合,就更加可笑了。因而,諧趣在這則故事中,顯得更濃了,幽默感更強(qiáng)了。

跑警報(bào)有這么多趣事,不跑警報(bào),也有趣事。一個(gè)女同學(xué),利用這個(gè)機(jī)會洗頭,一個(gè)男同學(xué)利用這個(gè)機(jī)會煮蓮子。即使飛機(jī)炸了附近什么地方,他仍然怡然自得地享受他的蓮子。

文章寫到這里,幾乎全是趣事,輕松無比。忽然筆鋒一轉(zhuǎn),說是,飛機(jī)也炸死過人。田地里死過不少人,但沒有太大的傷亡。

這一筆,從文章構(gòu)思上來說,可以叫做補(bǔ)筆。為什么呢?開頭我就說過本來飛機(jī)空襲是一件恐怖的事情,作家卻追求一種輕松的、幽默的風(fēng)格,一連串寫了許多輕松的故事,幽默隨著不和諧感的強(qiáng)化而強(qiáng)化。讀者也可能發(fā)生疑問,在這樣的民族災(zāi)難面前,作家怎么能夠幽默得起來,輕松得起來?作家的這一筆,應(yīng)該是一個(gè)交代。因?yàn)闆]有太大的傷亡,所以才幽默得起來,如果每一次都是血肉橫飛,尸橫遍野,這樣輕松幽默,就是歪曲現(xiàn)實(shí)了。魯迅在世時(shí),對林語堂提倡幽默一直懷著警惕,就是擔(dān)心,把劊子手的兇殘也當(dāng)作屠夫的一笑。

汪曾祺是一個(gè)思想深邃的作家,他對這一點(diǎn)是很警惕的。除了這一筆以外,還有一筆,也是最為重要的一筆: “日本人派飛機(jī)來轟炸昆明,其實(shí)沒有什么實(shí)際的軍事意義,用意不過是嚇唬嚇唬中國人,施加威脅,使人產(chǎn)生恐懼。他們不知道中國人的心理是有很大彈性的,不那么容易嚇得魂不附體。我們這個(gè)民族,長期以來,生于憂患,已經(jīng)很?皮實(shí)?了,對于任何猝然而來的災(zāi)難,都用一種?儒道互補(bǔ)?的精神對待之。這種?儒道互補(bǔ)?的真髓,即?不在乎?。這種?不在乎?精神,是永遠(yuǎn)征不服的。

為了反映?不在乎?,作《跑警報(bào)》?！?/p>

這一段,是全文的注解,文章寫了那么多有趣的、好玩的、不和諧的、充滿幽默感的、好玩的人和事,并不是低級趣味的搞笑,而是相反,有著深刻的、帶著哲學(xué)性的思考。在這種不在乎”的諧趣中,作者揭示我們民族在災(zāi)難中頑強(qiáng)不屈的精神的一個(gè)側(cè)面,同時(shí)也表現(xiàn)了自己的ｓｕｎｓｈｉｎｅ

ｓｕｎｓｈｉｎｅ

一種精神境界。

福建論壇

ｓｕｎｓｈｉｎｅ

第二篇：在災(zāi)難面前應(yīng)該具備的五種心態(tài)美文

多么糟糕的一年！天災(zāi)人禍、股票大跌、油價(jià)上漲，更不要說個(gè)人所遭受的挫折。一切似乎都要比以往任何一年要糟糕。我想，每一個(gè)經(jīng)歷過這些糟糕的事情的人都會有不同的心態(tài)。我是一名演講人，習(xí)慣給大家鼓舞以及帶來好消息。今天，我想告訴大家在災(zāi)難面前我們應(yīng)該具備的五種積極心態(tài)。

選擇快樂，就在當(dāng)下

你的態(tài)度其實(shí)就是你的選擇。負(fù)面的態(tài)度不會改善任何事。面對一件小事，如果你的心態(tài)往負(fù)面的方向走，小事就可能迅速使你以及你身邊的人陷入極大的痛苦之中。

一天，我的妻子維多利亞開我的車到洗車場去洗。那是一輛白色的95款的雷克薩斯，是我的父親留給我的，所以我對它有著深厚的感情。令人意想不到的是，那天洗車場的“超柔軟”的刷子非常不溫柔，因?yàn)槔卓怂_斯回來時(shí)，它的身上多了一道長長的刮痕，這道刮痕從前面的車蓋一直延伸到車頂，再往下延伸到尾箱蓋，看了叫人心痛不已。我四歲的兒子喬納森跑進(jìn)我的書房，大喊：“爸爸，媽媽毀了你的車！”

那是一個(gè)星期六的下午，我正忙于準(zhǔn)備下周的三場大型演講。“等等，約珥?！蔽以谛睦飳ψ约赫f，“對于這個(gè)問題，你可以大發(fā)雷霆，傷害夫妻之間的感情，或者你可以換一個(gè)角度看待這個(gè)問題?！?/p>

我必須承認(rèn)，那刮痕是留在那輛車上的最丑陋的記號。但當(dāng)我的手指撫摸那道刮痕時(shí)，我作出了我獨(dú)特的選擇。“哦，”我對維多利亞說，“我想我是休士頓唯一一個(gè)擁有一輛帶斑馬線的雷克薩斯的家伙。”

快樂是由你自己決定的?！妒ソ?jīng)》上說：“上帝創(chuàng)造了這一天，我會很高興對待它?！倍皇钦f：“明天我會很開心”或者“下周我會很高興”。不，對快樂的選擇就在今天，就在當(dāng)下！

表達(dá)樂觀的話語，你的世界會充滿陽光

1981年，當(dāng)時(shí)我正在讀大學(xué)。一天，我接到大哥打來的電話。他告訴我，我們的母親已經(jīng)病得很嚴(yán)重。她皮膚泛黃，體重已經(jīng)下降到89磅。經(jīng)過數(shù)周的檢查，醫(yī)生確定她患了肝癌。醫(yī)生已經(jīng)盡了他們的努力?！皧W斯丁先生，”醫(yī)生告訴我的父親，“只剩下幾周的時(shí)間了，非常抱歉……”

但我的母親從來沒有放棄。她從不承認(rèn)她是一個(gè)病重的人，也不說感覺身體虛弱之類的話，更沒有表現(xiàn)出絕望的表情。她的笑容一如既往地燦爛。我們聽到她的聲音在整座房子里回蕩：“我會活著，我不會死！”奇跡發(fā)生了！她的胃口開始恢復(fù)，她的體重開始增加，她的皮膚恢復(fù)了紅潤。我的母親從收到死亡判決書那天起，至今差不多已經(jīng)過去27年了。今天，她已完全不受癌癥的控制。這是一個(gè)罕見的例子嗎？或許是。但是我認(rèn)為，那是因?yàn)槲业哪赣H改變了一個(gè)身患絕癥的病人慣常說的那些話語，大聲表達(dá)出了自己的積極心態(tài)和樂觀精神，從而改變了她的世界，創(chuàng)造了奇跡！

做好你自己，你的人生將與眾不同

你是獨(dú)一無二的。如果上帝讓你成為一名時(shí)裝模特或者職業(yè)運(yùn)動員或者電影明星，你將來就有可能是。我無法告訴你，如何才能得到上帝的青睞。我們總是習(xí)慣與他人相比較，這是一件很自然的事情。

不久前，我在電視上看到一名演講家的事跡，他每天凌晨四點(diǎn)就起床，然后對著墻演講兩個(gè)小時(shí)?！凹s珥，”我對自己說，“也許你也應(yīng)該這樣做?！钡R上我反思我的想法。對他來說，那樣做也許是對的，但對我不是這樣。我沒必要參加任何競爭，也沒必要和任何人比較。

其實(shí)，我從來沒有想過要成為一名演講家。我的父親在他的一生當(dāng)中做過數(shù)千次演講，我做了很多年幫他整理演講稿的工作?！凹s珥，”父親經(jīng)常對我說，“大家都很喜歡聽你講故事，你可能是一名演講家。”然而，我卻說，在眾人面前我會緊張，我怎么可能成為演講家呢？

在一次社區(qū)的新年集會上，某種力量驅(qū)使我去嘗試一下演講，我想我也許，只是也許，在眾人面前說上幾句心里話。但我想不到我竟講了十幾分鐘。講完話，聽眾熱烈的掌聲嚇了我一跳。我一直在想，我不像爸爸，我沒有像他一樣鏗鏘有力的聲音，沒有他的風(fēng)度。但我意識到，我只需要是我自己就足夠了，樂意與人交流，講故事（就像我現(xiàn)在在這里跟你們講一樣）。從那時(shí)起，我一直講到了現(xiàn)在。

給予別人的越多，收獲的就越多

作為人類的一員，你永遠(yuǎn)不會真正滿足，直到你經(jīng)歷某些事情，學(xué)會給予。如果你孤獨(dú)，你就去幫助別的孤獨(dú)的人。不要專注于自己本身的需要。你可能會說：“我沒有任何東西能夠給予別人?！蹦惝?dāng)然有！你可以給予別人一個(gè)微笑或者一個(gè)擁抱。你可以給某人烤一個(gè)蛋糕，你可以回家或者到醫(yī)院探望長輩。有人需要的僅僅是你和他一起分享他的快樂。

我曾遇到一個(gè)人，他失去了他的事業(yè)、他的家庭、他的一生積蓄。他住在他的車?yán)铩Ｄ鞘撬麅H剩的全部財(cái)產(chǎn)。你也許會想，他真夠失敗的。我聽了他的故事后，我給他這個(gè)建議：“你需要走出去，幫助別的有需要的人?！蔽也恢酪院蟮娜兆釉谒砩蠒l(fā)生什么，但幾周后，我又遇到了這個(gè)人。他已經(jīng)加入了一個(gè)團(tuán)體，幫助那些吸毒者康復(fù)。他已經(jīng)真心投入到這份工作，并且這份工作使他的觀點(diǎn)完全改變?！拔覐膩頉]有這么滿足?！彼髞砀嬖V我，“我已經(jīng)重新找到了我的事業(yè)，我覺得我現(xiàn)在很快樂。以前我不知道人的一生的價(jià)值可以由你所給予的多少來衡量。”

聽從心靈的召喚，不給人生留下缺憾

1999年的一個(gè)早上，我接到父親打來的電話。那時(shí)他已經(jīng)做腎透析兩個(gè)月了。“約珥，”他說，“你今天可以陪我去做透析嗎？”“當(dāng)然可以，”我說，“我馬上就到你那?！?/p>

通常，我?guī)Ц赣H去透析，在醫(yī)院安排好一切后，我就趕回去做自己的事情，幾個(gè)小時(shí)后再返回醫(yī)院接他。但那天，內(nèi)心深處有些東西在告訴我，我應(yīng)該留下來陪他。所以我沒有匆忙回去工作。我到醫(yī)院外面買了早餐，然后我們坐在陽光里邊吃邊聊。

父親做完透析后，我?guī)丶??；氐郊?，他對我說：“約珥，你是一位父親擁有的最好的兒子?！比缓?，他擁抱我。那是我最后一次看見爸爸。當(dāng)天晚些時(shí)候，他心臟病突發(fā)而離開了我。

如果我推托掉父親的請求，會怎樣？如果我匆忙回去做自己的事情，會怎樣？我會失去一個(gè)時(shí)刻，一個(gè)父子倆感情交融的時(shí)刻，并且可能永遠(yuǎn)也聽不到父親發(fā)自內(nèi)心的那句話，讓我銘記一生的話。

聆聽你的心靈，按照它所說的去做，你將不會遺憾。

第三篇：熔掉金牌——讀《在金牌面前》有感

熔掉金牌——讀《在金牌面前》有感

奧運(yùn)會的金牌是每個(gè)運(yùn)動員一生的追求和目標(biāo)，金牌面前，人們往往會不惜一切代價(jià)去爭取。而讀了《在金牌面前》，你就會發(fā)現(xiàn)，金牌只不過是物質(zhì)與榮譽(yù)上的享受，而不管多么重要的金牌，也比不上世界上最珍貴的東西友誼。在1936年的柏林奧運(yùn)會的賽場上，發(fā)生了這樣的一件事。在跳遠(yuǎn)比賽中，東道主德國選手盧茨·朗格的前兩跳發(fā)揮出色，名列第一；而最有希望奪冠的美國黑人選手杰西·歐文斯前兩跳都失誤了，而如果再失誤就將被淘汰了。就在這緊要關(guān)頭，朗格鼓勵(lì)并幫助了歐文斯，使他最后一跳成功而進(jìn)入決賽，并最終獲得了冠軍，而朗格則是第一個(gè)向他表示祝賀的人。朗格放棄了金牌，但贏得了歐文斯的友誼。

朋友之間的關(guān)愛就是友誼，它就像那海邊天際的點(diǎn)點(diǎn)繁星，總在漆黑的夜晚給你指明方向，讓你看到勝利的曙光。

后來杰西·歐文斯在自傳中寫到即使把我所有的金牌熔掉，也不能鑄造我對盧茨·朗格純金般的友誼，而在我熔掉金牌之前，盧茨·朗格早已在心中把他的金牌熔掉了。

也許盧茨會被自己國家的人稱為不愛國的人。但是，世界看到了他的高尚品質(zhì)，他得到的不是嘲笑，而是世人給他的掌聲，更是世人對他的尊敬，世上最崇高的品質(zhì)是盧茨·朗格珍視友誼、忘記自我的精神。

北京天通苑學(xué)校五年級:王喆