第一篇：從一個村莊選舉看中國社會的制度變遷

從一個村莊選舉看中國社會的制度變遷

摘要：本文通過中國北方一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)村莊選舉的個案研究，分析討論了基層選舉這一制度的歷史演變過程，特別是在2006年的最新一輪選舉中，正式選舉制度的實施有了重要突破，鎮(zhèn)政府在很大程度上退出了干預(yù)活動，并在維護程序的公正方面起到了重要的作用，使村莊選舉程序逐漸走上了正軌，選舉結(jié)果基本體現(xiàn)了村莊的民意。基于這一案例，本文特別著眼于制度變遷的機制和過程分析，提出了兩個基本命題：第一，制度變遷不是來自于政府的理性設(shè)計，而是由不同領(lǐng)域中互為獨立的多重過程在特定時間、地點的互動作用所導(dǎo)致的；第二，中國制度變遷的研究工作應(yīng)該從理論方法上有一個新的突破，即關(guān)注多重過程的相互作用，特別是制度變遷的初始條件和歷史過程，并提出相應(yīng)的理論解釋。

關(guān)鍵詞：村莊選舉 基層政府 制度變遷

本文的英文稿發(fā)表在J.Oi，S.Rozelle and X.Zhou 合編的Growing Pains：Tensions and Op portunities in China ‘s T rans f ormation（BrookingsInstitute Press，即將出版）。本文中文稿由張茂元翻譯，張永宏校對，我再次校正增補。這項研究得到香港科技大學(xué)、杜克大學(xué)、斯坦福大學(xué)Hewlett FacultyFund和CEAS Faculty Research Fund的資助。研究過程中，我得到趙樹凱、折曉葉、張永宏等同事的幫助和批評指教，特此感謝。除特別注明外，文中提到的事例均來自我的田野觀察。文中提到的人名、地名均按研究慣例予以匿名化處理。

一、FS鎮(zhèn)的村莊選舉：研究背景和課題

2006年的早春，在一個乍暖還寒的清晨，我懷著興奮和期待的心情來到了FS鎮(zhèn)，正值該鎮(zhèn)27個村的村莊選舉之初。FS鎮(zhèn)是位于中國北部的一個農(nóng)業(yè)鎮(zhèn)。在過去的兩年里，我曾多次來到這個鎮(zhèn)參與觀察當(dāng)?shù)卮迕窈突鶎痈刹康娜粘Ｉ钜约八麄兩钪薪?jīng)歷的社會變化。在這個過程中，我了解了當(dāng)?shù)卮迕竦纳罱?jīng)歷、困難以及抱怨的一些情況，但在大多數(shù)情況下，這些問題和矛盾都被微妙的社會壓力或政府的有意安排壓制、轉(zhuǎn)移或掩蓋了。研究期間，我住在鎮(zhèn)政府內(nèi)，和鎮(zhèn)政府以及附近村莊的干部有著頻繁的接觸，因而能更多地從這些基層干部的角度了解村莊中存在的問題。雖然我在不同的場合也能接觸到普通村民，但這些接觸不是系統(tǒng)全面的，很大程度上，村民屬于“沉默的大多數(shù)”，他們也的確一直沉默至今。在基層政府和村民的雙邊關(guān)系間，感覺好像在看人們玩撲克牌：一邊的牌盡收眼底，而對另一邊的牌卻茫然無知，現(xiàn)在該是亮出牌底的時候了。村民選舉制度開始于1987年的《村民委員會組織法》，此法在1997年修訂后得以進一步推行（O ‘Brien，2001；Pastor Tan，2000）。這一制度為中國農(nóng)村公開、合法的政治動員和更換村干部提供了機會，選舉也促使多種多樣的潛藏力量浮出水面——如果它們真實存在的話。對于村民們來說，他們或是積極投入，從而影響這一進程；或是繼續(xù)保持沉默，直到三年后的下一次選舉時機的到來。

鎮(zhèn)政府大院里彌漫著緊張和焦慮的氣氛，平時大家聚集閑聊的走廊如今已空無一人，偶爾有一兩個工作人員匆匆走過，壓低聲音交談著。鎮(zhèn)黨委書記那寬敞的辦公室現(xiàn)在就像是作戰(zhàn)室一樣，工作人員來往穿梭，傳遞正在進行的各村選舉進展情況。與此同時，還能聽到書記在大聲訓(xùn)斥一位在選舉中遇到麻煩的村干部。剛放下行李，就有人用摩托車載我去正在舉行選舉的幾個村的現(xiàn)場。所經(jīng)之地的景象有些類似——人群、標(biāo)語、紅紙包裹的投票箱、維持選舉秩序的鎮(zhèn)干部，還有那些村干部——他們的各種面部表情反映了他們在選舉中的不同命運。

村莊選舉的舞臺大幕終于拉開，戲劇已經(jīng)開場，大家都興奮地期待著選舉的結(jié)果及其對未來幾年村莊治理的影響。

不僅如此，村莊選舉的意義遠遠超越了村莊的邊界。中國農(nóng)村一直是社會科學(xué)學(xué)者研究中國社會轉(zhuǎn)型的重要領(lǐng)域，許多重要的理論和經(jīng)驗研究也多發(fā)源于此（Lin，1995；Nee，1989；Oi，1999；Peng，2004；Walder，1995；2003）。在中國社會經(jīng)歷的諸多制度變遷中，社會科學(xué)研究者，特別是政治科學(xué)家對村莊選舉情有獨鐘，表現(xiàn)出了巨大且持續(xù)的興趣（范瑜、賀雪峰，2002；肖唐鏢等，2001；徐勇、吳毅，2001；英文文獻參見Chi na Quarterl y 2000年第162期的“選舉和民主”特刊）。就其形式和象征意義而言，村莊選舉采用的“一人一票”、公開直接選舉的基本形式與西方社會的民主選舉制度十分相似。這引發(fā)了學(xué)者和其他觀察家們一系列的猜測、期待和想象：村莊選舉對于中國社會的未來轉(zhuǎn)型究竟意味著什么？村莊選舉制度會不會成為中國轉(zhuǎn)向民主政治體制的“特洛伊木馬”？或者，這只是一個沒有實質(zhì)內(nèi)容的象征性舉動？學(xué)者們對這一正在形成的制度和發(fā)展方向有著不同的理解和看法（Schubert，2002）。這些研究工作關(guān)注了村莊選舉不同的階段和方面：有的著眼于產(chǎn)生選舉多樣性的原因，有的關(guān)注選舉的結(jié)果。這些研究在方法上既有田野觀察、深度訪談，也有大規(guī)模的社會調(diào)查（Luo，et al.，2007；O‘Brien，2001；Oi Rozelle，2000；Shi，1999）。

基于我在FS鎮(zhèn)的田野研究，本文對該鎮(zhèn)的村莊選舉以及相關(guān)的事件、過程和含義提供一個近距離的觀察和解析。這項研究的時間及地點——2006年，中國北方的一個農(nóng)業(yè)鎮(zhèn)，都值得特別強調(diào)。前者指出本文分析在時間上的短暫性，只是對中國農(nóng)村正在發(fā)生的巨大變化的匆匆一瞥；后者則提醒讀者，這只是中國農(nóng)村的一個小小角落。時間和地點這兩條軸線能幫助讀者在中國制度變遷的大歷史背景下定位本文的研究工作。盡管這一研究的場所地點是局部的，但關(guān)心的問題卻是廣闊深遠的——在中國農(nóng)村治理中，什么樣的過程和機制在發(fā)生作用？這些事件對于理解中國宏觀層次上的制度變遷過程有什么意義？

本文試圖從一個側(cè)面回答以上問題，即從微觀角度對村莊選舉的若干片段進行細致、深入的觀察，從而了解把握制度轉(zhuǎn)型的具體過程，以及村莊選舉對于中國社會轉(zhuǎn)型的意義。本文的關(guān)注點是從組織分析的角度解釋說明在政府激勵設(shè)計以及所處環(huán)境關(guān)系變化的過程中，鎮(zhèn)政府在村莊選舉中的作用及其演化。

本文的中心命題是：通過展現(xiàn)村莊選舉的演變過程，揭示中國制度變遷的幾個重要特點。首先，制度變遷是一個長期曲折的過程，其演變路徑并不總是持續(xù)的，也不遵循線性趨勢或單調(diào)上升趨勢。如果研究者沿著這個漫長的過程，在不同的時點插入進去做調(diào)查研究，有可能得到不同的經(jīng)驗和結(jié)論。其次，制度變遷常常涉及多重的過程，這些過程常常是相互獨立的，有著其自身的演化節(jié)奏，而且與村莊選舉沒有直接聯(lián)系，但這些過程在具體時間和地點上的互動卻可能產(chǎn)生相應(yīng)的制度條件，促進村莊選舉的制度化。換言之，導(dǎo)致村莊選舉制度變化的深層原因常常不是來自選舉領(lǐng)域，而是那些發(fā)生于其他的、沒有直接關(guān)聯(lián)的領(lǐng)域中的更大過程。因此，如果我們不去認真關(guān)注那些發(fā)生在不同時點的各種事件和廣闊背景，就很難理解制度變遷的機制和淵源。這意味著，要對中國正在發(fā)生的制度變遷提出有力的解釋，需要采用那些可以捕捉多重過程間互動演變動態(tài)的理論概念和分析工具。

在下面的討論中，首先通過幾個具體故事說明在村莊選舉中面臨的問題及其復(fù)雜性；其次，從組織與環(huán)境關(guān)系的角度研究分析鎮(zhèn)政府角色轉(zhuǎn)變及其背后的過程和機制；最后，討論村莊選舉這一制度對中國農(nóng)村，乃至宏觀制度變遷過程的意義。

二、從選舉故事看村莊選舉的動態(tài)過程

我們只有將選舉事件放在具體的歷史背景中來考察，才能真正理解和解釋村莊選舉制度的演變機制。在這一節(jié)，本文通過描述FS鎮(zhèn)選舉的幾個故事片段，來幫助讀者了解這一研究的歷史背景。首先介紹一下村莊治理結(jié)構(gòu)以及正式的選舉程序。在村莊選舉制度出現(xiàn)之前，中國農(nóng)村治理結(jié)構(gòu)是社會主義集體制度。自1949年中華人民共和國成立起，國家對農(nóng)村的控制程度逐漸加強，到人民公社時期達到了頂峰（Chan，Madsen Unger，1992；Friedman，Pickowicz Selden，1991；Parish Whyte，1978；Shue，1988），村民的日常生活和工作都被納入到生產(chǎn)大隊這一組織中，被置于村黨支部，特別是村黨支部書記的領(lǐng)導(dǎo)之下。從1970年代后期的去集體化開始，家庭在土地承包改革中成了農(nóng)業(yè)活動中的決策主體。1987年，村莊選舉制度把村委會作為一個獨立的、有著潛在競爭性的權(quán)威引入到農(nóng)村治理結(jié)構(gòu)中。在同一個村莊中，村黨支部和村委會這兩個基層權(quán)威并存，且有著復(fù)雜微妙的關(guān)系，這是理解村莊選舉意義的一條主要線索。在下面的描述和討論中，將使用“村支書”和“村主任”來分別指稱這兩個村級組織（村支部和村委會）的領(lǐng)頭人。

在中國的行政結(jié)構(gòu)中，村莊不是一級正式政府，而是在鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府這一最低級別政府領(lǐng)導(dǎo)下的一個自治實體。1980年代后期村莊選舉制度的出臺，其目的之一就是要運用民眾的力量來約束鄉(xiāng)村干部的行為（O ‘Brien Li，2000）。這一制度的推出時間恰到好處：1970年代后期的土地改革將農(nóng)村主要決策權(quán)歸還農(nóng)戶，這樣，村政權(quán)和村干部的重要性隨之大幅度下降。但是，在大多數(shù)地區(qū)，地方政府（即鎮(zhèn)政府）依然強勢，這意味著，村莊選舉可以被地方政府牢牢掌控，他們可以通過各種手段——修改程序、挑選候選人和操縱投票，來獲得所期望的選舉結(jié)果。多年來，F(xiàn)S鎮(zhèn)的情況的確如此，直至幾年前，該鎮(zhèn)的村莊選舉還處于鎮(zhèn)政府的有效控制之下。

從1990年代后期開始，這一狀況發(fā)生了顯著變化，選舉過程中競爭越來越激烈，選舉逐漸脫離了地方政府的控制。導(dǎo)致這一趨勢的原因是多重的。一方面，多年來持續(xù)增加的征稅、征地和權(quán)力濫用等情況誘發(fā)了許多村民的抱怨和沖突，加劇了國家、地方政府和農(nóng)民之間的緊張關(guān)系；另一方面，農(nóng)民缺乏能夠表達其抱怨和解決問題的制度性渠道，而三年一度的村莊選舉為村民通過合法、公開的渠道進行抗?fàn)幪峁┝藱C會，村民可以借此表達他們的不滿，挑戰(zhàn)既有的權(quán)威秩序。由此看來，我們也就不難理解為什么鎮(zhèn)政府把村莊選舉看作是一個隨時都有可能爆炸的雷區(qū)了。

村莊選舉，顧名思義，是以村落為邊界的。村莊選舉過程分為兩個階段：第一個階段是預(yù)選階段，由村民提名，并投票選出參加第二輪正式選舉的候選人名單；第二個階段是正式選舉，村民在多位候選人中投票選出3人～5人作為村民委員會的成員1[村委會人員數(shù)目因村莊大小以及不同年份的變化而變化，一般在3人～5人之間].在實際選舉中，通常第一階段更為重要，競爭也更為激烈。選舉中的動員和沖突也大多出現(xiàn)在這一階段。需要指出的是，即使是在同一個鎮(zhèn)，不同村莊間的選舉也會呈現(xiàn)巨大差異。在有些村中，上一屆村委會運轉(zhuǎn)良好，其成員在改選中順利重新當(dāng)選；而在另外一些村中，選舉過程可能會出現(xiàn)大規(guī)模的動員、對抗，甚至村委會全班人馬落選下臺。還有個別村，雖然鎮(zhèn)政府千方百計推動選舉，但村民拒絕配合，要求在選舉前解決村莊問題，最終使得選舉夭折。

白楊村

白楊村坐落在該鎮(zhèn)山區(qū)的邊遠地帶，離鎮(zhèn)中心大約有15公里。從鎮(zhèn)中心來看，這是一個無人注意的偏遠角落。在鎮(zhèn)政府院子里，無論是平時的閑聊，還是在嚴肅的討論中，人們都很少提及這個村的名字和事務(wù)。但這個選舉季節(jié)剛剛開始，這一狀況突然改變了。在白楊村的預(yù)選中，原來的村領(lǐng)導(dǎo)班子——村支書、村主任和會計這三人均受到嚴重的挑戰(zhàn)。村支書王某參加了該屆村委會選舉，只是勉強進入第二輪。

而他的搭檔——現(xiàn)任村主任，沒有贏得足夠的選票，不能進入下一輪，這個結(jié)果令鎮(zhèn)政府大吃一驚。這是因為，近年來這個村的集體權(quán)威有著不錯的威信，該村在幾年前以土地換投資的方式引來了一個投資項目，村里也由此獲得了一大筆財政收入。在償還了集體欠款12萬元后，還剩下4萬元作為集體資金。在當(dāng)?shù)卮蠖鄶?shù)村莊集體負債累累的情況下，白楊村的財政狀況足以讓大家羨慕不已，而且在選舉之前村里沒有出現(xiàn)任何問題征兆。意外的初選結(jié)果表明，在村政權(quán)之外有著強大的非正式動員力量。鎮(zhèn)政府領(lǐng)導(dǎo)們?yōu)榇藨n慮重重，因為新的人選可能是制造麻煩的潛在因素，這些人一旦進入村委會，鎮(zhèn)政府就不得不和他們打交道。

這天清晨，令人擔(dān)憂的第二輪正式選舉終于開始了。在我們驅(qū)車前往白楊村的路上，政府工作隊的隊長陳某，一直悶悶不樂、情緒沮喪。

他告訴其他工作隊成員說，該村王書記昨晚給他打電話說，村里那個年輕的挑戰(zhàn)者近來活動頻繁，一直在動員他的家族網(wǎng)絡(luò)，而且做出諸多許諾來拉票。更為糟糕的是，王書記一家是多年之前搬進村的外來戶，所能依賴的家族網(wǎng)絡(luò)極為有限。面對王書記即將落選的結(jié)局，陳隊長對村民頗有微詞：“他們根本不在乎村干部的工作表現(xiàn)。說到底，他們只是按照他們的家族來投票”。

當(dāng)我們抵達村委大院的時候，由現(xiàn)任村委會成員組成的選舉委員會正在忙碌著：拉起橫幅標(biāo)語，刷貼選舉口號，設(shè)置投票箱。年近60歲的王書記寡言少語、細聲低調(diào)，和其他村的書記迥然不同。在來村的路上，我已經(jīng)聽到了他的經(jīng)歷：王書記自集體時代起就開始擔(dān)任大隊干部，是個經(jīng)驗豐富的老干部。基于他的出色表現(xiàn)，鎮(zhèn)政府曾經(jīng)任命他為一個鎮(zhèn)屬企業(yè)的負責(zé)人。幾年前，鎮(zhèn)政府又要求他回到村子，任命他做了村支書。工作隊陳隊長認為，王書記在位期間工作出色，明顯改善了該村村民的生活條件。

投票的時間到了，村委大院里的空氣頓時變得緊張起來。我無意中聽到一個村民半開玩笑地說，如果誰愿意給他100元，他就投票給誰，周圍其他人哄笑附和著。在人群旁的一個角落，王書記獨自站著，帶著幾分聽天由命的悲情。當(dāng)我走近他時，他急切地和我搭訕并低聲抱怨說，村民根本無視他多年來為村里所做的一切，他們只忠于各自的家族圈子，所以他的失敗已成定局。

整個投票過程持續(xù)了好幾個小時，村民漸漸地散去了，院子顯得空曠安靜。大約下午兩點的時候，投票數(shù)超過了至少50%有效投票率的法定要求，于是工作組和選舉委員會決定關(guān)閉投票箱，開始計票1[對于投票日的投票時間似乎并無正式規(guī)定。而“至少50%的有效投票率”這個最低法定要求經(jīng)常被用作決定投票截止時間的標(biāo)準(zhǔn)。村莊選舉通常都是在農(nóng)忙季節(jié)之前的早春。每當(dāng)投票剛開始的時候，絕大多數(shù)村民就會趕過來投票，通常在下午較早的時候，投票就已經(jīng)結(jié)束了。如果選舉活動仍然進行或是村民參與度不高，則投票過程會持續(xù)下去。有時至半夜，地方干部及其參選競爭者也會不斷動員更多人前來投票].選舉委員會的成員、鎮(zhèn)政府工作隊和幾個來自挑戰(zhàn)方的“熱心村民”同時或參與計票過程，或進行監(jiān)督。每張選票的唱票經(jīng)由高音喇叭向全村廣播。據(jù)說，在過去，很多村民都跟著這些喇叭廣播各自計票。有時，還有人會趕到村委會去糾正官方計票過程中所出現(xiàn)的錯誤。

最后的結(jié)果是：王書記贏得了絕對多數(shù)票，得到了251票有效票中的150票；他的搭檔村會計的得票是149票，居第2位；而那位挑戰(zhàn)者的得票是133票。3個最高得票者——2個前任干部和1個競爭者一起進入下一屆的村委會。得票最多的王書記順理成章地成為村委會主任。這個結(jié)果，對王書記、鎮(zhèn)政府工作隊，特別是陳隊長來說，都是一個意外的驚喜?！爱吘?，群眾的眼睛是雪亮的！”陳隊長引用了中國政治術(shù)語中常用的一個表述，露出了愉悅、放松的微笑。

林蔭村

FS鎮(zhèn)中心是由四個相鄰的村落構(gòu)成的，林蔭村是其中之一。近年來，林蔭村令鎮(zhèn)政府深感頭痛。幾年前，該村支書因濫用權(quán)力被鎮(zhèn)政府撤職。不過，他依仗著大家族的后盾，拒絕交出象征著權(quán)力的黨支部印章。鎮(zhèn)政府礙于他的影響力，不敢召開村黨員大會，一直沒有選出新的村支書，村支部因此癱瘓。鎮(zhèn)政府不得不依賴村委會劉主任來落實各項工作。三年來，前任黨支書的支持者和村主任支持者之間的緊張關(guān)系一直存在，有時還激化為面對面的直接沖突。

現(xiàn)在，村莊選舉為公開合法的競爭提供了機會，兩派人馬也緊鑼密鼓地投入到各自的動員之中。在投票前夕，所有的征兆都絕對有利于劉主任。原村支書的支持者出于對預(yù)期結(jié)果的絕望，準(zhǔn)備孤注一擲，打斷選舉過程。預(yù)選時，幾個村民叫囂著沖進投票現(xiàn)場，撕毀投票箱，扔掉投票箱里的選票??投票過程被迫中斷。但是，村選舉委員會在鎮(zhèn)政府的支持下，迅速印好新選票并重新開始投票。第一輪的投票再也沒有出現(xiàn)新的意外，原來的村委會干部都順利地進入了下一輪的正式選舉。

正式選舉的那天風(fēng)平浪靜，沒有出現(xiàn)任何波折。也許是因為初選中斷事件的影響，參與正式選舉的人群遠遠多于初選。隨著進入村委大院的村民越來越多，人們排起了長龍，村民們彼此交談，笑語朗朗，場面很是熱鬧。很難想象，幾天前在這里曾發(fā)生過嚴重的沖突，出現(xiàn)了損毀選票和投票箱的行為。最后的選舉結(jié)果是劉主任贏得了總票數(shù)的91%，劉主任以后在不同場合里常常自豪地說起這個高得票率。

高投票率和壓倒性的勝利，使得劉主任的地位更加穩(wěn)固，也迫使其競爭對手認輸。在選舉結(jié)束的幾個星期之后，舉行了正式的黨支部選舉，選出了一位新的黨支書，緊張勢態(tài)隨之平靜下來，再沒有出現(xiàn)更多的爭端。由此看來，這次村莊選舉平定了一個爭吵不休的村莊政局，為一個公開沖突的過去畫上了句號。

三石村

對于鎮(zhèn)政府來說，三石村是一個噩夢，一個隨時可能爆炸的炸彈。

現(xiàn)任村主任李某，三年前發(fā)動村民將當(dāng)時的村支書及其支部村委成員全部掃地出門，自己當(dāng)選為村主任。此后，村莊內(nèi)部的家族派系之間爆發(fā)了持續(xù)不斷的激烈爭斗，村莊與鎮(zhèn)政府之間的關(guān)系也隨之惡化。在三年前的上屆選舉中，他用高音喇叭向全村公開宣布，如果他當(dāng)選，他將帶領(lǐng)全村抵制政府稅收和費用攤派。在鎮(zhèn)上流傳著這樣一個故事，縣政府下屬一個單位曾許諾投資4萬元，資助該村開發(fā)一個項目，但最后沒有施行。當(dāng)李主任知道該單位將這個沒有兌現(xiàn)的承諾作為政績向媒體宣傳時，他馬上找到縣政府投訴，并堅持要求那個單位履行承諾。

后來，那個單位在壓力下勉強兌現(xiàn)了諾言。李主任在其他方面也經(jīng)常和鎮(zhèn)政府不合作。據(jù)一些鎮(zhèn)政府干部說，在過去幾年里，李主任多次繞過鎮(zhèn)政府越級上訪。為此，鎮(zhèn)政府視李主任為眼中釘，在很多鎮(zhèn)政府干部眼里，他跟無賴并無兩樣。此外，李主任還身有傷殘，這時常成為鎮(zhèn)干部嘲笑挖苦他的把柄。

不僅如此，幾年來鎮(zhèn)政府費盡心思，千方百計地削弱李主任在村里的權(quán)威基礎(chǔ)。這些做法包括：阻止上級政府的援助，截留政策資金，外來投資機會也轉(zhuǎn)引向其他村。例如，退耕還林資金是該地區(qū)政府資助農(nóng)戶的重要資源，大多數(shù)村的許多土地都得到了相應(yīng)的補貼，而三石村卻被排斥在外。即便是專項撥給三石村的政府資金來到鎮(zhèn)里時，鎮(zhèn)政府也不愿發(fā)給李主任的村委會。當(dāng)然，鎮(zhèn)政府這些行為都有著冠冕堂皇的說法。一位鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)給出的理由是，這個村的村委會有如此大的問題，我們不能確信這些資金交給他們會得到合理的分配。當(dāng)然，這里的真實動機是想引發(fā)和加劇村民對現(xiàn)任村委會的不滿，促成李主任和現(xiàn)村委會在選舉中落選?，F(xiàn)在，決戰(zhàn)的時刻終于來臨。我問鎮(zhèn)黨委書記，三石村的村主任是否會落選？“當(dāng)然，”他自信地說道，隨后又補充說，“村民應(yīng)該知道他們的利益是什么。在這種人領(lǐng)導(dǎo)下，他們是不可能得到任何機會的”。為了能夠得到所期待的選舉結(jié)果，在選舉前夕，鎮(zhèn)政府匆忙給三石村指派了一位新的村支書，并提名他為村委會候選人，以挑戰(zhàn)李主任。鎮(zhèn)政府擔(dān)心三石村選舉會發(fā)生激烈沖突，于是謹慎地將該村的選舉時間推遲到其他村選舉完成之后。

三石村預(yù)選的那天早上天氣異常寒冷，是這個冬天最后一場雪的前一天。村委大院里擠滿了穿著厚厚冬衣的村民，院子里的氣氛也異常緊張。鎮(zhèn)上派來的工作隊比以往的陣容更為龐大：村委大院里停放著兩輛標(biāo)志鮮明的警車，身著警服的警察在院子里站立著；還有工作人員手持錄像機，把整個選舉過程記錄在案。

選舉程序剛剛啟動，會場上就出現(xiàn)了騷亂。起初是人群中有人大聲呼喊，隨后兩三個人擠到前面，他們指著正在主持大會的李主任，要他向全村解釋為什么其他村都有退耕還林的資金，而他沒有爭取到政府資助。多人指手畫腳、高聲對罵，隨時都可能觸發(fā)肢體沖突。鎮(zhèn)政府干部不得不時常走上前去讓雙方都冷靜下來。在會場上此起彼伏的叫喝聲中，李主任低聲對他的支持者說：“你們別管這里，趕緊投票去”。

于是現(xiàn)場出現(xiàn)了有趣的一幕：在院子中央，人們?nèi)匀辉诮腥聽庌q；但在院子另一邊，投票隊伍卻排列起來，而且延伸得越來越長，將那些吵鬧的人群環(huán)繞其中。幾個小時后，選舉結(jié)果出來了——這是鎮(zhèn)政府得到的最為清晰響亮的回應(yīng)：李主任獲得了預(yù)選中的大多數(shù)票（341票中的189票），進入正式選舉。幾個星期之后，他在正式選舉中再次當(dāng)選，連任村主任。不久，他的挑戰(zhàn)者，那位鎮(zhèn)政府指派的村支書，辭去黨支書職務(wù)，卷起鋪蓋外出打工了。

村莊選舉結(jié)束后，鎮(zhèn)黨委書記宣布這次選舉是一個巨大成功。的確，這是一個值得自我慶賀的機會：除了一個村子外，所有村子都完成了選舉，新的村委會已經(jīng)組建完畢并正式運轉(zhuǎn)起來——一項艱巨的工作總算順利完成了。除了個別例外，新上任的村干部大多是過去的熟悉面孔，他們常年和鎮(zhèn)政府打交道，鎮(zhèn)政府也希望繼續(xù)和這些人合作。

而且，通過選舉，一些村莊治理的難題，如柳樹村的村政危機也得到了解決，而且是鎮(zhèn)政府感到滿意的結(jié)果。最后，也是最重要的，是在選舉過程中并沒有發(fā)生危及“社會穩(wěn)定”，諸如引發(fā)外出上訪之類的重大事件。

作為一個外來觀察者，我也覺得這次選舉是一個出乎意料的成功，理由卻不盡相同。首先，在大多數(shù)情況中，選舉程序得到嚴格執(zhí)行。從成立村選舉委員會、選民資格認定、兩輪投票，到計票、選票登記密封等，所有這些都嚴格按照官方指導(dǎo)文件執(zhí)行。至今我還對一個場景記憶猶新。在一個寒冷的早晨，選舉大會時間已到，而村民都還在家里，或者三五成群分散在遠處交談，而村委院子里的選舉會場卻是空空蕩蕩。面對幾乎空無一人的院子，那個幾天前在預(yù)選中剛剛落選的村主任，朗朗大聲地念起了統(tǒng)一規(guī)定的主持會議講稿。

親愛的選民同志：

現(xiàn)在，我謹代表村選舉委員會，主持今天的選舉大會。從年月日開始，我們村就開始忙于村委會選舉。通過廣泛的溝通、交流和動員，以及選民的充分參與，我們在年月日選出了村委會的正式候選人。今天，我們召開選舉大會，就是要選出一個新的村委會。

為了確保選舉的順利進行，我現(xiàn)在宣布今天選舉大會的基本程序??

村主任的聲音，通過高音喇叭傳遍全村，飄蕩在寒冷的鄉(xiāng)村上空。

村民在這不停傳來的聲音督促下，陸續(xù)走出家門或街角，走向選舉會場。村委院子里漸漸充滿了村民相互間的問候聲、交談聲和歡笑聲。

雖然這些程序大多是帶有象征意義的，但這些年的進步確實是實在的、巨大的。在一個村的投票點，一位鎮(zhèn)干部指著不遠處的一堆石頭告訴我：“幾年前這個村的選舉，我也參加了。那時人們就聚集在那個角落。村民們坐在那里，手里剛剛拿到選票，就有人走到他們中間說，‘來，把選票給我吧，我來幫你填’。人們就把選票交給他，他一個人填寫了一大把選票。沒有人當(dāng)回事，也沒有人過問”。而此時此刻，就在我們的身后，一間兩側(cè)有門的空房成為臨時的投票間，里面有三張分開的桌子。選民先經(jīng)過門前的關(guān)口，核實選民資格證，再穿過一扇門，到投票間里的一張桌子上填寫選票，然后從另一扇門走出后，將填好的選票投進門口的票箱。在這個過程中，只有鎮(zhèn)工作隊成員在門口附近或者是在投票間里面，核實選民資格證、指導(dǎo)選民投票，或幫助不識字的選民填寫選票。

選舉成功的另一個標(biāo)志是很高的自愿參與率。在很多村的選舉中，除了遠離村子的打工者外，幾乎所有的選民都參與了投票。在去集體化時代，村民關(guān)注的是自家的土地，大多只是參與非正式的社會交往，極少參與如此大規(guī)模的集體活動。高投票率在很大程度上歸功于候選人的動員，反映了選舉的競爭性。即使是在沒有很大競爭的村莊，候選人仍用激勵的方法來提高投票率，以鞏固他們地位的合法性。在大多數(shù)場合，大家都踴躍參加，有幾個鏡頭至今仍歷歷在目。一位中年婦女走向投票間時，對著墻上的標(biāo)語半開玩笑地說道：“我也來行使行使我的民主權(quán)利”。而在另一個場景中，一位老年婦女坐在輪椅上被一輛三輪機動車拉到會場來投票。通過這些具有象征意義，同時又是實實在在的過程，村民感受到了集體行動的力量，在這個基礎(chǔ)上形成了他們在村莊治理中的力量。

最后，選舉的最大成功之處在于，鎮(zhèn)政府在這個過程中的角色有了重大變化。當(dāng)然，鎮(zhèn)政府并不是完全中立的，它為自己所支持的候選人做了很多工作。但據(jù)觀察，幾乎在所有選舉的過程中，鎮(zhèn)政府所支持的那些候選人的當(dāng)選（或再次當(dāng)選）都不是鎮(zhèn)政府操縱的結(jié)果，而是因為他們自身的工作表現(xiàn)，或是他們所代表的村民利益。在其他村莊（如三石村），盡管鎮(zhèn)政府長期以來試圖引發(fā)村民對現(xiàn)任村主任的不滿，但村民卻和鎮(zhèn)政府背道而馳，堅持把自己的候選人選上。在另一個村子里，村民要求對村干部的瀆職行為進行調(diào)查，否則拒絕參與投票。盡管鎮(zhèn)政府反復(fù)做工作，村民仍然以沉默和不合作的方式加以對抗，最后成為該鎮(zhèn)唯一沒有完成選舉的村子。新的一屆村委會沒有選出來，上屆村委會只能繼續(xù)運轉(zhuǎn)，但其合法性和效力都大打折扣。

當(dāng)然，這并不是說FS鎮(zhèn)的選舉都是完美無瑕的。在選舉過程中，仍然存在著對抗、賄選、基于宗族關(guān)系的投票和動員以及毫無根據(jù)的誣告，1「在一個村莊，選舉前一天出現(xiàn)了大字報，指控現(xiàn)村主任貪污、玩女人。村主任并沒有受指控的影響，他通過高音喇叭親自向全村人宣讀了大字報上的指控，要求那位匿名指控者前來當(dāng)面對質(zhì)。第二天，他以高票再次當(dāng)選為村委會主任」甚至還發(fā)生了一些肢體沖突。在一些場合中，鎮(zhèn)政府干部和村民都提到那些當(dāng)選的并不總是最好的或者最能干的帶頭人；還有個別干部當(dāng)選后很快就辭職了。但總體而言，這是該鎮(zhèn)自1980年代末鄉(xiāng)村選舉制度化以來最為成功的一次選舉。

三、村莊選舉：制度變遷的一個微觀過程

上述各村的選舉故事，一方面在時間和地點上各自平行發(fā)展；另一方面，他們又在所面臨的類似挑戰(zhàn)和尋求解決辦法方面共融交錯，為我們展現(xiàn)了村莊選舉這一制度演變的復(fù)雜過程。下面，本文基于這些微觀層次的故事片斷，嘗試解釋村莊選舉制度演變的過程和機制。

我以為，在2006年FS鎮(zhèn)村莊選舉過程的諸多因素中，地方政府，特別是鎮(zhèn)政府的角色演化是理解村莊選舉的關(guān)鍵。在已有的英文文獻中，有關(guān)基層政府在村莊選舉中作用的研究十分單薄，這些研究主要關(guān)注正式過程的實施和村莊層次的選舉活動。學(xué)者們都承認鎮(zhèn)政府在這個過程中的重要作用，但可能是因為了解鎮(zhèn)政府內(nèi)部運作的困難，鎮(zhèn)政府的角色在這些研究中或多或少是一個空白。在這里強調(diào)鎮(zhèn)政府的重要性并不意味著其他過程是無關(guān)緊要的。但在我看來，這些過程大多與鎮(zhèn)政府緊密交織著，把分析的焦點放在鎮(zhèn)政府角色上，有助于我們將這些相關(guān)的過程編織進一幅有關(guān)制度變遷的更大圖境中。

在下面的討論中，本文從組織分析的角度對鎮(zhèn)政府作用的演變提出一種解釋。我的基本命題是：村莊選舉所發(fā)生的變化可以從組織與環(huán)境關(guān)系以及政府激勵結(jié)構(gòu)兩個方面的變化加以分析說明。組織研究的一個重要命題是，組織的行為和變化受到所處環(huán)境的約束，并反映著這些環(huán)境的特點（Scot t，2003；Wil son，1989）。經(jīng)濟學(xué)的組織研究特別強調(diào)了激勵設(shè)計在誘發(fā)組織行為中的作用（MilgromRoberts，1992）。這些理論思路將我們的注意力引向基層政府所處的組織環(huán)境和制度設(shè)計。如下所述，這些廣泛的組織環(huán)境可能與村莊選舉并沒有直接關(guān)系（如，基層政府面臨的多重任務(wù)環(huán)境、政府從農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中退出、農(nóng)業(yè)稅的廢除以及大規(guī)模的農(nóng)民工流動等等），但是這些環(huán)境以及科層組織內(nèi)部的變化卻導(dǎo)致了地方政府，特別是鎮(zhèn)政府與村政和村干部之間關(guān)系的顯著改變，從而深刻影響了鎮(zhèn)政府在村莊選舉過程中的基本取勢。

下面的討論集中于鎮(zhèn)政府在村莊選舉中的作用。在我所研究的這一地區(qū)，鎮(zhèn)政府一直是而且仍然是村莊選舉中的關(guān)鍵環(huán)節(jié)。作為最低級別的政府，鎮(zhèn)政府承擔(dān)了村莊選舉的組織領(lǐng)導(dǎo)責(zé)任。它執(zhí)行上級政府有關(guān)選舉的各種部署，確定各村選舉的時間安排和先后順序，派出由鎮(zhèn)干部組成的工作隊來維持或直接組織各村的選舉過程。鎮(zhèn)政府官員也幕后策略性地幫助自己中意的候選人當(dāng)選，更重要的是，他們的主要注意力放在如何避免對抗沖突，以保證選舉過程的順利完成。的確，政府官員們是帶著無可奈何而又不得不小心翼翼的心態(tài)經(jīng)營著這一任務(wù)。對于鎮(zhèn)干部來說，村莊選舉是他們諸項工作中最具挑戰(zhàn)性的任務(wù)。1990年代后期以來，多年的過度稅收、政策失誤或政府工作不力，造成了農(nóng)村地區(qū)的許多方面不斷惡化，呈現(xiàn)出大面積的不滿和緊張狀態(tài)，而村民缺乏合法的渠道來表達他們的抱怨。這樣，三年一度的村莊選舉給農(nóng)民提供了一個機會去進行合法的公開對抗，清算舊賬，表達不滿，對現(xiàn)在的治理秩序提出挑戰(zhàn)。

從歷史過程來看，這種緊張狀況并不是一直存在的。始于1980年代后期的村莊選舉，在很長的時期里不過是每三年一次儀式性地走過場。這些選舉由鎮(zhèn)政府全面部署：安排候選人，控制選舉過程，選舉結(jié)果也在意料之中。即使是在情況變得復(fù)雜些的近幾年的選舉中，鎮(zhèn)政府仍大多能夠通過操縱程序或其他策略性的運作來影響選舉結(jié)果，而且這種影響通常是決定性的。在很多場合的交談中，鎮(zhèn)政府干部都樂此不疲地描述當(dāng)年他們?yōu)榱诉_成選舉目標(biāo)所采用的各種策略——控制人群、數(shù)錯選票，或詆毀對手。那時，村委會選舉的結(jié)果并不總是在村中心投票場所決定的，而更多的是在鎮(zhèn)政府的會議室里決定的。

時過境遷，近年來鎮(zhèn)政府在選舉中的角色發(fā)生了重要轉(zhuǎn)變——從選舉過程的積極參與者轉(zhuǎn)變?yōu)榫S護程序公正的監(jiān)督者。這種轉(zhuǎn)變并不是內(nèi)在的、自愿的，而是因為地方政府所處的組織環(huán)境發(fā)生了重大變化。從組織分析角度，我們可以在鎮(zhèn)政府所面臨的多重目標(biāo)、約束和激勵兩個方面尋找答案。讓我們首先考察一下鎮(zhèn)政府所面臨的任務(wù)環(huán)境，即它所面臨的各種任務(wù)要求所構(gòu)成的環(huán)境壓力。我們不妨以村莊選舉為例。在這里，鎮(zhèn)政府面臨多重的、相互矛盾的要求。鎮(zhèn)政府首要的目標(biāo)是把選舉任務(wù)完成——執(zhí)行這項自上而下部署的選舉任務(wù)，讓所有的村莊完成選舉過程，產(chǎn)生新的一屆村委會。這看起來是一項很基本的要求，但實行起來卻不是輕而易舉的。過去時常發(fā)生的情形是，村民之間的沖突對抗可能會打斷選舉進程，使得選舉進程中途夭折。

鎮(zhèn)政府第二個目標(biāo)是想方設(shè)法幫助自己中意的候選人當(dāng)選。這里的道理很容易理解：為了完成上級下達的任務(wù)和解決當(dāng)?shù)爻霈F(xiàn)的問題，鎮(zhèn)政府在日常工作中依賴村干部的合作。如果村干部是鎮(zhèn)政府使用順手的、能力勝任的“自己人”，那么這種互動無疑會更為順利，減少很多麻煩。第三個目標(biāo)是維護社會穩(wěn)定，主要是指避免社會對抗，或者是外出上訪的事件發(fā)生。這個目標(biāo)在這一地區(qū)尤其敏感，因為FS鎮(zhèn)距離北京不到3個小時的車程。

然而，這幾個目標(biāo)之間不是一致的，而是相互矛盾的。追求任何一個目標(biāo)可能會妨礙其他目標(biāo)的實現(xiàn)。例如，幫助鎮(zhèn)政府中意的候選人當(dāng)選的做法可能會招致村民的不滿和對抗，從而危及“社會穩(wěn)定”這一目標(biāo)。如何在這些多重目標(biāo)之間區(qū)分優(yōu)先次序并保持平衡，這成為地方政府工作成敗與否的關(guān)鍵所在。對于基層干部來說，這些目標(biāo)之間次序排列是明白無誤的：維護“社會穩(wěn)定”是壓倒一切的目標(biāo)，這一目標(biāo)是上級部門明確強調(diào)的，也是下級部門全力貫徹的。這在“一票否決”制度上充分體現(xiàn)出來，即一級政府無論在其他領(lǐng)域的成績是多么突出，只要在“社會穩(wěn)定”上出現(xiàn)問題，其他領(lǐng)域中的成績一概棄之不計。管轄范圍內(nèi)出現(xiàn)“社會穩(wěn)定”嚴重問題的政府官員，被看做是軟弱的、不勝任的和缺乏領(lǐng)導(dǎo)能力的，他們的職業(yè)生涯也常常由此停滯，甚至結(jié)束。

因此，盡管鎮(zhèn)政府有愿望幫助自己所中意的候選人，但這個目標(biāo)遠沒有維護“社會穩(wěn)定”這一目標(biāo)更為重要——后者的差錯極有可能導(dǎo)致官場生涯的終結(jié)。這一目標(biāo)的重要性在政府大院里醒目的“穩(wěn)定壓倒一切！”的大標(biāo)語中充分體現(xiàn)出來，那大大的感嘆號仿佛在疾聲呼喊，呼喚著大家的注意力。

在多重目標(biāo)的任務(wù)環(huán)境之外，近年來由各種法律法規(guī)構(gòu)成的制度環(huán)境也發(fā)生了重要變化，進一步促就了地方政府的角色轉(zhuǎn)變：1990年代末以來的中央政府再度集權(quán)，急劇削弱了地方政府，尤其是鎮(zhèn)一級政府的資源，許多基層政府因此背上了沉重的債務(wù)負擔(dān)（Oi Zhao，2007）。資源的減少限制了維系鎮(zhèn)政府與村干部關(guān)系的能力，他們之間的庇護關(guān)系隨之弱化了。而2005年中央政府廢除農(nóng)業(yè)稅的舉措，更是進一步減弱了鎮(zhèn)政府和村之間已經(jīng)式微的相互依賴關(guān)系。這一大的發(fā)展趨勢進一步為干部輪換政策所強化（周雪光，2005）：因為基層政府的主要領(lǐng)導(dǎo)（如鎮(zhèn)黨委書記和鎮(zhèn)長）在一個崗位上的工作只有3至5年，他們所關(guān)心的是短期政績，而不是與村莊干部之間的長期庇護關(guān)系。

與此相應(yīng)的，基層政府官員對待村莊選舉的態(tài)度也發(fā)生了改變。例如，一位鎮(zhèn)主要領(lǐng)導(dǎo)這樣評論上級提出的公開、公平、公正的選舉原則：“只要程序公平，選出誰來都可以。如果村民選出一頭豬也無所謂。我們所能做到的就是公開和公平。至于是否公正，那只能看村民自己的選擇”。這樣，鎮(zhèn)政府追求的目標(biāo)從對村莊選舉結(jié)果的關(guān)注讓位于順利完成選舉過程這一目標(biāo)，因為只有這樣才能最大限度地減少社會對抗和動蕩，或者其他并發(fā)癥的發(fā)生。

當(dāng)然，鎮(zhèn)政府的變化只是這個制度歷史變遷進程的一個方面。由基層民眾中日益突出的不滿、抗?fàn)幒蛥⑴c村莊治理的訴求所引起的政治壓力是推動國家政策和政府行為演化的另外一個主要動力。從新中國成立以來，象征性的選舉早就出現(xiàn)，即使在“文化大革命”時期，生產(chǎn)隊干部的任命通常都經(jīng)歷了象征性的選舉過程。所以當(dāng)村莊選舉于1980年代后期首次推出時，人們對選舉并沒有感到太大的驚奇，也沒有把它當(dāng)一回事，那時的村委會人選是由鎮(zhèn)政府決定的，而且村委會的作用更多是象征性的，村里的權(quán)力集中在村支書手里。

然而，隨著時間的推移和各輪選舉過程的展開，村民逐漸學(xué)會了行使自己的權(quán)利。他們不僅根據(jù)選舉規(guī)則來參與這一過程，而且運用這些規(guī)則來挑戰(zhàn)鎮(zhèn)政府的操縱活動，監(jiān)督基層干部的行為，爭取自身的利益。這些變化特別體現(xiàn)在地方干部與村民的互動中。在我與政府官員的交談中，他們常常提到近年來出現(xiàn)了許多村民拿著選舉條例來質(zhì)問地方干部操縱安排的事例。一位政府官員這樣說道：“有些村民對選舉規(guī)則比我們干部知道的還清楚。如果你不小心自己的說話或者做法，他們隨時都會提出質(zhì)問”。在2006年選舉的不少場合，村民在選舉之前要求村委會公開集體收支賬目，解釋說明賬目中出現(xiàn)的不正常開銷。

其他村的村委會也很快從中學(xué)到教訓(xùn)，主動在選舉大會前公開了集體賬本，以供村民審核。不同村的候選人之間也在競選策略上互相學(xué)習(xí)。

例如，一位剛當(dāng)選的村主任邀請另一個村的村主任一起吃飯，討教執(zhí)政方略。后者鼓勵他把村支書職位一并兼任，以免以后受掣于村支書。

這位新當(dāng)選的村主任心領(lǐng)神會，不久后就公然違反鎮(zhèn)政府的事先安排，動員其支持者淘汰原來安排的村支書人選，將自己選為村支書。

特別有意思的是，堅持程序公正恰恰成為鎮(zhèn)政府防范“惡性事件”發(fā)生、維持“社會穩(wěn)定”的有力工具。鎮(zhèn)政府以“保護程序公正”的口號為武器，威懾那些試圖挑戰(zhàn)政府權(quán)威的人，防范他們擾亂選舉過程。鎮(zhèn)政府意識到，違反選舉程序的做法可能引發(fā)村民抗?fàn)幒蜕显L，所以自選舉伊始就小心翼翼地遵循程序。如一位鎮(zhèn)干部所說，一方面是防止可能發(fā)生的對抗；另一方面是在一旦出現(xiàn)事故，隨之而來的上級調(diào)查中可以保護自己。正因如此，即使是在面臨他們不喜歡的候選人當(dāng)選的風(fēng)險時，他們也會強調(diào)并維持程序公正。例如在前面所描述的三石村的選舉情形中，選舉中發(fā)生的爭吵有可能導(dǎo)致中斷選舉過程和發(fā)生暴力事件，為了避免這些潛在威脅，鎮(zhèn)工作隊極力維持秩序，確保投票過程的順利完成，即便這樣做的代價是他們所中意的候選人落選也在所不惜。

鎮(zhèn)政府的角色轉(zhuǎn)變已經(jīng)被村民覺察到并接受了。在參加三石村的一次選舉委員會會議時，我注意到來自不同派系的成員就選舉事項的各種安排發(fā)生激烈爭論，但所有派系都一致同意讓鎮(zhèn)政府工作隊來負責(zé)整個選舉過程——核查選民資格、分發(fā)選票與協(xié)助選民填寫選票。

這給鎮(zhèn)政府合法介入村莊選舉并在其中扮演積極角色提供了機會。的確，鎮(zhèn)政府的介入是積極的、全面的，滲透在選舉過程的每一步安排之中。這些安排部署有時微妙細致，難以察覺，而有時則是以赤裸裸威脅的方式表現(xiàn)之。在一些場合，如上面說到的三石村選舉會場，警車和警察如臨大敵般出現(xiàn)在現(xiàn)場，加之不停轉(zhuǎn)動的攝影鏡頭全程錄像，以威懾防范任何可能發(fā)生的暴力沖突。而在其他場合，鎮(zhèn)政府的部署則更為隱蔽微妙。其中一個常用的做法是精心挑選工作隊成員，將他們派到自己熟悉，或有親近關(guān)系能夠發(fā)揮有力影響的村莊，以便有效消除潛在的不安定因素。一天清早，我和工作隊正準(zhǔn)備登上一輛面包車去參加一個村的選舉，有人招呼我去乘坐一輛小轎車。這輛小轎車歸村委會吳主任使用，他被任命為該村工作隊的負責(zé)人。村委會不在鎮(zhèn)政府大院，因此吳主任很少出現(xiàn)在鎮(zhèn)政府。為什么他被任命為工作隊隊長來負責(zé)該村選舉呢？答案很快就清楚了。原來，該村的前任書記是這次選舉的主要威脅，據(jù)估計極有可能會挑頭干擾選舉。但是他正在與村委會合作一個項目。這樣，吳主任的出現(xiàn)就能有效制約這位前村領(lǐng)導(dǎo)的行為，而事實正是如此。那天這位前村書記來到村選舉中心大發(fā)牢騷，并（通過他的親戚）試圖阻止投票，但吳主任通過和他進行持續(xù)的有針對性的“閑談”，使得他不得不有所收斂，無法實現(xiàn)阻礙選舉過程的企圖，選舉過程得以順利完成。

村莊選舉的順利進行還得益于其他各種不同的過程，這些過程發(fā)生在與村莊選舉并不相關(guān)的領(lǐng)域中，但它們對緩解選舉沖突等方面有著不容忽視的作用。比如，隨著村干部職位所獲利益的減少以及村外機會的增加，村干部這一職位不像以前那樣受人青睞。關(guān)于這一點Oi和Rozelle（2000）已有討論。多年來，村莊集體資產(chǎn)已經(jīng)急劇減少，很多村甚至陷入了債務(wù)泥潭，村民欠集體的債務(wù)與集體欠村民的債務(wù)交織在一起，村莊內(nèi)的社會關(guān)系也因此十分緊張。這些狀況使得村干部位置的吸引力大大下降，尤其是在那些貧窮的小村。與此同時，人們的“退出”渠道變得更為開闊，也更有吸引力了。外部機會——外出打工或者自己創(chuàng)業(yè)，使得落選者有可能流動離村，從而降低了落選后村莊內(nèi)部的潛在沖突。例如，三石村支書在村委會競爭落選之后，沒有繼續(xù)與當(dāng)選的村委會抗?fàn)?，而是和他的前任一樣，卷起鋪蓋離開了村子。在另一個村，村支書沒有當(dāng)選進入村委會，而且處處受制于當(dāng)選的村主任。

一年后，他辭去了村支書職務(wù)，專心干起了運輸生意。

上面的討論表明，在村莊選舉制度化的演化過程中，地方政府起到了關(guān)鍵作用。在很大程度上，F(xiàn)S鎮(zhèn)的顯著改變是鎮(zhèn)政府所面臨的組織環(huán)境和政府激勵設(shè)計演變的結(jié)果。這些變化導(dǎo)致了鎮(zhèn)政府和村莊權(quán)威在組織能力上和資源基礎(chǔ)上的邊緣化，而且使得村莊選舉的結(jié)果與鎮(zhèn)政府的利益相互分離，從而改變了鎮(zhèn)政府在選舉過程中的基本取勢。

四、從村莊選舉看中國改革道路

在思考FS鎮(zhèn)的村莊選舉諸多場景和意義的過程中，“一葉知秋”這個成語時常出現(xiàn)在我的腦海里。這并不是說，F(xiàn)S鎮(zhèn)的經(jīng)歷適用于中國其他地區(qū)的鄉(xiāng)村，我也不認為這些村莊和地區(qū)會遵循相同的變遷路徑。事實上，就像我們所觀察到的那樣，即使是在FS鎮(zhèn)，各村之間也呈現(xiàn)出很大的差異，而且這種差異隨時間發(fā)展而不斷變化。如果我們依據(jù)這一農(nóng)業(yè)鎮(zhèn)的經(jīng)驗去推斷其他鎮(zhèn)、地區(qū)乃至全國的模式，這顯然是荒謬的。另一方面，我固執(zhí)地認為中國農(nóng)村這一角落的變化不是孤立的；相反，它是中國農(nóng)村正在發(fā)生的大規(guī)模變遷的一個縮影。正因為如此，這一小鎮(zhèn)走過的道路可以幫助我們認識和理解中國社會轉(zhuǎn)型期正在發(fā)生的制度變遷。正是在這個意義上，一葉可以知秋。

對于鄉(xiāng)村治理來說，村莊選舉的重要性究竟體現(xiàn)在哪里？傳統(tǒng)的村莊權(quán)威中心是村支書，由村里的黨員選舉出來，然后經(jīng)鎮(zhèn)政府任命，因此建筑在黨的領(lǐng)導(dǎo)基礎(chǔ)之上。村莊選舉的一個重要意義是它在村莊中提供了一個新的具有合法性基礎(chǔ)的權(quán)威——村委會。這兩種權(quán)威具有不同的合法性基礎(chǔ)：前者基于鎮(zhèn)政府從上至下的任命，而后者則基于村民自下而上的支持。這兩者之間的關(guān)系是微妙的，也是不斷變化的。

形式上，政府法規(guī)要求的是“黨領(lǐng)導(dǎo)下的村民自治”模式，但這一概念本身就存在內(nèi)在矛盾。這一模式將黨支部書記放在一個更高的位置，使得自治本身成為一個問號。但在實際生活中，這一權(quán)威結(jié)構(gòu)已被村莊選舉制度所弱化。村莊選舉常常使得村委會領(lǐng)導(dǎo)獨立于黨支部，甚至與黨支部唱對臺戲。

隨著時間的推移，即使是那些同時擔(dān)任村支書和村主任的村干部也都意識到，在村莊政治中，村主任這一職位有著獨特的意義，因為它的合法性得到了大多數(shù)村民的認同。村支書可能被鎮(zhèn)政府直接免職，但合法的村主任則只能通過村民選舉才能免職。在很多情況下，由于其合法性基于大眾支持，使得村主任在與村支書的關(guān)系中占據(jù)上風(fēng)。

一位村主任這樣說道：

我是這樣想的。你為什么要做一個村支書？有什么用？

對吧。我現(xiàn)在是村民選出來的主任，你（鎮(zhèn)政府）也不能拿我怎么著。我得了五六百張選票。當(dāng)一個村支書，鎮(zhèn)政府可以隨時讓你下臺，但作為一個村主任，如果沒有村民的同意，誰也不能把我轟下臺。作為一個村支書，如果你工作好，鎮(zhèn)書記會表揚你，但如果你第二天工作出問題了，他就翻臉不認人了，會直接把你免職。如果他對你好一點，也就是提前告知你一聲，讓你自動辭職。如果你們倆相處不好，他就會直接撤掉你。如果我被鎮(zhèn)黨支部書記表揚、提升了，我就不得不遵從他的指示。但如果我是直接由村民選出來的，那就不一樣了，我們走各自的路。

另一位同時擔(dān)任村支書的村主任，這樣回顧他與鎮(zhèn)政府打交道時的雙重角色：

我作為村主任的職位是由村民選出來的，在這個位置上，鎮(zhèn)政府只能提供指導(dǎo)而不是行政命令。幾年前，當(dāng)鎮(zhèn)里的一個干部讓我為一個政府項目提供義務(wù)勞動力的時候，我安排了兩天時間，但后來他又要我們多提供一天的義務(wù)勞動，我發(fā)火了，把他回絕了。我對他吼道：“你沒有撤掉我的權(quán)力，你要罰我的話我也沒有錢。”在那時，我沒說自己是村支書，我是村民選出來的村主任，而他沒有任何權(quán)力將我撤掉。

在中國農(nóng)村的治理結(jié)構(gòu)中，這是一個重大突破。自1949年新中國成立以來，村莊治理的合法性一直來自于自上而下的行政渠道，村領(lǐng)導(dǎo)由上級部門直接指派（Chan，Madsen Unger，1992；Friedman，Pickowicz Selden，1991）。現(xiàn)在，村莊選舉為村領(lǐng)導(dǎo)提供了第二種權(quán)威基礎(chǔ)——自下而上的村民支持。因此，村莊選舉制度為中國政治演變提供了一個新的推動力量，而這一推動力的影響也許需要等許多年以后才能充分體現(xiàn)出來。村莊選舉不僅為集體行動的興起提供了一個合法機會，而且為執(zhí)政黨和村民間、鎮(zhèn)政府和村領(lǐng)導(dǎo)間的互動提供了一個穩(wěn)定的舞臺。同時，村莊選舉也是制度創(chuàng)新的一個突破口，使得不同村莊有機會來解決自身問題，尋求自己的解決方法。比如，在FS鎮(zhèn)的一個村里，一個村民（以前的村干部）組成了自己的“內(nèi)閣”，以一個團隊參與競選，這一做法與傳統(tǒng)做法形成了鮮明的對比。從這個角度來看，村莊選舉提供了制度創(chuàng)新的新的機遇，為中國農(nóng)村的已有政治秩序開辟了一個新的空間。

FS鎮(zhèn)發(fā)生的這些故事，這些細枝末節(jié)和局部背景的微觀層次和過程可以幫助我們窺見宏觀制度變遷的機制，幫助我們更好地理解多重過程和機制相互作用下制度變遷的復(fù)雜性和微妙性。如本文所描述的那樣，即使那些最接近這些過程的人也常常對選舉的動態(tài)和結(jié)果感到撲朔迷離，不可預(yù)料。這在很大程度上是因為村莊選舉的結(jié)果來自于相互獨立過程之間的相互作用，尤其是那些與村莊選舉沒有直接關(guān)系的領(lǐng)域中的變化以及由此產(chǎn)生的非預(yù)期結(jié)果。

五、結(jié)論

首先，制度變遷需要時間，而時間又是理解制度變革過程的重要維度。以這一地區(qū)的村莊選舉為例，根據(jù)我在實地研究中所收集的逸聞趣事，自1980年代末以來的很長一段時期內(nèi)，村莊選舉在很大程度上只是鎮(zhèn)政府操縱下的象征性行為。我們看到，幾個重要過程的演變——鎮(zhèn)政府角色的轉(zhuǎn)變，村民之間的學(xué)習(xí)過程，鎮(zhèn)政府和村之間關(guān)系的松散化，這都經(jīng)過了長時間的過程。在這個過程中，選舉行為有了明顯的質(zhì)的變化。這意味著，如果我們在不同的時點進入這一漫長的過程，將會得到或者過早悲觀、或者不切實際過于樂觀的不同結(jié)論。

其次，制度變遷涉及多重過程，而這些過程大多是彼此獨立的。比如，地方政府角色的轉(zhuǎn)變依賴于發(fā)生在其他領(lǐng)域中的幾個關(guān)鍵過程，有些甚至發(fā)生在十多年前。1990年代中期的財政改革，是中央政府實現(xiàn)資源分配集權(quán)化舉措的一部分，但這一政策實施過程中一個沒有預(yù)測到的后果就是削弱了地方政府對農(nóng)村地區(qū)的控制力。隨著時間的變化，這一狀態(tài)促就了地方政府在村莊選舉中扮演了一個中立角色。新近的廢除農(nóng)業(yè)稅的舉措也與村莊選舉沒有直接關(guān)系，但卻在很大程度上使得鎮(zhèn)政府從與村干部的庇護主義關(guān)系中脫離出來。城市和農(nóng)村之間的農(nóng)民工流動，以及附近地區(qū)商業(yè)機會的出現(xiàn)，經(jīng)濟的快速增長，都增加了那些有意進入政治的村民的“退出”激勵，從而在一定程度上緩和了選舉過程中的沖突對峙情形。我們看到，這些過程產(chǎn)生于各自的領(lǐng)域，大多是彼此不同，相互獨立的，與村莊選舉制度并沒有直接關(guān)聯(lián)。

但是，它們在特定時空條件下的交織則可能會產(chǎn)生推動村莊選舉制度化所需的制度條件。

最后，重大制度的變遷通常不是出自于理性設(shè)計，而是來自于多種相互獨立的過程之間的互動及其始料未及的結(jié)果。很明顯，鎮(zhèn)政府的轉(zhuǎn)變并不是因為官員們有了推動政治改革的意圖，而是由逃避責(zé)任和避免過失的動機所驅(qū)使。但正如本研究所提出的，這些行為的結(jié)果的確對中國正在發(fā)生的制度變遷有著不可低估的貢獻。再如“，黨領(lǐng)導(dǎo)下的村民自治”是政府設(shè)計村莊選舉政策的初衷。但是，村莊選舉的重心卻慢慢地轉(zhuǎn)移到當(dāng)選村干部身上，從而削弱了現(xiàn)存權(quán)威的合法性基礎(chǔ)。

由于這些多重、獨立過程的相互作用，其結(jié)果往往難以預(yù)料，有時甚至連那些深深卷入這一過程的當(dāng)事人也對這些結(jié)果感到意外。

這些觀察提出了如何分析轉(zhuǎn)型經(jīng)濟中制度變遷的方法論問題。首先，我們需要在調(diào)查中采用過程視角。這意味著我們對正在發(fā)生中的制度變遷下結(jié)論的時候需要耐心。其次，雖然因果關(guān)系的理論模型在社會科學(xué)中有著獨特魅力，但我們所關(guān)心的多個過程相互作用及其意外結(jié)果意味著，實際的過程可能更是十分復(fù)雜。所以近距離的觀察和闡釋的方法有著獨特的優(yōu)勢，使得我們能更好地分析和把握變遷過程的復(fù)雜性和微妙性（Zhou，2000）。

在我看來，村莊選舉的制度化可能是中國政治改革的重要推動力量。在現(xiàn)代中國，農(nóng)村地區(qū)經(jīng)常扮演社會變革催化劑的角色?！稗r(nóng)村包圍城市”的戰(zhàn)略最終使得中國共產(chǎn)黨于1949年執(zhí)掌政權(quán)。在1970年代末，正是農(nóng)村地區(qū)的土地改革啟動了中國的經(jīng)濟改革。在我看來，村莊選舉的成功制度化極有可能對中央政府的進一步改革提供正面反饋，而農(nóng)村政權(quán)和國家政權(quán)之間的松散化，有可能促使獨立于國家干預(yù)的公共空間的擴大，從而分散改革的政治壓力和政治風(fēng)險，降低無組織的集體行為的可能性（Zhou，1993），為其他領(lǐng)域和城市地區(qū)的政治改革拉開序幕。

當(dāng)然，并不是每個人都對村莊選舉拍手稱好，尤其那些職位和利益受到威脅的村干部很有意見。一位村支書這樣抱怨道：“跟我們相比，城里人文化程度更高，也更有知識，政府不允許他們選舉他們單位的領(lǐng)導(dǎo)，卻偏偏給農(nóng)民最重要的選舉權(quán)。這是一件很荒謬的事情??”實際上，當(dāng)占中國總?cè)丝?/3的農(nóng)民習(xí)慣于運用他們手中的權(quán)力去選舉自己領(lǐng)頭人的時候，城市地區(qū)和其他領(lǐng)域的公民距離這個目標(biāo)也就不遠了。不過，與所謂的特洛伊木馬故事不同的是，村莊選舉作為一種新興制度，它的軌跡并不是按照人們理性設(shè)計，或西方民主制度的版本那樣如期展現(xiàn)的，而是在中國社會多重的、互為獨立過程的交互作用下，在歷史條件和已有制度環(huán)境的制約下發(fā)展演變的（Stark，1996），在這個意義上，F(xiàn)S鎮(zhèn)的村莊選舉故事告訴我們，應(yīng)該以一種開放、耐心的態(tài)度去看待中國社會正在經(jīng)歷的恢弘轉(zhuǎn)型，同時要有心理準(zhǔn)備去迎接這個過程中那些始料未及的變化。

第二篇：從一個小村莊的變化看家鄉(xiāng)農(nóng)民的生活

調(diào)查對象：崇州市三江鎮(zhèn)方碾村村民及村干部

調(diào)查記錄（生活變化）：

我的家鄉(xiāng)在美麗的中國西部四川，崇州是成都的一個縣級市，而我正是在這一片土地上嬉戲打鬧，上學(xué)讀書。我愛我的家鄉(xiāng)，愛那生我養(yǎng)我的地方。我是一個農(nóng)村的孩子，所以對于農(nóng)村的事情特別關(guān)注，三農(nóng)的問題一直在提，農(nóng)民工如今儼然已經(jīng)成為中國最主要的勞動力，農(nóng)民工工資拖欠，文化下鄉(xiāng)，機電下鄉(xiāng)，村村通工程等等，不能否認政府，民眾對于三農(nóng)的關(guān)注程度很高。

改革開放三十年來，中國發(fā)生了翻天覆地的變化，人民的生活越來越好。而對于像我家鄉(xiāng)這樣的一個西部農(nóng)村來說，改革開放三十年來，究竟都有哪些變化，哪些新的改革呢？這次寒假回家，拜訪了幾位老村民，幾位老干部及現(xiàn)任的村干部，據(jù)著著他們的訴說，寫下了如下的調(diào)查報告，從中或許可以影射出一些西部農(nóng)村的發(fā)展變化，或許有那么一些普遍性。

村民若有所思地說道，“記得田地還沒有包產(chǎn)到戶的時候，大家都是掙工分，買啥都得憑票，每家每戶幾乎都過著相同的生活，至于業(yè)余生活嘛，就是經(jīng)常有些壩子會放些電影，戰(zhàn)爭片比較多，也是我們比較愛看的片子。電影里的歌現(xiàn)在很多，我都能哼上兩句呢?！闭f到這兒的時候，明顯能從她的眼神里看出快樂的記憶。另一位村民接著說到，“我們分到田之后，就不一樣了。隨著改革開放的深入，村里出去打工的人越來越多，起初都是些男子漢出去打工，一個月回家一次或者幾個月回家一次，每次回家，家里都像過節(jié)一樣，總會吃一些好吃的。跟著出去打工就越來越熱，妻子也跟著出去，留下兒子女兒由爺爺奶奶照看，那時，只有等著過年，村里才會很熱鬧。大人們在家的時候，總是會聚在一起打打小麻將?！薄暗浆F(xiàn)在我都還記得，1993年某某家最先蓋起二層樓房，很多小孩都喜歡去爬他家的樓梯?！绷硪晃淮迕窠又溃骸皩?，對，對！我也記得1994年某某家最先買彩色電視機，那時對于我們來說，彩色電視機連敢都不敢想。96年那會兒我們才剛有一臺黑白電視機呢，記得好像在九幾年，村里就只有那么幾家有彩色電視，每天晚上很多人都擠著去看電視，什么神雕俠女，新白娘子傳奇，陳真等等，放下碗就跑著去?！闭f著，眼神里充滿了懷念的神色。我應(yīng)和道，“那時你們大人們在外打工，我們小孩在家也經(jīng)常幫著干農(nóng)活。我們小孩一放學(xué)就直直地回家，做完作業(yè)就和伙伴們打打彈子，跳跳繩，藏藏貓或者玩玩泥巴做個坦克，很少惹事，也很少花錢?！睅孜淮迕穸夹α?，說道，“你們現(xiàn)在都長大了，我們都老了?！币晃淮迕窈攘丝谒?，說道，“記得那時我們掙了錢回家一心就想著回家蓋樓房，家里的舊房子老是漏雨，下雨天漏下的水還是黑黑的，特別是廚房。”“恩，是啊，下雨天，灶臺上掉滿了黑黑瓦漬，地上一汪一汪的黃水，廚房的地面因為是泥土，做飯都很困難，現(xiàn)在想起感覺太臟了。”-1-

另一位村民接著道，“九七，九八那兩年，村里開始了大的建房行動，那兩年蓋新房的最多，而且蓋新樓房的做多，那兩年村里很喜慶?！币晃凰氖鄽q的村民說，“雖然那會兒蓋房成本很低，也就三四萬。手里有一兩萬就開始建房，其余的都向親戚借。村里的人都拼著蓋新房，誰也不想落后。蓋好了新房，心里就好像掉了一塊大石頭?！苯又f，“欠債修房是很普遍的，幾乎修房的都多多少少欠點債，都想著以后多吃點苦，多掙點錢，每年還一點，生活會越來越好的，心里對未來充滿了憧憬?！闭f到這兒，村民停了一會兒，繼續(xù)說到，“你看如今村里就只剩下幾家人還住在老房子里。他們啊不是不想修新房，都在等著政府新的住房政策呢！”“是啊，大伙兒那幾年年年出去打工，全國各地都有，特別是去西藏打工的最多，西部大開發(fā)，那里搞建設(shè)的工資高啊。一年回來一個樣，村里變樣，自己的家里也變樣。”另一名村民接著道：“對，首先是村里的那條通往鎮(zhèn)上的機耕道，頭兩年鋪了一層石子，隨著村村通水泥路的政策下來，就又變成了不粘泥的平路，上個街方便多了。那時墻上都刷著‘要致富，先修路’的標(biāo)語呢。跟著，政府又免除了農(nóng)業(yè)稅，自己的負擔(dān)又減輕了不少?！绷硪晃晦r(nóng)民接著說，“至于家里嘛，起初還是村里的小賣部最先有冰箱，不過都是為了賣冰棍才買的。跟著幾年，漸漸地有冰箱的人家越來越多。我家還是09年那年才買的海信的冰箱，還趕上家電下鄉(xiāng)補助呢?！薄拔壹屹I冰箱早了那么兩年就沒趕上家電下鄉(xiāng)?，F(xiàn)在村里很多家里都有了彩電、冰箱、手機、摩托。這四樣在村里可是最普遍的了。有的人家還有了輛小汽車。對了，這兩年出去打工的人變得少了，鎮(zhèn)上的工廠越來越多，有的在鎮(zhèn)上的廢舊鋼鐵市場工作，有的在木料廠，家具廠工作，有的就在當(dāng)?shù)氐拈_發(fā)建設(shè)中搞建筑，還有的在當(dāng)?shù)氐谋容^大的企業(yè)上班，大家的工資都還可以。最主要的是離家近，不用跑很遠?！薄艾F(xiàn)在，村里的一般家庭一年不算吃，不算穿，能收入兩萬左右吧，好一點的家庭能有三四萬?！薄澳芡嘎兑幌履銈兘衲甑氖杖雴?？”我八卦地問了一句?！斑@沒啥的，我家今年大概有兩萬五左右的毛收入，不過，家里新添了一個摩托，一個電磁爐，到現(xiàn)在過年的時候就剩下沒多少了?！薄澳阋仓?，我家這兩年搞生豬養(yǎng)殖，去年虧了七八萬，到處都欠著債，今年豬價高，我家就掙了十五六萬左右吧，但是自家搞養(yǎng)殖還是比不過大型養(yǎng)殖場，自己家的人每天都累得腰酸背痛?！绷硪晃淮迕窠又f道?！艾F(xiàn)在村里的人的想法已經(jīng)不再是掙錢修房了，許多家庭都有自己一份小小的存款，有的是為了攢養(yǎng)老錢，有的是為了孩子讀書。大家吃的也好了很多，雞鴨魚肉已經(jīng)不再是奢侈品，好點的家庭的婦女都能穿金戴銀了，我們和城里人沒啥兩樣?！贝迕裾f，“我們相信生活會越來越好，祖國也會越來越強大，像你這樣能讀書的就要好好讀書，將來才會有更大的出息。”我默默地點點頭，我想我已經(jīng)獲得許多關(guān)于村民生活的事情，起身向他們表示感謝，結(jié)束了我的這次拜訪。

緊接著，我又拜訪了幾位村里的老干部。幾位老干部回憶了在任上的那幾年的工作。一位老干部說，在他是村上會計的時候，每年交糧的時候是他最忙的時候，每天跟著另外幾位村干部在村里去催糧。有的人家會拖欠上一兩年的糧食不交，我們會去他的家里去硬拉硬拽，有點暴力的感覺。那時有時會和村民的關(guān)系搞得很僵。另一位老干部說，在他那時，各種惠農(nóng)政策可沒有像現(xiàn)在這么多，村干部的事也特別少，常年也比較閑，和普通農(nóng)民沒啥區(qū)別。村里的事也不公開，總會遭到村民的猜測，別人罵我們，我們也知道。剛退下來兩三年的一位老干部說，前幾年村里還一直欠著債，村民們一直對我們怨著氣。據(jù)他還說，最前幾年，村里搞民主選舉時，會給去投票的村民每人三塊錢，后來就直接給每人三塊錢，不管你去不去投票，民主選舉成了一個形式。從他們的描述中，似乎看到村干部的無奈，也看到了村委會的點點弊端。

調(diào)查數(shù)據(jù)：

一、物質(zhì)水平：近90%的家庭有一臺彩色電視機，至少一部電話；80%的家庭有冰箱，幾乎全部家庭有至少一部電動車或者一部摩托車；近70%的家庭蓋過新房，且20%左右是樓房；

二、文化生活：休閑時間內(nèi)，60%的村民會選擇打牌賭博娛樂，10%左右的村民會選擇上網(wǎng)吧上網(wǎng)（主要是年輕人）。20%左右村民待在家看電視；

三、鄉(xiāng)村環(huán)境交通：鄉(xiāng)村水泥路建設(shè)基本完成，覆蓋主要道路，鄉(xiāng)村其他輔道基本覆蓋一層石子；村里大片竹林消失，近70%竹林被砍，農(nóng)田種樹泛濫，工廠占用農(nóng)田現(xiàn)象嚴重；流經(jīng)村里的河流溝渠嚴重污染，魚蝦不見，水流減小，河道萎縮，垃圾堵塞。小溝小渠幾乎常年斷流?？諝庵谢覊m顆粒增多。

四、村政建設(shè)：去年開始村里受到上級部門的每個村每年二十萬的財政補助用于村里建設(shè)，村里財務(wù)公開，定期在各個點貼報公示；新建了村委會辦公房及村里文藝中心用房，購買了電腦，空調(diào)等配備于新建設(shè)的辦公房和文藝活動中心。民主選舉及時公示，各項村內(nèi)事務(wù)也及時公開。

五、村民收入及務(wù)工情況：家庭年收入從一萬到十幾萬不等，平均兩萬到三萬左右，但貧富差距不大。80%左右村民在家附近或者成都地區(qū)打工，主要從事泥水匠，木匠，電工或者體力活。

調(diào)查總結(jié)：

隨著改革開放的進一步深入，西部大開發(fā)的進一步向前，給西部地區(qū)的農(nóng)民帶來了更多的工作崗位，使他們不再僅僅單靠種田來養(yǎng)家。打工無疑是一條通向小康，通向富裕的一條捷徑。而這一切又離不開這個社會穩(wěn)定繁榮的發(fā)展，離不開改革開放，離不開西部大開發(fā)這些黨所

制定的正確決策。不得不承認，三十年來，特別是最近這幾年中國西部的快速發(fā)展給人民帶來的富裕生活。但又不能否認這一切所帶來的一些問題。村民的精神文化生活過于單一，而且傾向于賭博，村委會及上級政府有責(zé)任去多關(guān)注農(nóng)民的文化生活，多在農(nóng)村開展一些豐富農(nóng)民文化生活的活動，切實提高農(nóng)民的文化生活水平。同時，村里的發(fā)展也極不重視生態(tài)環(huán)境的保護，不管是村民還是干部，利益總是在第一位。政府應(yīng)該加強這一方面的宣傳，加強監(jiān)督與管理。

三十年的變化是巨大的，不僅是對于我所在村莊，我的家鄉(xiāng)，甚至我的祖國來說，都是巨大的。相信家鄉(xiāng)會越來越好，相信祖國會越來越好，我們都對未來充滿了希望。

第三篇：萬圣節(jié)簡史——從一個節(jié)日的演變歷史看人類社會的發(fā)展變遷

萬圣節(jié)簡史——從一個節(jié)日的演變歷史看人類社會的發(fā)展

變遷

作者：Chris McGowan編譯：zen禪 Night falls and a fierce knocking assails your quiet home.Mischievous laughter resounds outside.You open the front door and are confronted by Osama bin Laden, Lady Gaga, Barack Obama and a green witch.They rustle bags and yell 'trick or treat.' You hand them candy and send them on their way, to other houses decorated with spider webs, tombstones and glowing hollowed-out pumpkins.By morning, some of these dwellings(usually those with teenage inhabitants)will be decorated with shaving cream and eggs, their trees festooned with toilet paper.Meanwhile, at parties around town, adults dressed as vampires and French maids dance and drink into the wee hours.From whence did Halloween, this peculiar and supposedly all-American holiday, derive?夜幕降臨，一陣急促的敲門聲打破了家里的沉靜。門外回蕩著頑皮的笑聲。你打開房門，看到門前站著本拉登，Lady Gaga，奧巴馬，還有一位綠女巫。他們手拿袋子，大聲喊道：不給糖就搗蛋。你乖乖把糖果奉上，送他們離開。孩子們繼續(xù)走向那些裝飾著蛛網(wǎng)，墓碑和南瓜燈籠的房子，去征伐你的鄰居。到了早上，有的人家（一般是有孩子的住家），會發(fā)現(xiàn)房子已經(jīng)被剃須膏和生雞蛋裝飾一番，樹上也張燈結(jié)彩的掛滿了廁紙。而在鎮(zhèn)上的派對上，大人們打扮成吸血鬼或者女仆，酩酊暢飲到凌晨。那么，萬圣節(jié)，這個屬于全體美國人的古怪節(jié)日，到底起源何處呢？Halloween's roots lie in the ancient Celtic festival of Samhain, which was celebrated in the British Isles on a full moon around November 1st.Samhain was the most important of the Celtic fire festivals, or holy days, because it was the start of the New Year.The harvest had ended, the last crops had been picked, and a chill was in the air.The dark half of the year was beginning.On the night of Samhain, the Celts believed that the souls of the dead were restless, on the move, and could cross over into the world of the living.萬圣節(jié)起源于古代凱爾特人的屬陰節(jié)（Samhain），生活在英倫列島的賽爾特人把11月1日左近的一個月圓日定為節(jié)日。屬陰節(jié)是凱爾特人最重要的篝火節(jié)日，因為這一天被視作新年的開始。收獲已經(jīng)完成，最后一茬莊稼已經(jīng)收割好，空氣中滿是喜悅的氣息?；璋档亩站鸵_始了。賽爾特人認為，在屬陰節(jié)的晚上，未曾安息的逝者鬼靈會重返人間。In his book The Pagan Mysteries of Halloween, Jean Markale describes Samhain(pronounced 'sow-en')as an important festival that served to unite the tribe.To commemorate the New Year, fires all over the Celtic world were extinguished the night of Samhain, then relit from ceremonial blazes kindled by Druids, the religious leaders of the pre-Christian Celts.Animals were slaughtered and sacrificed to Celtic deities.在基恩·馬卡爾（Jean Makale）的《異教神秘萬圣節(jié)》（The Pagan Mysteries of Halloween）一書中提到：屬陰節(jié)（發(fā)音“sow-en”）是促使部落團結(jié)的重要節(jié)日。為了紀念新年，在屬陰節(jié)的晚上，凱爾特人會把火全都熄滅，然后，由德魯伊特（Druids，古代凱爾特人的祭祀）點燃儀式之火，并以其為火種重新點燃各個部落的篝火。在這一天，凱爾特人還會宰殺牲畜，祭祀神靈。'In marking the onset of winter, Samhain was closely associated with darkness and the supernatural,' adds Nicholas Rogers, a York University history professor, in Halloween: From Pagan Ritual to Party Night.'The festival was closely related with prophecy and story-telling.' It was a time out of time, 'charged with a peculiar preternatural energy.'“屬陰節(jié)代表著冬季的開始，有很強烈的黑暗和超自然意味?！奔s克大學(xué)歷史教授尼古拉斯·羅杰斯（Nicholas Rogers）在《萬圣節(jié)：從異教節(jié)日到派對之夜》（Halloween: From Pagan Ritual to Party Night）一書中補充道。“屬陰節(jié)與占卜和傳說故事聯(lián)系緊密，”是超脫時間的時間，“充滿了古怪的超自然的力量?！盩he old ways began to change with foreign influence some two millennia ago.The Romans invaded England in the first century A.D., and their festival for Pomona(the goddess of fruits and trees)may have added light-hearted traditions such as apple bobbing to Samhain.Later, the Celts converted to Christianity, a process that began in England in the 4th century and in Ireland(with the arrival of St.Patrick)in the 5th century A.D.The Christian Church could not utterly abolish the Samhain celebration, but ultimately they co-opted it, intentionally or otherwise, with two alterations of the Catholic calendar.這一節(jié)日傳統(tǒng)在大約兩千年前開始受到外來影響。公元一世紀，羅馬人入侵英格蘭，他們的波莫娜節(jié)（Pomona，波莫娜是果樹女神）傳統(tǒng)也成為屬陰節(jié)的一部分，有趣的咬蘋果游戲可能正是起源于此。之后，在公元四世紀的英格蘭和公元五世紀的愛爾蘭（圣帕特里克到來傳教），賽爾特人轉(zhuǎn)信天主教。教堂并不能完全禁止屬陰節(jié)的節(jié)日慶?；顒?，但最終，不知道是有意還是無心為之，他們通過對歷法的兩處修改，把屬陰節(jié)同化了。First, Pope Gregory IV(827-844 A.D.)changed the date of a festival honoring Christian saints to November 1 and called it the Feast of All Saints.The celebration of All Saints' Day became known as All Hallow Mass or Hallowmas in England.The night of October 31 became All Hallows Eve.第一處修改，教皇格里高利四世（公元827-844）把11月1日定為萬圣日。這一節(jié)日后來在英格蘭被稱作萬圣彌撒（Hallow Mass）。10月31日晚上就成了萬圣節(jié)前夜。Then, in 998, the French monastic order of Cluny initiated a mass for the souls of the Christian dead, later moved to the day after All Saints Day.The new feast day of All Souls held further resonance for Celts accustomed to Samhain, a time so linked to the spirits of the dead.By the end of the twelfth century, the festivals of All Saints and All Souls(together called Hallowtide in Great Britain)were well-established highlights of the Christian year.And Hallows Eve, which preceded them, had effectively supplanted Samhain, while retaining its aura of eerie mystery.The beliefs that spirits were on the loose and that communication was possible between this world and the underworld survived in All Hallows Eve, as did a few rituals of the Celtic festival, like fire rites and divination.第二處修改，公元998年，法國克呂尼修道院開始通過彌撒活動來紀念已故基督徒的靈魂，而后，這一彌撒活動被定在萬圣日之后進行，稱作萬靈節(jié)。這一祭奠所有魂靈的萬靈節(jié)，與賽爾特人的屬陰節(jié)有更多的相似之處，他們都與逝者亡靈有關(guān)。到了十二世紀末期，萬圣節(jié)與萬靈節(jié)都已成為基督教的代表節(jié)日。而在這兩個節(jié)日之前的萬圣節(jié)前夜，則取代了屬陰節(jié)。但是屬陰節(jié)那種神秘氣氛卻保留了下來，如同賽爾特人的篝火儀式和神秘占卜，人們?nèi)匀幌嘈?，在萬圣節(jié)前夜，鬼魂會重返人間四處游蕩。The church masses of Hallowtide served as insurance against hauntings.As night fell and All Souls' Day arrived, 'bells were rung for the souls in purgatory,' writes Rogers.Across Catholic Europe, 'food was laid out for the dead, whose souls were expected to return to their former abodes on All Souls' Day,' a practice we see today in Mexico's Day of the Dead.教堂彌撒能夠使人遠離鬼魂侵擾。夜晚降臨，萬靈節(jié)到來，“鈴聲為受難的靈魂敲響”，羅杰斯寫到。在信奉天主教的歐洲地區(qū)，“人們把食物擺放在外面，這些食物是為那些在萬靈節(jié)重回故地的鬼魂準(zhǔn)備的?！边@跟現(xiàn)在的墨西哥鬼節(jié)十分相似。In England and elsewhere, it was a custom for the rich to give out food in return for prayers, a practice called 'souling.' 'Soul cakes'(square biscuits with currants)were baked and given to relatives, poor neighbors or beggars on All Souls' Day.In return, the recipients promised to pray for the dead relatives of the donors.While 'soulers' went door to door during Hallowtide, less solemn revelers also took to the streets.在英格蘭和其他一些地區(qū)，有一項“索靈”（souling）的傳統(tǒng)，富人要向禱告者分發(fā)食物。在萬靈節(jié)這天，富人要烤制“靈魂之餅”（Soul cakes），分給親戚，鄰居和乞丐。作為回報，接受食物的人要為贈餅者死去的親屬禱告。一般情況下，“索靈人”（souler）會走家串戶接受饋贈，但也有少數(shù)捐贈者會在街上擺設(shè)筵席。Costumed folk began a 'season of misrule' full of 'disguisings, masks and mummeries.' They sang, danced, drank, rode hobbyhorses, cross-dressed and impersonated officials, inverting the established order.Hallowtide had a little of the atmosphere of Carnival or Mardi Gras.Celebrants demanded food, ale, and coins from their neighbors and mocked those who wouldn't comply.The use of masks on Hallows Eve may have started with these merrymakers;and mummers and soulers asking for donations may have been a precedent for trick-or-treating.喬裝打扮的人們在“沒人管的萬圣季”唱歌，跳舞，喝酒，騎竹馬，穿著異性服裝，假扮公職人員，挑戰(zhàn)既定秩序。萬圣季的氣氛有一點像嘉年華或懺悔星期二的狂歡節(jié)。參加慶典的人向他們的鄰居索要食物，麥芽啤酒和錢，并對那些小氣的人大加揶揄。在萬圣節(jié)前夜頭戴面具的習(xí)俗可能就起源于這些惡作劇的人們，而“不給錢就搗蛋”（trick or treat）的說法，可能正是起源于索靈者向人討要饋贈的行為。Hallowmas fell out of favor in England during the Protestant Reformation of the 16th century, and All Souls' Day was eliminated from the calendar.Yet All Hallows Eve continued as a time of supernatural intensity and became popularly known as Halloween in the 18th Century.In Ireland and Scotland, 'Halloween was largely untouched by the Protestant Reformation,' writes Rogers.'In the Scottish highlands, hallow fires blazed from cairns and hilltops.In some areas, there were torchlight processions around the fields to ensure their fertility or to ward off evil spirits and witches...many of these customs recalled the fire rituals of Samhain that were to be found in the ancient Celtic sagas.'16世紀新教改革期間，英格蘭取消了萬圣彌撒和萬靈節(jié)。然而，充滿超自然色彩的萬圣節(jié)前夜的傳統(tǒng)仍然保留下來，到了18世紀又重新興起，演變成我們現(xiàn)在熟知的萬圣節(jié)。在愛爾蘭和蘇格蘭，“萬圣節(jié)沒怎么受到新教改革的影響?！绷_杰斯提到。“在蘇格蘭高地，到了萬圣節(jié)，人們在石堆旁，山頂上，到處燃起篝火。有些地方的人還在田間組織火把游行，確保糧食豐收，趕跑惡靈女巫……”這些傳統(tǒng)儀式，跟古代凱爾特人的屬陰節(jié)傳統(tǒng)儀式有很多相同之處。Mummery and begging for treats on Halloween continued.In Scottish villages 'it was not the deceased themselves who returned but young people who personified the spirits of the dead by hiding their faces under masks and wearing long white robes or grotesque costumes made from straw...they went in search of treats, treats that, of course, represented the offerings made to the deceased,' writes Markale, author of The Pagan Mysteries of Halloween.He adds that some carried hollowed-out turnips with a candle inside, representing a wandering spirit.These were called 'jack 'o' lanterns' after an Irish legend about Jack, a man unwelcome in both heaven or hell, who was doomed to wander the earth eternally.在萬圣節(jié)頭戴面具索要饋贈的傳統(tǒng)也延續(xù)了下來。在蘇格蘭村鎮(zhèn)里，“青年人頭戴面具，身穿白色長袍，或是稻草做的奇怪衣服，打著鬼魂的旗號索要供品?！瘪R卡爾在《異教神秘萬圣節(jié)》中寫道。另外，他還提到，有些人提著鏤空的蕪菁，里面放著一根蠟燭，代表著游蕩的靈魂。這種燈籠被叫做杰克燈，杰克是一個愛爾蘭傳說故事中的人物，他死后既上不得天堂，又下不了地獄，只能在人間游蕩。（【譯者注】杰克燈的由來：傳說很久以前在愛爾蘭有一個被稱為“吝嗇鬼杰克（Stingy Jack）”的人，有一天，他請撒旦與他一起喝酒，吝嗇鬼杰克當(dāng)然不愿意付錢，于是他說服撒旦變成錢幣以付他們的酒錢。當(dāng)撒旦變成錢幣的時候，杰克就把它放在了衣袋里，而在他衣袋邊上有一個銀十字架，這使撒旦無法變回原樣。撒旦只好和杰克約法三章，答應(yīng)杰克一年內(nèi)都不會再找他麻煩，而且當(dāng)杰克死后也不會帶走他的靈魂，這樣才得已被釋放。第二年，杰克又如法戲弄了撒旦一次，這一次他把撒旦騙上了一棵果樹去摘果子，當(dāng)撒旦上樹后，杰克偷偷地在樹上刻了一個十字架的形狀，于是撒旦只好又答應(yīng)以后的十年都不會再找杰克的麻煩。不久，杰克死了，根據(jù)慣例，上帝是不會允許像杰克這樣又壞又吝嗇的人上天堂的，而撒旦又答應(yīng)過不帶走他的靈魂，因此也不會讓他下地獄。撒旦只好把他送進無窮的黑暗中，只給他一塊燃燒的煤碳以照明，杰克把這塊煤碳放進鏤空的蕪菁（又叫盤菜）中，從此游蕩在人間。后來，人們把提著燈籠的杰克稱作“秉燈杰克（Jack of the Lantern）”，最后簡稱為“杰克燈（Jack-O-Lantern）”，而人們在雕刻杰克燈的時候，因為南瓜比蕪菁更常見，所以原來的蕪菁也慢慢被鏤空的南瓜所替代，這就是杰克燈的由來。）Halloween was associated with divinatory rituals, omens that foretold marriages or deaths, and premonitory dreams.Families and young woman enjoyed fortunetelling games in the parlor.Meanwhile, outside in the dark night, high-spirited boys were on the loose.Many of the pranks were 'threshold tricks,' wherein 'doors were nailed shut, windows broken, gates taken off hinges and fences de-picketed,' according to Mark Alice Durant in Dressed for Thrills.The pranksters understood that Halloween 'was a night of a different order,' adds Durant.說起萬圣節(jié)，總脫不開占卜儀式，那些婚喪嫁娶或者夢的預(yù)兆。小孩子和年輕女子在客廳津津有味的玩著算命游戲。精力旺盛的男孩子們此刻正在黑夜中到處惹是生非，他們的很多惡作劇都有些過分了?！搬斔滥愕拈T，砸爛你窗戶，拽下你的鉸鏈，拔起你的籬笆?！瘪R克·艾里斯·杜蘭特在《穿好衣服去冒險》（Dressed for Thrills）中這么寫道。這些惡作劇者知道，在萬圣節(jié)，“這個晚上沒有規(guī)矩”。In North America, Halloween began to arrive in force in the 1840s.Rural immigrants from Ireland flooded into America and Canada because of the Great Potato Famine and brought Halloween customs from their homeland.A steady stream of Scots also carried Celtic traditions to the New World.The restless energy of the 'mischief night' found expression in new surroundings: rowdy boys knocked down fences, tipped over outhouses, and wreaked other havoc.And families upgraded a harmless custom, thanks to the new land's plant life, making jack 'o' lanterns out of pumpkins, easily carved into large, grinning demonic faces.萬圣節(jié)在19世紀40年代傳入北美。因為土豆饑荒，大量來自愛爾蘭農(nóng)村的移民涌入美國和加拿大，同時也帶來了他們家鄉(xiāng)的萬圣節(jié)傳統(tǒng)。還有相當(dāng)數(shù)量的蘇格蘭移民帶來了他們的凱爾特人習(xí)俗?！皭鹤鲃≈埂钡牟话材芰吭谛颅h(huán)境下有了新的表達方式，鬧哄哄的男孩子推倒圍欄，弄翻小屋，到處惹是生非。小孩子們也有了新玩意，他們用南瓜來做杰克燈，很容易就能刻出一張齜牙咧嘴的大鬼臉。By the late 1800s in North America, Halloween had developed into a family festival full of parties, seasonal foods(pumpkins, maize and apples)and costumes.Ghost stories were told, contests were held, and games were played.Masks for Halloween were on sale by the late 19th century.Retailers advertised candies and nuts for the night.Black cats and bats became Halloween motifs, apparently because of the influence of Edgar Allen Poe and gothic writers.到了19世紀末期，在北美地區(qū)，萬圣節(jié)已經(jīng)變成一個家庭節(jié)日。充滿了派對，時令食物和奇裝異服的元素。人們在這一天講鬼故事，舉辦比賽，做游戲。萬圣節(jié)面具在19世紀后期開始作為商品出售。零售商也開始給萬圣節(jié)糖果做廣告。黑貓和蝙蝠成為萬圣節(jié)的代表性圖案，這顯然受到了愛倫坡（Edgar Allen Poe）等哥特風(fēng)作家的影響。Halloween lost its religious overtones and changed into a secular, community-oriented celebration.It was no longer regarded as primarily an Irish or Scottish festival, and became a fixture in the North American calendar.Such acceptance did not diminish the pranks committed by young males that night, who now saw Halloween as their best opportunity to let loose.By the 1920s, there was public concern about how wild the night was getting.Mischief often veered into vandalism.Towns and clubs began to organize 'safe' Halloween events--carnivals, dances and street fairs--to keep youngsters occupied.萬圣節(jié)失去了它的宗教意味，成為一個世俗的，社會性的節(jié)日。它不再被視作是一個愛爾蘭人的或者是蘇格蘭人的節(jié)日，而是成為了一個全北美的節(jié)日。這種接受并沒有改變?nèi)f圣節(jié)的惡作劇傳統(tǒng)，男孩子仍然把萬圣節(jié)看做狂野一把的最好機會。到20世紀20年代，公眾注意到這些惡作劇行為太過出格，變成了對他人財產(chǎn)的故意破壞。城鎮(zhèn)和俱樂部開始舉辦“安全”萬圣節(jié)活動——嘉年華會，舞蹈，還有街頭游樂園——讓年輕人的精力有處發(fā)泄。The Halloween decorations of the time were similar to those of today: 'Black cats, bats, Jack 'o' Lanterns, ghosts and witches predominate.Autumn leaves, cornstalks, fruits and vegetables carry the idea of a harvest celebration.Orange and black crepe paper are indispensable in decorating,' observes an instructional booklet from Boston.Costumes were typically homemade, often from sacks, old clothes, soot and shoe polish.Commercial costume companies began to sell outfits based on celebrities like Charlie Chaplin, Mae West, Mickey Mouse and Dick Tracy.那時候流行的萬圣節(jié)裝飾和現(xiàn)在相差無幾：“黑貓，蝙蝠，杰克燈，鬼怪，女巫是出現(xiàn)最多的萬圣節(jié)形象。秋葉，玉米桿，水果和蔬菜寓意著豐收的歡慶。橘色和黑色的縐紙是不可或缺的裝飾?！边@是我從波士頓的一本教學(xué)小冊子上看來的。萬圣節(jié)服裝一般是自家縫制的，原材料常常是麻袋，舊衣服，煙煤灰和鞋油。商業(yè)制衣公司也開始出售萬圣節(jié)主題的成衣，形象包括卓別林（Charlie Chaplin），梅·韋斯特（Mae West），米老鼠（Mickey Mouse），還有迪克·特雷西（Dick Tracy）。While the practice of begging for, or demanding, food on Hallows Eve was centuries old, the words 'trick or treat' apparently came into use in the 1930s.The earliest known appearance of the phrase in print was in an American Home article written by Doris Hudson Moss in 1939, according to author David Skal(Death Makes a Holiday)and others.Rogers writes, 'Trick-or-treating radically altered the dynamics of festive license without eliminating its masking or playful features.' The holiday became a boon for food manufacturers and retailers.盡管在萬圣節(jié)前夜乞求，或是索要食物的習(xí)俗已經(jīng)有幾百年，但“不給糖就搗蛋”的說辭是從20世紀30年代才出現(xiàn)的。作家大衛(wèi)·斯卡爾（David Skal，著有《死后才放假》(Death Makes a Holiday)等）告訴我們，“不給糖就搗蛋”這一說法，有記載的最早記錄見于多麗絲·哈德遜·莫斯（Doris Hudson Moss）1939年發(fā)表在《美國大家庭》中的一篇文章。“不給糖就搗蛋，徹底改變了萬圣節(jié)惡作劇恣意妄為的情況，卻絲毫無損節(jié)日假面掩飾，戲謔玩鬧的特征?！辈粌H如此，食物制造商和零售商也因此能在萬圣節(jié)大賺一筆。During the 1960s and '70s, Halloween became a thoroughly secular, consumer-oriented event.The booming plastics industry made it possible to cheaply sell realistic masks, noses, fangs and props.Middle-class parents bought full Halloween getups at mass-market stores for the family.For children, the main point of Halloween became to dress up and collect as much tasty candy as possible.There wasn't much sense of actually dealing out nasty 'tricks' to people who didn't offer sufficient goodies, but many boys harassed friends, neighbors and random victims with armaments like eggs, toilet paper and shaving cream.在20世紀60年代和70年代，萬圣節(jié)變成一個徹底世俗的，面向消費者的節(jié)慶活動。得益于塑料工業(yè)的快速發(fā)展，仿真面具，假鼻，獠牙還有其他道具都以很便宜的價格販?zhǔn)邸Ｖ挟a(chǎn)家庭的父母會在大眾商店為全家購買萬圣節(jié)套裝。對于孩子們，萬圣節(jié)最重要的就是打扮起來，并搜集盡可能多的美味糖果。即便有人沒能拿出足夠多的美味食物，也不必擔(dān)心孩子們真的會給你“搗蛋”。但是許多男孩子會捉弄他的朋友，鄰居還有無辜的路人甲，他們所用的武器是雞蛋，廁紙還有剃須膏。Today's Halloween has become popular in many places around the world.In America, suburban homes have bigger and spookier lawn displays each year.Office cubicles are festooned with orange and black crepe paper and bowls of candy.Hundreds of thousands show up at work in full Halloween garb.Costume parties for adults are commonplace.'Haunted houses' are popular seasonal attractions.The merchandising for the holiday is enormous, second only to that of Christmas.Halloween is big business, generating billons of dollars in sales;Hallows Eve has been possessed by Hollywood and Walmart.現(xiàn)如今，萬圣節(jié)已經(jīng)成為世界性的節(jié)日。在美國，郊區(qū)住家每年都會在裝飾草坪上大費苦心。辦公隔間在節(jié)日期間會被橘色和黑色的縐紙裝飾起來，還會擺上大碗的糖果。很多上班族身著萬圣節(jié)裝扮出現(xiàn)在工作場所。面向成人的化妝派對非常常見。鬼屋探險也是很受歡迎的萬圣節(jié)保留節(jié)目。萬圣節(jié)能夠帶來巨大的商機，影響力僅次于圣誕節(jié)。萬圣節(jié)可是項大買賣，每年的銷售收入都有數(shù)十億美元；萬圣節(jié)前夜也成為好萊塢和沃爾瑪?shù)谋冶貭幹亍he Halloween of this century has pretty much lost its uncanny power, unless one is four years old and terrified of an uncle dressed as Count Dracula.There aren't many Americans now who believe that spirits are on the loose the night of October 31.Although death is the central theme of Halloween, celebrants deal with the grim reaper only on a playful level.Yet perhaps this somehow helps children, and us, cope with the most fearful realities of life.現(xiàn)在的萬圣節(jié)，差不多已經(jīng)失去了過去的種種神秘色彩（對于鬼神的敬畏之情，再難見到）。除非你是一個四歲的小娃娃，才會被打扮成德庫拉伯爵（Count Dracula，吸血鬼）的大叔給嚇到。沒有幾個美國人還會相信，10月31日晚上會有幽靈出沒。盡管死亡是萬圣節(jié)的中心主題，但參加歡慶的人們都抱著一種戲謔的態(tài)度來面對死神。也許正因為如此，孩子們，還有我們，才能如此輕松的面對生命中最可怕的事實——死亡。For adults, it may be that Halloween is evolving into a masquerade event like Mardi Gras in New Orleans and Carnival in other countries.These are 'inversion rituals,' in which ordinary people can break the rules, flout convention, and mock authority for a few days, until the normal social order reasserts itself.Halloween no longer retains the sense of awe and wonder associated with Hallows Eve and Samhain in the past, yet it remains an intriguing, still-evolving ritual that fuses a wealth of folk beliefs and cultural traditions.對于我們這些成年人，萬圣節(jié)可能越來越像一場假面舞會，如同新奧爾良的狂歡節(jié)，或是其他國家的嘉年華會。萬圣節(jié)的存在就是“反演儀式”（inversion rituals），在這幾天里面，我們可以打破規(guī)矩限定，藐視傳統(tǒng)藩籬，嘲弄當(dāng)局蠢行，直到正常的社會秩序回歸，一切照舊。萬圣節(jié)已經(jīng)變了，過去曾存在于萬圣前夜和屬陰節(jié)的那種敬畏之情，現(xiàn)今已不復(fù)存在。然而有一點和過去一樣，萬圣節(jié)始終是一個有趣迷人的節(jié)日，它一直在演變，不斷吸收融合著豐富的民間信仰和文化傳統(tǒng)。

第四篇：國旗下的講話-從一個壞學(xué)生到一個好學(xué)生

從一個壞學(xué)生到一個好學(xué)生

尊敬的各位老師，各位同學(xué)們早上好！今天我演講的題目是《從一個壞學(xué)生到一個好學(xué)生》。

很難得，也很榮幸，甚至我連做夢都沒有想到，我這么一個曾經(jīng)被別人看不起的學(xué)生在今天能夠得到老師的青睞及認可，站在了這么一個至高無上的國旗下來演講。我倍感榮幸。在這里我要感謝我的老師，我的班主任。剛開始時我還沒有膽量選擇站在這里，而我的班主任只給我說了一句話：“讓你去，你就能行！”。我真誠的謝謝我的老師，他并沒有給我過多的鼓勵的話來訓(xùn)練我的膽量，而是單刀直入，命令我，讓我到前臺來證明我能行！

因為在這之前，我對自己特別沒有信心，甚至在寫這份演講稿時，以及在演講的前一秒鐘我都認為自己還是一位壞學(xué)生。就算現(xiàn)在，經(jīng)過老師的輔導(dǎo)我有不少的改變，但我還是覺得我的初中求學(xué)之路并沒有想象中的那樣徹徹底底的由壞變好。每個人都有自尊心，每一個像我一樣的學(xué)生應(yīng)該都不喜歡“壞學(xué)生”這個稱呼。但是沒有辦法，我們因為某種習(xí)慣和日常表現(xiàn)，在老師的眼中、同學(xué)的眼中給自己貼上了“壞學(xué)生”的標(biāo)簽。同學(xué)們，可能你是一個剛“出貨”的“壞學(xué)生”，也可能你是一個快“過期”的“壞學(xué)生”，壞到什么程度，可能各有不同。同學(xué)們，我，一個曾經(jīng)的“壞學(xué)生”想和你們說：我們今年十三四歲，正值青春年少，把本該好好學(xué)習(xí)的年齡用來玩，用不負責(zé)任來一點一點地消耗自己的生命，消耗自己的未來！未來是那一天？！它是明天，不是今天。我也曾經(jīng)無藥可救，就算人生跌落谷底的時候我還想著玩，但是當(dāng)老師問我：20歲的時候你在干什么，30歲的時候你又在干什么呢？我忽然認識到我還有未來，我還有很長的一段路要走，我，實在不想正值青春的年齡，選擇一步步的墮落下去！我要把握自己人生的方向，我要改變自己的未來！

當(dāng)我聽到有人說“求學(xué)不是求分數(shù)，讀書不是死讀書”這句話的時候，我也深受感動，但是當(dāng)我們一事無成的時候、當(dāng)我們想著玩的時候，這一句話也只不過是一個為懶惰找的借口罷了。

我認為成績不好還是有很大的提高空間的，我也拿過最低分，最低的名次。但是凡事都應(yīng)該努力，不是嗎？我從我身邊的同學(xué)以及我自己身上發(fā)現(xiàn)從“壞學(xué)生”變成好學(xué)生的方法還是很多的，把日常的小毛病慢慢地改掉就是很好的方法。比如我從先前的天天遲到到如今的不遲到；從先前的不積累知識到現(xiàn)在我一有空就看書記筆記?，F(xiàn)在的我也是這么一步一步地走過來的?？此齐y改變的背后也存在很多簡單。只要我們肯下功夫，肯努力，那么我們就能夠改變命運，自己譜寫自己的未來。

然而要看到一個學(xué)生的改變需要學(xué)生自身的自覺也需要老師的付出和耐心。因為對于一個不被別人看起的學(xué)生來說，哪怕老師的一句不經(jīng)意鼓勵的話、一句信任的話，甚至是用命令的口氣說出的話都會讓這個學(xué)生覺得像是陽光普照，心里無比溫暖。一個學(xué)生的改變，往往少不了老師的寬容心，比如對于一些經(jīng)常遲到的學(xué)生來說，從每天的遲到到偶爾的遲到，再到不遲到，每一個進步都需要老師盡心的呵護啊！再比如對上課無動于衷的學(xué)生轉(zhuǎn)變到課堂上積極回答問題；課堂愛睡覺的學(xué)生睡覺的次數(shù)逐漸減少，這些學(xué)生平時自己管不住的毛病的每一個轉(zhuǎn)變都需要學(xué)生的上進心和莫大的努力，更需要老師的等待和寬容。

老師教導(dǎo)說“浪子回頭金不換”，我一定要做到自尊自愛，讓自己配的上這一句話才行。我想一個人放棄自己也就放棄了夢想，夢想總是遙不可及，在現(xiàn)實面前時而顯得高大，有時又顯得懦弱。我們只要回頭看看曾經(jīng)踐踏夢想路的每一個腳印，才知后悔莫及。所以，從現(xiàn)在起，我們應(yīng)讓自己走的每一步都不后悔而且不回頭的一直走下去。我也相信我的人生會因為今天而改變，我也期待著和我一樣的同學(xué)也跟我一起追求自己的夢想，改變自己的人生！

老師的演講

各位老師，同學(xué)們，大家上午好！

今天站在國旗下發(fā)言的是來自八一班的曹馨同學(xué)。曹馨外表不是那么光鮮，看起來還有一些另類。今天她的發(fā)言，我?guī)兔M行了簡單的修改并給她進行了打印。今天我們八年級的同學(xué)們很多人都認識她，但大家對她的認識，就像她自己說的她是一位“壞學(xué)生”。她有什么資格能夠站在這莊嚴的國旗下發(fā)言呢？！憑什么讓她站在這應(yīng)該是優(yōu)秀學(xué)生站的位置發(fā)言呢？！

曹馨剛進入我們八一班的時候也是和原來大家的認識一樣不愛學(xué)習(xí)、課堂搗亂、扮鬼臉引起哄堂大笑、課下找原來的伙伴追逐打鬧，甚至比一個男孩子還要瘋，全然不顧班紀班規(guī)。終于在一次嚴重違紀后我把她的母親請到了學(xué)校，曹馨的家境也不是太好，母親還患有重病，在和她母親交流的時候她母親幾次落淚。看到這種情況，我就和曹馨進行了一次談話：你今年才十三四歲，你的人生還沒有開始，難道就這么混下去嗎？這次談話深深觸動了曹馨。后來我班進行班級事務(wù)招標(biāo)的時候，我有意識安排她積極準(zhǔn)備參與競爭。曹馨選擇競選“班級衛(wèi)生監(jiān)督員”一職，她的競選申請寫了足足一千余字！還詳細列出了自己的方法措施。在班級宣讀時包括我在內(nèi)都很詫異，另外兩名競選者聽過之后主動退出了競爭，全班都給她投了贊成票。而后來的事實也證明她沒有辜負全班同學(xué)的期望，每天總是早早到校，監(jiān)督各組打掃衛(wèi)生，并親自下手幫助打掃。她的表現(xiàn)贏得了大家的認可和尊重，在后來的班委選舉中她又高票當(dāng)選班級委員。

人常說“浪子回頭金不換”，要學(xué)好確實不易。課堂上她學(xué)不會，還是會忍不住去說話，搗亂別人。我了解到曹馨在原來學(xué)習(xí)并不差，寫的一手好字，文章寫的也很好！關(guān)鍵在于沒有養(yǎng)成良好的學(xué)習(xí)習(xí)慣，卻滋生了不少的壞毛病，同時她本人也有強烈的進步愿望，更希望得到老師同學(xué)的認可和表揚，如果不想辦法幫助她，這一階段的努力就將白費。我就給她買了一個好本子，告訴她每天課堂上只要想說話就拿出本子抄寫語文的古詩，并每天送到我的辦公室批閱。這樣以來她在課堂上是違紀大大減少，課堂上能夠靜心地聽講了，最起碼做到了不去打擾別人。曹馨的進步同學(xué)們都看在眼里，同學(xué)們也都明顯地感覺到她在轉(zhuǎn)變，都在為她高興。在我讓學(xué)生寫的“我為XX的進步而高興”的文章里，大部分同學(xué)都寫了曹馨，同學(xué)們寫到：曹馨我為你驕傲！曹馨我要向你學(xué)習(xí)！

今天的曹馨能取得這樣的改變，確實來之不易，尤其是今天能站在國旗下進行演講，這種經(jīng)歷會讓她記憶終生！今后的人生道路還很長，如何走全靠她自己，在遇到困難、挫折、誘惑的時候她也有可能出現(xiàn)反復(fù)，但我堅信，曹馨的人生會因為今天而改變！

同學(xué)們，在我們中間還有一些所謂的“壞學(xué)生”，今天曹馨的例子對你們有觸動嗎？八年級是許多學(xué)生的人生分水嶺，學(xué)不好，今后就很有可能跟學(xué)習(xí)無緣了。今天的同學(xué)們有很多人比曹馨要好，要強的多，你們更有機會學(xué)的更好，別人能做到的你能做不到嗎？別人都在轉(zhuǎn)變自己你還甘于墮落嗎？別人都在向著理想而努力你還混日子過嗎？別人都在為自己的未來、自己的人生打拼，你還那樣對自己不負責(zé)任！不知道覺醒嗎？

請還沒有覺醒的同學(xué)，從曹馨的身上看到自己的希望：不要抱怨班級、同學(xué)、老師，從現(xiàn)在起立誓發(fā)奮圖強。世上無難事只要有心人！沒有人生來就是總統(tǒng)，也沒有人生來就是罪犯，在人生的道路上要靠自己來把握方向。人生不可能不經(jīng)歷磨難，只有我們堅定信心并刻苦努力，我相信，你的人生雖不能一片坦途但至少也不會前途一片黑暗。少壯不努力老大徒傷悲，莫等白了少年頭空悲切！人生短短幾十年，而這十幾年是人生學(xué)習(xí)的黃金階段，你現(xiàn)在的學(xué)習(xí)的程度決定著你的人生高度！什么時候努力都來得及，只要努力總會有進步。要用實際行動用拼搏來證明自己，至少讓將來的你不會為今天的你沒有努力而后悔！

同學(xué)們，用曹馨的一句話與大家共勉：我還有未來，還有很長的一段路要走，我不想在如此的青春年齡卻選擇墮落下去！我要從現(xiàn)在做起，從點滴做起，贏得自己的未來！

老師再次奉勸全體同學(xué)們：學(xué)習(xí)永遠只能是自己的事！自己要對自己的人生負責(zé)！要為自己的未來負責(zé)！