第一篇:張愛玲《半生緣》
淺析《半生緣》的愛情悲劇
摘要:張愛玲的小說(shuō)以悲劇故事見長(zhǎng),作為張愛玲第一部完整的長(zhǎng)篇小說(shuō),《半生緣》把張愛玲那種精妙絕倫,回味無(wú)窮的語(yǔ)言表露無(wú)疑。十八年,流年似江水滔滔逝去,那些曾經(jīng)刻骨銘心的愛,慢慢淡去;那些曾經(jīng)撕心裂肺的痛,已然遠(yuǎn)了;而那些曾經(jīng)摧肝裂膽的恨,也變得輕如飛絮,一句“世鈞,我們回不去了”,將那十八年的惆悵和哀傷彌漫開來(lái),久久不散。小說(shuō)《半生緣》與張愛玲其他作品一樣,展現(xiàn)了蒼涼的風(fēng)格,作者仍然以一種冷漠但不失憐憫的情懷來(lái)看待蕓蕓眾生,并直擊他們孤獨(dú)無(wú)望的人生境地和愛情掙扎。小說(shuō)以世鈞和曼楨感情的悲歡離合為發(fā)展線索,并穿插曼璐與豫瑾、叔惠與翠芝等人的情感糾葛,反思了特定歷史時(shí)期人物的情感悲劇。
關(guān)鍵字:張愛玲半生緣悲劇
張愛玲的《半生緣》講述了蕓蕓眾生之中一個(gè)普通的但又曲折的愛情故事。主要是以顧曼璐、顧曼楨、沈世鈞、許叔惠、石翠芝等幾對(duì)男友的半世恩怨情仇為主線向我們講述了一個(gè)平凡而悲涼的故事。故事發(fā)生在二十世紀(jì)初中國(guó)舊上海的一個(gè)普通家庭里。家里的男主人死得早,只剩年邁的奶奶單薄的母親和幾個(gè)幼小的孩子,因此養(yǎng)家的重?fù)?dān)只得落在長(zhǎng)女顧曼璐身上。于是十六歲的顧曼璐被迫當(dāng)了舞女,成了舊上海一位有名的交際花。后來(lái)她年老色衰想要金盆洗手了,便嫁給了一個(gè)貧窮好色的投機(jī)商祝鴻才??墒菚r(shí)間長(zhǎng)了,祝鴻才對(duì)她厭倦了,開始不斷在外面找女人,曼璐不能生育的事實(shí)更是給他們的婚姻蒙上了一層陰影。為了挽留住自己的丈夫,曼璐開始將借腹生子的邪惡念頭伸向已與沈世鈞有婚約的妹妹——顧曼楨。最后她終于成功拆散了這對(duì)苦苦相戀的癡男怨女,親手毀了同胞妹妹的一生。當(dāng)孩子呱呱墜地的時(shí)候,曼璐和曼楨的親情從此決裂。曼楨成功逃脫,開始了居無(wú)定所的生活,她離開了一切,包括深愛著的沈世鈞。世均則在曼璐的誤導(dǎo)下單純地以為她變心,倉(cāng)皇地與一個(gè)自己不愛并且不愛自己的人——翠芝結(jié)了婚。而曼璐因癆病在自責(zé)和悔恨中痛苦絕望地死去?? 小說(shuō)的最后,當(dāng)經(jīng)歷重重磨難的顧曼楨與早已結(jié)婚生子的沈世鈞重逢時(shí),一句“我們回不去了”道盡了這半世荒涼。
《半生緣》中很少有人是真正幸福的,曼楨最后的發(fā)問(wèn),更讓人感慨萬(wàn)千。祝鴻才是個(gè)好色的投機(jī)商,正是他的好色導(dǎo)致了整個(gè)故事的轉(zhuǎn)折,但他并非真正的策劃者,真正的策劃者是曼楨親姐姐,想借妹妹拴住自己丈夫的曼璐,這是整個(gè)悲劇故事的開端,而當(dāng)曼禎被囚禁后,整個(gè)小說(shuō)中的人物命運(yùn)都發(fā)生了巨大的變化,并出現(xiàn)了一幕幕愛情的悲劇。首先是并不相愛且互相排斥的世鈞與翠芝結(jié)婚,然后是愛著翠芝卻又遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)的叔惠,另外曼璐也沒(méi)有通過(guò)曼楨留住丈夫,并且在疾病與深深的自我譴責(zé)中死去,而曼楨雖然嫁給了祝鴻才卻完全是因?yàn)槟笎?,雖然祝鴻才得到了曼楨,但同樣壓抑苦悶,每個(gè)人都體現(xiàn)出悲劇人物的色彩,整個(gè)故事無(wú)幸福的愛情與婚姻,一切都充滿了悲劇的因素,表現(xiàn)了人生歷程的艱辛與悲哀,讓人感嘆人生的無(wú)奈。尤其是故事中曼楨和世鈞的分手,給人一種對(duì)人世的無(wú)奈,這是因?yàn)樗麄兿嘧R(shí)的時(shí)機(jī)不對(duì)、猜疑與誤會(huì)、他人的刻意阻撓以及對(duì)對(duì)方的不信任而導(dǎo)致了他們的愛情悲劇。
“他和曼楨認(rèn)識(shí),已經(jīng)是多年前的事了。算起來(lái)倒已經(jīng)有十八年了——真嚇人一跳,馬上使他連帶地覺(jué)得自己老了許多。日子過(guò)得真快尤其對(duì)于中年以后的人,十年八年都好像是指縫間的事”。而這樣的開頭又恰恰使人深深陷入悲涼的格調(diào)里。帶著哀傷的情愫開始,自然意味著結(jié)局也必然是悲傷而終。顧曼楨是整個(gè)劇中最為悲情的人物。我總是在感嘆她的悲劇人生,感嘆她的軟弱無(wú)能。她才是讓人真正同情的一個(gè)人,所有的悲劇都在她的身上體驗(yàn)。如花的年紀(jì),本該有的是美好的未來(lái)和幸福的生活,但是她所承受的卻是家人的背叛,愛人的誤解,被人安排好的下半生。她的姐姐是毀掉她幸福的直接締造者,但她自己又何嘗不是呢?她的優(yōu)秀,她的美麗大方、善解人意使得周遭所有的男人都喜歡她,為她而傾倒,因而遭到了姐姐的羨慕和嫉妒。而她的軟弱無(wú)能也就間接造成了自己的悲劇,如果她不那樣隨便的將沈世鈞給的戒指輕易當(dāng)著他的面脫下來(lái),也許他就不會(huì)這樣輕易放棄她的愛,放棄他們?cè)竦暮J纳矫?。我認(rèn)為,曼楨和世均應(yīng)該多加溝通,才不會(huì)造成互相誤解的局面,也不會(huì)在最后造成兩個(gè)人一生的傷痛。其實(shí)兩條交叉線的悲哀在于,他們?cè)裼羞^(guò)交集,卻在最后只能漸行漸遠(yuǎn),最終不再有任何的交集??吹铰鼧E和世均的故事,想必會(huì)讓每個(gè)讀者無(wú)不為之落淚,世界上最遙遠(yuǎn)的距離,便是兩個(gè)相愛的人,在命運(yùn)的蹂躪和折磨下,卻不能在一起。待到再重逢時(shí),我已為人母,你已為人夫,愛情的美好,即使仍然存在,但也不得不向現(xiàn)實(shí)低頭。此情可待成追憶,只是當(dāng)時(shí)已惘然。她是一個(gè)讓人喜愛,讓人憐,讓人哀的可人兒,但是卻在命運(yùn)的安排中與自己的真愛錯(cuò)過(guò),就這樣兩人消失在彼此的世界中。如果當(dāng)時(shí)再多堅(jiān)持一點(diǎn),再多溝通一點(diǎn)···但是這所有的,都只是如果而已。發(fā)生過(guò)的亦無(wú)法改變,人只能選擇在現(xiàn)實(shí)面前低頭,在命運(yùn)下擺正自己前進(jìn)的方向。宿命面前這一切都是那么的蒼白而又無(wú)力,只能讓心麻木,強(qiáng)顏歡笑,把眼淚和心碎留給別人看不到的自己,用所有愛的回憶去祭奠這一場(chǎng)愛的盛宴!沈世均的人生在一種程度上也是一種悲哀。他放棄了自己的真愛,卻選擇了自己毫無(wú)任何感覺(jué)的翠芝,而翠芝的心中藏著的卻是他的好朋友——叔惠。突然感覺(jué)到一種可笑的無(wú)奈,似乎劇中的每個(gè)人的命運(yùn)都是一種無(wú)奈的可笑,選擇的都不是自己的心中所愛,卻只能在錯(cuò)誤的選擇中繼續(xù)尋找短暫的光明。沈世均的性格中隱藏著軟弱的一面,否則他不會(huì)對(duì)待愛情如此的不夠堅(jiān)持和執(zhí)著,也不會(huì)只聽到了曼璐的只言片語(yǔ)就很傻的相信她的話,即使他真的相信了,他也應(yīng)該堅(jiān)持要求曼楨自己出來(lái)把事情解決了而不是借自己姐姐的口訴說(shuō)??上褪沁@樣放棄了,他的放棄即意味著曼楨后半生悲劇的形成,也給自己的愛情畫上了一個(gè)永遠(yuǎn)不能繼續(xù)的休止號(hào)。曾今的海誓山盟,如今卻都不復(fù)存在,人去樓空。當(dāng)不再倔強(qiáng)和不再固執(zhí)的時(shí)候,便是向現(xiàn)實(shí)和生活中的無(wú)奈低頭的時(shí)候。
張愛玲的小說(shuō)里的愛情是那么蒼涼,沒(méi)有完美。正如她自己說(shuō)的,生命是一襲完美的袍,上面爬滿蚤子。她不相信生命完美、上進(jìn),也不相信天長(zhǎng)地久、海誓出盟的愛情。她用一種完全旁觀者的超脫漠然冷眼看自己筆下的人物隨命運(yùn)輾轉(zhuǎn)沉浮,她筆下的愛情破碎卻別有
韻味,蕩氣回腸又充滿絕望,就像魯迅先生說(shuō)的那樣“把美好的東西撕碎了給人看”,讓人看得真真切切,難過(guò)卻又不得不認(rèn)同,因?yàn)樯畋揪褪侨绱恕?/p>
《半生緣》是苦澀的,縱使是愛情也苦澀得讓人落淚,在字里行間留下淡淡陰暗的影子,婚姻更是讓人連喜愛的勇氣都沒(méi)有。這就是張愛玲筆下的愛情,以悲劇示人,殘忍,卻真實(shí)。
第二篇:張愛玲半生緣讀書筆記
張愛玲半生緣讀書筆記
《半生緣》主要講述的是曼楨和世鈞從認(rèn)識(shí)到分手的十四年間所發(fā)生的一切故事。最初世鈞和許叔惠是好朋友,曼楨和叔惠同事,他們?nèi)私?jīng)常在一起談笑,吃午飯。交往了一段時(shí)間后,曼楨將自己的情況說(shuō)給了世鈞聽:為了照顧家里的祖母、母親和弟弟妹妹們,姐姐曼璐出去做了舞女。這些不愿意讓人知道的家庭隱私卻對(duì)世鈞講了,后來(lái)他們成了戀人。曼楨是一個(gè)表面上比較柔弱可是內(nèi)心卻又是非常堅(jiān)強(qiáng)的女人。貧困的生活環(huán)境把她磨練得有些倔強(qiáng),又有些執(zhí)著。當(dāng)姐姐曼璐出嫁后,她主動(dòng)擔(dān)起了照顧一家老老小小的重任,這時(shí)讓我們對(duì)曼楨肅然起敬,為她的堅(jiān)強(qiáng)和無(wú)私!每天忙忙碌碌,但曼楨又是充實(shí)的,因?yàn)橛惺棱x的陪伴。她與世鈞平淡而又真實(shí)的愛著。說(shuō)她們平淡,我感覺(jué)她們雖然沒(méi)有花前月下的卿卿我我,但通過(guò)幾件小事卻足以證明他們的愛情。例如:世鈞冒雨去野外找曼楨的紅手套;世鈞為曼楨買的不是非常昂貴的戒指,但卻是世鈞用自己的錢給曼楨買的。還有每周末不長(zhǎng)時(shí)間的相聚。當(dāng)出嫁的曼璐在祝鴻才跟前漸漸地失寵,為了死死地將祝鴻才拉在自己的身連,她竟然起了私心,采取了卑鄙的手段設(shè)下了陷阱,促成了祝鴻才對(duì)自己親生妹妹曼楨實(shí)施了強(qiáng)暴。(我認(rèn)為張?jiān)ブ?jǐn)對(duì)她妹妹曼楨欽佩,而對(duì)于她的冷淡,她遷怒于妹妹身上,這些不是主要原因,主要原因是她想要拴住祝鴻才這個(gè)人。想法實(shí)在是荒唐可笑)隨后曼璐成為主謀對(duì)曼楨實(shí)施長(zhǎng)達(dá)9個(gè)多月的囚禁,直至曼楨的這次遭強(qiáng)暴竟懷孕生下孩子后,曼楨在病房在病友的幫助下逃離出祝家這個(gè)火坑,但這一段悲慘遭遇卻永久地留在了她的記憶深處。她一直在心里呼喚世鈞,她從醫(yī)院出來(lái)后的每一件事情是給世鈞寫信,派人去叔惠家送信。陰錯(cuò)陽(yáng)差,世鈞這次住在舅舅家,不在叔惠家;而她的信被世鈞母親給私自扣留。當(dāng)時(shí)如果沒(méi)有這些插曲,她們有可能見面的,如果世鈞不計(jì)較太多,他依然愛曼楨的話,她們也許會(huì)走到一起的,因?yàn)槟菚r(shí)侯世鈞還沒(méi)有和那個(gè)他不愛,對(duì)方也不愛他的人------翠芝結(jié)婚。但是,世鈞的性格會(huì)沖破重重阻力,包括曼璐曾經(jīng)是舞女,這時(shí)候曼楨已經(jīng)和祝鴻才生了一個(gè)小孩,世鈞和曼楨結(jié)合嗎?)她逃離出來(lái)后四處工作,居無(wú)定所。當(dāng)她從叔惠的口中得知,世鈞已經(jīng)和石小姐結(jié)婚的消息時(shí),簡(jiǎn)直覺(jué)得天地變色,她最想見到的人,當(dāng)初深愛的人,在不到一年的時(shí)間里,已經(jīng)結(jié)婚了。她遠(yuǎn)離了一切,她簡(jiǎn)單地生活著。母親來(lái)找她回去嫁給祝鴻才,姐姐也來(lái)找她看在孩子的面上,讓她回去。都被她冷淡地拒絕了。她后來(lái)想到弟弟剛工作,照顧不上母親,將母親對(duì)她的種種不好(曼楨在祝家被囚禁,母親被姐姐收買住,舉家搬走,音信皆無(wú))都不計(jì)較,仍然從自己微薄收入中拿出錢不留姓名地寄給母親。足見曼楨的大度和對(duì)親人的責(zé)任感。本以為曼楨靜靜地生活下去,但作為母親的他,為了自己的親骨肉,為了孩子,她毅然選擇了回到自己的仇人,自己深惡痛疾的祝鴻才身邊,過(guò)上并不幸福的生活。(當(dāng)時(shí)也許是她做了惡夢(mèng),招弟的死,自己兒子的病,都給了她相當(dāng)大的觸動(dòng),為了留下兒子的生命,為了讓兒子少受委屈,她做出了具大的犧牲。究竟是不是世鈞結(jié)婚的消息對(duì)于她此次的選擇也是一很重要的原因呢?以前在她的心目中,對(duì)世鈞有一份寄托,有一份希望,但一切都成幻想,她對(duì)什么都沒(méi)有信心,但她對(duì)自己的孩子卻實(shí)在放不下,她選擇了犧牲自己。)她的內(nèi)心除了兒子,什么都不再有。
而世鈞則是兩次到祝找曼楨,都無(wú)準(zhǔn)確結(jié)果,受了曼璐的誤導(dǎo),單純地以為曼楨真的變心和張?jiān)ヨY(jié)婚后就走了。也難怪世鈞相信這樣的說(shuō)法,誰(shuí)又能想得到一個(gè)親生的姐姐對(duì)妹妹施了惡毒的手段,而后又編謊言讓世鈞相信是曼楨變心。這其中比較曲折,比較有說(shuō)服力的就是傭人阿寶為了討好曼璐,將曼楨托她給曼楨家人送信,曼楨實(shí)在拿不出什么,將世鈞送給她的戒指作為抵押給了阿寶。這個(gè)戒指轉(zhuǎn)手阿寶送給了曼璐,曼璐給了阿寶一大筆錢。曼璐將戒指給了世鈞,又說(shuō)了一些話,把過(guò)錯(cuò)都?xì)w在曼楨的“變心”上。
叔惠與翠芝之間,也本是感情極深的。但當(dāng)初由于翠芝是富人家的闊小姐,而叔惠又有了自卑,識(shí)趣地沒(méi)有和翠芝戀愛。初次去南京,他們玩到很晚,翠芝給叔惠寫信,寫到與一鵬辭婚,還有翠芝婚禮上,叔惠喝多了酒拉著翠芝的手不放,后叔惠賭氣出國(guó)(算不算是叔惠由于沒(méi)有和翠芝戀愛,結(jié)合,而賭氣出國(guó)的?)出國(guó)多年后回國(guó),偏巧世鈞身體不適,由翠芝單獨(dú)陪叔惠出去吃飯,翠芝在叔惠面前落淚;后來(lái)在世鈞見到曼楨的那天晚上,叔惠向翠芝講了他的結(jié)婚和離婚;他結(jié)婚晚,以前當(dāng)然也有過(guò)艷遇,不過(guò)生來(lái)也還是對(duì)翠芝最有知己之感,也憧憬得最久。翠芝對(duì)叔惠詳?shù)模骸拔蚁肽悴痪镁褪苍俳Y(jié)婚的。”叔惠的:“我給你害的,仿佛這輩子只好吃這碗飯了,除非真是老得沒(méi)人要。”在一片笑聲中,翠芝卻感到一絲凄涼的勝利與滿足。(說(shuō)翠芝感到一絲凄涼的勝利與滿足,是不是因?yàn)槭寤輰?duì)她說(shuō)叔惠是讓翠芝給害的?
張?jiān)ヨc曼璐的戀愛。豫瑾與曼璐進(jìn)行了幾年純真的戀愛,當(dāng)時(shí)為了家庭的原因,她為了照顧家里的老老小小,曼璐這個(gè)人由單純的少女淪落為紅塵女子,而又成為了惡毒的婦人,上演了一場(chǎng)家庭悲劇,她是幕后導(dǎo)演,她的自私和狹隘毒害了曼楨的一生,一生終不得輕松。其實(shí)曼楨被困在祝家,時(shí)間也不是很短,在那個(gè)封閉的房間,曼楨一個(gè)人孤孤零零,曼璐卻派傭人們嚴(yán)加看視,生怕曼楨逃跑,曼楨為了出去能夠見到世鈞,有這個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的信念在支持著她,她在祝家慘淡地生活著,曼璐終將不得好下場(chǎng),過(guò)早離開了人世。曼璐的變化,也是當(dāng)時(shí)社會(huì)原因所造成的,用曼楨和世鈞爭(zhēng)執(zhí)時(shí)的話說(shuō):“她沒(méi)有錯(cuò),是這個(gè)不合理的社會(huì)逼得她這樣的?!?/p>
小說(shuō)寫法也有一定的局限性,如果曼楨周圍的同事不僅僅是叔惠和世鈞,性格有些懦弱的世鈞雖然喜歡曼楨,如果不是曼楨對(duì)他表示主動(dòng)熱情,他能夠鼓足勇氣,去大膽地追求曼楨嗎?我感覺(jué)世鈞性格中有些唯唯諾諾,比如他家里父母不想讓他與曼楨交往,他對(duì)曼璐就是曼楨的姐姐,卻有意思隱瞞,并且讓曼楨家搬家,暫不與姐姐來(lái)往,說(shuō)明他還是比較在意家里人的看法;當(dāng)世鈞父親去世后,家里和姨太太那邊分家產(chǎn)的時(shí)候,他也不強(qiáng)爭(zhēng)。這些性格特點(diǎn),我認(rèn)為與他的家庭出身有極大的關(guān)系,他的父親和母親感情那么不好,父親長(zhǎng)年在姨太太那邊,他母親孤獨(dú)、壓抑的性格也在影響著他,形成了他后來(lái)的性格。
雖然叔惠能說(shuō)會(huì)道,人很活潑,但他也有自己的自卑之處。如果翠芝不是出身優(yōu)越,叔惠也許不會(huì)有什么顧慮,會(huì)和翠芝走到一起。
故事的巧妙在于曼楨遭遇不幸,恰巧懷孕的事情。憑她的剛烈的性格,她寧愿死在祝家,也不會(huì)屈從于祝鴻才的。如果沒(méi)有懷孕這件事情,還不知道曼楨要等多久才能見到、聽到外面所發(fā)生的一切。(包括世鈞的結(jié)婚、叔惠的出國(guó)、母親攜帶一家搬走)。
曼楨不幸發(fā)生時(shí)間恰是豫瑾結(jié)婚的頭天夜里,所以后來(lái)世鈞聽說(shuō)張?jiān)ヨY(jié)婚,太太是上海人,結(jié)婚后就回了六安,恰巧世鈞聽了曼璐和顧太太也是這樣說(shuō)的,他就對(duì)曼楨對(duì)他的“變心”也就沒(méi)有了懷疑,這些都很巧妙,這些事情連起來(lái),又非常符合事實(shí)。所以說(shuō)張愛玲的這篇長(zhǎng)篇小說(shuō)構(gòu)思很好,為讀者設(shè)下懸念。
祝鴻才的性格:與曼璐結(jié)婚前,雖然在鄉(xiāng)下有老婆,冒著犯重婚罪的危險(xiǎn)與曼璐結(jié)婚。起初曼璐還能拿得住他的脾氣,后來(lái)隨著生意做得好,發(fā)了財(cái),便不把曼璐放在眼里。不經(jīng)常回家,即使回家,說(shuō)起話來(lái)也是惡言惡語(yǔ),連他的孩子叫了曼璐:“媽,媽媽”時(shí)他都要插上難聽的話來(lái)侮辱曼璐:“他媽的什么東西,你管她叫媽!她也配?”在與曼璐結(jié)婚前以至結(jié)婚后一直對(duì)曼楨欽佩不已,只是曼楨沒(méi)有過(guò)多理會(huì)他,使得他非常失望。當(dāng)曼璐受了母親的話的影響,以及她聽到了豫瑾對(duì)妹妹熱情,對(duì)自己卻是那么冷漠的時(shí)候,嫉妒和自私心理表現(xiàn)出來(lái),用生病假意把曼楨騙來(lái)晚上陪她,夜半讓祝鴻才的魔爪伸向了曼楨,當(dāng)時(shí)祝鴻才面對(duì)曼楨的抵抗,簡(jiǎn)直用了好大的力氣,要置曼楨于死地一樣,真是殘忍至極!當(dāng)他對(duì)自己“犯的錯(cuò)”感到后怕的時(shí)候,曼璐給他出了好主意的時(shí)候,他那笑容,仿佛讓讀者看到了他那奸笑,令人作嘔的笑容。而當(dāng)曼楨在醫(yī)院住院,他和曼璐去醫(yī)院看曼楨的時(shí)候,手里拿著一把花,露出很局促的樣子。一會(huì)兒又是嫌房間不好,看到孩子又是喜歡得不得了;曼楨去看望生病的孩子時(shí)候,正好是招弟死了埋葬的當(dāng)天,首先從外表上就看到他貧困潦倒的樣子,他所表現(xiàn)出來(lái)的局促不安的態(tài)度,以及他對(duì)曼璐在世時(shí)候沒(méi)有好好對(duì)待曼璐而深感歉疚的樣子。當(dāng)曼楨經(jīng)過(guò)激烈的思想斗爭(zhēng),為了照顧自己的孩子,他選擇與祝鴻才結(jié)婚,婚后,祝鴻才對(duì)她的態(tài)度,以及拿孩子出氣的種種表現(xiàn);當(dāng)他帶何太太及何太太的孩子去看病恰巧與曼楨相遇,所表現(xiàn)出來(lái)的心虛的樣子。讓我們不能不痛恨祝鴻才的狠毒、自私冷漠、勢(shì)利、虛偽。
曼楨媽顧太太的性格:前半部分寫顧太太與老太太相依為命,寫得比較細(xì)致,也比較貼近生活。但當(dāng)曼璐結(jié)婚后,曼璐總是要偷摸給媽媽錢,這時(shí)候顧太太接,但回去卻不敢告訴曼楨,這些曼楨心里都是清楚的,反復(fù)叮囑顧太太不要接曼璐的錢,說(shuō)明曼楨非常有志氣的。當(dāng)曼楨慘遭遇強(qiáng)暴后,曼璐想出一大堆理由來(lái)說(shuō)服顧太太,給了顧太太一大筆錢,還說(shuō)等大弟弟畢業(yè),也別忙著叫他去找事,讓他多念兩年書,趕明兒讓鴻才送他出洋留學(xué)還說(shuō)今后讓顧太太和她一起過(guò),享享福,也為弟弟描繪了一個(gè)美好的前景。顧太太接了曼璐的錢回去的時(shí)候恰巧世鈞來(lái)找曼楨,如果顧太太這時(shí)候把實(shí)際情況告訴給世鈞,曼楨就不會(huì)在那里受那許多苦和罪。顧太太半天也開不開門,她觸到了曼璐給的一大疊鈔票,厚墩墩的一大疊,錢這東西,的確是有一種微妙的力量,她這時(shí)候就覺(jué)得如果告訴世鈞真-相,又對(duì)不起曼璐。后來(lái)還是世鈞幫助她把門打開。她這時(shí)候沒(méi)有說(shuō)出真話,卻說(shuō)謊稱曼楨病了,并且也沒(méi)有告訴世鈞祝家的地址。(當(dāng)世鈞尋著找到祝家的時(shí)候,卻被告知:“顧小姐不在此?!碑?dāng)世鈞要見曼璐,男仆卻以:“太太不舒服,躺著呢?!被亟^了世鈞。)耽誤了世鈞對(duì)曼楨的救助。給世鈞徒增誤導(dǎo)。在后來(lái)的日子里,她一家老小舉家搬出上海。她的二女兒被困在祝家,她的良心會(huì)得安寧嗎?她會(huì)如何對(duì)自己的行為作解釋呢?曼楨在曼璐出嫁后不辭辛苦地為撐起這個(gè)家而到處奔波,難道顧太太忘記了嗎?難道她這樣做僅僅是因?yàn)榧彝ヘ毟F、孩子們上學(xué)需要錢嗎?或許在她那個(gè)年代的老人心目當(dāng)中受“家丑不可外揚(yáng)”思想束縛嚴(yán)重,生怕會(huì)驚動(dòng)其他人的原因嗎?我感覺(jué)顧太太的良知似乎泯滅,做母親的明知曼楨的處境不好,如在火坑之中,卻坐視不管,讓人讀了深感憤慨和不平!
讀過(guò)張愛玲的《半生緣》最大的感覺(jué)就是小說(shuō)中曼楨和世鈞雖然沒(méi)有轟轟烈烈的愛情,但寫得細(xì)膩,往往也比當(dāng)代那些迅速發(fā)展的愛情要清新醇樸許多,世鈞的“我只要你幸福?!边€有曼楨在給世鈞的信中:“世鈞!我要你知道,這世界上有一個(gè)人是永遠(yuǎn)等著你的,不管是在什么時(shí)候,不管你是在什么地方,反正你知道,總有這樣一個(gè)人?!彼麄冏顭崆榈谋戆滓簿瓦@些諆稱是“經(jīng)典”了。符合當(dāng)時(shí)那個(gè)年代所發(fā)生的一切。我想也許這就是張愛玲作品深受歡迎的原因之一吧。
第三篇:張愛玲《半生緣》書評(píng)
河漢清且淺,相去復(fù)幾許?
——我看《半生緣》的“情深緣淺”
《半生緣》改編自張愛玲的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《十八春》,是張愛玲為數(shù)不多的幾部長(zhǎng)篇小說(shuō)之一。主要是以顧曼璐、顧曼楨、沈世鈞、許叔惠、石翠芝等幾對(duì)男友的半世恩怨情仇為主線向我們講述了一個(gè)平凡而悲涼的故事。
故事發(fā)生在二十世紀(jì)初中國(guó)舊上海的一個(gè)普通家庭里。家里的男主人死得早,只剩年邁的奶奶單薄的母親和幾個(gè)幼小的孩子,因此養(yǎng)家的重?fù)?dān)只得落在長(zhǎng)女顧曼璐身上。于是十六歲的顧曼璐被迫當(dāng)了舞女,成了舊上海一位有名的交際花。后來(lái)她年老色衰想要金盆洗手了,便嫁給了一個(gè)貧窮好色的投機(jī)商祝鴻才。
可是時(shí)間長(zhǎng)了,祝鴻才對(duì)她厭倦了,開始不斷在外面找女人,曼璐不能生育的事實(shí)更是給它們的婚姻蒙上了一層陰影。為了挽留住自己的丈夫,曼璐開始將借腹生子的邪惡念頭伸向已與沈世鈞有婚約的妹妹——顧曼楨。最后她終于成功拆散了這對(duì)苦苦相戀的癡男怨女,親手毀了同胞妹妹的一生。
當(dāng)孩子呱呱墜地的時(shí)候,曼璐和曼楨的親情從此決裂。曼楨成功逃脫,開始了居無(wú)定所的生活,她離開了一切,包括深愛著的沈世鈞。世均則在曼璐的誤導(dǎo)下單純地以為她變心,倉(cāng)皇地與一個(gè)自己不愛并且不愛自己的人——翠芝結(jié)了婚。而曼璐因癆病在自責(zé)和悔恨中痛苦絕望地死去……
小說(shuō)的最后,當(dāng)經(jīng)歷重重磨難的顧曼楨與早已結(jié)婚生子的沈世鈞重逢時(shí),一句“我們回不去了”道盡了這半世荒涼。另外一條脈絡(luò)中,石翠芝與許叔惠之間剪不斷理還亂的脈脈溫情;顧曼璐與張?jiān)ブ?jǐn)之間曾經(jīng)滄海難為水的癡怨委屈也成為小說(shuō)濃墨重彩的一筆亮色。
且不說(shuō)小說(shuō)糾纏不清的故事情節(jié)與曲折晦澀的人物關(guān)系,但是小說(shuō)中人物性格本身,就使讀者在心酸糾結(jié)中生出一股別樣的酣暢淋漓來(lái)。
一、人物
1、顧曼璐
張愛玲說(shuō),生命是一襲華麗的袍子,上面爬滿了虱子。我想這用來(lái)形容顧曼璐是再合適不過(guò)的。一路讀下來(lái),發(fā)現(xiàn)顧曼璐無(wú)疑是小說(shuō)中最豐滿的人物了。她有一個(gè)潑辣張揚(yáng)但不失善良純真的開端,卻注定了以悲涼凄慘家破人亡而告終的結(jié)局。曼璐是矛盾的,她一面為家庭甘于犧牲自己的幸福,一面又為了自己的幸福而犧牲掉自己的親妹妹。這其間當(dāng)然有一個(gè)大起大落的過(guò)程——至于是誰(shuí)造成了這樣尷尬的結(jié)局,恐怕我們能夠詰問(wèn)的,只有舊上海那個(gè)吃人不吐骨頭的社會(huì)現(xiàn)實(shí)!從抗?fàn)幍酵讌f(xié),從善良到惡毒,再?gòu)男皭旱阶詈笞坊诋?dāng)初……我們是在難以評(píng)說(shuō)曼璐這一形象的是非善惡,也許,功與過(guò),是與非,本身就沒(méi)什么強(qiáng)烈的明顯的界限吧!
2、顧曼楨
作為小說(shuō)最為悲情的女主角,顧曼楨的出現(xiàn)毫無(wú)懸念的使讀者在悲涼的色調(diào)里窺探到了些許明亮的味道。曼楨是一個(gè)表面柔弱內(nèi)心堅(jiān)強(qiáng)的女人,清貧的環(huán)境造就了她倔強(qiáng)執(zhí)著的性格。在姐姐出嫁后的日子,她擔(dān)起了贍養(yǎng)家人的責(zé)任。與世均平淡而又真實(shí)的愛中,她在忙碌中找到一絲慰藉。然而,命運(yùn)卻并未因?yàn)樗膱?zhí)著善良而放過(guò)她——當(dāng)被姐姐陷害,被姐夫凌辱,被生活徹底拋棄后,她絕望過(guò),痛苦過(guò),掙扎過(guò)也沉溺過(guò)。感謝張愛玲,她終究沒(méi)讓我們失望,小說(shuō)的最后,我們見到的還是堅(jiān)韌的顧曼楨——盡管,也許她曾經(jīng)單純善良的眸子不再。
3、沈世鈞
總覺(jué)得沈世鈞過(guò)于軟弱。就如同冬季里寒冰下埋伏的沼澤,表面也許是堅(jiān)硬的剛烈的,但堅(jiān)冰再冷再硬終究掩蓋不了沼澤泥濘軟弱的實(shí)質(zhì)。他與顧曼楨的愛情是真實(shí)的不摻雜質(zhì)的,他對(duì)心上人火熱的心是明朗的不可比擬的。然而他的天真他的門第觀念他的“虛榮心”畢竟不容許他就這樣簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單與顧曼楨這樣一個(gè)背景復(fù)雜的女孩平凡相守一生。不可否認(rèn)地說(shuō),曼楨的悲劇絕大部分是姐姐曼璐和姐夫祝鴻才造成的,但我們誰(shuí)又能說(shuō)這里面沒(méi)有沈世鈞的“不諳世故”在作怪呢?
4、石翠芝。
石翠芝的出場(chǎng),其實(shí)有點(diǎn)“欲揚(yáng)先抑”的味道。她是一個(gè)從小就嬌生慣養(yǎng)的富家小姐,富貴的生活讓她從小就有一種優(yōu)越感。因此她桀驁,自負(fù),冰冷,以及非常傳統(tǒng)的,矜持。但同時(shí)她又與她的環(huán)境極其不協(xié)調(diào),她有傳統(tǒng)的概念,傳統(tǒng)的氣息。但更多的,她想追求新的生活。她高貴,以自己獨(dú)特的方式向傳統(tǒng)作不明顯的也許連她自己也不知道的抗?fàn)?。這一切,由于許叔惠的出現(xiàn)而一一浮出水面。她不喜歡世鈞,因?yàn)樵谒氖澜缋锸棱x和其他的紈绔子弟沒(méi)有什么大的區(qū)別。而叔惠,他身上有朝氣,至少有新鮮的味道,人長(zhǎng)得也漂亮,這在他以前的生活環(huán)境中是沒(méi)有的,符合了翠芝叛逆的味道。于是,她愛上了叔惠。
5、許叔惠
與他的名字一樣,許叔惠其實(shí)是個(gè)狡黠的男子。他察覺(jué)到了石翠芝對(duì)自己的脈脈深情,并且內(nèi)心也不知不覺(jué)淪陷在這片溫情里。然而那個(gè)時(shí)代是不允許有這種真情存在的。于是因?yàn)榉N種原因,他們還是沒(méi)能在一起。叔惠去了后方,翠芝對(duì)叔惠情深幾許,卻是“漢之廣矣,誰(shuí)可泳之?”的絕唱,從此零落成泥。
二、評(píng)論 首先,小說(shuō)是以倒敘的手法作為開端的:“他和曼楨認(rèn)識(shí),已經(jīng)是多年前的事了。算起來(lái)倒已經(jīng)有十八年了——真嚇人一跳,馬上使他連帶地覺(jué)得自己老了許多。日子過(guò)得真快尤其對(duì)于中年以后的人,十年八年都好像是指縫間的事”這種倒敘的手法使悲劇過(guò)程本身首先成為我們閱讀接受時(shí)的焦點(diǎn)。從文字中可以看出作者對(duì)于情緒的宣泄遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于情節(jié)的起伏,這就奠定了整個(gè)小說(shuō)的悲劇基調(diào)而弱化了故事的情節(jié),并使我們對(duì)于故事結(jié)果的關(guān)注進(jìn)一步減弱,而把小說(shuō)悲劇過(guò)程作為小說(shuō)的第一看點(diǎn)。
其次,在《半生緣》里,作者很善于運(yùn)用巧合和誤會(huì),設(shè)置戲劇化的情景和編織曲折的情節(jié)。雖然我們很痛惜有這么多誤會(huì)發(fā)生,但這正是殘缺的完美,讓你領(lǐng)略到文章的可讀性。當(dāng)小說(shuō)最后,一切真相大白之后,故事中原本迷途了的人們終于恍然大悟。然而恍然大悟之后,也只能撫著胸膛感嘆一句“我們終歸回不去了”。
張愛玲的小說(shuō)中從來(lái)沒(méi)有轟轟烈烈的吶喊與抗?fàn)?,更沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)勇往無(wú)前的斗士或英雄,就如同《半生緣》?!栋肷墶氛啃≌f(shuō)并無(wú)多大的曲折和傳奇,小說(shuō)中的人物曼楨、曼璐、世鈞、叔惠、翠芝、顧太太乃至祝鴻才全都是社會(huì)中隨處可見的小人。他們既不猖狂,又經(jīng)受不了打擊,他們都是現(xiàn)實(shí)生活中的普通人,只因普通的人性更真實(shí),更具有永恒的意味,因而也更富有啟發(fā)性。但從這些人物身上構(gòu)成了整部小說(shuō)的悲劇特征,正是這些小人物的悲歡離合體現(xiàn)出了整部小說(shuō)的悲劇藝術(shù)風(fēng)格。
《半生緣》中很少有人是真正幸福的,每個(gè)人都體現(xiàn)出悲劇人物的色彩。整個(gè)故事無(wú)幸福的愛情與婚姻,一切都充滿了悲劇的因素,表現(xiàn)了人生歷程的艱辛與悲哀,讓人禁不住感嘆人生的無(wú)常。尤其是故事中曼楨和世鈞分手的情節(jié),給人一種對(duì)人世無(wú)奈到荒涼冷落的凄然。這大概是因?yàn)樗麄兿嘧R(shí)的時(shí)機(jī)不對(duì),其中也許還摻雜著猜疑與誤會(huì)、他人的刻意阻撓以及對(duì)對(duì)方的不信任。幸福的人總是一樣幸福,而痛苦的人,則各有各的苦楚。也許張愛玲本身給人的感覺(jué)就是灰暗的冰涼的高高在上的,所以《半生緣》的文字所透露出的空氣及其所營(yíng)造的意境也是荒涼冷落的。但是這種涼不是冷漠,而是一種歷經(jīng)滄桑、胸有萬(wàn)壑的冷靜的清醒,就像是紅塵之外的佛俯視眾生而發(fā)出的悲憫的笑。
于是當(dāng)白駒過(guò)隙,流轉(zhuǎn)多年之后回頭看,我們終究,只回的了過(guò)去,卻回不到當(dāng)初。
第四篇:張愛玲《半生緣》讀后感
張愛玲《半生緣》讀后感
這是一句調(diào)侃。按《半生緣》的描述,曼楨和世均的故事應(yīng)該是從1931年左右開始的,一直到1946年左右才收尾。這十四年的歷史里有很多事件,可真正被張愛玲提及的只有抗戰(zhàn)——在淪陷后的上海,曼楨匆匆地看見了世均來(lái)去的影。
從另一個(gè)側(cè)面這可以說(shuō)明,抗戰(zhàn)對(duì)中國(guó)的影響是全面的?;氐焦适卤旧?,這樣的一個(gè)情節(jié)匆匆閃過(guò)或許意味著:這世界上所有的事情,除了生死,都是小事。
故事也是這么演繹的。??匆娪腥嗽u(píng)論:最喜歡看前半部分曼楨和世均慢慢好起來(lái)的情節(jié),而對(duì)于后半部分的疏離則跳過(guò)為好。對(duì)于今天的讀者來(lái)說(shuō),似乎故事里面的情節(jié)正在現(xiàn)實(shí)里栩栩如生地上演著:到了一定年紀(jì)的男女都被長(zhǎng)輩催著結(jié)婚;同樣的,許許多多的人并沒(méi)能堅(jiān)持自己的愛與理想,而與現(xiàn)實(shí)選擇了妥協(xié)。有時(shí)候,我們只是以為一小步的妥協(xié),卻是往現(xiàn)實(shí)邁進(jìn)了一大步。
這并不是說(shuō)向現(xiàn)實(shí)妥協(xié)真的就是什么壞事。只是到頭來(lái)才真心發(fā)現(xiàn)了曼楨一句“我們回不去了”這么一般的感慨。從某種意義上說(shuō),現(xiàn)實(shí)往往是國(guó)人最大的信仰。這倒可以再一次聯(lián)系起抗戰(zhàn)的話題:戰(zhàn)爭(zhēng)的硝煙從中國(guó)蔓延向世界,而上海和重慶依然能夠車水馬龍、歌舞升平。
所以,我覺(jué)得后半部分的情節(jié)更有回味的價(jià)值。曼璐也不是壞人,至少她還是曼楨的姐姐,最終還能體諒這血緣里面的情感;世均也非無(wú)情,只是在現(xiàn)實(shí)壓下來(lái)的時(shí)候無(wú)力抗拒;至于曼楨本人,倒更是太多的感慨。她本是一個(gè)極為出色的女子,卻在滾滾紅塵中被風(fēng)吹得飄蕩,最后只留下一句“回不去了”的感慨。與之類似的還有叔惠?,F(xiàn)實(shí)里的時(shí)間匆匆流過(guò),沒(méi)有公主王子一般的童話。
應(yīng)該說(shuō),目前為止,在我讀過(guò)的中國(guó)小說(shuō)中,沒(méi)有一本能像這本小說(shuō)給予我如此的震撼。自以為可以與時(shí)事隔離的人們,以為自己可以在自己有限的世界中尋求完滿,卻不知道現(xiàn)實(shí)與世界無(wú)聲無(wú)息地壓過(guò)來(lái),到頭來(lái),空留下一句感慨——無(wú)能為力,無(wú)可奈何。
第五篇:張愛玲的半生緣感想
《半生緣》中看到的愛情與婚姻
可能是到了年紀(jì),開始讀一些與愛情婚姻有關(guān)的書,開始產(chǎn)生一些莫名的感觸并且深信不疑。是浪漫抑或是現(xiàn)實(shí)?我不知道,只是一味的摸索,祈求以此為寶典可以讓自己在未來(lái)的道路中少走些彎路。這樣的自己,是幼稚的吧。幼稚也好,但求心安。
張愛玲的《半生緣》,故事依舊是發(fā)生在那個(gè)色彩慘淡的上海。我沒(méi)有到過(guò)上海,也不知道那里的色調(diào),但在她的筆下永遠(yuǎn)是那樣晦暗的,帶著些命運(yùn)弄人的嘲諷。上海給了她太多的愛、恨以及傷害,所以也就很難將它描繪成萬(wàn)紫千紅的斑斕。曼楨與世鈞的相識(shí)和太多尋常男女的相似,沒(méi)有太多的機(jī)緣巧合亦沒(méi)有什么的命中注定,只是很理所應(yīng)當(dāng)?shù)木鄣搅艘黄?,理所?yīng)當(dāng)?shù)奈蚁矚g的人恰巧也喜歡我。世鈞曾經(jīng)感慨,這是自己第一次喜歡一個(gè)人,而自己喜歡的這個(gè)人偏又喜歡著自己,這是多么令人欣喜的一件事。誠(chéng)然,無(wú)論是在外觀、能力還是家庭方面,豫瑾抑或是叔惠都更適合曼楨。可愛情就是這樣,從來(lái)不是外在條件可以說(shuō)得清楚的,兩個(gè)人的心都用千千萬(wàn)萬(wàn)的輕紗隔著卻還是小心翼翼地走在了一起。是愛情的力量吧,那種心意相通的喜悅不是我們?cè)谏钪锌梢噪S處可尋的,因而格外覺(jué)得珍貴,格外小心。
太多的因素阻礙了他們的命運(yùn)。首先是自身原因,兩個(gè)人都是悶葫蘆,心里縱使有話也不愿表露出來(lái),在猜疑中誤解了對(duì)方的意思。曼楨的執(zhí)拗與世鈞的軟弱,曼楨為了能夠不讓世鈞分擔(dān)她照顧家庭的重?fù)?dān)堅(jiān)持要等弟弟長(zhǎng)大之后再結(jié)婚,三番兩次對(duì)世鈞冷淡,讓世鈞誤
以為她愛上了豫瑾。世鈞的懦弱,懦弱到了簡(jiǎn)直喪失男子漢氣概,縱使曼楨被別人搶去他連探求事實(shí)真相的勇氣都沒(méi)有,只是傷心的離去,實(shí)在傷人心。這樣的男子,不要也罷。家庭原因,曼楨的姐夫祝鴻才對(duì)她垂涎若渴,姐姐曼露因?yàn)樽约涸?jīng)的愛人、曾經(jīng)的愛情為曼楨所毀滅而對(duì)妹妹懷恨在心,母親委曲求全、曼露曾經(jīng)的職業(yè)以及眾多的弟弟等著她去撫養(yǎng)都是組織她走向幸福婚姻生活的障礙。而世鈞家里則完全是內(nèi)地大家庭的做派,自然瞧不起像她們這樣的上海小人家。況且世鈞的父親又與曼露曾有瓜葛,家庭的阻撓也會(huì)讓懦弱的世鈞不敢反抗。最讓人痛心的便是世鈞去曼露家里找曼楨時(shí),還沒(méi)等曼露說(shuō)什么,他自己就主動(dòng)猜想曼楨已經(jīng)和豫瑾在一起了,真是氣死戲外之人。我若是曼楨,知道此時(shí)世鈞的表現(xiàn)定會(huì)氣個(gè)半死??陕鼧E卻又是善良的,她理解世鈞是那種即使看著她和別人結(jié)婚而自己只會(huì)無(wú)聲離開傷心的人??慑e(cuò)過(guò)終究是錯(cuò)過(guò)了,他們?cè)?jīng)有太多的機(jī)會(huì)可以在一起都沒(méi)有珍惜,又怎會(huì)察覺(jué)的到這一次錯(cuò)過(guò)。
《半生緣》像是一部節(jié)奏緩慢的電影,張愛玲似乎在講述著一個(gè)旁人的故事,不急不慢,娓娓道來(lái),在字里行間透露著點(diǎn)點(diǎn)溫情??梢钥闯?,曾經(jīng)的她對(duì)于胡蘭成也是固執(zhí)的偏愛的,如同書中的曼楨一樣,縱使不是最好的,但若曾經(jīng)屬于過(guò)自己便會(huì)格外珍貴。世鈞其實(shí)在很多方面連祝鴻才都不如,可她的眼里卻始終全是他的優(yōu)點(diǎn),可見張愛玲縱使在塑造這個(gè)無(wú)能的角色的同時(shí)也是給了他一絲愛的。曼楨在她的筆下總是那么堅(jiān)韌的,從她堅(jiān)強(qiáng)有力的腳踝或者她筆直的后背就可以看出,這是一個(gè)很獨(dú)立且有主見的女子,識(shí)大體又敢于承擔(dān)家
庭的重?fù)?dān),和電視劇里塑造的那個(gè)嬌小姐相比,我更愛書里的那個(gè)她。而曼露卻是一種悲劇的典型,一種一旦選擇便無(wú)法回頭,只能看著自己一點(diǎn)點(diǎn)墮落而無(wú)法自拔的悲劇。在看待這個(gè)角色時(shí)我總是抱著很大的同情心的,畢竟曾經(jīng)的她也是如同曼楨般美好的女子,有著自己的愛情和夢(mèng)想,在介紹自己未來(lái)的丈夫時(shí)也會(huì)露出羞愧之色。在她和豫瑾散步的那些夜晚也曾有過(guò)關(guān)于未來(lái)無(wú)數(shù)美好的幻想,但最終也都只是停留在了幻想的層面。這也正是一個(gè)淪入生活的悲劇中的無(wú)法自救的女子的典型。石翠芝也是幻想著愛情的,在她見到叔惠的第一面開始她就幻想著愛情會(huì)降臨到自己的身上。所以她才三番兩次的寫信給他,退除了自己的婚約,打算逃跑到上海去,這樣的女子雖然不招人愛卻也是惹人憐的。她是被困在內(nèi)地大家庭中的金絲雀,雖然倔強(qiáng)高貴卻始終沒(méi)有掌控自己命運(yùn)的權(quán)利。她愛叔惠,可叔惠的家庭條件卻是為她的父母所鄙視的,所以他們的結(jié)合必定會(huì)成為她無(wú)力掙扎中的一個(gè)泡沫,破了便沒(méi)有了。翠芝與世鈞的結(jié)合無(wú)關(guān)對(duì)錯(cuò),畢竟是在家庭與個(gè)人的雙重妥協(xié)下最好的選擇,太過(guò)認(rèn)真反而沒(méi)有辦法將生活繼續(xù)下去。
愛情不會(huì)走遠(yuǎn),它會(huì)在人們的心里凝固成那么小小的一塊,也許你在生活的洗刷中將它忘卻了,可在碰到曾經(jīng)愛的人的霎那還是可以天光破曉,心房融化。故事的最后曼楨和世鈞、翠芝和叔惠分別在不同的地方見面,雖溫暖卻始終要面臨著一個(gè)無(wú)法扭轉(zhuǎn)的結(jié)局?!栋肷墶肥强酀模v使是愛情也苦澀的讓人落淚,在字里行間留下淡淡陰暗的影子,婚姻更是讓人連喜愛的勇氣都沒(méi)有。寫書的人想必是落
寞的,不然為何這般傷感;讀書的人也需是溫淡的,不然怎能心平氣和將它看完。