第一篇:一本收集東西方文史哲美學(xué)碎片的寫真:《浮塵萬象記》
一本收集東西方文史哲美學(xué)碎片的寫真:《浮塵萬象記》
一本《浮塵萬象記》
訴諸豐富的圖像語言,是碎片化知識的匯集一本文學(xué)性很強(qiáng)、饒有趣味并適合年輕人閱讀的圖書以“碎片”形式呈現(xiàn)了東西方文史哲及美學(xué)知識書中配有大量世界繪畫史上的名作深度挖掘這些畫作的豐富細(xì)節(jié)和生動味道知識變得可感可知,是“美的知識”和“如在眼前的知識”。一位隱秘的作者 一位熱衷于閱讀各種“筆記”與“雜書”的寫作者;一位善于將七零八碎又堆積如山的材料收拾、碼堆的高手;一位知道如何將知識轉(zhuǎn)化為讀者最好接受的形式的故事大王;一位至今沒露面,編輯都只見其字,不聞其聲的紙堆隱藏者。她也是之前口碑極好的《納蘭容若詞傳》合寫者之一還在廣西師大出版社出版過《唐詩風(fēng)物志》,以“日常”切入唐人生活的歷史,從唐人的行、婚、花、夢、歡、衣、妝、食、戲九個(gè)方面,娓娓細(xì)敘唐人的世俗百態(tài)。首批讀者的感言: 木木(本書責(zé)任編輯):
這是一本想要收藏世界的筆記。其中充滿異域殊方的咒語、曾經(jīng)的愛的誓言、及時(shí)行樂之城,還有想象中的巨獸、暴君的花園和褪色的謎題。收集那些散失細(xì)節(jié)和枝蔓,重思人們的觀念與言語,以圖像證史,這過程如魔棒一指,令歷史重又熠熠閃光。作為嚴(yán)肅知識傳播平臺的廣西師大出版社,除“圖像證史,收集散失的歷史細(xì)節(jié),重思人們的觀念與言語”外,我們更宣傳一種“可以隨手學(xué)到的文史哲美”的求知態(tài)度。圓圓圓(宣傳編輯):在龐大的信息流中早已養(yǎng)成了碎片化的閱讀習(xí)慣,讀《浮塵萬象記》非常適意,像在讀一個(gè)日日追更的趣味大V的微博書,每一則如金沙般的故事都已經(jīng)轉(zhuǎn)發(fā)過萬。這個(gè)大V的微博簡介下應(yīng)該寫著:“我要你這一秒遇見兔子和愛麗絲,下一秒就陷入暴風(fēng)雪?!?置頂微博則是:“請不要給我全部真理。不要因我口渴便給我海洋,也不要給我天空,若我只請求細(xì)小的光亮。我所求的僅在于少極,只如鳥兒啄走星星水滴,微風(fēng)卷去一顆鹽粒。”可惜作者毛曉雯是一個(gè)極隱秘的寫作者,她只是將最新的故事更新在了《浮塵萬象記》這本書中?,F(xiàn)在我的肚子里已經(jīng)有了10000個(gè)嶄新的故事等著講給朋友們聽。一些書中的故事編輯精選,先睹為快
公元前5世紀(jì)的古希臘哲學(xué)家阿那克薩戈拉,鼓勵(lì)他的小伙伴們都來研究宇宙間運(yùn)行的星體。有人對此不以為然:“你不關(guān)心你的祖國嗎?”意思是要研究也應(yīng)當(dāng)研究你腳下這片養(yǎng)育你的土地,研究摸不著的星辰有何意義?阿那克薩戈拉的回答非常壯麗,他說:“我很關(guān)心我的祖國?!彪S即,將手指向了天上的星星。摘自“知乎”章我們對某個(gè)時(shí)代的印象,也許并非來自某個(gè)時(shí)代的真相,而是繼承了另一個(gè)時(shí)代對它的解讀,這是讀史的過程中一定要留心甄別的。摘自“知乎”章路易十四為來賓撰寫過《參觀凡爾賽宮的路線》,這是相當(dāng)明智的,因?yàn)樵谫即蟮姆矤栙悓m里,就算客人不需要觀光方面的指點(diǎn),也很需要一張路線圖才能避免迷路的尷尬。為了避免客人們走錯(cuò)房間,英國約克郡的溫特伍思伍德豪斯府發(fā)明了一種不插電的導(dǎo)航系統(tǒng):向每位客人發(fā)放一個(gè)小銀盒子,盒中盛滿花紋獨(dú)特的紙屑,供客人撒在走廊、樓梯、墻角,以幫助他們找到回房的路,或是通往秘密花園的小徑。你只要記住屬于自己的紙屑是什么花紋,便可在做客期間輕松無憂。而這樣的導(dǎo)航還有別樣功能,那些花花綠綠的紙屑,還為你指明了心儀對象的芳蹤。摘自“王者如煙”章18世紀(jì),絕大多數(shù)法國人吃的是又糙又硬的黑面包,只有位于金字塔尖的少數(shù)派能吃上松軟可口的白面包。貴族們認(rèn)為在生物進(jìn)化的序列表中,平民也就比豬的位置高那么一點(diǎn)點(diǎn),長期吃糠咽菜吞垃圾,早就把他們的消化道鍛煉成了銅墻鐵壁,堅(jiān)不可摧的黑面包不正給他們固若金湯的消化道提供了用武之地么?而貴族就不一樣了,從小錦繡堆里打滾,吃的是龍肝鳳髓,消化道被訓(xùn)練得像是文藝女青年的心,一碰就會碎。于是忍無可忍的法國平民,在巨大的饑餓感和屈辱感中,陸陸續(xù)續(xù)掀起了數(shù)百場“面包騷亂。摘自“知乎”章[法國] 佚名《淑女城之書》插圖,15世紀(jì)初葉。1405年,一位意大利醫(yī)生的女兒克里斯蒂娜·德·皮桑寫了一部《淑女城之書》,在書中設(shè)計(jì)了一座淑女城。淑女城內(nèi),沒有任何男性,居民們不需要結(jié)婚,也不需要生孩子,因而沒有了家庭的牽絆;居民沒有私人的土地財(cái)產(chǎn),但所有人都無衣食之虞。最可貴的一點(diǎn)是,淑女城打破了等級的藩籬和時(shí)空的障礙:無論你的身份是妓女還是圣女,是平民還是公主,所有人都得到無差別的對待,住在寬敞大街兩旁的房子里。插圖向我們展示了淑女城的美好生活:在這里,女性不再忙于洗洗刷刷的家庭瑣事,也不再俯首帖耳地聽男人指揮與吆喝。相反,她們像男人一樣閱讀、書寫、建筑房屋,她們有自己完整的精神世界,她們甚至成為了男人的老師。這里沒有一個(gè)需要依靠男人才能生活下去的無知婦孺,全城都是閃耀理性光輝、秉持獨(dú)立精神的高貴女性??梢哉f,皮桑女士才是當(dāng)之無愧的女權(quán)主義先驅(qū)。摘自“日常之光與理想國”章古埃及壁畫中的人普遍有著濃密的頭發(fā),而他們頭上頂著的通常都不是真頭發(fā),而是用羊毛混合人發(fā)制成的假發(fā),或是植物纖維編織而成的假發(fā)。植物性假發(fā)較為廉價(jià),更受平民歡迎。古希臘歷史學(xué)家希羅多德是個(gè)旅行家,一生四處游歷,然后他發(fā)現(xiàn)了一個(gè)秘密:埃及的禿子明顯比其他國家的要少。正是因?yàn)榘<叭丝釔鄞骷侔l(fā),而濃密的假發(fā)能起到防曬作用。摘自“世間之美”章古希臘的婚禮上曾流行一句祝酒詞,“祝愿我的敵人愛上女人,我的朋友愛上男孩”。這句祝酒詞是古希臘推崇同性之愛的又一明證。摘自“愛的誓言與歡場”章日本江戶時(shí)人生活瀟灑,花起錢來相當(dāng)豪爽。不過這瀟灑并非天生,而是被“江戶之華”燒出來的。江戶之華即江戶城發(fā)生的火災(zāi),江戶城人口密集,房屋自然也很密集,又都是木質(zhì)建筑,極易失火,每過幾年就會來一場大火將江戶人的榮華富貴燒得干干凈凈。慢慢地江戶人也想開了,既然財(cái)產(chǎn)留不住,與其被火燒掉,不如被自己花掉。所以他們在日常生活中頗重及時(shí)行樂,不持恒產(chǎn);當(dāng)火警響起,也不搶救財(cái)物,立馬只身逃跑。摘自“日常之光與理想國”章“災(zāi)難”的英文“disaster”,詞根乃是“astra”,意為“星體”,因?yàn)楣糯鞣饺讼嘈判求w的異動會帶來禍?zhǔn)?。一個(gè)詞語的誕生和發(fā)展,通常就是一部微型觀念史。摘自“知乎”章古代日本許多村莊不養(yǎng)雞,據(jù)說是因?yàn)殡u一大早就開始打鳴,洪亮的叫聲會打攪神靈們的戀情。摘自“愛的誓言與歡場”章[德國]阿爾道夫·門采爾 《舞會上的晚餐》,1878年。在電燈發(fā)明及普及之前,蠟燭是主要的照明工具,從這幅畫可以看到,水晶燈座上安裝的不是燈泡,而是蠟燭。富人使用上好的蜂蠟,窮人則使用?;蜇i的油脂制成的蠟燭,動物油蠟燭燃燒時(shí)會發(fā)出難聞的氣味。蠟燭價(jià)格不菲,只有闊佬才能在夜間舉辦舞會。
18、19世紀(jì)一場舞會所消耗的蠟燭,價(jià)格略等于一個(gè)男仆全年的薪水。所以時(shí)人參加舞會只要看看蠟燭的支數(shù),就能大致判斷出舞會主人的財(cái)力。摘自“日常之光與理想國”章古埃及還很流行一種甲蟲形的護(hù)身符:甲蟲滾著一個(gè)糞球,糞球中有它自己的卵。古埃及人認(rèn)為這象征了太陽走過天空之路以及重生。甲蟲推糞球,今人看來多腌臜,古埃及人卻從它聯(lián)想到遼闊的天空與輝煌的太陽。摘自“神明在上”章在中世紀(jì)時(shí),酒已是歐洲人餐桌上必不可少的角色。吃飯總需要飲料相佐,而喝水并不是個(gè)好選擇,因?yàn)楣糯萍悸浜?,無法給水充分消毒。水里細(xì)菌極多,只有把水釀成酒,才能殺死水里的細(xì)菌,使之變得適宜飲用,釀水成酒也就成了彼時(shí)最主流亦最有效的消毒方式。所以別說古代歐洲人濫飲,他們喝的不是酒,而是“消毒水”。摘自“宴樂游戲”章在古希臘雅典,常有人走街串巷叫賣化妝品,而叫賣的廣告詞往往是一首極富煽動力的詩。比如:“為了雙眸晶瑩,為了兩頰緋紅/ 為了人老珠不黃,也為了合理的價(jià)錢/ 每一個(gè)在行的女人都會——購買埃斯克里普托制造的化妝品。”摘自“生意”章[ 意大利] 喬爾喬內(nèi)《沉睡的維納斯》,1508—1510年?,F(xiàn)代人以平坦的腹部為美,文藝復(fù)興時(shí)期的人卻追求隆起的小腹,這在當(dāng)時(shí)的繪畫作品中就有體現(xiàn)。藝術(shù)史學(xué)家海因里希曾描述過這一現(xiàn)象:“15世紀(jì)人物的腹部總是被畫成脹鼓鼓的樣子,往一旁墜著,它本身并不美……”海因里希認(rèn)為它并不美,但顯然在文藝復(fù)興時(shí)期它是一種美。古代物質(zhì)生活遠(yuǎn)不如今天富足,只有富人能吃得又飽又好,豐腴的身材象征著富足,隆起的腹部象征著健康的生命,而健康的、富足的當(dāng)然是美的。所以,文藝復(fù)興時(shí)期的男裝流行過“鵝腹”——用材料填充腹部使之隆起,換句話說,文藝復(fù)興時(shí)人想盡辦法都要給自己搞一個(gè)富足美麗的小肚子。摘自“世間之美”章[法]弗朗索瓦·布歇《蓬巴杜夫人》,1756年。如此“遼闊”的裙擺,可以容下多少物品可想而知。17到18世紀(jì),歐洲的淑女們外出時(shí)不必拎手袋也不必提化妝包,穿上蓬蓬裙就能瀟灑走四方。因?yàn)橛闽L骨高高撐起的裙擺下有足夠的空間,她們就在內(nèi)里襯裙上縫制幾個(gè)口袋,以存放她們外出所需的一切,包括零錢、扇子、香水、化妝品,甚至是食物。那一襲襲長裙,就是一個(gè)個(gè)隱形行李箱,裙外婀娜,裙內(nèi)包羅萬象。這一設(shè)計(jì)讓人想起《國產(chǎn)凌凌漆》中周星馳的經(jīng)典臺詞:“它表面上是個(gè)大哥大,但你看,這里有一層白色金屬網(wǎng)膜,實(shí)際上它是一個(gè)刮胡刀,即使在我執(zhí)行任務(wù)的時(shí)候,也可以神不知鬼不覺地刮胡子。至于這個(gè),外觀上看是一個(gè)刮胡刀,原來呢,它是一個(gè)吹風(fēng)機(jī)……”摘自“世間之美”章曼圖亞大公的紋章是一座迷宮,錯(cuò)綜復(fù)雜的迷宮花紋旁附有銘文“也可能是對的,也可能是錯(cuò)的”,儼然一道永恒的哲學(xué)命題。15世紀(jì)皮埃羅·美第奇的紋章是X形的十字架,由兩塊燃燒的木板交叉而成,十字架上有銘文曰“青春之火,燒入骨髓”,簡直就是玄學(xué)派的短詩。這類家族座右銘不能鼓舞你攀上人生之巔,亦不能激勵(lì)你沖向命運(yùn)的戰(zhàn)場,卻日復(fù)一日,在你的靈魂里掀起巨浪。在希臘化時(shí)代,如果提到亞歷山大城,你必須加上長長的前綴以及坐標(biāo)說明,人們才知道你說的究竟是哪一座,因?yàn)槟菚r(shí)候有差不多七十座亞歷山大城,它們?nèi)际怯蓙啔v山大大帝創(chuàng)建或是重新裝修過的,理所當(dāng)然都以亞歷山大為名。這位少年得志的軍事奇才就用這種方式炫耀自己的功績——從希臘到印度,亞歷山大城多到可以聯(lián)成一頂桂冠,向現(xiàn)在與未來的所有人稱頌亞歷山大之名。摘自“王者如煙”章佚名1908年版《德國大百科全書》插圖,約1908年。圖上是歐洲一些手工業(yè)行會的紋章。紋章上的圖案清楚揭示出它所代表的行業(yè),獨(dú)特的紋章就是一個(gè)行業(yè)的名片。在古代歐洲,紋章并非貴族的專利,許多團(tuán)體、行會、個(gè)人都擁有自己的紋章,所以紋章的數(shù)量極其龐大。據(jù)統(tǒng)計(jì),中世紀(jì)歐洲流傳下來的紋章超過了一百萬種。彼時(shí),各行各業(yè)、各團(tuán)體、各人不但有資格設(shè)計(jì)一個(gè)紋章代表自己,到后來,甚至你不肯使用紋章都不行,強(qiáng)買強(qiáng)賣。以法國為例,從17世紀(jì)末開始,認(rèn)證紋章已成為政府一項(xiàng)重要的創(chuàng)收手段:你向紋章管理局提出申請,希望自己的紋章獲得官方承認(rèn),需要繳納驚人的費(fèi)用。摘自“生意”章貴族最是自我標(biāo)榜的不是金錢,不是地位,而是閑暇,哪能親手去做經(jīng)營性的事務(wù)呢,這實(shí)在太粗俗了。英國紳士為什么走路要拿著一根無甚用處的手杖,那是為了標(biāo)榜自己的手總是被這個(gè)無用的東西占著,可不是什么干活兒的手。到了19世紀(jì)時(shí),英國貴族的勢力雖大不如前,然而這并不妨礙他們繼續(xù)保持風(fēng)度,堅(jiān)守上流社會的禮儀。而彼時(shí)貴族的某些禮儀,今人若不了解其背后的考慮,只會感到錯(cuò)愕。多多夸贊他人在如今是樁美德,但你若到19世紀(jì)英國貴族之家用餐,必須克制贊美的沖動:不要贊美主人的著裝,因?yàn)橹魅俗鳛樯狭魃鐣囊粏T,理所當(dāng)然擁有考究的穿著,盛裝華服于他們而言只是尋常,沒必要大驚小怪;不要贊美食物,因?yàn)槭澄锍鲎詮N師之手,又非女主人的勞動成果,沒有贊美的意義;也不要贊美室內(nèi)的裝修或裝飾,這是最重要的一點(diǎn),因?yàn)樗鼭撛诘倪壿嬍恰叭绻銓Ω畸愄没实沫h(huán)境感到驚詫,說明你身份低微,人生一直與大場面無緣”。我們從小被教導(dǎo)接受了他人的服務(wù)要道謝,但在英國貴族之家,“謝謝”是不輕易出口的。因?yàn)橐粋€(gè)貴族每天至少要接受仆人三十次以上的服務(wù),如果每次都道謝,一來對話顯得累贅,二來雙方都感到巨大的負(fù)擔(dān)。一個(gè)優(yōu)秀的仆從,應(yīng)使主人得到周到的服務(wù),同時(shí)還讓主人感覺不到自己的存在,不受自己的打擾。禮貌的定義并非一成不變,紳士的品格也在與時(shí)俱進(jìn)。另,就連贊美與感謝的話都有不適宜的場合,更何況其他的話。人人都該學(xué)會慎言。英國維多利亞時(shí)期,出身于普通家庭的女孩都視女仆為最佳職業(yè)選擇。但想要成為大戶人家的女仆,需通過層層考驗(yàn),比如當(dāng)時(shí)就有不少女仆被一枚硬幣難?。褐魅藢⒂矌挪卦诘靥褐?,若硬幣未被找到,則職業(yè)素養(yǎng)不過關(guān),因?yàn)檫@證明女仆并未打掃地毯之下的灰塵;若硬幣被找到卻未被上交,則人品不過關(guān),大宅門絕容不下小偷小摸之人。想要獲得主人的信任,就要警惕主人不定期開展的“尋寶活動”。[西班牙]雷蒙多·馬德拉佐《一位淑女的女仆》,1890—1900年。畫中女仆是女主人的貼身女仆,負(fù)責(zé)替女主人穿衣、打扮、化妝、管理衣物飾品等。成為貼身女仆乃是許多女仆的終身奮斗目標(biāo),因?yàn)橘N身女仆不必干臟活累活,收入反而更高,僅以1861年倫敦地區(qū)仆人的現(xiàn)金年收入為例:廚房女仆為九到十四磅,洗滌室女仆為五到九磅,而貼身女仆則為十二到二十五磅。另外,貼身女仆還能陪同女主人外出,得到女主人淘汰的時(shí)裝華服??傊?,貼身女仆除了身份是仆人,生活得挺像是一位淑女。摘自“王者如煙”章 目錄:
愛的誓言與歡場它不掩前不蔽后,就像玻璃/遮不住玫瑰或百合日常之光與理想國當(dāng)他熄滅了路燈時(shí),就像讓星星或花朵睡著了似的世間之美青春之火,燒入骨髓知乎我的祖國是天上的星辰宴樂游戲香檳味道誘人,芳香甜美,甚至可令亡者還魂生意金黃色的蜂蜜呀,諸神賜給您健康達(dá)摩克利斯之劍只有嫉妒心是永存不滅的天性神明在上我從黑暗的地下/升入陽光世界,/在田野開花王者如煙誰要是沒有在1789年以前生活過,那就壓根兒不算生活過《浮塵萬象記:一個(gè)被收集的世界》毛曉雯 著廣西師范大學(xué)出版社2018年07月出版鎖線膠裝 49.00元 —FIN—