第一篇:這座城市隨筆
在北京的半年里,有很多人問(wèn)過(guò)我對(duì)這座初來(lái)乍到的城市的看法。
我說(shuō)北京是個(gè)很矛盾的城市,這樣的說(shuō)法并非我的妄言。我曾在某個(gè)入冬的夜晚一個(gè)人穿過(guò)整條成府路,天色已晚寒風(fēng)瑟瑟,抬頭的時(shí)候眼里撞見(jiàn)搜狐和網(wǎng)易的總部大樓,燈火輝煌,在那個(gè)能見(jiàn)度并不高的時(shí)刻像是浩瀚星海,那個(gè)時(shí)候我總算是懂了為什么大家總是把五道口叫作宇宙中心,這種渺小感同樣出此刻中關(guān)村和國(guó)貿(mào)。而另一方面,我也曾在某個(gè)工作日到北海公園、什剎海以及景山后街的胡同里轉(zhuǎn)悠,在如織游人散去的時(shí)候看這座城市與熙攘的外殼剝離,顯露出老皇城根兒的氣質(zhì)。
對(duì),這是我即將生活四年的北京,一座先鋒又保守的城市,他現(xiàn)實(shí)主義又理想主義,如果不是令人難以忍受的霧霾,他就應(yīng)能夠滿足年輕人的諸多想象。
然而并不代表我不會(huì)想起福州。
離開(kāi)福州的那天是個(gè)晴天,陽(yáng)光溫軟濕潤(rùn),細(xì)碎的光點(diǎn)隨著閩江水不回頭地向東流,蒼翠遠(yuǎn)山與頭頂?shù)囊煌羲{(lán),像是這個(gè)城市最經(jīng)常出現(xiàn)的天氣一樣,彼時(shí)我還認(rèn)為這樣的氣候與她本身一樣平凡無(wú)奇。
關(guān)于氣溫,有這樣一個(gè)段子。
“同學(xué)們,自從上了大學(xué),故鄉(xiāng)對(duì)于你們就只有冬夏再無(wú)春秋了?!?/p>
福州同學(xué):“老師,咱們的故鄉(xiāng)本來(lái)就只有冬夏沒(méi)有春秋。”
不存在什么過(guò)渡季節(jié),能在冬至那天尚且持續(xù)著接近30度的高溫,“三次入冬嘗試失敗”之后猝不及防地降至十度以下,夏天也來(lái)得沒(méi)有一絲絲防備,針織衫或許剛穿了兩天,短袖就迫不及待占領(lǐng)了衣柜。
這是在我還沒(méi)有抵達(dá)北京之前,對(duì)福州的印象。
我以前一度認(rèn)為福州是個(gè)低調(diào)到?jīng)]邊的城市,擁有省會(huì)的頭銜,名氣和景點(diǎn)知名度也不如隔壁的廈門(mén),出門(mén)旅游輾轉(zhuǎn)過(guò)許多城市,它們有的霸氣有的溫婉有的文藝,福州卻很難讓我找到一個(gè)詞來(lái)形容。同行的人問(wèn)起我的來(lái)處往往有些尷尬,若是有人能立刻反應(yīng)出“哦五口通商和沿海開(kāi)放”,那文化水平必須不低了。
那時(shí)的我尚且沒(méi)有想到,直到我最終踏上離她三千公里遠(yuǎn)的土地的時(shí)候,才發(fā)現(xiàn)原來(lái)她還是有那么點(diǎn)南方城市的嬌俏宜人。
總之在每一次的口語(yǔ)測(cè)試?yán)镱^,應(yīng)對(duì)”describe your city”這樣的題目,我也總是第一反應(yīng)一攤手:“A city which is suitable for living”。
我想這或許是我在最短的時(shí)刻里所能給予她的最高的褒獎(jiǎng)。
初中的校址在倉(cāng)前山上,山前是奔流的閩江水,紅色的磚墻,藍(lán)色的百葉窗,葳蕤的榕樹(shù)、杉樹(shù)或是些其他什么樹(shù),上山的羊腸小道貫穿了我三年的生活。除了幾十所的小學(xué)初中高中,這座山上也同樣有不少政府機(jī)構(gòu),亦或者是以前的領(lǐng)事館和民居,又或者是教堂、寺廟、道觀和神學(xué)院。到了三五月份的時(shí)候山上漫山遍野就開(kāi)滿了藍(lán)花楹和羊蹄甲,白色紫色粉色的云霧繚繞著這個(gè)以前作為租借地的南臺(tái)島。
高中的時(shí)候去了西邊郊區(qū)的大學(xué)城當(dāng)起了寄宿生,西邊的旗山煙霧繚繞,晨起的時(shí)候能夠看到掠空而過(guò)前往江心洲停留的白鷺,也以前正因這樣的風(fēng)光,一度鬧出網(wǎng)友把它當(dāng)做“海市蜃樓”的烏龍。橘園洲大橋下江心洲的植物恣意生長(zhǎng),郊區(qū)的夜空還能夠看到星星,晚自習(xí)后的操場(chǎng)上會(huì)有天文社的同學(xué)拿著指星筆勾畫(huà)出夏季大三角和各種星座的位置。
直到此刻,離開(kāi)她,哪怕我當(dāng)時(shí)走的沒(méi)有任何留戀。
盡管我不得不說(shuō),在我的印象里這座城市從來(lái)和夢(mèng)想拼搏沒(méi)有什么太大關(guān)聯(lián),但我覺(jué)得她從來(lái)就不需要,不是每一座城市都非要承擔(dān)起所謂“大城市”的重任。也不知道是不是受了前幾年的“宜居城市”得了第一名的影響,這些年建起了各種公園,從東部辦公區(qū)的花海到東二環(huán)的金雞山棧道再到十幾年之后重新開(kāi)放的江心公園,似乎都在想盡辦法去使這個(gè)名字顯得更加名副其實(shí)。
金雞山的棧道正對(duì)著福州市火車(chē)北站,北站周邊是郊區(qū)老舊的民居;花海公園位于南江濱,是新的市政府所在地,距離鼓山極近;江心公園是閩江中下游構(gòu)成的江心洲,南邊就是煙臺(tái)山上的龍?zhí)督恰旌髮m的所在地,香火旺盛,清晨會(huì)有煙霧繚繞。
也只有在這樣的時(shí)候,會(huì)覺(jué)得這座城市好像還是留了屬于她的一些氣質(zhì),像是世俗煙火里的獎(jiǎng)賞。
最后說(shuō)一件事。
和一個(gè)在北京工作的高中學(xué)長(zhǎng)吃飯時(shí),他說(shuō),其實(shí)走了那么多地方,我不怎樣想福州,要想的話,或許是胃吧。
魚(yú)丸Q彈爽脆,鍋邊清爽鮮美,馬蹄糕甜而不膩,荔枝肉外脆內(nèi)軟酸甜適中,相比于肉來(lái)說(shuō)或許里面的馬鈴薯才能算是受到最多好評(píng)的主菜,類似的還有南煎肝。想念的時(shí)候或許只有北方食堂里的糖醋里脊能一解鄉(xiāng)愁,同學(xué)習(xí)并領(lǐng)悟好奇“但是糖醋里脊不是北方菜嗎”,我也只能?chē)L一口不是那么地道的糖醋搖搖頭“你不懂”。
或許只有福州菜館里的“大師傅”,才知道怎樣能調(diào)配出酸甜比最合福州人胃口的配方。
以前的福州是個(gè)小城市,此刻一個(gè)一個(gè)商圈建起來(lái),哪怕地鐵還在修筑當(dāng)中,三環(huán)高速的城市延展?jié)撡|(zhì)也不容小覷。我總是要吐槽她在轉(zhuǎn)型過(guò)程中的性命不可承受之堵,也要質(zhì)疑福州的購(gòu)買(mǎi)力是否能撐住日益崛起的商圈。
但其實(shí)都沒(méi)有關(guān)聯(lián)。時(shí)代在推進(jìn),任何一座城市都不能免俗,因此我著實(shí)無(wú)法在重新翻修的三坊七巷、略顯破敗的領(lǐng)事館和被推倒的上下杭面前在那里訴說(shuō)這是一座在高速發(fā)展的背景下依然固守初心的城市,又或者說(shuō),對(duì)于城市來(lái)說(shuō)沒(méi)有什么初心是拿來(lái)固守的。如果她是那樣,那么過(guò)去多少年,建設(shè)亦或是傾覆,升沉榮辱,她依然還會(huì)是那樣。
我總說(shuō),北渡南歸,北渡南歸,其實(shí)大多數(shù)人總是“心上故鄉(xiāng),腳下遠(yuǎn)方”的。我一向認(rèn)為鄉(xiāng)愁永遠(yuǎn)是距離的產(chǎn)物,沒(méi)有必要去感嘆這座城市能吸引多少來(lái)客,能喊回多少原住民,被拋在身后或者是被真心惦念著。從那里走出過(guò)很多人,嚴(yán)復(fù)、林覺(jué)民、吳清源、鄧拓、林則徐——這些一度站在時(shí)代風(fēng)口浪尖的人們,他們有的回來(lái)了,有的沒(méi)有。
“贈(zèng)你以歡愉”或是“送你隨他去”。
市場(chǎng)里用福州話砍價(jià)買(mǎi)菜的大爺大媽,社區(qū)里下午響起的麻將聲,這些都是日常生活本身,其實(shí)也沒(méi)有那么多傳奇,至于情懷——如果你需要的話,也能夠自產(chǎn)自銷(xiāo)。
是歲月賦予了這些老舊事物太多沉甸甸的力量,使咱們?cè)谟|摸到它們的一瞬,浮想聯(lián)翩。這座城市,如果在地圖上,也就是一個(gè)冰冷的點(diǎn),但是卻在回歸線上一次次完成了與這個(gè)時(shí)代的和解。
第二篇:在這座城市詩(shī)歌
城市夜是它的
它發(fā)出五顏六色的光亮
感染了五顏六色的思維
高高低低前前后后
將白天通體一色的此刻不再單調(diào)不再簡(jiǎn)單
車(chē)行道汽車(chē)一次又一次地
剪彩工業(yè)發(fā)展的靈魂
前面有兩只燈光
后面也有可不同的是
前白后紅
分明的音符前進(jìn)的音符
一輛接一輛的左上右下
心臟也靠左行走
商場(chǎng)店鋪地?cái)?/p>
抑或地?cái)偟赇伾虉?chǎng)
將貨物的檔次列入了ABC
將消費(fèi)群的需求也劃出了CBA
城市的空缺
用夜來(lái)填補(bǔ)用夜來(lái)交流
巷口站立的露腿族
像一個(gè)個(gè)字母“h”
也像一朵朵夜來(lái)香
麻醉一些塵埃喂飽一些出逃的饑餓
除了夜
誰(shuí)也不說(shuō)出一些不可告人的折磨
將這塊痛補(bǔ)在另一塊痛上用卑微修復(fù)自己
去努力救出心里荒了很久的田野
站在靈魂的制高點(diǎn)絕對(duì)是一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)
誰(shuí)能說(shuō)清其中一或者二呢
將來(lái)就讓灰塵鎖住緊閉的雙眼吧
一些寬大的住宅樓戶
是不把夜放在眼里的很多都是用一塊亮光瞄一下
然后用玻璃窗擋隔夜空
還有一些誰(shuí)也不知道
什么時(shí)候亮出
就像猜不出夜的深淺一樣
站在街燈下
讓街燈和另一個(gè)影子
重疊起來(lái)默默地
思考眼前的過(guò)往好與丑
自己站好
自己發(fā)光
在這座城市
第三篇:風(fēng)穿過(guò)這座城市詩(shī)歌
一條河沉默 和天的對(duì)語(yǔ)
往事 被塵埃包裹
痛在分割的板塊中
快遞,霧霾簽著名字
蝌蚪般的游離
心重復(fù)地清洗,城市的門(mén)扉
梧桐樹(shù),裸露著死亡
一個(gè)人,抹去一片森林
棕櫚樹(shù)沿著曾經(jīng)的足跡
疑惑的對(duì)撞,鏡像中
拖住昨日的影
鳥(niǎo),選擇路線遷徙
日子的更迭,在120分貝上顫抖
手術(shù)刀,在發(fā)展上磨礪
支離破碎撕咬著神經(jīng)
肌膚,夾著殘酷的刑具
擁擠,蹂躪著時(shí)間的鍵盤(pán)
幸??偸沁@樣飄來(lái)飄去
游擊戰(zhàn),城管和攤販
用孫子兵法玩老鼠和貓的游戲
鞭子犀利地抽打,房奴
今天出賣(mài)著明天的肉體
兒歌,跑調(diào)在沉重的書(shū)包
稚嫩的心床為未來(lái)的影子占據(jù)
過(guò)山車(chē)的起伏,牛和熊的對(duì)弈
淚珠,模糊了大陰線的走勢(shì)
旮旮旯旯,開(kāi)放的花沿著古藤蜿蜒
角落里的語(yǔ)言,迷失在巷道的氤氳
傳統(tǒng),在時(shí)代腳下一聲嘆息
一地雞毛,讓?xiě)n郁成為主題
順著經(jīng)脈的方向?qū)ひ?/p>
虹,串聯(lián)起光陰的距離
不要將纏綿網(wǎng)住飛的羽翼
陽(yáng)光,照亮陰暗的詩(shī)句
腳步和坎坷的接觸
讓大地產(chǎn)生火花
思想與艱難的交涉
在廢墟上滋生美麗
風(fēng)穿過(guò)這座城市
穿行在銘記城市的歲月
過(guò)往總有著挫折的痕跡
歷史在探索中光耀大地
風(fēng)穿過(guò)這座城市
希望是紛飛的雨絲
第四篇:我想你不屬于這座城市詩(shī)歌
我想你不屬于這座城市
盡管風(fēng)浪隔膜了我們
雨雪淡化了歲月
回家的心不變
車(chē)子的豪華載去了我的夢(mèng)
時(shí)間的挫敗改變了玫瑰花的狀態(tài)
青春作伴好還鄉(xiāng)
一路奢美
輕享景致
我想你不屬于這座城市
等到繁花殆盡
生命枯萎
我們才略有一番情境去時(shí)尚
逛街是閑情雅致
離開(kāi)是因?yàn)閻?ài)你
滄桑的路徑在幽暗處
我想你不屬于這座城市
霓虹燈的愿望沒(méi)有達(dá)成小河的水清幽
如果愛(ài)放手
生活的繁花綻開(kāi)怒色
比翼的鳥(niǎo)在天空是風(fēng)景
思念在心頭盛開(kāi)著鮮艷的色調(diào)
第五篇:包容是這座城市的第一個(gè)風(fēng)景
包容是這座城市的第一個(gè)風(fēng)景
朱世榮
8月初,我搬到了位于城區(qū)的新家中。
對(duì)于我所在的城市,印象里都很淡,與這座城市里的一些文友的交往,對(duì)于這座城市只有幾物化的詞語(yǔ)——陶瓷藝術(shù)城、狀元洲、財(cái)源塔、西山公園、左權(quán)像、李立三故居。對(duì)于它們的精神,因?yàn)闆](méi)有接觸,卻很少有感覺(jué),矯情地說(shuō)——因?yàn)闆](méi)有去撫摸這座城市。
炎炎的夏日,讓我這個(gè)新進(jìn)入這座城市的人,有很多的不適應(yīng),小區(qū)的樓上樓下的人都是陌生人,甚至從來(lái)都沒(méi)有看過(guò)自己的鄰居。
到這座城市的第二天晚上,我和家人散步到了“一江兩岸”淥江風(fēng)光帶。淺黃的華燈色畫(huà)出這座城市水的模樣。風(fēng)光帶上,人來(lái)人往,游人如織,漫步其中,從心底里也游出了一絲溫柔。
對(duì)于風(fēng)景的描述,詩(shī)人有詩(shī)心、畫(huà)家有匠心,而于我,卻只能用心去感受,因?yàn)樽约阂膊辉奶幱螝v,也不曾詩(shī)性大發(fā),只是內(nèi)心世界有些自我的柔軟。
走進(jìn)風(fēng)光帶里,有老僧入定,有倚欄而處,有小孩兒歡樂(lè)的奔跑,燈光笑容,無(wú)論老幼都很從容,因?yàn)橐股锏娘L(fēng)光仿佛在挽留著一種情緒,也許真如歷史里的這個(gè)城市的精神,有土的內(nèi)斂,才有了瓷;有水的柔,才有了酒;有火的熱烈,才有了煙花燦爛。
在風(fēng)光帶里,突兀地看到有一個(gè)小伙兒吉他伴奏的歌聲,一個(gè)音箱,一把吉他,一首首歌曲,加上一個(gè)裝著零錢(qián)的紙盒擺在前面。突然,我的心里有一種從來(lái)沒(méi)有柔軟,他的歌聲不是很專業(yè),甚至有些破音,眼神看著深邃的夜空,宛如飛翔,走過(guò)他的面前,有人朝他的紙盒里輕輕地放下一張張紙幣,面額都不大,頷首之間便是自由的歌聲。
我也找到一張紙幣彎腰放進(jìn)了他的紙盒里,他的歌聲沒(méi)有停頓,自然而然在吉他的聲音里融化。
走過(guò)這位小伙兒,不遠(yuǎn)處也看到了兩個(gè)孩子在唱歌,一個(gè)小小的音箱,一個(gè)手風(fēng)琴,一個(gè)紙盒兒。走過(guò)他們身邊的人或停頓、或前行,仿佛自然而然地接受了這樣的場(chǎng)景。
我回憶起了某年在一個(gè)大城市的地鐵口,一個(gè)女孩兒干凈的吹奏著薩克斯,每天都在那里,演奏著不同的曲子,擺著一個(gè)紙盒,那座城市包容著她。
我所在的這個(gè)城市有個(gè)性、有張力,但我走進(jìn)這座城市的第一個(gè)風(fēng)景也是包容。