第一篇:城市雜文隨筆
寫(xiě)下這個(gè)標(biāo)題的時(shí)候我是有些惶恐的,自我出生到現(xiàn)在短短二十來(lái)年,認(rèn)真呆過(guò)的算城市的,大概就兩個(gè)地方,長(zhǎng)沙和京都,說(shuō)來(lái)好笑,京都居然是我第二個(gè)呆過(guò)的能算的上大城市的地方,偶爾會(huì)打趣較之大阪相比,這地方大約也算得上荒涼了,我們戲稱為鄉(xiāng)下——這是一個(gè)需要買衣服的時(shí)候必須要坐半個(gè)小時(shí)地鐵去中心的地方。如今合算起來(lái),我已經(jīng)在這個(gè)地方呆了整整九個(gè)月,還有一個(gè)月,我就會(huì)離開(kāi)這里了。
大約是十幾天前去了一趟神戶,一個(gè)小時(shí)左右的車程,不遠(yuǎn),因而選擇了早去晚回。從神戶回京都的時(shí)候其實(shí)不算晚,幾點(diǎn)也記不分明了,只是日本五點(diǎn)幾乎就失了光亮,也就算作晚上了。我坐在JR的列車?yán)?,里面燈光明亮如白晝,暖氣幾乎要熨的人后背滲出汗來(lái),而一窗之隔的外面飄著小雨,遠(yuǎn)方幾乎淡的看不清的霓虹綽綽閃爍,落到眼中的時(shí)候被黑暗暈染開(kāi)來(lái),所以看不真切,窗外的寒意便借著如水的黑暗蕩漾開(kāi)來(lái),幾乎要隔著玻璃入侵溫暖如春的車內(nèi)。
鐵道兩旁的一排排奇形怪狀的幾乎掉光了葉子的小樹(shù)慌張地從窗外迅速的逃走,攪開(kāi)眼前濃如墨的黑暗,一盞盞路燈則頂著昏黃的光線在后面不緊不慢的追著,很快跟隨著這些小樹(shù)消失在眼前。
玻璃窗硌著臉有些涼,我把耳朵里面牢牢塞著的耳機(jī)扯下來(lái),雙手圈著放在額頭擋住四周有些晃眼的日光燈,將臉緊緊貼在玻璃上極力睜大著眼睛想要看的更清楚一點(diǎn)。窗外一座座不知名的,空無(wú)一人的小站自黑暗中慢慢的顯現(xiàn)出身形然后消失,它們低著頭,在昏黃的燈光下落寞的放佛是在這里歇了很久的老人,卻是奇異的安詳。外面雨聲漸漸響起來(lái),雨水一滴滴沿著玻璃墜落下來(lái),然后漸漸的將玻璃霸占起來(lái),于是窗外的東西也幾乎看不見(jiàn)了,哈口氣抹開(kāi)窗上附上的似有若無(wú)的白霧,在玻璃上刮出一道道水印子,景便糊了,莫名就想到了長(zhǎng)沙的雨。
長(zhǎng)沙的天氣時(shí)好時(shí)壞,如今突然間細(xì)細(xì)回想的時(shí)候,滿滿鋪滿記憶的天空里,最多的,大概是灰色。那是從某個(gè)方向開(kāi)始,似乎是被誰(shuí)不小心抹了一筆緇色,那緇色就著有些厚重的白云潤(rùn)潤(rùn)的浸沒(méi)了整個(gè)天空,就成了淡淡的灰色,偶爾抬起頭望一眼的時(shí)候,似乎還能瞧得見(jiàn)分明的層次,莫名有些喜歡,可是這種時(shí)候,分明是預(yù)示著快要下雨了——長(zhǎng)沙跟雨總是分不開(kāi)的。
埋著頭走路的時(shí)候,脖子上總是突然傳來(lái)一點(diǎn)濕涼,這個(gè)時(shí)候不用抬頭都知道,這座城市又下雨了。這種雨不是招人喜歡那種,霧霧的,固執(zhí)地一絲風(fēng)也不夾帶,落在腳下的人行道上的時(shí)候,也沒(méi)有任何聲音,綿軟無(wú)力,然而卻意外的能持續(xù)上一周。
從學(xué)?;貙嬍业穆L(zhǎng)的路上種著密密麻麻的香樟樹(shù),有些該是有些年頭了,它們生機(jī)勃勃又肆意灑脫的生長(zhǎng)著,將整條街染得透亮,樹(shù)冠向著天空延伸開(kāi)一片,極力證明著自己在這條街上的主人位置。而每當(dāng)雨落下的時(shí)候,這些綠都失了那么些亮光,透過(guò)濺著幾滴雨水的眼鏡,暗淡的落在眼里,令人突然生出些煩躁來(lái)。更令人煩躁不止如此,腳下一塊塊地板磚在雨中變成了陷阱一般,雨水匯聚潛伏在下面的小坑里,只待人猝不及防地踩上去,便攜著些泥土一起迫不及待的跳出來(lái)濺在那人的腳上。
其實(shí)京都也經(jīng)常下雨,而且是說(shuō)下就下,十分任性,大部分時(shí)候一絲征兆也沒(méi)有,令人無(wú)可奈何。總是賭氣看著早上的藍(lán)的發(fā)亮的天空頂著今日有雨的天氣預(yù)報(bào)出門(mén),理也不理門(mén)廊斜插的傘,如果快要到第二節(jié)課的時(shí)候還沒(méi)下雨,這種時(shí)候就開(kāi)始影影約約有了些無(wú)聊的愉悅感,心滿意足的感嘆:“果然我的生活經(jīng)驗(yàn)才是對(duì)的?!薄路鹳€贏了幾百萬(wàn)塊錢,然而這喜悅總是還未持續(xù)一個(gè)小時(shí),就被偶然上課期間朝著窗外的一瞥打破:外面已是濕濕一片。
大概是因著這些無(wú)聊的小情緒,我在日本生活期間幾乎每每下雨必忘記帶傘,偶爾太大不能橫沖直撞的跑回宿舍的時(shí)候,只能去便利店買上一把傘,于是有段時(shí)間我的寢室放了五把傘,一個(gè)雨衣,再后來(lái),我給樓下公共區(qū)域“捐”了四把,宿舍還有三把。
很早的時(shí)候?yàn)榱藚⒓有赂拍畹?u>作文比賽,啃了整整好幾屆的優(yōu)秀作品出版集,奉為圣經(jīng),對(duì)于里面有一篇寫(xiě)南京的文章印象深刻,那應(yīng)該是我想去南京念大學(xué)的根源,也是因?yàn)槟瞧恼?,我坐在宿舍里,將每座城市都有自己的性格?dāng)做至理名言,在小小的幾平方米里想象著這些城市不同的性格,想象著我踏入這土地之后跟這些不同性格的城市談著一場(chǎng)又一場(chǎng)轟轟烈烈的戀愛(ài)。后來(lái)寫(xiě)了篇不知所謂的文章參賽沒(méi)有什么后續(xù)不提,待我后來(lái)上了大學(xué),又游蕩過(guò)幾個(gè)地方之后發(fā)現(xiàn),這大約都是放屁。
所以,對(duì)于一個(gè)過(guò)客來(lái)說(shuō),城市的概念縹緲而又虛假,甚至抵不上他日在某座城市的公交車上,前面一張張如同長(zhǎng)在掛于護(hù)手上的手背或手臂上一起在悶熱的車廂中東倒西歪昏昏欲睡滿是倦意的臉。這些或年輕或衰老的臉組成了這個(gè)城市,而這個(gè)城市卻不止這些臉,它們消失在那日黃昏時(shí)候擁擠的車廂里,偶爾也消失在這個(gè)城市。
第二篇:浮游城市雜文隨筆
“我太年輕了,甚至不懂怎么去愛(ài)她。”
我討厭紅棗,卻喜歡伊利牧場(chǎng)紅棗味雪糕。喜歡蜜雪冰城四塊一杯的紅棗牛奶。我討厭你對(duì)我忽冷忽熱的態(tài)度,討厭去揣測(cè)你的所思所想,卻喜歡你。
說(shuō)實(shí)話,我這個(gè)人真的挺奇怪的。如果只有自己一個(gè)人,所有的困難和委屈都能夠在夜里溶解。但是如果有人愿意傾聽(tīng),就似乎一點(diǎn)委屈都受不了,無(wú)由生出許多消極情緒和負(fù)能量來(lái),張牙舞爪地暴露自己隱藏在綠葉里的尖刺,迫不及待地暴露自己最最不堪的一面。
仿佛在說(shuō)“你看,我這么糟糕,不要陪著我了,不要喜歡我了,你快走開(kāi)?!闭嬲谱吡四切┛赡苷娴脑敢馀阒业娜耍衷谛睦锇螅蟠蠹也灰?。
永遠(yuǎn)希望在難過(guò)的時(shí)候有人陪在身邊,希望能有人包容我,將我拉出泥沼,保護(hù)我,鼓勵(lì)我,偏愛(ài)我。卻忘記了沒(méi)人會(huì)喜歡一個(gè)習(xí)慣躲在黑暗里的人。我現(xiàn)在在改了,能不能請(qǐng)你不要走。
自你之后,一切都定下基調(diào)。說(shuō)話聲音軟軟的、笑起來(lái)眼睛彎彎的,或者愛(ài)穿素色襯衫的男孩子,我總?cè)滩蛔《嗫磶籽邸?huì)欽慕的男孩子應(yīng)該也是像你一樣,比我優(yōu)秀很多很多的人吧。
我現(xiàn)在完全憑借著你帶給我的某些東西,走在一條不知道通向何方的路上,甚至都不確定我現(xiàn)在為之努力的,到底是不是我想要的。以前,無(wú)論是看書(shū)、練字、抄詩(shī)、畫(huà)畫(huà),都是我所熱愛(ài)的并且出于本心去做的?,F(xiàn)在,我早就弄丟了自己。
想和你在四月的結(jié)尾,坐在薔薇花叢下,討論北極星和金星,同喝一杯不加糖的薄荷檸檬茶,或者追逐一只蝴蝶,其實(shí)以上都不重要,我只想和你虛度好景。
其實(shí)還是你最懂我,一看到我手上的《維庸之妻》就知道我又不開(kāi)心了,卻也不拆穿我“只是隨便從書(shū)架上拿來(lái)看”的小謊話。你怎么還不結(jié)婚啊。還不讓我死心,還不讓我諒解自己。
第三篇:城市的煙味雜文隨筆
1
以為被塵煙淹沒(méi)久了,丟了自己。
直到這座城市中一條曾經(jīng)那么熟悉的街道見(jiàn)到一家“菜合店”,很快蘇醒一種遺忘在內(nèi)心的歡騰。
這家“菜合店”離我家很近。
它很正統(tǒng)的接待四面八方的食客,食客大都小巧,不掏老頭票,小毛錢吃個(gè)舒坦,我想便是這樣。
食客,絲毫沒(méi)作秀意思,來(lái)去舒樂(lè)。
奶奶的小腳,也光顧過(guò)這家店,店主兒瞧奶奶的眼神都變了:小腳老太能吃兩個(gè)菜合子,一碗綠豆稀飯。
那時(shí)做活比較簡(jiǎn)單:豆腐腦,油茶,稀飯,統(tǒng)統(tǒng)在一家賣。
母親喜歡叫油茶,父親喜歡喝牛肉湯,而牛肉湯鍋在另一條街道上。我母親常常給我一口鍋,讓我買來(lái)湯和肉混拌的“牛肉湯”一步一趔趄端回家,父親吃肉喝湯沒(méi)半點(diǎn)考究的意思,哪怕看我一眼也算是慰藉,他沒(méi)有。
我時(shí)時(shí)一個(gè)人摸著去那家店吃菜合子。
吃菜合子的小錢來(lái)自母親,奶奶偶爾給三毛五毛的,不大方那種,每次我鬧騰她摸扭半天才從里邊衣服里摸得出來(lái),等的肚子都扁了。
那家“菜合店”做的菜合沒(méi)以前做的鮮嫩,油也不純正。
許多年不在這座城市,也就不談?wù)摬撕虾贸耘c否。如今回轉(zhuǎn)記憶,這家菜合子重新抵達(dá)內(nèi)心但不是兒時(shí)的味兒,油一股歪味,鹽還是當(dāng)年咸味兒!
“喝紅茶吧。”
“好哩?!?/p>
遇一漂亮女子成為朋友出乎意料,有時(shí)交友有定數(shù),隨緣的浮萍朋友待之如泛泛開(kāi)花。
這女子則不同,研究生學(xué)歷,又是高等院校的主干力量,對(duì)她的欣賞是內(nèi)在的表達(dá)。
紅茶熱烈,奔放。
我這么解釋紅茶,她接上說(shuō):“沒(méi)想你還懂茶道?”
我面紅耳赤,忙搖頭說(shuō):“不懂,胡謅的?!彼荒樏拿牡男σ?,顯然我說(shuō)的跑調(diào),實(shí)則是一種謙卑。
茶藝不到,是先天和后天加一起的無(wú)術(shù)。
只見(jiàn)她扭動(dòng)圓潤(rùn)如蔥杯的手,在茶具間晃動(dòng)搖曳,覺(jué)得茶生古香,瀾意不可擋,一個(gè)慧心的女子。
談笑風(fēng)生中不知不覺(jué)改換了主客的角色,成了她泡茶我喝的反串了。
我告訴她這里有北京茶,臺(tái)灣茶,還有信陽(yáng)毛尖等七八種茶,她根本沒(méi)加思考的說(shuō):喝紅茶,女人多喝點(diǎn)紅茶,延年益壽。
其中一個(gè)朋友送來(lái)的茶是北京老字號(hào)“張一元”茶,她居然很喜歡。
茶在我倆的舉杯交流中突出一種精神,富含它的深刻含義時(shí),覺(jué)得茶亮了內(nèi)心的禪思,不用描述的意象勾勒。
你愿做盲流!?
這是我送某人走問(wèn)的一句話,那人回答的斬釘截鐵:嗯。
他下邊沒(méi)在說(shuō)什么,但我知道他是特別想離開(kāi)這里。
他登上飛機(jī)懸梯時(shí),覺(jué)得遠(yuǎn)了。
回來(lái),我余音繞梁的念還有,但我不是制造他離開(kāi)的那一位,而是另一個(gè)女子。
那女子既沒(méi)送,更沒(méi)說(shuō)過(guò)什么,大概是他感覺(jué)絕望的基點(diǎn),曾經(jīng)那么深愛(ài)的一個(gè)火魂女子,竟成了繁華別離不說(shuō)當(dāng)年。
臨走前一晚,他說(shuō)想見(jiàn)我。
我說(shuō)為什么不想見(jiàn)她?再好好的聊一下,能否深挖一下她的留戀度?!
他說(shuō):不了。
我不再說(shuō)什么。
根據(jù)他說(shuō)的賓館,乘電梯上到18樓。這是一家五星級(jí)酒店,我市的招牌酒店。
酒店里,他的門(mén)虛掩而就。
我進(jìn)去后,門(mén)“啪”的一下就關(guān)上了,他就順勢(shì)上來(lái)了,一手按我肩膀示意坐下。
我安靜的坐下,眼神不離他。
我希望他說(shuō)點(diǎn)什么,關(guān)于那個(gè)女子的一些訊息,而不是我的扭捏作態(tài)制造的尷尬。
他咬了一下厚厚的唇說(shuō):“想聽(tīng)你說(shuō)句話?!?/p>
“你想聽(tīng)我說(shuō)話?!”
“不管芳子的事,你看我怎么樣?”
“你,你,你很好呀?!?/p>
“那我再問(wèn)你,喜歡我嗎?你若說(shuō)喜歡我,我就帶你去我的家!”
“怎么可能?你和芳子那么多年,說(shuō)不成就不成了,不知道你倆到底鬧的哪門(mén)子氣兒?!”
“她和她的老板在一起,且說(shuō)還要結(jié)婚,老板有錢,她的車就是那個(gè)老板給她買的……”
“哦”。
“那你走吧?!彼滔逻@么一句話。
“不,我送你。”
他走了,我回來(lái)了。
不知我們還能相遇否?相遇后是否再談到那個(gè)令他傷感的女子,還有我的不肯跟他走?
十年后他又回國(guó),回到我賴以生存的小城,但我不會(huì)再問(wèn)他:“你愿意做盲流?”
第四篇:城市之鷹的雜文隨筆
生活在摩天樹(shù)林里,
整天被鋼筋混凝土包圍。
每天早上我嘗試著吸允大樹(shù)的雨露
飲干了嘴巴也沒(méi)有詩(shī)韻。
久違了樹(shù)葉斑駁下的涼爽,忘卻了疏影橫斜。
太陽(yáng)出來(lái)了,沒(méi)處躲藏。
好歹還有一雙翱翔的翅膀,飛檐走壁,盤(pán)桓飛墻,和人類掙得一絲陰涼。
蝸居樓沿和女兒墻下,不敢忘掉祖宗傳下的保命絕技,還要學(xué)會(huì)祖宗都不曾的本領(lǐng)。
適者生存,不忘飛翔,生活在水泥樹(shù)上,進(jìn)化論不在適應(yīng)。
我是一只大鳥(niǎo),我是自由不屈的鷹。
每天在建筑工地飛翔馳騁。
棲息在一棵棵拔地而起的大樹(shù)中。
第五篇:你跟上城市的腳步了嗎雜文隨筆
我們每天走在城市的街道上,忙碌在自己的世界里。兀自感覺(jué)自己的步伐已經(jīng)很快,當(dāng)有一天你停下來(lái)看看腳下這片土地時(shí),你真的跟上它的腳步了嗎?--大明人
鄭州的鄭東新區(qū),曾經(jīng)因?yàn)槿藷熛∩俦煌饨绶Q做過(guò)“鬼城”,現(xiàn)在應(yīng)該已經(jīng)很少有人再這么叫了。鄭東新區(qū)有個(gè)核心地帶,鄭州會(huì)展中心cbd,而我現(xiàn)在住的地方與它一路之隔。
黃河路與中州大道交匯處修建了復(fù)雜的立交橋,我一直以為行人從黃河路西穿越中州大道會(huì)很麻煩。直到前兩天,我發(fā)現(xiàn)了中州大道橋下面有貫穿涵洞。我意識(shí)到,穿過(guò)涵洞應(yīng)該就是路的那端:黃河?xùn)|路,承載著鄭州的另一番景象。
我喜歡騎著共享單車走過(guò)這個(gè)城市,因?yàn)閱诬嚿虾桶l(fā)動(dòng)機(jī)上的感覺(jué)不同。單車走過(guò),一如四季輪替,來(lái)的那么自然,不帶一點(diǎn)突兀。
騎著單車穿過(guò)涵洞,我來(lái)到了黃河?xùn)|路。洞的西側(cè)喧鬧嘈雜,擁堵的道路看不出一絲城市的未來(lái);洞的東側(cè)卻是井然有序,有序到給人一種恬靜的感覺(jué),雖也車水馬龍,卻不失包容之象。生機(jī)和包容,這才是一個(gè)城市的未來(lái)。
如意湖旁,有很多夜晚來(lái)此散步的人。走在湖道兩旁的木橋上,雖有過(guò)往行人和靜坐聊天的路人,所能聽(tīng)到的卻是自己腳下走過(guò)的木橋聲音。在湖心位置,是近年來(lái)鄭州的標(biāo)志性建筑,人稱“大玉米”?!按笥衩住钡臉窍率且恍r(shí)尚餐廳,是我不曾在鄭州見(jiàn)過(guò)的湖景餐廳,頗有幾分當(dāng)年身在深圳的感覺(jué)。約一好友,點(diǎn)一咖啡,坐一湖旁,暢談人生。這里,我想我是來(lái)晚了。
其實(shí),這是第二次來(lái)這個(gè)地方了。第一次來(lái),大概是七八年前吧,隨父親來(lái)過(guò)這里,那時(shí)節(jié),這里還是剛建成沒(méi)多久,又逢冬季,蕭條的緊,也就沒(méi)什么印象。六年前從鄭州畢業(yè),南下深圳,從一個(gè)文科畢業(yè)生轉(zhuǎn)變?yōu)镮T屆碼農(nóng),又回到了鄭州。離開(kāi)鄭州時(shí),城市還沒(méi)地鐵,北三環(huán)還叫著北環(huán),整個(gè)城市也沒(méi)幾條像樣的高架、幾家像樣的科技企業(yè)。回來(lái)鄭州時(shí),已有些感觸,不想在這里又是奔波幾年。城市在變化,而我卻沒(méi)大的變化。
穿過(guò)大劇院,來(lái)到了一處廣場(chǎng),這里我還說(shuō)不出這個(gè)廣場(chǎng)的名字。一家健身機(jī)構(gòu),在此組織著公益健身,說(shuō)是健身,其實(shí)就是廣場(chǎng)舞:音樂(lè)、動(dòng)作、人群。當(dāng)音樂(lè)帶著動(dòng)作帶動(dòng)了人群,不到幾分鐘的時(shí)間,由最初的兩三排年輕人的規(guī)模很快壯大到十幾排,路過(guò)的上班族加入了,帶孩子的爺爺奶奶也被帶動(dòng)了。沒(méi)等我回過(guò)神了,整個(gè)廣場(chǎng)已經(jīng)是一個(gè)韻律。這場(chǎng)景,讓我想起了6年前剛到深圳時(shí)看到的,深圳的關(guān)外有很多工廠,每到夜晚年輕人會(huì)匯集到各個(gè)廣場(chǎng),跟著音樂(lè)動(dòng)起來(lái)。那是我印象中的廣場(chǎng)舞。我一直這樣認(rèn)為,一個(gè)城市的未來(lái),是看它現(xiàn)在承載著多少新鮮血液。這也是我一直認(rèn)為深圳與其他城市的不同之處。而如今,在鄭州我又看到了當(dāng)年的情形。當(dāng)一個(gè)城市的廣場(chǎng)舞,不受年齡限制,有更多的年輕人加入時(shí),這個(gè)城市的大廣場(chǎng)才更有未來(lái)。
順手拍下了插圖的照片,因?yàn)檫@個(gè)角度,有鄭州的夢(mèng)想,也有鄭州的血液。從十年前來(lái)鄭州求學(xué),到四年前回歸鄭州,再到今天;從求學(xué)者到打工者再到落居者,我一直以為自己很努力,走著自認(rèn)為很快的步伐。卻不曾想,自己一直在固步自封,自封到竟多年不曾邁步穿過(guò)涵洞,來(lái)看看鄭州的腳步。在我走過(guò)的路上,還有多少是自己不敢邁步的呢?鄭州,我真的跟上你的腳步了嗎……
一個(gè)人的腳步,和他腳下城市的腳步,何其相似!