第一篇：古玩城舊書市場記散文

每次去鄭州，只要是有些空閑時間，我必定到古玩城的舊書市場看看。記得去古玩城，最早是1999年，是陪一個朋友看古董，對于這一行，雖然雅愛，但是沒有錢去玩，對紫砂和瓷器還是知道一些。后來這里三樓上又開了個舊書市場，對我們這種書蟲來說，當然是好事。

這個舊書市場是比較大的，估計有一百多個攤位，里面單間有二十余家，總體而言，有大半是盜版書和舊書，只有幾家在經(jīng)營正版新書，有幾家在做過期雜志的生意。正版新書大多七折，比圖書城的便宜。還有里面有一家，專做正版過期的書，其實有些書也很新，出來不到一二年，老板都是五塊一本，十塊一本的賣，像《張承志散文》《周濤散文》《汪曾祺散文》都是五塊一本，原價都是二十多，便宜到讓你心動，這些我都會毫不猶豫的拿下。在批雜志的地方，2007年全年的《人民文學》才二元一本，2008年的《收獲》三元一本，2008年的《芙蓉》四元一本。書都很新，幾乎沒有人看過，可惜的是版權(quán)頁都被撕下了。不知是出于什么原因？

對于盜版書，我現(xiàn)在是不喜歡買的，因為拿回去看了，很是后悔，沒有收藏價值，放在書柜里感覺不舒服，但是剛出的正版書我又認為價格偏高，所以我現(xiàn)在只買正版的折舊書，價格在自己的心理范圍，書又是正版的，放在書柜里不算丟人。于是古玩城的舊書市場成了我最喜歡去的地方，反而新華書店不怎么去了，去了也不會買，只是出于了解新書行情才去看看。

每一次去都會有所收獲，也不宜貪多，幾本而已?；丶覍⒁恍┻^期泛黃的書刊雜志處理掉，給新書騰出位置，書柜也是需要時時更新的。隨著主人的思想和興趣的變化，書也在變。如果書柜的書不變了，舊了，落灰了，說明主人已經(jīng)開始不讀書了。我見過一些這樣被主人拋棄的書柜，書都在靜靜的老去，發(fā)黃，積著厚厚的灰。

讀書是一種愛好，藏書更是一種愛好。什么工作只有愛好才能持久。坐擁群書，比坐在人群里更踏實，自然，舒適一些。

第二篇：舊書之戀優(yōu)美散文

舊書之戀

今天整理書柜，無意間翻開了一堆舊書，望著“寒窗苦讀”早已堆積成山的書，其中一本高中時的英語課本進入我的視線。從書的新舊程度可以推斷出當時的我學習英語是很不賣力的，翻開以后，里面的每一頁都是那么干凈，我只好又放回去。其實一直以來對英語也不是那么的厭惡，最主要原因就是懶的去背，去記。以前老師告訴我們英語是門功夫課，只要你努力背、認真記，就能學好。但是落實到實際行動，面對大量的英語詞匯還是望洋興嘆。最后我決定留著這本書，以后可以翻翻，這好歹是人民教育出版社出版滴，教育界精英智慧的結(jié)晶啊，雖然沒有經(jīng)過ISO9001國際質(zhì)量體系認證，但教科書這東西是經(jīng)過嚴格把關才投入使用的，精確度是很高滴，定價好幾十塊呢，扔了多可惜。對“舊書”的戀是我的一貫作風。雖然是過去的書，但里面的知識不舊，傳承的精神和文化永不退色，還有過去的點滴和美好的回憶。戀書，是對文化的敬仰、對知識的追求、對心底那份信念的執(zhí)著，我不能丟掉“舊書”。這本“舊書”可以激勵我、讓我時刻反映自己，對待英語的態(tài)度、對待人生的態(tài)度。

第三篇：舊書優(yōu)美散文

鳥在正午叫得很歡，陽光自上而下釋放出最大的熱量。樹蔭覆蓋了小區(qū)的道路，投下來的時候，終于讓光線抓到了空子，斑斑駁駁地落在地面上，遠遠望去，一地安靜的金黃色的光圈。

單位樓前一棵參天柏樹只有一根光桿的影子，沒有看見樹蔭?？赡?，它的樹蔭會越過我的頭頂，越過一幢三層的小樓，落在它自己心儀的地方。

寢室里，孩子們都已經(jīng)睡著了。一上午的奔跑，跳躍，說話，大笑消耗了身體里儲存的不多的能量。呼吸很均勻，睡姿一副香甜模樣，有孩子在夢中咂了咂嘴巴，然后翻過身，選擇了一個舒適的姿勢沉入更深的夢鄉(xiāng)。

我從包里取出一本書。很舊了。早上上班的時候匆忙從最高層的書架上拿的。我很少從最高的一層書架上取書看，一是不方便，二是從時間上看，那些書都太久遠了。而這個早晨，卻不知道觸碰了哪根神經(jīng)，我借助了一個矮椅子，又借助了母親的一個肩膀，把它硬生生地從褪了色的書籍群中扒拉出來。

確切地說，這是本雜志，發(fā)行于一九九七年的四月。雜志封面上兩個顯而易見的幾何圖形規(guī)矩地安放在同一條水平線上，突出了圓與錐，明與暗，光和影的一個看似平整規(guī)范，實則交錯混搭的效果，它既深邃也沉重。這是本純文學的大型刊物，它的封面有著超乎尋常意義的設計，智者見智仁者見仁，百花齊放百家爭鳴就是它最終要得到的一個設計結(jié)果。題字是杏紅色的，很大，顯得有那么點霸道張揚的意思。而事實上，在一九九七年的那個春天，這本文學刊物在整個雜志界似乎就是個龍頭老大，它領軍，容括了全國中短篇小說的精華，在發(fā)行量上應該是榮登榜首的。

我是它的忠實讀者。那幾年，白天從報刊亭的大叔手中接過它們時，我就知道這個夜晚不會平靜了。這種自給自足的快樂充盈了整個的青春肌體，救贖了我灰色的寂寞和流水一樣的思念。一九九七年，我還沒過完二十三歲的生日就貪戀上了夜晚的氣息，擁著衾枕浸淫在落地燈的光暈下期待和尋找著溫暖。

溫暖是什么時候來的?

打開一九九七年四月雜志的扉頁，我看見我的名字和另一個名字并排寫在了一起。我的名字寫了很多年了，看上去依舊是筆畫稚嫩，搭配失衡，一股子愣頭青的傻樣。但旁邊的就不同了，那字面讀音似乎是一個男生的匹配，被我寫得極其認真:撇，撇折，橫折，豎鉤，點，提。遒勁有力，峰回路轉(zhuǎn)，因為用力過猛，最后的一豎居然讓筆尖劃破了頁面，在下一頁上留下了深深的印痕。只是這印痕是一道傷口，而且成了很多年后印證了的讖言——破碎了感情，傷了最初的心。

這個男生是誰?叫我這樣不遺余力地對待他，不懂得保留，不懂得保護，只知道一路到底，不再看旁的風景。

他的名字這樣熟悉，卻是已經(jīng)成故人。不知道他去了哪里，那顆曾經(jīng)愛過我的心如今是不是也滿目瘡痍，不經(jīng)意地一回頭，就望斷了來時的路。

書頁泛黃了，翻過去，又翻過來，沙沙地響，脆脆的就像風一來它就會隨風而去一樣?？纯茨夸?，發(fā)現(xiàn)有些作者現(xiàn)在還在，有些，就再也沒有見過。這本雜志包囊的作品有《年月日》、《狗熊淑娟》、《拉斯維加斯的謎語》、《戀歌》等等;作者有閻連科、葉廣岑、阿成、嚴歌苓等等。這些作品和作者曾經(jīng)是我們倆的共識吧，你讀著，我也讀著;你愛著，我也愛著。書里的每一個字都被我們真摯的感情撫摩過，有一串吻，在黑夜里不經(jīng)意地落在了紙間，合上書，它就成了我們幸福的書簽。

四月。真是個溫暖的日子。那個春日，我正是滿懷著一腔愛情朝報刊大叔吐納著我青春的氣息，我笑著說，叔，給我來一本。然后回到房間，拿起筆，不由自主地寫下了我倆的名字。寫的時候，想著以后結(jié)婚請柬上的名字也是這樣排著的吧，于是，一個人，竊竊的，笑。

回想一下，我前半生的故事仿佛都始于每一個春天。在春天播種希望應該是最適宜最美好的事情呵。春天的暖流被我心底的熔巖攪得沸騰而滾熱，濃稠的幸福來勢洶洶，令人快樂的眩暈和窒息。我是個多么需要愛的女子啊，只是，僅僅就過了夏天，當我的眼眸還停留在藍天一樣純凈，心靈還如落葉一般輕盈的時候，隱隱的蕭殺之氣仿佛就一步一步潛過來，每次等我轉(zhuǎn)過身想看個究竟，冰冷的冬天就來了。

那個男生就是冬天走的吧，春節(jié)剛過，我就看見了消失。消失的不僅僅是他的身影，還有我的靈魂。

我流著眼淚找過他，未果。如果一個人執(zhí)意要走，眼淚早就不是他的負擔。這個道理，十年后我才懂得。因為徹悟的太遲又太深，所以在我的生命里從此沒了挽留。

這個人幾乎不出現(xiàn)在我夢里，夢里，常是我一個人的糾纏和掙扎。

書的最后一頁有一塊隱隱的菜汁，菜汁滴下的地方正掩著小說中的一句對話“走啊，快走啊。”

走啊，快走啊。夢不停留，生活不停留，亦沒有誰會為你停留，大家都在快步的趕路。青蔥歲月的愛情如果走不到太陽西下，而且從此一路上只有自己孤影前行，哪怕落淚即刻成冰，也是一樣要堅持，堅持到最后待生命終化成一只粉蝶也是別樣的美麗。

合上書，打開門走出去。陽臺上灑滿了陽光，這陽光和一九九七年的陽光沒有什么區(qū)別，直接，熱烈，和煦。一只鳥突然飛過來，經(jīng)過我的時候叫了一聲。叫的什么?不知道?；蛘撸皇菑奈业难劬镒x到了一九九七吧。

第四篇：家鄉(xiāng)的市河散文

我的家鄉(xiāng)松陵村，村前有一條長長的名為“市河”的小河。河水從西向東繞村流過。童年的記憶中“市河”的河水清澈見底，水中三五成群的小魚兒來回游弋，小蝦從河墈的石頭縫里爬出來捉食，小蟹從岸邊的石洞口露出半個身子透氣。河岸四周石壁上經(jīng)常爬滿螺螄。

“市河”是村民的母親河，村民們祖祖輩輩沿河而居，取水而飲。村子以水為街，以岸為市，兩岸住房依河而建。市河二邊幾乎家家門前建有河埠頭，上街要沿著河走，走幾步就要過橋，晨曦中橋下閃出一只烏篷船來，劃烏篷的人捕了魚，劃著烏篷，趕到松陵市下，劃進石橋，泊在河埠頭旁，于是主婦們手上提著竹籃站在河埠頭的臺階上雙手指指點點挑起魚來，膽大的直接跳入船上抓魚。魚極鮮靈，一條條靜浮在船艙中，手稍一觸，滿艙游竄起來。一條條魚在船主和主婦們的討價還價后紛紛稱了出去，一張張的票子扔進放在船上的氈帽里，滿了，船主隨手抓起一把往懷里揣，臉上露出開心的微笑。

記憶中小河邊一年四季歡聲笑語不斷，春天岸邊柳絲飄飄，河水碧波蕩漾，青脆的鳥鳴不時在耳邊回蕩。晴朗的下午，放學后來到河邊空地上放風箏。藍天白云下風箏越飛越高，童年的心仿佛隨著翱翔的風箏一起飛了起來，總在想我要是能變成一只風箏多好，飛起來遨游太空。想著想著一走神，不知不覺中手中線盤中的線已經(jīng)放完，風箏拖著長長的引線飛走了，在同伴的歡叫聲中回過神來，目視它越飛越高，越飛越遠直到看不見，才戀戀不舍地回家。夏天的小河是孩子們的游樂場，跳進河里游泳、洗澡。有些調(diào)皮的小孩在水中互相潑水嬉鬧打水仗，不時發(fā)出銀鈴般的歡笑聲。秋天波光粼粼的河邊總少不了孩子們垂釣的身影。放學回家后，書包一扔，拿著釣蝦竿，提著小水桶，來到河邊，釣鉤上串好曲鱔，拋線后將釣竿的尾端插在岸邊河墈的石頭縫里。人或坐或蹲雙眼緊緊地盯牢釣竿上頭的尼龍線，慢慢地等待蝦上鉤，邊釣邊口中念念有詞：老太子蝦來，小蝦都走開。只要看見尼龍線稍稍一抖動，便急忙去提釣蝦竿，每當釣起一蚤，喜悅的心情是難以言表的。冬天，河水結(jié)冰了，經(jīng)常跟玩伴一起在結(jié)冰的河面上玩溜冰、滾雪球、堆雪人、打雪仗。雖然小臉、小手凍得通紅，但心里別提多開心。

自從村里通了自來水，村民們就不再象以前一樣愛護“市河”了，許多村民為貪圖方便，什么東西都往河里扔，垃圾也隨手倒在河岸邊。河水變得黑乎乎的，河面上漂浮著各色各樣的垃圾、塑料袋、可樂瓶……河邊堆滿了垃圾。蒼蠅嗡嗡地飛來飛去，遠遠就能聞道一陣陣刺鼻的臭味。河里小魚小蝦不見了，孩子們也不到河里洗澡了。日復一日，年復一年美麗的“市河”漸漸變成了一條臭水河。村民們怨聲載道，年輕人都到外面買了房子，紛紛逃離村子，村子變得越來越荒涼，只留下老年人留守老屋。

近年來“五水共治的行動在紹興城鄉(xiāng)轟轟烈烈地開展。人人動手，個個參與，條條河流設河長，村村河面有保潔員。松陵“市河”也進行了改造，河岸二邊的石墈重新砌過，河道清理了淤泥。岸邊路旁也放置了垃圾投放桶，村里請來了專職清掃員，家家戶戶倒在垃圾桶內(nèi)的垃圾每天都有專人出運到垃圾填埋場。村民們不再往河里倒垃圾了，白天河面上有專職打撈員在打撈垃圾，漂浮的可樂瓶、塑料袋不見了，河水也重新變得清澈起來了。

看到這些變化，我從心底里高興，希望不久的將來，家鄉(xiāng)的“市河”能重新變回到童年時河水清清、魚蝦成群、充滿生機的模樣。

第五篇：芍藥盈筐滿市香散文

難忘那些美好的日子。雜院里有位大姐在小廚房里操持晚飯，不斷地吟唱著當時極為流行的《鄉(xiāng)戀》，隔院不知哪家在用四個喇叭的錄音機放送著《潛海姑娘》，那電子琴的蛙音隨風飄來，我在自己的小屋里收拾東西，心想就要遷往的新樓單元，該不會再一家之音大家皆聽、一家燒魚各家皆聞吧。忽然窗外有人喚我，是住在不遠的什剎海湖畔的張叔，忙迎出去。他聽說我就要搬離北邊雜院，往南邊去住單元樓了，特來送行。他手里提了個藤筐，筐里是滿滿的芍藥花。我見了大吃一驚：“這不是把您那屋前花池里的花兒，全剪給我了嗎？”他笑：“可不是！早告訴過你，當年有人去糟害我那池芍藥，手拔腳踹，還拿開水潑根！可是也怪，那宿根竟然不死，隔年又冒嫩芽，也不敢讓它長起來呀，十來年里，總是悄悄拿土給封上，以為它再也開不出花來了，沒想到，這二年它冒出來，也沒怎么施肥拾掇，嘿，它就猛開大花！這不，今年又這么燦爛！”我接過滿筐芍藥，感動得不行：“真是的，您把芍藥全給了我，難道不心疼嗎？”他笑：“今年的花剪了，明年開得更旺呀！”又說：“咱們爺倆，七八年的交情了，前六年，還不敢大搖大擺地來往，這二年，不才能在什剎海邊大說大笑的嗎？你搞文學的，你該懂得白居易那詩吧？‘離離原上草’，吟的是什么？今幾個我給你個別解吧，離草，說的就是這芍藥，我給你送芍藥，就是跟你來惜別呀！”我還真覺得新鮮：“白居易那詩，吟的不是野草，竟是芍藥？”他笑解：“可不是！芍藥在幾千年前，就出現(xiàn)在中華大地上了，有特別栽種的，也有自然野生的，它是宿根植物，可不是‘一歲一枯榮’嘛，當然‘野火燒不盡，春風吹又生’，而且繁殖起來，勢不可當，為什么說‘遠芳侵古道’？一般野草有什么芳香？只有大片的芍藥才會香滿古道城郭嘛！那詩怎么收尾的？‘又送王孫去，萋萋滿別情’，離草嘛，送別的時候引出詩情的植物，就是芍藥嘛！”他說的時候，一直望著我的眼睛，最后問：“你這一去，還會常回這邊來嗎？”我別過頭，望著那擱在小桌上的滿筐芍藥，一瞬間，覺得包括那鄰里間聲音氣息的強制性共享，竟也難舍難分。

遷走以后，其實遇上原來鄰里的機會還是不少。那一陣社會生活剛開始多樣化，熱點還是很集中，比如到王府井新華書店去，排隊購買恢復出版發(fā)行的西方古典文學名著，就會遇到原來胡同里的鄰居，他排在前頭，很幸運地買到了《歐也妮·葛朗臺>，到我買時巴爾扎克的幾種傅雷譯本都售罄，但我買到了包括《大衛(wèi)·科波菲爾》等五種書，也非常高興。跟鄰居分手道別，一問，他是要去中國美術館看展覽，特別是要看那幅碩大的油畫《父親》，而我則是看完那巨幅頭像才來的新華書店。又一晚，去首都劇場，在前廳與張叔不期而遇，我們都是去觀看北京人民藝術劇院復排的話劇<茶館>，演員還是原來的陣容，看完我們在劇場外路燈下聊了一陣，都痛感“野火燒不盡，春風吹又生”乃人間正道。我說：“您那對白居易《賦得古原草送別》的另解，我現(xiàn)在越來越服膺啦。開水潑不死真善美！我現(xiàn)在年年春天要供滿屋的芍藥花！我現(xiàn)在住的那地方，離豐臺很近，豐臺又恢復芍藥花的種植啦！”

我遷往的那棟樓里，住進若干富于藝術氣息的家庭，跟其中石大爺石大媽一家，有了來往。他們的兒子兒媳婦，跟我大體是同齡人，都是京劇演員，恢復傳統(tǒng)劇目以后，兒子忙于《大鬧天宮》，兒媳忙于《虹橋贈珠》，我跟他們接觸的機會并不多，石大爺寡言，我去串門，主要是跟石大媽聊天。石大媽的祖父富察敦崇，著有《燕京歲時記》，1983年我第一次去法國，在巴黎塞納河畔的書攤上，看到過很早就翻譯成法文的版本，因為書上有中國原版書影，所以知道是什么書。石大媽深受書香門第熏陶，對北京風俗掌故，隨口道來，都令我覺得口齒噙香。說到芍藥花，石大媽能背誦出不少相關的竹枝詞，比如：“燕京五月好風光，芍藥盈筐滿市香；試解杖頭分數(shù)朵，宣窯瓶插硯池旁?！薄疤靿稳グ遘嚑?，岳廟歸來草帽偏；買得豐臺紅芍藥，銅瓶留供小堂前?！彼嬖V我，以往“四月清和芍藥開，千紅萬紫簇豐臺”，更有“萬頃平田芍藥紅”之說。雖然那時候聽說豐臺正努力恢復花鄉(xiāng)的地位，但滿北京城還是很難找到花店，更難在春四五月得到芍藥。我在出版社當編輯的時候，一位同事黎大姐聽我想年年有芍藥插瓶，便笑道：“我過兩年退休，就開個花店，年年春天為你進芍藥，你來優(yōu)惠！”后來她果然開了花店。在能到花店購花、訂花以前，每到仲春，我總是騎車去豐臺找花農(nóng)，從他們那里得到可插瓶的芍藥，記得有一春返回時遇到瀟瀟春雨，雖然帶了雨披，還是挨了淋，騎回我們那棟樓，先去石大媽家分她一些芍藥，她忙遞我干毛巾擦拭，又去沏糖姜水給我喝，我發(fā)現(xiàn)她家門扇旁掛著個紙剪的人形，她遞我熱騰騰的糖姜水，告訴我：“那是我剛剪的掃晴娘。掛上她，祈愿別老陰天下雨?！彼澪矣锰倏鹗⑸炙幨茄湃搜攀?，我就想起《紅樓夢》里的史湘云，是用鮫帕裹起許多的花瓣，構(gòu)成了一個芍藥祻，那才真是雅入云端啊！其實，用藤筐盛花，本是什剎海畔的張叔的做派啊！回到自己單元，一邊用幾個質(zhì)地大小不同的花瓶花缽分插購來的芍藥，一邊自責：怎么就很久沒有去看望張叔了呢？

那些年的生活真是“芝麻開花節(jié)節(jié)高”，各家相繼安上了座機電話，雖然沒有手機，但是出門帶個傳呼機，北京人俗稱“蛐蛐機”，“蛐蛐”一叫，顯示出來電方號碼，找部座機回應，也覺得挺有派的。我家是安裝座機比較早的．聽到自己單元里有電話鈴聲響，不但不煩，還挺得意。那時接到的電話，多是喜訊。誰誰復出啦。誰誰改正啦。工人體育館的詩歌朗誦會去不去？美國電影《金色池塘》電影票要不要？但是有天接到個令我悲痛的電話，是張叔家屬打來的，報告我張叔仙去。我去吊唁，提去滿籃的芍藥花，放在他的遺照前。我沒有哭，因為我知道，他晚年趕上了好日子，本屬于他私產(chǎn)的那個小院子，又回歸到他家名下，院里那池開水潑不死的芍藥花，每年仲春繁花似錦。

后來我又搬了幾次家。不管遷往何處，春四五月購來大筐芍藥，分插在瓶缽之中，擺放在客廳茶幾上、書房電腦旁、床頭柜一側(cè)、飄窗正中當年的芍藥開放后，會逐漸變成形態(tài)優(yōu)美的干花，依然會氤氳出香氣，有的冬日來訪者，對芍藥干花也發(fā)出贊美。今年初春，我照例向花店預訂了100枝芍藥，進入仲春，花店按約將芍藥送來，分插擺放那些芍藥，用去我半天的時間，我憶念告訴我芍藥別名離草的張叔，還有也已仙去的剪出掃晴娘的石大媽我想起許多美好的人美好的事，現(xiàn)在盛綻的芍藥在電腦旁，以它的芳香鼓勵我在鍵盤上敲出這篇文章。