第一篇:我的童年與外婆的雜文隨筆
我幼年時(shí)體弱多病,沒(méi)法上幼兒園,由外婆啟蒙。
她曾是高門(mén)富家小姐,民國(guó)時(shí)代的女大學(xué)生,雖為避禍,偏居一隅當(dāng)了個(gè)教員,仍是極有家教風(fēng)骨的女子。
食不言寢不語(yǔ),飯要如何端,菜不可連夾三次;如何睡姿,就連鞋子的擺放都有說(shuō)法。
所以初開(kāi)蒙時(shí),她并不教我《三字經(jīng)》《百家姓》一類(lèi),而是四書(shū)五經(jīng),且講解條理清楚,就連小孩蠢笨如我,竟也聽(tīng)懂了十之七八。
她最喜《莊子》,討厭《孟子》,連帶我也學(xué)了去。
后來(lái)便是《聲律啟蒙》,唐詩(shī),宋詞。她也喜好音樂(lè),凡琴棋書(shū)畫(huà),沒(méi)有不精通的,我那時(shí)也有些靈氣,不論鋼琴長(zhǎng)笛二胡,上手沒(méi)有人教,也能勉強(qiáng)找到音準(zhǔn),但她卻從不主動(dòng)教。
她覺(jué)得癡迷音樂(lè)會(huì)移了性情,反而多教書(shū)畫(huà)。她常說(shuō),字須有風(fēng)骨,見(jiàn)字便如見(jiàn)人,而書(shū)畫(huà)留白便是告誡自己,做人要留有余地,留給他人,也留給自己。
以前我總以為民國(guó)的高門(mén)富戶,便如同《紅樓夢(mèng)》里一般,用器玲瓏精巧,身著綾羅綢緞,外婆搖搖頭,說(shuō)她們家教極嚴(yán),家風(fēng)樸素,無(wú)論男女皆須耕讀,訥于言而敏于行。
故她的兄弟中成才者極多。
我那時(shí)還未上小學(xué),便能背唐詩(shī)三百首,可她從不讓我在人前炫耀。
只有學(xué)《聲律啟蒙》時(shí)候,我做了一首《南歌子》,依稀記得頭幾句是“燕塞知何處,關(guān)山晚鳳聲,玉匣霜刃未開(kāi)鋒.....”雖然平庸稚樸,毫無(wú)文采,但畢竟年歲極小。帶回父母家時(shí),引得父親大疑,便將我寫(xiě)的詞拿給親朋去看,得意之情溢于言表。
誰(shuí)知后來(lái)外婆知道了,冷肅著臉說(shuō),難道我教你這些,便是為了讓你去外面炫耀的么!
須知人活在世上,富貴也可,貧窮也罷,得意也可,落拓也罷,卻不能失去做人的品德,遠(yuǎn)大的志向。我教你四書(shū)五經(jīng),詩(shī)詞歌賦,實(shí)則是為了習(xí)古人風(fēng)骨,讀書(shū)明理,而不是教你賣(mài)弄文采,做風(fēng)花雪月之嘆!你總記得《聲律啟蒙》中有一句“男兒氣壯,胸中吐萬(wàn)丈長(zhǎng)虹”罷!
此后我又讀了很多年書(shū),學(xué)了理科,如今也兢兢業(yè)業(yè)做著自己平凡的事。卻偶爾仍能想起外婆的教誨,她那嚴(yán)肅的臉,樸素的衣裳。
今人說(shuō)起鐘鳴鼎食之家,往往羨慕如《紅樓夢(mèng)》賈府般的富庶和雅致,觥籌交錯(cuò)間連詩(shī)對(duì)句,何等肆意快活??晌颐棵肯肫鹜馄牛胖烂駠?guó)人物的品格和學(xué)識(shí),才真正令人敬重。
第二篇:憶外婆雜文隨筆
由于家庭的特殊因素,我的童年和少年時(shí)代,都是在安徽外婆家度過(guò)的。外婆駕鶴西去廿余年了,她的音容笑貌常浮現(xiàn)眼前,她的樂(lè)觀開(kāi)朗、樸實(shí)善良、助人為樂(lè)的品格及其一言一行對(duì)我產(chǎn)生潛移默化教育影響的一幕幕,始終珍藏在記憶倉(cāng)庫(kù)里,令我難以忘懷。
在那以玉米、蕃茹當(dāng)主食“吃了上頓愁下頓”的艱苦歲月里,外婆總是保持勇于向現(xiàn)實(shí)挑戰(zhàn)的樂(lè)觀積極向上態(tài)度,從未流露出絲毫悲觀厭世神情。我的“份外加入”使原本家境貧寒的外婆家加重了負(fù)擔(dān),外婆不得不干一些“力所不能及”的莊稼活,節(jié)衣宿食,寧可自己穿補(bǔ)了又補(bǔ)的衣服,決不讓我之“形象”難堪,寧可自己少吃一口,也不讓我餓著。一次外婆勞累過(guò)度數(shù)天臥床不起,小姨特地為她做了幾個(gè)荷包蛋,她卻讓我品償個(gè)夠所剩無(wú)幾之后再心安理得吃下。也許是外婆過(guò)份寵愛(ài)百倍呵護(hù),時(shí)常使我的小嘴巴“喜好厭差”,時(shí)不時(shí)竟以“絕食”要挾抗議,每每這時(shí),外婆先是耐心安慰說(shuō)這一切都會(huì)過(guò)去的,再說(shuō)與解放前相比可強(qiáng)多啦!接著又叨嘮告誡道,只有苦海里泡大的孩子,將來(lái)才會(huì)有出息。這年我在小學(xué)讀書(shū),雖不甚明白外婆教誨的深層含意,但也朦朧受到一些鼓舞和啟迪,以致對(duì)我以后的學(xué)習(xí)生活無(wú)不有奮發(fā)進(jìn)取的推動(dòng)作用。
外婆的心地善良,不僅體現(xiàn)在家中和我身上,更為方圓幾十里地的村內(nèi)村外人所贊嘆,其表現(xiàn)為她無(wú)私奉獻(xiàn)助人為樂(lè)的具體行動(dòng)中。凡村前村后人家有為難之事,外婆悉知后會(huì)主動(dòng)上門(mén)給予“指點(diǎn)迷津”釀出一個(gè)切實(shí)可行的辦法,或干脆自已承攬下來(lái)。久而久之在人們心中威望“一升千丈”。記得一天近黃昏時(shí)分,村上有一農(nóng)婦含著淚走走停停去村部的路上,恰巧,被去商店買(mǎi)鹽的外婆和我碰見(jiàn),外婆即駐足細(xì)問(wèn)得知其八歲小孩病了無(wú)錢(qián)就醫(yī)而前去村部求助后,二話沒(méi)說(shuō)便將口袋里僅有的5元錢(qián)一蹋刮子塞給了她。致使那天家中晚餐吃“無(wú)鹽菜肴”。此景此情,使已是中學(xué)生的我與那農(nóng)婦一樣動(dòng)容,霎時(shí)覺(jué)得眼前身軀瘦小的外婆變得高大無(wú)比……
一次一位素昧無(wú)親的鄰里因患重病,急需借錢(qián)就醫(yī),外婆看在眼里急在心上,毅然決然地將多年來(lái)在外工作的外公寄給的生活費(fèi)中硬摳下存入銀行的錢(qián)全部取出送去。然病魔無(wú)情終未保住性命,外婆別提有多傷心,那陣子已七十高齡的她整天價(jià)往那兒跑。辦后事時(shí),又遇難題――無(wú)棺材,她不但不提及所墊的醫(yī)藥費(fèi),卻自告奮勇獻(xiàn)出早年為自己而備的一具棺材……當(dāng)年我在讀高中,對(duì)這一舉動(dòng),已能作出雖超出常規(guī)可亦理解和贊許的表示,盡管當(dāng)時(shí)有人說(shuō):咋有這樣傻的人,只顧別人不顧自己……
后來(lái),曾記得,曾記得……一件件一樁樁足以體現(xiàn)外婆美好心靈高尚品德的事,還有很多很多……
外婆,安息吧!你永遠(yuǎn)活在人們心中!
第三篇:隨外婆逝去的童年時(shí)光雜文隨筆
生命的列車(chē)
直到外婆離開(kāi)人世,我才幡然醒悟,突然意識(shí)到自己已經(jīng)是一個(gè)二十多歲的成年人了,已告別了學(xué)生時(shí)代,背井離鄉(xiāng),為了工作在外地奔波。
覺(jué)得自己怎么突然一下子就長(zhǎng)大了呢,曾經(jīng)我總覺(jué)得自己還小,覺(jué)得自己是一個(gè)不諳世事的小姑娘。
可時(shí)光推著我們往前走,一晃眼這么多年過(guò)去了,有些人在長(zhǎng)大,有些人在慢慢變老,還有些人悄悄地離開(kāi)了人世……
原來(lái)這就是人們口中筆下感慨的時(shí)光呀,原來(lái)這就是人的一生,這樣的短暫,虛無(wú),以及不可挽留。
這是尚且年輕的我第一次對(duì)人生、對(duì)時(shí)光有了感悟,原來(lái)它那樣近,包裹著我們每個(gè)人的生活。
我冷靜而感慨地回頭觀望,伸手去觸摸那隨外婆逝去的童年時(shí)光,將它們整理打包好,存放在記憶的深處。
夜行
下面是外婆去世后寫(xiě)的一篇隨筆,摘錄下來(lái):昨晚接到母親的電話,說(shuō)外婆去世了。
母親的聲音顫抖著,帶著很明顯的哭腔,我腦海中立馬浮現(xiàn)出她紅著眼圈在哭泣的模樣,覺(jué)得好心疼,為這樣的時(shí)候沒(méi)能陪在她身邊而感到抱歉。
我們都知道這樣的一天會(huì)來(lái),都提前做足了心理準(zhǔn)備,可當(dāng)這一天真正到來(lái)的時(shí)候,我們心里還是會(huì)難過(guò)得不能自已。
大學(xué)畢業(yè)后我獨(dú)自在南方的一個(gè)小鎮(zhèn)上工作,離家很遠(yuǎn)。
一整天忙碌的工作結(jié)束后,傍晚時(shí)分我獨(dú)自到天臺(tái)吹風(fēng),湛藍(lán)的天空中漂浮著幾縷薄紗似的白云,遠(yuǎn)處是連綿的小山,小山上方的天空逐漸變成藍(lán)紫色,夜幕正在降臨。
站在教學(xué)樓的天臺(tái)上視野很開(kāi)闊,涼爽而濕潤(rùn)的風(fēng)吹在身上十分舒適,空氣中有淡淡的玉蘭花的清香,我閉上眼睛,任思緒飄飛。
從昨天晚上接到外婆去世的消息一直到現(xiàn)在我都沒(méi)有哭,只是感覺(jué)心里悶悶的,很想一個(gè)人安靜地呆一會(huì)。
天臺(tái)
四個(gè)月前,也就是過(guò)春節(jié)的時(shí)候,我在家里陪母親。母親和舅舅帶外婆去醫(yī)院檢查,醫(yī)生說(shuō)是肝癌晚期,外婆還有不到兩個(gè)月的時(shí)間。
母親在醫(yī)院里忍著沒(méi)哭,怕驚動(dòng)了外婆。回到家她把這個(gè)消息告訴我們后哭得兩眼通紅。
我忙著在一旁安慰她,說(shuō)些人生老病死的大道理。醫(yī)生說(shuō)是因?yàn)檫@一年來(lái)外婆在老家缺少照顧,營(yíng)養(yǎng)什么的各方面都跟不上,癌細(xì)胞就是這一年肆意滋長(zhǎng)起來(lái)的。
母親傷心地哭著,心里十分愧疚。她像個(gè)孩子似得用哭得沙啞的聲音說(shuō):“外婆這么多年一個(gè)人在老家生活,也不知道過(guò)得什么日子,要是我們家條件好一些,租大一點(diǎn)的房子,把外婆接過(guò)來(lái),她都不至于患上癌癥,她都可以再好好活幾年。”
母親再次泣不成聲。我不知道該如何安慰她,只是輕輕拍著她的背。
母親的愧疚我是知道的,母親的無(wú)能為力我也是知道的,這些年為了我和哥哥她工作十分辛苦,受盡了勞累。
看著哭泣的母親,我在心里暗暗下定決心,一定要好好努力,日后有能力可以陪在她身邊,更好地照顧她。
外婆的逝世對(duì)于我的意義并不只在于我不再擁有外婆這個(gè)人,還在于整個(gè)童年時(shí)代的終結(jié)與遠(yuǎn)去,時(shí)光的無(wú)情消逝,歲月的殘忍變遷。
一直都記得一個(gè)高中室友曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的一句話,高中室友是一個(gè)活潑開(kāi)朗的女孩,整天樂(lè)呵呵的,學(xué)習(xí)也很認(rèn)真,那時(shí)候我們十六七歲,對(duì)未來(lái)的生活充滿了各種美好的幻想,都渴望快點(diǎn)長(zhǎng)大。
那次我問(wèn)她想長(zhǎng)大嗎?她那張無(wú)憂無(wú)慮總是歡笑的臉突然變得陰郁起來(lái),說(shuō)不想。
我問(wèn)她為什么,她一臉憂傷地說(shuō):“我們?cè)陂L(zhǎng)大,而有些人卻在變老,我不想失去他們。”我愣了很久,那是我第一次也產(chǎn)生了不想長(zhǎng)大的念頭,也是我第一次意識(shí)到時(shí)間的殘忍與無(wú)情。
時(shí)間的溝壑
第一次覺(jué)得母親開(kāi)始變老了,是在母親讓我將她頭上的一根白發(fā)扯掉的時(shí)候。
我突然開(kāi)始仔細(xì)地打量起站在鏡子前的母親,她的身形依舊是有一些微胖,身上的皮膚很好,白白的,就是臉色暗淡了一些,沒(méi)有從前三十多歲的光彩,眼角有了幾絲皺紋。
歲月在她身上的痕跡還不算太明顯,但是也有了許多的變化。從那次以后我開(kāi)始變得對(duì)母親更加溫柔,更加有耐心,因?yàn)槲抑罆r(shí)間和歲月對(duì)她已經(jīng)開(kāi)始變得殘忍和無(wú)情了。
童年時(shí)代里有很多關(guān)于外婆的記憶。母親說(shuō)外婆年輕的時(shí)候脾氣很暴躁,其實(shí)不難想象。
外婆生了七個(gè)孩子,既要下地種田,又要照顧這么多孩子,脾氣難免會(huì)急躁。年老后的外婆特別的溫和,對(duì)什么事情都很有耐心,我記憶中的外婆就是這樣的。
小時(shí)候在外婆家度過(guò)了很多個(gè)寒暑假,很多時(shí)候我都跟在外婆后面,跟著她忙進(jìn)忙出,一天到晚粘著她。
那時(shí)候外婆總是花很多時(shí)間在她屋后的那幾畝田地里。無(wú)論外婆的身體狀況有多差,她都會(huì)隨著季節(jié)在她屋后的幾畝田地里種上小麥、棉花、黃豆、油菜花等農(nóng)作物,并終日在田地里辛勤地勞作。
那幾畝田地總是被她打理得十分整潔美麗。屋后的田地旁有一排很高大的楊樹(shù),外婆會(huì)在兩棵楊樹(shù)中間用麻繩和小長(zhǎng)凳給我做一個(gè)秋千,我吃著外婆種的香瓜,坐在秋千上慢慢搖晃著,看外婆佝僂著腰在田地里忙碌。
童年的夏天里就這樣坐在樹(shù)蔭下,吃著香甜可口的瓜,蕩著秋千,聽(tīng)著蟬鳴,看著田野上湛藍(lán)的天空和漂浮的白云,度過(guò)了很多的時(shí)光,慢悠悠的,像童話故事書(shū)里美麗的手繪插圖。
母親說(shuō)外婆在彌留之際還惦記著她屋后的那幾畝田地。外婆就是這樣一個(gè)勤勞的農(nóng)民,一生的時(shí)光都耗在土地上和自己的子女兒孫身上,一生都在辛苦忙碌。
我告訴母親,說(shuō)我前兩天都有夢(mèng)到外婆,都是小時(shí)候的一些事。母親說(shuō)外婆臨走前心里十分惦記我,就在那一刻我的鼻子猛地一酸,眼圈就紅了。
童年的秋千
外婆生前最后的那一段時(shí)間,母親每個(gè)周末都會(huì)回老家陪外婆兩天,母親說(shuō)外婆狀態(tài)還好,說(shuō)應(yīng)該可以等到我放暑假回去陪陪外婆。
可外婆終究還是先走了,沒(méi)再給我一個(gè)夏天的時(shí)光回去陪陪她。過(guò)春節(jié)的時(shí)候我們都在外婆家,母親給外婆洗澡洗頭發(fā),換上干凈的衣服,然后拿個(gè)凳子讓外婆坐在臺(tái)坡上曬太陽(yáng)。
那是一個(gè)熱鬧但也寂靜的午后,我坐在臺(tái)坡上陪外婆曬太陽(yáng),冬天的陽(yáng)光淺淺的,暖暖的。外婆靠在椅背上,安詳?shù)乜粗T(mén)前的菜園子。
那時(shí)候外婆已經(jīng)很瘦了,厚厚的棉衣穿在身上竟有些空蕩蕩的。外婆的面色暗黃,兩只眼睛都蒙上了一層乳白色的像薄紗一樣的東西。外婆今年七十九歲了,再過(guò)一年就八十了。
表哥幾年前信誓旦旦地說(shuō)要給外婆辦一個(gè)盛大的八十壽宴,沒(méi)想到卻真如算命先生說(shuō)的,外婆過(guò)不了七十九歲這個(gè)坎。
那個(gè)算命先生是個(gè)瞎子,我很小的時(shí)候他就背著個(gè)小箱子拿著個(gè)鑼滿村子地跑,小時(shí)候我在他那里抽過(guò)簽,是兩支上上簽,我當(dāng)時(shí)十分相信他,心里也十分高興。
多年后外婆把他叫上臺(tái)坡,說(shuō)要為自己算算還剩下多少時(shí)日。那時(shí)候外婆的病情我們都瞞著她,但其實(shí)她內(nèi)心是知道的,她怎么會(huì)不知道呢?
肝癌晚期,那不是常人能夠忍受的疼痛,外婆表現(xiàn)得那樣平靜,她是知道自己剩下的時(shí)日不多了。
有一天外婆對(duì)母親說(shuō)她夢(mèng)見(jiàn)外公了,夢(mèng)見(jiàn)十幾年前就去世的外公了,說(shuō)外公來(lái)接她過(guò)去了。
其實(shí)母親是不大喜歡算命先生的,尤其是在過(guò)春節(jié)的時(shí)候,算得好還好,人開(kāi)心,算得不好呢,人會(huì)往心里去,會(huì)難受。
但母親知道外婆只是想找算命的老人聊聊天,自己時(shí)日不多內(nèi)心是清楚的,另一方面也是外婆心地好,大過(guò)年的算命先生還要出來(lái)四處討生活,八十多歲的老人了,多么不容易呀,就當(dāng)是照顧他的生意吧。
春天
童年記憶里印象最深刻的還有外婆的廚房,外婆做飯的時(shí)候,我就坐在灶臺(tái)前幫她放柴火。
那時(shí)候我還小,常常掌握不了火的大小,灶里的火時(shí)大時(shí)小的,有時(shí)候一不小心就熄滅了,那時(shí)候外婆做一頓飯要花好長(zhǎng)時(shí)間,她一邊照顧著鍋里的菜,一邊教我放柴火。
慢慢的我就能很好地控制火的大小了,我就開(kāi)始費(fèi)盡心思地倒騰起灶里的火,把紅薯和土豆埋在里面烤,想方設(shè)法弄吃的,外婆任由我倒騰,從來(lái)不會(huì)責(zé)備我。
有時(shí)候我吃完飯去臺(tái)坡上和小伙伴們瘋玩,常常會(huì)忘記灶里面還有烤紅薯,等我洗完澡安靜地坐在大門(mén)口乘涼的時(shí)候,外婆就會(huì)把她從灶里撥出來(lái)的烤紅薯拿給我吃,每當(dāng)這個(gè)時(shí)候我就會(huì)非常驚喜地想起自己放柴火時(shí)埋下的紅薯,那種欣喜的心情讓烤紅薯變得更加香甜可口了。
其實(shí)我最喜歡吃的是外婆做的軟餅。母親總是在我面前夸耀外婆做的軟餅好吃,說(shuō)曾經(jīng)教外公捕蛇和做蛇藥的師傅就是因?yàn)閻?ài)吃外婆做的軟餅才愿意把一生絕學(xué)都傳授給外公的。
母親還說(shuō)她小時(shí)候就經(jīng)常吃外婆做的軟餅,可好吃了??吹侥赣H像個(gè)孩子似的在回味童年的美食,我任性和不滿地說(shuō):“你媽媽給你做那么多好吃的,那你也要給我做!”母親說(shuō)回老家了吃外婆做的,她做的沒(méi)有外婆做的好吃。
后來(lái)我每年寒暑假回老家都會(huì)吵著要外婆做軟餅給我吃,外婆每次都耐心地拿上面粉去廚房里忙活好半天,我就在廚房里進(jìn)進(jìn)出出,像只欣喜的小麻雀,圍在外婆身邊嘰嘰喳喳的。
坐在灶臺(tái)前吃著碗里熱氣騰騰的軟餅時(shí),我心里就在想母親說(shuō)的沒(méi)錯(cuò),外婆做的軟餅最好吃了。后來(lái)隨著年齡的增長(zhǎng),外婆的行動(dòng)變得越來(lái)越遲緩。
記得兩年前回家看望外婆,我撒嬌地說(shuō)想吃外婆做的軟餅,外婆遲疑了一下,然后邁著緩慢的步子進(jìn)了廚房,我坐在舅媽房里看電視,像小時(shí)候一樣欣喜而激動(dòng)地等著吃外婆做的軟餅。
外婆忙活了半天,給我端出一碗熱氣騰騰的糖雞蛋,我當(dāng)時(shí)好失望,不開(kāi)心地對(duì)外婆說(shuō):“外婆,我喜歡吃你做的軟餅,不喜歡吃糖雞蛋?!?/p>
外婆看著我,略帶歉意地笑了笑,雞蛋我只吃了兩個(gè),剩下的都給外婆吃了。
現(xiàn)在回想起來(lái),覺(jué)得那時(shí)候的自己真是太不懂事了,外婆已經(jīng)七十多歲了,一頭灰白的頭發(fā),一身因勞累而積攢下來(lái)的疾病,行動(dòng)不便還要每天照顧自己的生活起居,我竟然任性地要求她給我做工序那樣復(fù)雜繁多的軟餅,還責(zé)備她。
就是這樣,我們總是很少體諒她,她卻只是默默承受生活給予她的一切,從不責(zé)備,毫無(wú)怨言。
家鄉(xiāng)
外婆的晚年是凄清苦楚的,外公去世得早,她的兒女子孫都為了生活在外奔波,只有春節(jié)的時(shí)候才回老家來(lái)聚一聚,十幾天的熱鬧過(guò)后,又只剩下她一人在家孤苦無(wú)依。
但她從無(wú)半句怨言,她心疼自己的兒女子孫在外辛苦勞累。
每次我和母親回老家看望她,她總是把平日里積攢下來(lái)的土雞蛋用盒子裝好讓母親帶回來(lái)。
還會(huì)偷偷地塞幾百塊錢(qián)給我讓我拿去買(mǎi)零食吃,我總是不要,但都推不過(guò),外婆總是硬把錢(qián)塞進(jìn)我的口袋里,并囑咐我不要告訴母親。
做母親的大抵都是這樣,心里念的想的都是自己的子女。
爸爸打來(lái)電話說(shuō)他已經(jīng)請(qǐng)好假,明天回老家給外婆送葬。他說(shuō)以后回老家就再?zèng)]有外婆這個(gè)人了。
我知道雖然外婆活在我們的心里,活在我們的記憶里,但確實(shí)是不會(huì)再看到她這個(gè)人了。就像遠(yuǎn)處天空中飄散的白云,散了就什么也沒(méi)有了。
想到這里,我心里異常感傷,這就是人的生老病死吧,死亡是永恒的歸宿,誰(shuí)都逃脫不了。人的一生也就那么短短幾十年,走過(guò)的日子清晰可見(jiàn)。
其實(shí)自從過(guò)了二十歲以后,我就明顯地覺(jué)得時(shí)間過(guò)得很快樂(lè)。腦海里有了人的一生這樣的概念。這也是一種成長(zhǎng)吧,被時(shí)間簇?fù)碇蚯靶小?/p>
返航
我能想到唯一安慰母親的話就是,別怕,我會(huì)回去陪你的。
是的,我會(huì)回到母親身邊的,陪她一起抵抗時(shí)間的殘忍與無(wú)情,陪她體會(huì)歲月的溫柔與美好。
第四篇:童年雜文隨筆
山里人不知道什么大道理,只知道,既然來(lái)了就讓他來(lái)吧,老天爺要他走,他們也沒(méi)有辦法留下來(lái)。于是我們兄弟姐妹就像下餃子一樣,撲通撲通地先后來(lái)到這個(gè)世界上。
媽媽的肚子又一天天的大了起來(lái),終于有一天,哇的一聲,響亮的哭聲響徹了整個(gè)山谷,我又有了一個(gè)妹妹,他就是我的小妹,我們家已經(jīng)有了十幾張嘴吃飯。多了一條鮮活的生命,也就是多了一雙筷子,山里人吃飯沒(méi)有那么多講究,只要填飽肚子,就是一家人的幸福,至于有多少菜,有沒(méi)有肉沒(méi)有人去想過(guò)。弟弟可以穿哥哥的衣服,妹妹可以撿姐姐的花裙子,山里人家的房子都大,雖然不能每個(gè)人一張床,大家擠在一起還熱鬧一些。
我們家雖然是在大山里,卻離公路很近,在家里就可以看見(jiàn)那條清江,一條清澈透底的江。
山里人命賤,沒(méi)油少肉,舊衣舊褲,也活得生龍活虎,雖然不是滿面紅光,最起碼沒(méi)有病病歪歪,有可能這是山里,山好水美,空氣新鮮的緣故吧。
別看我們家孩子可以開(kāi)一個(gè)幼兒園,沒(méi)有一個(gè)人得過(guò)大病,小病還是有點(diǎn),感冒發(fā)燒重了,順手在路旁拔一把野草,放在鍋里熬一會(huì),一碗苦澀的草藥水,沒(méi)有幾天病就奇跡般的好了。也有病重的時(shí)候,有時(shí)候也會(huì)吃上一包兩包鄉(xiāng)里帶回來(lái)的藥,不過(guò)大部分時(shí)間,小病小災(zāi)沒(méi)有管就自然而然的就神奇的好了。
孩子多,自然有孩子多的好處,孩子們就不會(huì)感到寂寞,老大老二可以帶老三老四。幼兒園什么樣子,誰(shuí)也不知道,反正大山里也沒(méi)有幼兒園,就是有,不走一個(gè)十里八里是到不了的,何況,我們也沒(méi)有錢(qián)上幼兒園。學(xué)校是一定要上的,所有的人都知道,現(xiàn)在沒(méi)有文化寸步難行,在我們這,能夠上完小學(xué),能夠小學(xué)畢業(yè)就是一個(gè)文化人了。
媽媽生病了,媽媽生了很重的病,媽媽躺在床上已經(jīng)很多天不能下床了。大哥大姐都已經(jīng)到鎮(zhèn)子上去打工了,留在家里的哥哥姐姐弟弟妹妹都在上學(xué),我還有一個(gè)剛剛會(huì)走路的妹妹沒(méi)有人照顧。我不知道為什么,爸爸要我休學(xué),那一年我才八歲,上小學(xué)二年級(jí)。難道就是因?yàn)槲叶略?,知道怎么照顧媽媽嗎?/p>
那時(shí)候的我,儼然就是一個(gè)家庭主婦,我要喂豬,喂雞,我要照顧弟弟妹妹,還有照顧躺在床上的媽媽。
兩年后媽媽能夠下床了,能夠做一些簡(jiǎn)單的事情,我來(lái)到了大哥家里,我重新開(kāi)始上學(xué)。跟著比自己小幾歲的孩子坐在一個(gè)教室里,我的心真是哇涼哇涼的。小學(xué)畢業(yè)我沒(méi)有再上學(xué),我丟掉的功課太多,太多,自尊心讓我不能再跟著比自己小幾歲,矮一大截的同學(xué)坐在一起。
媽媽爸爸的先后去世,使我想到了自立,我?guī)е∶茫x開(kāi)了生我養(yǎng)我的大山,來(lái)到縣城,一個(gè)山里人想往的地方。
第五篇:我的外婆隨筆
外婆今年六十三了,可她好像挺不服氣的,常聽(tīng)她嘆氣說(shuō):“不知不覺(jué)就老了,唉呀,我還記得我做姑娘的時(shí)候……”
外婆可能真的有點(diǎn)老了,她喜歡回憶,喜歡重復(fù),有些事情明明說(shuō)過(guò)好幾遍了,還是不厭其煩地講給我聽(tīng)。而我就是外婆的忠實(shí)聽(tīng)眾,會(huì)自始至終認(rèn)真聽(tīng)她講。她顯得很高興,說(shuō)我比媽媽好。哈哈!我也覺(jué)得外婆很好啊,因?yàn)閶寢尣蛔屛叶喑粤闶?,但外婆總是偷偷地買(mǎi)給我吃。
外婆喜歡打牌。媽媽告訴我,外婆年輕時(shí)就想著等她老了,可以天天打牌?,F(xiàn)在,她的夢(mèng)想終于實(shí)現(xiàn)了。一個(gè)星期天中午,才十一點(diǎn),外婆就急匆匆地走進(jìn)房間告訴正在寫(xiě)作業(yè)的我:“飯菜已經(jīng)弄好在桌上,過(guò)會(huì)兒自己吃。我已經(jīng)吃好了?!蔽液芷婀?,問(wèn)她:“干嗎去?”“去你姨家打牌?!薄斑€早呢!”外婆邊收拾東西邊說(shuō):“你姨說(shuō)了,今天讓我早點(diǎn)去,我們?cè)琰c(diǎn)開(kāi)場(chǎng)?!蓖馄糯蚺品浅?zhǔn)時(shí),從不遲到,比我們小學(xué)生上學(xué)還守時(shí)呢。
外婆還有一個(gè)愛(ài)好就是喜歡織毛衣,我的毛衣幾乎都是外婆織的。我覺(jué)得她很神奇,能把你想到的圖案都織到毛衣上去。小區(qū)里的阿姨見(jiàn)了,都會(huì)忍不住贊美:“這毛衣真好看?。′夸客馄耪鎱柡Π。 泵慨?dāng)這時(shí)候,外婆就很高興,眼睛笑成一道弧線。她笑得那么開(kāi)心,我覺(jué)得此時(shí)的外婆最美!