第一篇：荒山野渡,我們共楫一舟雜文隨筆

我腳下的影子，從來(lái)不肯走得像誰(shuí)。

雨水毫無(wú)征兆地浸染了遍野荒蕪，我躲在陰雨天里，蓋著被子取暖。貓咪還在熟睡，牛奶熱氣騰騰，一些白紙散落在地上，《Song from a Secret Garden》單曲循環(huán)著。

關(guān)于雨天，我印象最深的是新海誠(chéng)作品《言葉之庭》——“隱約雷鳴，陰霾天空”?？墒沁@樣的雨天，大家想起了九年前。

在上一篇文章推送的晚上，別人發(fā)消息問(wèn)我：“地震了，你沒(méi)事吧？”我很詫異，說(shuō)：“哪里地震了？”他說(shuō)：“四川?！?/p>

在外省同學(xué)眼里，四川就是地震頻發(fā)區(qū)。在九寨溝七級(jí)地震發(fā)生之后，同學(xué)出于我是四川籍貫的原因紛紛關(guān)心，還是有所感動(dòng)。

天災(zāi)不可避免，我們能做的就是減小傷害，也不用我多說(shuō)什么。

鬼知道我昨天經(jīng)歷了什么。

早晨六點(diǎn)出發(fā)去科目三考場(chǎng)，因?yàn)榻铀痛蟀瓦t來(lái)的原因，一直等到九點(diǎn)才繳費(fèi)排號(hào)。排到第四場(chǎng)次的號(hào)，只有下午兩點(diǎn)以后才能進(jìn)場(chǎng)。

我在考場(chǎng)周圍溜達(dá)，跑到旁邊酒店的最高層眺望，又找了個(gè)合適的位置俯視考試的路線。偶爾會(huì)看見(jiàn)一些要么停在路口或者走錯(cuò)路線掛掉的學(xué)員。

下午進(jìn)場(chǎng)之后，手機(jī)按要求關(guān)機(jī)，我開(kāi)始瞌睡，一直等到五點(diǎn)才上車考試。

我是第二個(gè)考試的學(xué)員。第一個(gè)學(xué)員是男生，兩次跑完全程均顯示不合格。他在一旁懊惱，我上車之后，也不是特別順利。在考試的那條路段，過(guò)往車輛繁多，尤其貨車和油罐車。我在某段路30碼跑得正順暢的時(shí)候，前方一輛考試車急剎停在了兩條車道之間。我往左超車肯定壓雙實(shí)線，于是我停下來(lái)，等他離開(kāi)了才起步。

靠邊停車之后，我認(rèn)定會(huì)顯示不合格，然而滿分通過(guò)，也省得去補(bǔ)考。一把滿分過(guò)真是太幸運(yùn)了，而第三個(gè)男生就沒(méi)有那么幸運(yùn)。

他第一把扣了20分不合格，第二把表示棄考。協(xié)考員征求上級(jí)同意浪費(fèi)不少時(shí)間，我心里犯嘀咕：如果第二把不想考了完全可以用掛掉的心態(tài)去考第二把，完全不用棄考。協(xié)考員讓他下車放輕松，調(diào)整好心態(tài)繼續(xù)完成考試。

眼看他第二把要靠邊停車了，右方一輛貨車起步，因?yàn)楸茏屗窟呁＼?，?dǎo)致后面的考試車與貨車撞上。他只是被扣了十分，后面的學(xué)員考試科目掛掉，最終他靠邊停車時(shí)，如果他能距右邊線30公分以內(nèi)還能合格，可他心態(tài)太差了，沒(méi)有去管，又一次掛掉。

第四個(gè)女生燈光掛掉一次，跑第二把熄火一次，還是合格了。

當(dāng)我考完試已經(jīng)六點(diǎn)多了，好不容易才回到家。

一整天的經(jīng)歷告訴我調(diào)整好心態(tài)的重要性，很多事情的成敗都取決于心態(tài)。

“這世界上只有一種成功，就是能夠用自己喜歡的方式度過(guò)自己的一生。”

最近好喜歡周深的聲音，聽(tīng)久了耳朵會(huì)懷孕。

你說(shuō)文字會(huì)枯竭嗎？我就這樣一直寫(xiě)到老去，但會(huì)不會(huì)哪一天就再也沒(méi)有可寫(xiě)的了。文章不過(guò)是句子的排列組合，段落與段落之間不一定非得邏輯連接。就像散步哼著歌，忽而歡快，忽而低落。

年輕就要去做很多事情，魚(yú)和熊掌是可以兼得的。盡管很多地方都顯得很業(yè)余，但路總得走一段，才知道自己究竟適合什么。

有時(shí)候會(huì)孤注一擲，浪費(fèi)很多時(shí)間感情之后，又覺(jué)得都是無(wú)用的。那些費(fèi)盡心思過(guò)后的，不過(guò)是一頁(yè)空白，覺(jué)得遺憾么，可惜么，好像也沒(méi)什么了。就算做一種嘗試，人生得有無(wú)數(shù)種嘗試對(duì)吧，會(huì)有無(wú)數(shù)種可能性，誰(shuí)知道哪一種才是成功哪一種又會(huì)失敗。

每當(dāng)這樣很糾結(jié)的時(shí)候，就往宏觀方面想，心結(jié)很顯得渺小不堪。

有人說(shuō)，選擇糾結(jié)的時(shí)候，就擲硬幣吧。并不是因?yàn)樗鼪Q定了我們?cè)撊绾芜x擇，而是在它快要落下的時(shí)候，我們會(huì)知道自己想要的是哪一面答案。

在看到幾百個(gè)考研專業(yè)的時(shí)候，我看到只有它，才閃閃發(fā)光。在一年前、兩年前都那么堅(jiān)定的時(shí)候，為什么現(xiàn)在動(dòng)搖了，畏縮了。

因?yàn)槲也簧瞄L(zhǎng)。既擅長(zhǎng)又喜歡的很多啊，比如寫(xiě)作，但十個(gè)人里九個(gè)人都會(huì)寫(xiě)；比如繪畫(huà)，沒(méi)有十年功底都不敢提，況且拿什么吃飯；比如攝影，連個(gè)單反都沒(méi)有都不用考慮了……

去做好它。依然能夠用空余時(shí)間，寫(xiě)點(diǎn)什么，畫(huà)點(diǎn)什么，偶爾拍個(gè)小視頻，亂七八糟的，可就是不能夠精進(jìn)，只能很普通，因?yàn)樗?/p>

沒(méi)關(guān)系，現(xiàn)在才二十歲，用這兩年去賭一把。

我花了很長(zhǎng)時(shí)間思考衡量，雖然浪費(fèi)不少?gòu)?fù)習(xí)時(shí)間，但那是自己的人生，豈能隨便一個(gè)念頭決定。關(guān)于時(shí)間，我想，不要驚慌，只要一步一個(gè)腳印踏實(shí)走，一定會(huì)抵達(dá)目的地。

荒山野渡，我們共楫一舟。

余生只有你陪伴，我的夢(mèng)里是你，最不會(huì)背叛我的是你，我的一生都是你。盡管很少有誰(shuí)會(huì)注意到你，可我認(rèn)為，誰(shuí)也比不上你。

我說(shuō)的不是某個(gè)人，是我夢(mèng)寐的專業(yè)。

第二篇：一條魚(yú)雜文隨筆

這是很久很久的往事了。

那一年的8月，我大約6歲大點(diǎn)，正在念小學(xué)一年級(jí)。

那一天早上，母親送我到10公里外的二爸家。

頭天晚上，下了一夜的暴雨，到凌晨6點(diǎn)左右，暴雨才逐漸小起來(lái)。早上7點(diǎn)，我和母親從離縣城5公里的鄧雙鎮(zhèn)中心小學(xué)出發(fā)，到縣城時(shí)，雨基本上停下來(lái)。但天空上仍是烏云陣陣，涼風(fēng)習(xí)習(xí)，零星小雨還時(shí)不時(shí)將油布雨傘打得滴滴作響。

縣城外，柏油路面被暴雨沖刷的干凈光亮。路兩邊，到處是七零八落的梧桐樹(shù)葉。路邊溝渠，水流湍急，裹卷著一些枯枝殘葉，匆匆向岷江奔去。

母親在我前面走，一路默默無(wú)語(yǔ)。我穿著短褲，手提布鞋，打著赤腳跟在她后面。

赤腳走在被雨水沖得干干凈凈、光光滑滑、濕濕漉漉柏油路上，我感覺(jué)開(kāi)心極了。遇見(jiàn)柏油路上凹處清亮的積水，我還歡快地用腳去踩一踩，然后又飛快地追上母親。

走了一段路，突然，聽(tīng)見(jiàn)母親興奮的叫起來(lái):魚(yú)！寧兒，快看，這里躺著這么大條活魚(yú)！

我趕緊走到母親身邊，往她手指著的地方一看，果然一條又大又肥的鯉魚(yú)，鼓著亮晶晶的雙眼，在靠小溝邊的柏油路上撲楞楞翻騰。

母親輕輕走到鯉魚(yú)身邊蹲下，用極快的動(dòng)作按住它，同時(shí)，要我把鞋子和雨傘放下，把她包里的手絹拿給她。

我沒(méi)想到，平時(shí)斯斯文文當(dāng)教師的母親，此刻動(dòng)作是那么敏捷，瞬間就用手絹將魚(yú)包緊打了個(gè)結(jié)，將它提溜起來(lái)。

母親看著手上提著的魚(yú)，笑嘻嘻的對(duì)我說(shuō):寧兒，這條魚(yú)起碼兩斤多，我正愁沒(méi)有禮物送給你二爸，沒(méi)想到暴雨幫了媽媽個(gè)大忙。

我看著母親的笑容，感覺(jué)母親心情好像好了不少。

但是，我心里突然冒出一個(gè)奇怪的念頭:這條魚(yú)有問(wèn)題，絕對(duì)不能要。

于是，我對(duì)母親說(shuō):媽媽，這條魚(yú)我們不能要。

母親不解的問(wèn):為啥不能要？

我著急的說(shuō):這條魚(yú)是鬼變的。

母親說(shuō):啥子鬼變的，不要打胡亂說(shuō)。

我振振有詞對(duì)母親說(shuō):魚(yú)都在河里游，它不是鬼，怎么會(huì)在柏油路上？

母親說(shuō):昨天下了一晚上的暴雨，這條魚(yú)可能是被上游暴漲的河水沖到路邊水溝中，然后又被沖上柏油路上，被擱淺了。怎么會(huì)是鬼變的呢？不要信神信鬼的！

母親說(shuō)完，生氣的快步往前走。

我追上去，拽著母親的衣角，邊走邊說(shuō):它是鬼變的，您把它放了吧，放了吧。

母親見(jiàn)我如此固執(zhí)，便停下腳步，耐心地對(duì)我說(shuō):寧兒，我先要嚴(yán)肅的批評(píng)你，相信封建迷信是錯(cuò)誤的。然后我還要告訴你，這條魚(yú)對(duì)于我們家的重要性。今天為什么媽媽要送你到二爸家，那是為了節(jié)省你一個(gè)人近半個(gè)月的口糧。節(jié)省下來(lái)的口糧，可以還給上個(gè)月借給我們的羅大娘。

母親蹲下身子，眼睛濕濕的說(shuō)對(duì)我說(shuō):你外婆癱瘓?jiān)诖?，你爸爸又被送去監(jiān)督改造，你們?nèi)愕芎屯馄湃繈寢尳虝?shū)這點(diǎn)工資來(lái)艱難維持生活。你二爸為了幫我們，才讓我送你到他家過(guò)兩個(gè)星期。為什么媽媽一路上一句話都沒(méi)說(shuō)，那是因?yàn)閶寢屩粠Я艘稽c(diǎn)點(diǎn)錢(qián)，這點(diǎn)錢(qián)如果在縣城給外婆買(mǎi)了藥，那么就沒(méi)有錢(qián)給你二爸買(mǎi)禮物，所以心里既矛盾又難受。僅管二爸囑咐媽媽不要帶任何東西，但媽媽也要表達(dá)一下謝意才行。有這條大魚(yú)，不正好是對(duì)二爸的感謝嗎？

母親說(shuō)這話時(shí)幾度哽咽。我也聽(tīng)得十分難受，眼晴也濕了。

但是，不知為什么，我總覺(jué)得這條躺在柏油路上的大魚(yú)是不祥之物。

我哭著對(duì)母親說(shuō):媽媽，我知道家里窮。但這條魚(yú)肯定是鬼變的。放了這條魚(yú)吧，放了吧，您把它放了吧。

母親再次生氣了，沒(méi)有理會(huì)我，繼續(xù)抬腳往前走。

我緊緊跟在母親后面，仍然不停的哭喊著:它是鬼變的，您把它放了吧，放了吧。我回家把撿的牙膏皮賣(mài)了，給外婆買(mǎi)藥。

母親看著我如此執(zhí)著，嘆了口氣:，行，放吧，你去放吧。

我擦掉臉上的淚花，從母親手中接過(guò)這條大魚(yú)，趕緊將它放到馬路邊溝渠里，看到它迅速游走后，心里才完全踏實(shí)下來(lái)。

到了二爸家，母親談起這件事，二爸說(shuō)我簡(jiǎn)直太憨厚、太老實(shí)了。同時(shí)，也笑母親居然讓我把這么大一條魚(yú)給放了。

而母親摸著我的頭，只是淡淡的笑了笑，沒(méi)作解釋。

多年以后，我長(zhǎng)大成人，懂事了。回想起這條魚(yú)的故事，我明白了兩件事:

第一、我當(dāng)時(shí)為什么看見(jiàn)這條魚(yú)就固執(zhí)的認(rèn)為是鬼變的這是那個(gè)特殊時(shí)代給我們這代人造成的特殊影響。

當(dāng)時(shí)那個(gè)年代文化生話極其貧乏。很多晚上，與我差不多大小的娃娃，就圍在昏暗的電燈桿下，聽(tīng)大娃娃講神仙與鬼怪的故事。這是我們業(yè)余文化生活中的重要內(nèi)容之一。

可供我們少年兒童讀的圖書(shū)中，就有不少神仙鬼怪，變來(lái)變?nèi)ハ嗷ゴ蚨返睦L畫(huà)和文字。

因此，看見(jiàn)本應(yīng)該在水中的大魚(yú)活鮮鮮躺在馬路上，自然聯(lián)想到鬼怪之類的事情。

第二、母親為什么最終讓我放了這條魚(yú)

母親是教師，作為一個(gè)有知識(shí)有文化的人，她絕對(duì)不相信鬼神一說(shuō)。也絕對(duì)不會(huì)相信這條魚(yú)是鬼變的。之所以最后讓我放了這條魚(yú)，完全是心疼我。

因?yàn)樗?jiàn)我如此執(zhí)著求她，而求她的這副稚嫩的臉上寫(xiě)滿著對(duì)這條魚(yú)的驚恐。她不能因?yàn)檫@條魚(yú)讓她的年少的兒子心靈受到傷害，更不能讓兒子覺(jué)得媽媽完全不顧他的感受而心生艾怨。

至于這條魚(yú)是不是鬼變的，兒子大了，自然會(huì)明白。

轉(zhuǎn)眼40年過(guò)去了，母親也病逝了。

再回首時(shí)，我已不會(huì)單純的想，如果不放掉這條大魚(yú)，貧窮的家里該節(jié)約多少錢(qián);

或者，如果將這條魚(yú)熬些湯給嚴(yán)重缺營(yíng)養(yǎng)的外婆喝有多么的好;

或者，補(bǔ)一補(bǔ)母親贏弱的身子，有多么的重要。

我想得更多的，是母親的愛(ài)，那種對(duì)子女真心似潔雪，感情如深潭般的愛(ài)。

一條魚(yú)，曾經(jīng)引發(fā)我多少次的回憶，以及回憶中對(duì)母親滿滿的懷念。

可惜，“樹(shù)欲靜而風(fēng)不止，子欲養(yǎng)而親不再”。

唯有，母親秀麗的臉龐，清瘦的身材，一直在我心中鮮活的存在。

第三篇：一夢(mèng)雜文隨筆

最近我總是醒得很早，已經(jīng)連續(xù)好幾周了，每天我?guī)缀醵荚诹鶗r(shí)零三分醒來(lái)。

我一睜開(kāi)眼睛就能看到陳柯，我的男朋友。

他呼吸平靜安穩(wěn)，還在沉睡。

我會(huì)輕輕往他懷里鉆，讓被子蓋過(guò)頭頂。他的懷里并沒(méi)有什么特殊的味道，卻令我感到無(wú)比的安心與舒適。

我還喜歡聽(tīng)他的心跳，愛(ài)人的心跳充滿了吸引力，我想聽(tīng)聽(tīng)看他會(huì)不會(huì)在心里和我說(shuō)愛(ài)我。

聞著他懷里熟悉的味道，聽(tīng)著他平穩(wěn)的心跳，確定他還在，我就感到無(wú)比安心。

然后我才舍得下床，打開(kāi)窗簾。

我們臥室的窗戶正對(duì)長(zhǎng)江，清晨的陽(yáng)光毫無(wú)阻礙得灑滿臥室，照在陳柯臉上。

他皺著眉，閉著眼，眉眼都是我愛(ài)的模樣。陽(yáng)光照著他的臉亮亮的，好看的不真實(shí)。

我在想，從什么時(shí)候開(kāi)始，我的生活變成了這樣。

大概幾周前，我一覺(jué)醒來(lái)，就躺在陳柯懷里。腦中一片空白，我不知道自己在哪里，也并不認(rèn)識(shí)眼前的陌生男人，我腦子有點(diǎn)發(fā)懵，卻并不害怕。

“陳柯……”我自然而然得叫出了那個(gè)名字，一邊用手輕輕推了推他。叫出聲時(shí)連我自己都嚇了一跳，我并不認(rèn)識(shí)他，但那個(gè)名字就那樣從嘴里蹦了出來(lái)。

“嗯？”他在夢(mèng)里迷迷糊糊得應(yīng)了一聲，皺了皺眉，然后把我抱得更緊了。

他的呼吸就在我的頭頂環(huán)繞，我與他的氣息撞了個(gè)滿懷。

我悄悄抬頭看他，才發(fā)現(xiàn)，他長(zhǎng)得真的是好看，無(wú)論是眉眼的形狀，鼻梁的高度，還是嘴唇的薄厚都完美的恰到好處。這點(diǎn)也令我至今都很迷惑，他怎么就長(zhǎng)得和我理想的樣子完全契合呢？

可我，真的沒(méi)有一點(diǎn)關(guān)于他的記憶。

不僅如此，我連關(guān)于過(guò)去生活的一點(diǎn)記憶都沒(méi)有了。我并不記得自己為什么在此處和他一起生活，但是每一件事我都能熟悉得處理好。

每天早晨在他懷里醒來(lái)，給他做早餐，叫他起床。

他沒(méi)有一點(diǎn)起床氣，睜開(kāi)眼看到我時(shí)總是笑得眼睛彎彎的，“早，喃喃。”

一開(kāi)始我聽(tīng)到他那么叫我還有些不好意思，原來(lái)我叫這個(gè)名字啊。后來(lái)習(xí)慣了，我就特別喜歡聽(tīng)他叫我，兩個(gè)疊字，被他用各種語(yǔ)氣叫出來(lái)，讓我想要立刻跑到他身邊。

吃完早餐陳柯就要去上班了，在給他系領(lǐng)帶得時(shí)候，我們總是會(huì)忍不住靠在門(mén)上吻很久。送他出門(mén)他還是不愿意走，他把頭埋在我的脖頸里蹭啊蹭，然后在我耳邊說(shuō)，“我一定會(huì)早些回來(lái)的。”

每一天陳柯走后我就一個(gè)人待在家中，我不記得自己有沒(méi)有工作，也不太敢出門(mén)。陳柯怕我一個(gè)人在家無(wú)聊，給我買(mǎi)了一只小狗，黑白相間的，像極了我小時(shí)候死掉的那只。

我就每天做做衛(wèi)生，聽(tīng)聽(tīng)歌，喂小狗吃東西，站在窗邊看看江景。我覺(jué)得窗外的一切都遙遠(yuǎn)的不真實(shí)，看久了我的頭會(huì)抑制不住得疼起來(lái)，眼前的一切都變得模糊。

頭疼的毛病總是時(shí)不時(shí)就犯，不過(guò)我并沒(méi)有放在心上。我記憶的丟失或許與之有一定關(guān)系，不過(guò)生活的美好總讓我覺(jué)得有沒(méi)有記憶都無(wú)關(guān)緊要。

在我非常想陳柯的時(shí)候，時(shí)間就仿佛過(guò)得飛快，天一下子就黑了，門(mén)口傳來(lái)他急切的開(kāi)門(mén)聲。

我從沙發(fā)上跳下，沖到門(mén)口抱住他，掛在他身上，像耍無(wú)賴的小孩兒，我說(shuō)，“陳柯，我好想你啊?！?/p>

我不斷輕吻他的臉，脖子，他的臉變得滾燙，呼吸變得急促，他吞了吞口水說(shuō)，“喃喃，我還沒(méi)洗澡。”

然后我就會(huì)哈哈大笑著跳回地面轉(zhuǎn)身進(jìn)廚房，丟下一句，“我去做飯！”

留他在原地面紅耳赤。

我從來(lái)沒(méi)去超市買(mǎi)過(guò)菜，我們家冰箱卻猶如百寶箱一樣源源不斷。我們想吃什么，便能從里面找到食材。

模糊的記憶中我是不會(huì)做菜的，但是來(lái)這之后我總能在短短的時(shí)間里變出一大桌子菜。我喜歡給陳柯做飯，喜歡看他吃飯時(shí)滿足的樣子，這讓我覺(jué)得我是切切實(shí)實(shí)在生活著。

晚飯后我們會(huì)在沙發(fā)上看電視，或者打游戲。玩累了我們會(huì)一起拿了衣服進(jìn)浴室泡澡。

浴缸不大不小，剛剛好能容下我們兩個(gè)。我們把整個(gè)浴缸都放滿泡沫，白白的香香的。我們就好像兩只深海里的魚(yú)，全身赤裸，在海洋里漫無(wú)目的得游蕩……

洗完澡我們會(huì)一起在鏡子前吹頭發(fā)，我的頭發(fā)留到腰間，他總是要花兩倍的時(shí)間吹干，卻從不嫌累，還要說(shuō)，“喃喃的頭發(fā)還可以再長(zhǎng)一些。”

我們總是什么事都一起做，就像一體共生，默契十足。

睡前我會(huì)抱著筆記本電腦在床上寫(xiě)東西，寫(xiě)什么內(nèi)容我自己都不清楚，只是麻木得覺(jué)得有東西要寫(xiě)。我記得我寫(xiě)了很多東西，倒回去去看時(shí)，卻總是一個(gè)字都看不清。

頭又開(kāi)始疼。

一陣眩暈過(guò)后我才逐漸清醒，一種不可名狀的空洞突然出現(xiàn)在我的心頭，仿佛要將我整個(gè)人吞噬。

“陳柯……！”我急切的叫他，瞇著眼睛伸手找他，“你在哪里？”

他總是會(huì)第一時(shí)間握住我的手，然后把我抱在懷里，我還是害怕，我說(shuō)，“陳柯，再抱緊一點(diǎn)?！?/p>

“喃喃，不要怕。”他低頭吻我，吻我的額頭，吻我的鼻尖，吻我掛在眼角的淚。他的呼吸變得急促，嘴唇在微微顫抖。

而后我們自然而然得脫掉衣服，渾身赤裸。

我喜歡陳柯進(jìn)入那一瞬間的感覺(jué)，就好像是給瀕臨崩潰的我扎了一管鎮(zhèn)定劑，而后他的每一次撞擊，都像是在彌補(bǔ)我心口的那個(gè)大洞。

我們像是一起長(zhǎng)出了翅膀，不斷得往更高的地方飛去，不斷加速，相互撞擊，相互契合。我們貪婪得在對(duì)方身上探尋，把愛(ài)灑在身體的每一個(gè)角落，直至我變成他，他變成我，我們?nèi)跒橐惑w。

快感與愛(ài)填滿那個(gè)大洞之時(shí)，我們一起沖出了大氣層，升入天堂。

我又變成一根羽毛，飄啊飄，然后落在地上。

如果日子能一直這么過(guò)下去就好了，一直這樣，一切都恰到好處。

我躺在床上，看著天花板，刻意不去想那些常理難以解釋的部分，轉(zhuǎn)身抱緊還在喘氣的陳柯。

從某種意義上來(lái)說(shuō)，在這種生活里我除了陳柯一無(wú)所有。我的過(guò)去是未知的，我的未來(lái)只要有陳柯，我就什么都不怕。

我的頭疼近來(lái)似乎更嚴(yán)重了，出現(xiàn)的頻率也更頻繁。我甚至還出現(xiàn)了幻聽(tīng)，總覺(jué)得遙遠(yuǎn)的地方有人在喊我，我聽(tīng)不清他喊我什么，但肯定不是喃喃。我越迫切想要聽(tīng)到他喊什么，頭就越疼。頭疼到一定程度，我就會(huì)昏睡過(guò)去。經(jīng)常眼睛一閉一睜，一天就過(guò)去了。

我覺(jué)得我病了，從前我是不怕死的，但是遇到陳柯之后，我希望我能和他長(zhǎng)命百歲。于是在某個(gè)早晨送走陳柯后，我一人獨(dú)自出了門(mén)。

整個(gè)城市對(duì)我而言應(yīng)該是陌生的，我卻異常順利得找到了醫(yī)院。不知道為什么，站在醫(yī)院的大門(mén)前，我感受到了從未有過(guò)的恐懼。但是為了治病，為了陳柯，我還是走了進(jìn)去。

從踏入醫(yī)院的那一刻起，我感覺(jué)身邊的人都在看著我，都在竊竊私語(yǔ)。我已經(jīng)很久沒(méi)有見(jiàn)過(guò)那么多的人了，害怕得渾身顫抖，只能不斷向前走，希望走到一個(gè)沒(méi)有人的地方。

當(dāng)我的視線里出現(xiàn)一間白色的病房時(shí)，耳邊的吵鬧聲突然間一點(diǎn)點(diǎn)消散了。我鬼使神差得往那邊走去，我又好像聽(tīng)到有人在喊我了，聲音來(lái)自那間病房。

走到病房門(mén)口時(shí)，我看到病床邊圍著幾個(gè)醫(yī)生護(hù)士，病床上似乎躺著一個(gè)女人，可我看不清她的臉。再走進(jìn)一些，我聽(tīng)到醫(yī)生與護(hù)士間的交談。

“今天怎么樣？”

“我一直在看著，但是還是沒(méi)有要醒的跡象。”

“都這么久了，什么方法都用過(guò)了，按理說(shuō)應(yīng)該要醒了，除非……她不愿意醒來(lái)?！?/p>

醫(yī)生說(shuō)這句話的時(shí)候突然間回頭看到了我，我的胸口仿佛被什么擊中一般疼痛，我拔腿就往回跑。

不知道為什么，我害怕聽(tīng)到醫(yī)生口中的答案。我只是一直跑，一直跑，跑過(guò)醫(yī)院的走廊，跑過(guò)人來(lái)人往的大街，一路往家里跑。

奇怪的是，來(lái)時(shí)十分熟悉的路，變得扭曲模糊。我怎么跑，都不正確。身邊都是人，可是只有我是孤身一人，這種感覺(jué)太糟糕了。

就在那個(gè)時(shí)候我又聽(tīng)到有人不斷的在喊我，一聲比一聲急切，仿佛就在我身后追著我一樣。

我知道他喊的不是“喃喃”，而是一個(gè)我不愿意記起的名字與那段丟失的記憶。

我只能一直跑，不敢回頭，不知道跑了多久。

在我終于要耗盡最后一絲力氣時(shí)，我聽(tīng)到了一聲，“喃喃?！?/p>

睜開(kāi)眼睛的時(shí)候我第一眼就看到了陳柯，我好似溺水瀕臨死亡的人突然又可以呼吸了，他摸摸我的臉，問(wèn)，“做噩夢(mèng)了嗎?！?/p>

我“嗯”了一聲就埋在他懷里哭出聲來(lái)。

他不斷得安慰我，“別怕，別怕?！?/p>

我只是哭，因?yàn)槲液孟裾一匾稽c(diǎn)點(diǎn)記憶了。

從那天之后我就經(jīng)常做夢(mèng)，夢(mèng)的內(nèi)容都是一致的，就是那間病房與那個(gè)病床上沉睡的女人。

我看到那個(gè)女人身上插滿了儀器，點(diǎn)滴一滴一滴流入她的血液里。

我看到護(hù)士與醫(yī)生圍著她做各種檢查，那個(gè)女人躺在床上的樣子孤獨(dú)又無(wú)助。

我還看到那個(gè)女人在某個(gè)晴朗有風(fēng)的早晨，在房頂曬完被單后，突然間就一躍而下……

夢(mèng)里我總是看不清她的臉，時(shí)間一長(zhǎng)，我也分不清現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)境了。

記憶的碎片慢慢在我腦海里拼湊出了雛形，我想逃避，卻逃出了夢(mèng)境。

我見(jiàn)到陳柯的時(shí)間越來(lái)越少了，他的臉也越來(lái)越模糊。

在我有限的清醒時(shí)間，他都寸步不離得抱著我，我在哭，他就陪我一起哭。眼淚啪嗒啪嗒落在我的臉上，他就幫我吻干凈。可他的眼淚和吻都沒(méi)有溫度。

到后來(lái)我連眼睛都睜不開(kāi)，眼前一片黑暗，還能聽(tīng)到他在我耳邊喊，“喃喃，喃喃?！?/p>

終于有一天，我看清了床上那個(gè)女人的臉時(shí)，我從病床上睜開(kāi)眼。

我聽(tīng)到護(hù)士驚訝得奪門(mén)而出喊來(lái)醫(yī)生，一群人圍著我嘰嘰喳喳，我看到墻上的時(shí)鐘，不是六時(shí)零三分，我感受到了深刻的絕望。

我的記憶全都回來(lái)了，沒(méi)有陳柯的記憶。

我也回來(lái)了，回到了沒(méi)有陳柯的世界。

原來(lái)，那個(gè)我被愛(ài)著的世界，是原本就不存在的。原來(lái)，我那么愛(ài)陳柯，是因?yàn)樗旧砭褪俏依硐氲囊徊糠帧ｊ惪聬?ài)不愛(ài)我，我是永遠(yuǎn)無(wú)法得知的，甚至只要一想到他是否存在，我就心痛的難以呼吸。

原來(lái)我以為的相愛(ài)，不過(guò)是我一個(gè)人的喃喃自語(yǔ)。我以為我過(guò)上了被愛(ài)著的生活，只要忘記過(guò)去，我就能一直逃避。

可笑的是所有的癡情都不過(guò)是一個(gè)人的自導(dǎo)自演，大夢(mèng)醒來(lái)，永失我愛(ài)。

我對(duì)陳柯的記憶越來(lái)越模糊，好多時(shí)候，我甚至都忘記了他的樣子。

我一直在努力不要忘記他，在腦中與一種不知名的力量對(duì)抗。

我以為睡著了就能再次見(jiàn)到他了，而我的夢(mèng)里卻自此一片漆黑。

我開(kāi)始失眠，在失眠了不知幾個(gè)日夜后。我的眼干得合不上，也流不出淚。

我終于再次見(jiàn)到陳柯了。

那是在我又熬過(guò)一個(gè)沒(méi)有睡眠的夜晚后，六點(diǎn)零三分，清晨的第一縷陽(yáng)光落入我的窗子時(shí)，我看到他靜靜坐在我的身邊。

他喊我，“喃喃。”

我終于又看清他的臉了，還是我愛(ài)的眉眼。

他幫我拔掉我的氧氣罩，他吻我的那一刻，我感覺(jué)我又切切實(shí)實(shí)得活了過(guò)來(lái)。

他說(shuō)，“我們回家?！?/p>

然后他把我抱了起來(lái)，我們好像融入了陽(yáng)光里，變得透明，變成懸浮在空氣里的細(xì)小塵埃，我們慢慢上升，就像從前一樣。在他的懷里，我終于又感到困了，我想，這回可以做一個(gè)很長(zhǎng)很長(zhǎng)的夢(mèng)了。

第四篇：興盡晚回舟雜文隨筆

檐下的滴水聲，像不像一枚星子落在湖里。

偷偷想，星子落進(jìn)湖里會(huì)不會(huì)發(fā)現(xiàn)另有洞天，有人模人樣的影子在里面淌來(lái)淌去，一開(kāi)始夸父逐日，日落為西。最后方向歸零，風(fēng)聲晏息。

好像真切地經(jīng)歷一場(chǎng)路過(guò)，路過(guò)白駒過(guò)隙的電影片段，溽熱而疲倦的暗紅色云霞，焦躁而凄迷的蟬鳴。

而如今再提，就像是料峭春寒里目睹一樹(shù)顫抖泣開(kāi)的杏花。

云淡風(fēng)輕，從容有止。

有時(shí)也像一個(gè)疲憊的劃槳人，面對(duì)世間茫茫長(zhǎng)河，也怕自己渡不過(guò)。

可你看無(wú)論人潮多洶涌，一個(gè)人也只能陪一個(gè)人走一程。那些虛妄與無(wú)常，終歸是隔岸相望的煙火，是旁觀者。

我希望你永遠(yuǎn)自由，試著貼近這顆星球的嶙峋一角，試著擷取時(shí)光里的一粒粒金屑。

比如午后慵懶的貓，霓虹林立的商店街道，濃郁蒼翠的鄉(xiāng)間山野，風(fēng)吹草搖間，看湖水的兩面，一半波光粼粼，一半陰郁的綠。

這狹小廣闊的江湖，祝愿我們都能興盡晚回舟。

第五篇：我們,年輕真好雜文隨筆

“拋開(kāi)所有不可能，假如給你想象你可以重返二十歲，你最想做什么？又打算去哪里冒險(xiǎn)？”

“又或者，你正年輕著”?！吨胤刀畾q》

中午隔著玻璃看著當(dāng)空烈日下的車水馬龍，想起了這部電影的某段臺(tái)詞，身后是新的面孔、新的工作環(huán)境，想到三百多公里外的家人和六百多公里外的思念，心潮莫名的翻涌。

“確實(shí)，我們活著真好，年輕真好”。

從前的自己總會(huì)困頓于生活的瑣碎和困難，過(guò)于放大自己的不幸和悲傷，忘了二十幾歲處于立業(yè)之初的我們，哪怕歷程稍顯灰黯，卻是我們最好的年齡。

我們享受著成年人的權(quán)利，初嘗著相對(duì)自由下的大人模樣，可以不畏懼人情世故，可以不困于家庭責(zé)任，可以趁著陽(yáng)光正好去擁抱想念的人，可以在失意的時(shí)候任意哭喊，還可以跟不完美的自己較勁。

年輕的我們大概是富有得只缺錢(qián)，窮得就剩無(wú)限多跌倒重來(lái)的勇氣和轉(zhuǎn)身就走的底氣吧，所以失意算什么，失去失敗也不過(guò)如此，有多少困難能敵得過(guò)清晨陽(yáng)光的暖意，又有多少傷春悲秋敵得過(guò)那碗心心念念的牛肉面，哪怕獨(dú)自度過(guò)深夜痛哭和醉得不省人事的夜晚。

像王小波在《黃金時(shí)代》里說(shuō)的：“在我一生中的黃金時(shí)代，我有好多奢望。我想吃，想愛(ài)，還想在一瞬間變成天上一朵半明半暗的云?！蹦贻p真好，我還可以不顧時(shí)間、不顧現(xiàn)實(shí)、不顧一切，肆意妄為的去愛(ài)你。

或許到了某個(gè)年齡，時(shí)間教會(huì)我們收起背上的芒刺，但至少還會(huì)記得，我們?cè)聿乩?，曾?lái)自山川與湖海，最后囿于廚房與愛(ài)。

然后慢慢的學(xué)會(huì)跟喜憂參半的生活和不完美的自己，握手言和。