第一篇:愛(ài)那么遠(yuǎn),卻又那么近優(yōu)美散文
每到北風(fēng)從北往南來(lái)時(shí),便會(huì)吹來(lái)遙遠(yuǎn)的干柿餅,一整箱干癟,醬黑色的柿餅,外觀上,雖然不及擺放著超市貨架上叫賣的柿餅?zāi)菢咏瘘S透亮,用手一掐Q彈Q彈的。但我依然偏愛(ài)吃家鄉(xiāng)的黑瘦柿餅,吃起來(lái)有一股甜蜜,來(lái)自父母的用心的甜蜜,從舌頭一直溫暖到人的肺腑,讓人久久難以忘懷。
這些黑瘦的柿餅來(lái)自老家的一顆老柿子樹,它高大威武地屹立水房旁邊,守護(hù)著水房,守護(hù)著我家,滿足著我們對(duì)零食的欲望。它在水房安居樂(lè)業(yè)已有二十余年,由一顆人樹苗,慢慢地長(zhǎng)成參天大叔,也慢慢地長(zhǎng)進(jìn)了我的心里,不管離家多遠(yuǎn)多久,心里總有一個(gè)只屬于它的位置。
/01/
它的由來(lái)可費(fèi)了一大翻周折。
記得,我大約十歲的樣子,最是嘴饞的年紀(jì)。吃飽飯都成問(wèn)題的年代,解饞的零食可是奢侈物品,零食無(wú)非是自家生產(chǎn)水果,比如門前屋后的桃子樹、李子樹、梨樹,這些果樹長(zhǎng)滿村落里的每個(gè)庭院,不足為奇。俗話說(shuō)物以稀為貴。人們習(xí)以為常的東西,對(duì)小孩來(lái)說(shuō)自然也沒(méi)有什么吸引力。當(dāng)時(shí),最珍貴的水果屬柿子樹,全村僅有一顆,它生長(zhǎng)在我家的祖屋的正后方,隸屬于二奶奶家。
那時(shí),我家還與祖母一大家子人一起住在租屋,祖屋坐北朝南,我家住在南廂房。祖屋的正后方的柿子樹聳入云霄,一到金秋十月,樹上掛滿紅亮亮的柿餅,但是實(shí)在太高,超出我夠及的能力范圍。解不了嘴饞的人,只能終日在樹下轉(zhuǎn)悠解一解眼饞。眼巴巴地張望著樹上紅彤彤的柿餅,壞壞地期盼著刮一陣無(wú)名的大風(fēng),吹落幾個(gè)柿子下來(lái)。稍有風(fēng)吹草動(dòng),便往家后的柿子樹跑,偶爾運(yùn)氣好,還能收獲幾個(gè)歪瓜裂棗,不過(guò)撿到手時(shí),也是磕碰的血肉模糊。那種喜悅不亞于人如獲至寶般的開心。
搬新家后,每到樹葉由綠轉(zhuǎn)黃季節(jié),我又開始往租屋的柿子樹下跑。父親看在眼里,承諾我栽種一顆柿子樹。我把父親的承諾記在心上,栽種的地點(diǎn)都選好,就是水房旁的空地,并且隔三差五地提醒父親別忘了。
那時(shí)候,老家農(nóng)村的貿(mào)易只存在于購(gòu)買生活必需品,像瓜果蔬菜的種苗都來(lái)自各家自留的最優(yōu)勝的果實(shí)來(lái)栽種,不像如今有專業(yè)的種子公司來(lái)培育,物種齊全,任人挑選。那時(shí)的桃樹苗、李樹苗泛濫成災(zāi),荊棘叢、房墻根里比比皆是,但是像柿子樹、棗子樹這類稀有的果樹,倒是很罕見(jiàn)的。誰(shuí)家幸運(yùn)地偶遇一株稀有果樹,那必定是一件轟動(dòng)全村的大事,栽種下來(lái)就是栽種下全村小孩的期盼。
/02/
一日,父親上山打柴火。夕陽(yáng)西沉后,他精疲力盡地?fù)?dān)著一擔(dān)柴火往家趕。朦朦朧朧的暮色中,他隱約看到路旁的小山坡上有一株高過(guò)人頭的野柿子樹。尋覓幾個(gè)月的果樹,他一眼就認(rèn)出來(lái)了。真是踏破鐵鞋無(wú)覓處,得來(lái)全是費(fèi)工夫。
記得那日,父親是踏著漫天的星辰回的家,肩上只扛著一根小木材,滿身泥土地出現(xiàn)在家門口。母親驚訝地看著他,有點(diǎn)生氣。他出去一整天,就抱著一根這么小的木材回來(lái),母親不生氣才怪。我盯著父親打量一番,真替他捏了一把汗。父親自知理虧,先發(fā)制人,說(shuō):“滿女(我),我之前不是答應(yīng)你一件事,你們看看這是什么,這可是個(gè)好東西?!闭f(shuō)完,把肩膀上的木材卸下來(lái),立在門口,試圖堵住母親即將滔滔不絕的責(zé)備聲。母親每次都如此,我想這次也不會(huì)例外的。
這根木材原來(lái)是一顆鮮活的大樹苗,樹根上還帶著一大坨泥土。那疏疏朗朗,墨綠色,手掌型的寬大樹葉,這葉子,我在夢(mèng)里不知見(jiàn)過(guò)多少次,怎么不認(rèn)識(shí)。我高興地?fù)粽疲蠼校骸拔抑?,我知道,柿子樹。”我蹦蹦跳跳地抱住樹干,心里美滋滋地想著它快快長(zhǎng)大,結(jié)果實(shí)。母親看著我歡天喜地,愣了幾秒,也就沒(méi)有說(shuō)什么。與家庭溫飽問(wèn)題相比,母親總是把子女的快樂(lè)放在第一位。當(dāng)然,父親更是如此。
晚飯后,全家出動(dòng),分工合作,我和姐姐們?cè)谝慌哉茻簟⑦f工具,父親掘地,母親扶樹苗,在水房旁邊為它建起安樂(lè)窩。
此后,我就像一位新手媽媽照顧小baby,向有經(jīng)驗(yàn)的大人學(xué)習(xí)如何給它施肥澆水。每天都要仔細(xì)端詳它好幾遍,生怕它有風(fēng)吹草動(dòng)。自從有了它,我的心里也發(fā)生一些異樣,與同齡孩子們說(shuō)話拖著老長(zhǎng)的音,像一位頤指氣使的嬤嬤,神氣十足。誰(shuí)要是惹我不高興,我就威脅他明年不給柿子吃。他們忌憚被剝奪吃柿子的權(quán)利,所以往日的囂張氣焰全都低了下去。
/03/
第二年,柿子樹上果真稀稀落落地結(jié)上十幾個(gè)果實(shí),紅燦燦地掛在枝頭,像一個(gè)個(gè)小燈籠,照進(jìn)我的心房。等它們紅透了心,我便像個(gè)富有的大款,把村里要好的大小伙伴全招呼過(guò)來(lái),一方面是款待,一方面是顯擺。他們眨巴著大眼睛,盯著樹上紅彤彤的柿子,喉結(jié)不時(shí)地抽動(dòng)幾下吐咽的動(dòng)作,只等我一聲令下。這時(shí)的我,是最自豪的,最自傲的,最神氣的。
大家人手一個(gè)沉甸甸的大柿餅,急不可耐地爬開皮,喜滋滋地吸允起來(lái)??墒牵麄冎怀砸豢?,便齊刷刷地往外吐口水,嘴里蔑視地說(shuō)著:“切!”隨手一拋,四散開。他們?nèi)拥牟皇鞘磷?,扔的是我的心。我的心里受了極大傷害,悵然若失地吃了一口柿子,那股酸澀,讓我也猝不及防地往外吐。
一連好幾天,我把自己關(guān)在家里,像做了錯(cuò)事的孩子。不敢出門,怕他們笑話我家的柿子樹,那個(gè)一直讓我炫耀引以為榮的柿子樹。人們當(dāng)顏面掃地后,總是想要干一件轟天大地的事情來(lái)挽回點(diǎn)尊嚴(yán),我也不例外。我拿起砍菜刀,朝著柿子樹走去。幸運(yùn)的是母親大人及時(shí)出現(xiàn),自制住我瘋狂的行為。
為了改善這棵另我的傷心和失望的酸澀的柿子樹,父親一個(gè)土生土長(zhǎng)的憨厚農(nóng)民跑去農(nóng)科院,又遞煙又遞酒,死皮賴臉地央求工作人員教他嫁接技術(shù)。在父親的嫁接下,柿子樹的果實(shí)起死回生般地變得甜美了。我的神氣又回來(lái)了。為了家人的生計(jì)和快樂(lè),父親總是那么的好學(xué),不管是學(xué)種西瓜、學(xué)制種,還是學(xué)習(xí)嫁接技術(shù)。
漸漸地,我們這些小鳥長(zhǎng)大了,飛向城市的各個(gè)地方。柿子被大家遺忘了。待到柿子八分熟時(shí),父母便采摘下來(lái),削皮后放在大太陽(yáng)地下暴曬,歷時(shí)十天半個(gè)月,干柿餅便制成。母親便用郵包寄往我們所在的每個(gè)城市。
/05/
如今,隨著生活水平不斷提高,山竹、草莓、蘋果等,一些從未吃過(guò),甚至從未聽說(shuō)過(guò)的水果不斷地刷新著我們的味蕾。超市里隨處可見(jiàn)干柿餅的身影,它身上那層稀少而神秘的面紗被揭開。但在我心里,它就是父母表達(dá)愛(ài)和思念的一個(gè)方式,它就是家鄉(xiāng)的一個(gè)符號(hào),它就是我和家鄉(xiāng)、父母聯(lián)系的一個(gè)橋梁。
當(dāng)然,每年柿餅的旅途并不是形單影只的,它還有很多同伴。往年,它的同伴,有橘子、冬瓜、土豆、黑李、紅柚、板栗等,但凡老家有的,父母親都會(huì)捎過(guò)來(lái)。但隨著父母年事增高,不能親躬農(nóng)事,陪伴柿餅的長(zhǎng)途爬涉的同行人越來(lái)越少,去年只有橘子、紅柚,今年單單剩下橘子隨同。老家的田地依舊生機(jī)煥發(fā),但父母的腰線慢慢地彎成了弧線,扛不動(dòng)鋤頭、拉不動(dòng)籬笆、趕不動(dòng)耕牛。白發(fā)也猝不及防地爬上了父母親的額頭,他們不再身強(qiáng)力壯。
以前,每到節(jié)假日前夕,我就跟父母抱怨工作太忙,沒(méi)有時(shí)間回家看看,父母總安慰我說(shuō),工作重要,以后再回。如今,電話的那頭也沉默了,或許他們也不知道他們的時(shí)日還有多少。
我想此刻,我應(yīng)該尋著這些干柿餅的足跡,回家看看父母了。
第二篇:那么美,那么近,又那么遠(yuǎn)優(yōu)美散文
九月,是那向日葵花開的日子,圖文前的它開的分外耀眼,只等著每一個(gè)路過(guò)的人駐足。
九月,是師大迎回學(xué)子的日子,莘莘盼望著與她再次相逢,只是我再也沒(méi)有那樣的機(jī)會(huì)。
當(dāng)微博、空間以及微信上,朋友的圈子一直刷新著那些“浙師那么美”的校園美景,無(wú)一處不是曾經(jīng)每日口中念叨的地方,望著被暖色不少的心心念念,總也能夠回想起她最真實(shí)的樣子,游走在其中的徜徉之感就那么產(chǎn)生,原來(lái)那份真實(shí)更美,更動(dòng)人。
浙師那么美,是師大的土地養(yǎng)育了每一個(gè)懷念的人。我一直相信,每一個(gè)從浙師校門出去的人,都無(wú)時(shí)不在思念。身邊的每一個(gè)朋友說(shuō)的最多的一句便是:好想回去,坐在教室里上課,圖文里學(xué)習(xí),草坪上閑聊。師大人的情,那就是一款名片,我只取走了一張。
浙師那么美,美的讓人無(wú)比留戀。你離開了,然后又回來(lái);再一次遠(yuǎn)去,始終沒(méi)有再回來(lái)。不是你不愛(ài)她了,你只是再也沒(méi)有理由去愛(ài)她,在她身邊的是曾經(jīng)的你,現(xiàn)在早已不是。但你又確信,她還是念著你的,你是她那么多孩子中的一個(gè),不曾忘記。
浙師那么美,我不曾來(lái)過(guò),卻已遠(yuǎn)走。
第三篇:作文:那么遠(yuǎn),那么近
那么遠(yuǎn),那么近
2015年4月5日
米格瀾
每個(gè)人心里都有一座長(zhǎng)安城,如陶淵明的桃花源一般隱秘,遙遠(yuǎn)得超過(guò)太陽(yáng),永不可達(dá),永不可抵。可又夜夜徘徊在你的夢(mèng)里,在離心口最近的位置。-----題記
楊柳岸,曉風(fēng)殘?jiān)?,離人惜別的淚水尚未灑落塵埃,長(zhǎng)安街市上老字號(hào)的酒旗已卷挾著酒香,獵獵招展。人聲鼎沸,寶馬香車塞途,紅塵紫陌上,公子如玉,佳人如織。梵音裊裊,僧侶眉眼低垂,一句佛號(hào)伴一聲金鐘,驚起無(wú)數(shù)遠(yuǎn)山白鷺……
這是我夢(mèng)中最美的長(zhǎng)安,夜夜徘徊在夢(mèng)里,在離心口最近的位置。
長(zhǎng)安,長(zhǎng)安,一世長(zhǎng)安。連寓意都如此唇齒留香的兩個(gè)字。在我的印象中,它是強(qiáng)盛的漢代亦是輝煌的盛唐。它的一磚一瓦一草一木都有故事,隨意走過(guò)的街道,也許舉行過(guò)新科進(jìn)士的瓊林御宴;隨意遇到的山丘,也許曾被送荔枝的快馬揚(yáng)起塵埃;隨意倚靠休息的古樹,也許曾見(jiàn)證了多少風(fēng)花雪月的故事……
于是,我滿懷希望來(lái)到了西安。
可是,這是這么回事?高樓大廈和寬闊擁擠的柏油馬路,只有鋼筋水泥間潛藏的幾段城墻能使人隱隱感到古都的氣息猶在,可這氣息也只能茍延殘喘的游離在城市的邊緣?!F(xiàn)實(shí)中的長(zhǎng)安,明明近在眼前,我卻只覺(jué)得切膚的冷漠,陌生得仿佛遠(yuǎn)在天邊。我的失落如潮水,填不滿那么遙遠(yuǎn)的距離。
“……這重重樓閣,浩浩殿堂都不是我的想象,我心中自有畫卷一幅,畫著它模樣……”歌詞竟恰合我的心聲。
有一個(gè)關(guān)于長(zhǎng)安的典故很有趣。晉明帝小的時(shí)候,有一個(gè)人從長(zhǎng)安來(lái),向元帝問(wèn)起洛陽(yáng)的情況,不覺(jué)傷心落淚。年幼的明帝問(wèn)父親那個(gè)人為什么哭泣。元帝將來(lái)人的意圖一五一十地告知后,問(wèn)道:“你看太陽(yáng)和長(zhǎng)安相比,哪個(gè)遠(yuǎn)?”明帝答:“日遠(yuǎn)。不聞人從日邊來(lái),居然可知?!钡诙?,明帝宴群臣,復(fù)問(wèn)之,不料他卻答:“日近?!痹垠@,問(wèn)其由,答曰:“舉目見(jiàn)日,不見(jiàn)長(zhǎng)安。(現(xiàn)在抬頭就能看到太陽(yáng),可是看不到長(zhǎng)安)”
是??!舉目見(jiàn)日,不見(jiàn)長(zhǎng)安。我的長(zhǎng)安又在哪里?每個(gè)人都有一座長(zhǎng)安城,如陶淵明的桃花源一般隱秘,遙遠(yuǎn)得超過(guò)太陽(yáng),永不可達(dá),用不可抵。我的長(zhǎng)安是我揮之不去的舊夢(mèng),珍藏在離心最近的位置,這么近,這么近。
第四篇:春那么近又那么遠(yuǎn)網(wǎng)絡(luò)散文
窗外的陽(yáng)光,暖洋洋的打在綠葉上,春天的氣息時(shí)近時(shí)遠(yuǎn),眼前的一抹綠,使春光蕩漾了整片小水塘。連細(xì)柳都忍不住輕輕摸了湖的面頰,不料柳的青翠欲滴,便從指尖暈開了一朵朵綠色的漣漪,羞得水澡都扭怩不安的在水底招搖。這時(shí)的春好近,好近,仿佛一不小心,就吻上了她的唇,整個(gè)人酥酥的,醉倒在她的懷里。
站在陽(yáng)光里,我卻不知所措了,我丟了春天,周圍一片蒼翠,綠綠的果子在枝頭躲貓貓,藏在綠葉里,風(fēng)調(diào)皮的掀起他的掩體,他咯咯地笑著,往葉叢深處擠。陽(yáng)光有點(diǎn)耀眼,照在身上像進(jìn)了蒸汽房,潮濕的熱貼近肌膚?!斑@分明是夏天嘛”我嘟囔著抱怨暑氣。一朵朵彩色的云在地面飄動(dòng),彩云下是裙袂飄飄的女郎,嘻笑,打鬧,活像枝頭的綠果,調(diào)皮而天真。一個(gè)個(gè)穿著短T的陽(yáng)光少年也忍不住上前打個(gè)招呼,攀談幾句。這時(shí)的春好遠(yuǎn),仿佛夏的旋律已然升起。
輕輕的徜徉在小道上,雙手時(shí)而忍不住撫摸綠葉,時(shí)而忍不住抱抱樹枝,時(shí)而想在綠蔭下打個(gè)小盹。在高樓大廈間,四季被圈在盆景里,在校園生活中,春被禁錮在花圃里,在我們眼中,自然根植在網(wǎng)絡(luò)里,在空間里種著花藤,我們樂(lè)此不疲。腳步被訂上了無(wú)形的釘子,踏出一步都舉步維艱,會(huì)不會(huì)有一天,我們忘記了綠草,藍(lán)天,還有那靈動(dòng)的小溪,會(huì)唱歌的青鳥。
夕陽(yáng)吻著遠(yuǎn)山,看得晚霞都紅了臉,染紅了半邊天。夕陽(yáng)下的景成了金色的剪影。“咔嚓”我用相機(jī)將它定格,永遠(yuǎn)保存在破舊的相冊(cè)里。我揉揉眼睛,怕模糊的視線遺漏了黃昏中的精靈。我漫步在光與景中,走進(jìn)了夢(mèng)與幻,那個(gè)身影,被拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng),仿佛我的影子在拉扯,想要擺脫我的身體?!昂?,無(wú)情的家伙,原來(lái)你也和心一樣,只想著逃離我的軀體?!蔽易匝宰哉Z(yǔ)中送走了最后一抹不舍離去的殘陽(yáng)。
夢(mèng)里:春有時(shí)很近,有時(shí)很遠(yuǎn)。
第五篇:夢(mèng)想那么近,那么遠(yuǎn)美文摘抄
李白詩(shī)中寫道:“俱懷逸興壯思飛,欲上青天攬明月。”誰(shuí)不曾有過(guò)青天摘明月的夢(mèng)想?年輕的時(shí)候,我們個(gè)個(gè)豪情萬(wàn)丈,整個(gè)世界都盛不下心中激蕩的壯志。于是,我們把視線投遞到天空,在某一個(gè)夜晚,忽然萌生了去摘月亮的想法。
那時(shí)候,我們真的以為月亮伸手可摘。你瞧,它就那么彎彎地掛在樹梢,只要我們爬上那棵大樹,摘到它如同探囊取物。有時(shí),它會(huì)朝著地平線的方向落下去,我們只需走到路的盡頭,就能與它如期而遇。年輕的時(shí)候,我們沒(méi)有太空和宇宙的概念,以為世界再遼闊,宇宙再深邃,也不過(guò)是在自己的眼底。只要我們能看到的地方,就一定能抵達(dá);只要我們能看到的東西,就一定能得到。
夢(mèng)想之所以那么迷人,就是因?yàn)樗瓷先膩?lái)不是那么遙不可及,就像天空中的月亮一樣,但從視覺(jué)上看,我們與它不過(guò)一步之遙。我們心甘情愿被夢(mèng)想迷惑,為了一彎近在眼前、實(shí)則遠(yuǎn)在天邊的月亮,我們始終都不曾放棄努力,用幾十年的時(shí)間,朝著一個(gè)方向奔跑,比逐日的夸父還執(zhí)著無(wú)畏。
是誰(shuí)說(shuō)的?夢(mèng)想很豐滿,現(xiàn)實(shí)很骨感。我想說(shuō)的是,正是有了這個(gè)豐滿的夢(mèng)想,生活才變得充滿了光亮,人生也因此多姿多彩起來(lái)。夢(mèng)想很豐滿,現(xiàn)實(shí)才有了質(zhì)感。
的確,夢(mèng)想那么近,其實(shí)又那么遠(yuǎn),好似捉摸不定。我們看上去一步之遙的距離,可能窮盡一生都走不到頭,永遠(yuǎn)與夢(mèng)想隔著一條淺淺之河的距離,可望而不可及。
記得學(xué)生時(shí)代,我們班有個(gè)寫詩(shī)的同學(xué),大家都叫他“徐詩(shī)人”,他很享受這個(gè)稱呼。他幾乎整天處在癲狂的狀態(tài),動(dòng)不動(dòng)就開始豪情萬(wàn)丈地抒情。他的詩(shī)寫了一首又一首,靈感像火花一樣迸發(fā)而出。他曾揮著手臂對(duì)大家說(shuō):“給我十年的時(shí)間,我要成為這個(gè)世界上最偉大的詩(shī)人!”書生意氣,揮斥方遒,青春本身就是一首激情澎湃的詩(shī)。
十年過(guò)去了,徐詩(shī)人在一所鄉(xiāng)村小學(xué)教書,他寫的詩(shī)偶爾發(fā)表。又一個(gè)十年過(guò)去了,徐詩(shī)人依舊在鄉(xiāng)村小學(xué)教書,他寫的詩(shī)依舊是偶爾發(fā)表。他沒(méi)有成為世界上最偉大的詩(shī)人,那個(gè)當(dāng)初在他看來(lái)一步之遙的夢(mèng)想,或許他真的用一生的時(shí)間也無(wú)法抵達(dá)了。
大家在聚到一起的時(shí)候,有人談起他曾經(jīng)的誓言。他聽了,臉紅了,之后又笑了。其實(shí),誰(shuí)不曾像他一樣,欲上青天攬明月,有過(guò)那么多高遠(yuǎn)的夢(mèng)想。我們幻想登臨人生高峰,手可摘星辰,享受萬(wàn)丈榮光??墒牵椒踩缒阄艺?,大都在歲月的磨礪中收起高高的心性,開始安守一份平淡的日子。最終,那些摘星攬?jiān)碌膲?mèng)想成了青春時(shí)代的華美點(diǎn)綴,我們平淡到老,安穩(wěn)一生。
其實(shí),這樣真的挺好的。人生的魅力就在于此,給你一個(gè)看似迫近的夢(mèng)想,讓你不停地追逐,從中收獲充實(shí)和快樂(lè)。待到青春遠(yuǎn)去,年歲漸長(zhǎng),你終于明白了那個(gè)夢(mèng)想遙不可及。此時(shí),你會(huì)心一笑,追夢(mèng)人生,多美?。?/p>