第一篇：隨風(fēng)飄逝雜文隨筆

春天到了。

回家路上的陽(yáng)光很好，好到似乎看到了在操場(chǎng)上的你。你在笑，笑得很開(kāi)心，像今天的陽(yáng)光一樣。

風(fēng)很暖和，吹在身上并沒(méi)有涼涼的感覺(jué)，不干也不過(guò)分潮濕，拂在臉上很舒服。

“暖風(fēng)熏得游人醉”是這么說(shuō)的吧。

暖到讓我誤以為感冒已經(jīng)好了。

下車(chē)路過(guò)公園的時(shí)候發(fā)現(xiàn)櫻花已經(jīng)開(kāi)了。

小小的很漂亮。

想起了我們?cè)?jīng)在學(xué)校種的櫻花樹(shù)。

團(tuán)櫻，是晚櫻，開(kāi)花會(huì)應(yīng)該很晚。

估計(jì)它們現(xiàn)在應(yīng)該是靚麗的綠色吧。

路過(guò)小超市的時(shí)候進(jìn)去買(mǎi)了一瓶碳酸飲料，是自己喜歡的桃子味。

你喜歡什么味道的呢?記憶中的你似乎不大會(huì)喝飲料，一直在和白開(kāi)水。

小區(qū)外面的咖啡店，燈光裝飾的很棒，門(mén)口立著的小招牌上寫(xiě)著最近售賣(mài)的蛋糕。

想著什么時(shí)候進(jìn)去坐坐，但是發(fā)現(xiàn)自己沒(méi)有時(shí)間。

外場(chǎng)的桌子上站著一只被喝完的咖啡杯和它的搭檔托盤(pán)。

杯子里還剩下著未喝完的咖啡漬。

小區(qū)里的買(mǎi)菜阿婆阿公們嘰嘰喳喳的說(shuō)著外面的城管如何如何，像極了在校園門(mén)口討論的媽媽們。

我知道，你沒(méi)有人接。

我也是。

小區(qū)花園里的人變多了，白玉蘭也開(kāi)了。

很白很白，甚至比冬天下的雪還白。

你看到了么?

樓下椅子上坐著小姑娘和她的奶奶。

她對(duì)著陽(yáng)光笑。

似乎看到了過(guò)去的我。

又似乎看到了屬于你的那雙清澈透明的眼睛。

很美。

我在想，要是在這個(gè)季節(jié)我能回來(lái)的話(huà)，我能不能和你見(jiàn)上一面呢?

在小小的咖啡館里相見(jiàn)。

要是真的可以的話(huà)，亦或是你問(wèn)我為什么會(huì)這樣想，我只想親口告訴你：

春天到了。

第二篇：往事隨風(fēng)的雜文隨筆

李艷其實(shí)也不明白為什么對(duì)小雯一直很惦記。也許這是冥冥之中的緣份。她們雖相處短短的幾個(gè)月，卻比相識(shí)許久的人還要懂得對(duì)方。這份懂，來(lái)自心疼，來(lái)自無(wú)聲的關(guān)愛(ài)。

有的人認(rèn)識(shí)多年，形同陌路，有些人，一見(jiàn)面便是知己。

李艷在教畢業(yè)班的最后一個(gè)學(xué)班，她變的有些焦慮了。三年的生活，轉(zhuǎn)瞬而逝。特別是在照畢業(yè)照時(shí)，李艷并不開(kāi)心，一個(gè)個(gè)孩子邀請(qǐng)她合影，她也翹起二郎腿，端坐著，大大的太陽(yáng)當(dāng)空照著，李艷臉上沒(méi)有一絲笑嫣，就連那群孩子，莫名地竟有了傷感。

暖風(fēng)吹拂，四月的風(fēng)溫柔的掠過(guò)，校園里一片新綠，柳條隨風(fēng)輕擺，那種矮矮的槐樹(shù)倒垂下葉子，青色的枝干纏繞著，那萌發(fā)的新綠閃著光澤。

李艷和另外的一名代課教師付萍也合了影。女孩付萍略胖的身材，羞澀的表情，她很膽怯，扭捏怕生。她鵝蛋臉，嘴唇微紅略厚，一條黑油油的長(zhǎng)發(fā)辮。但付萍喜歡和李艷聊天，聊她小小的心事，擔(dān)憂(yōu)著自己的未來(lái)。

有一次，她跟李艷說(shuō)起，周末去姥姥家。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的河堤，兩邊是濃密的樹(shù)林。那天，她回來(lái)天剛擦黑，她心有點(diǎn)害怕。但是她又不好意思返回去，她記掛著家里的弟妹，那時(shí)她母親早已去世了，她父親常常早出晚歸找活做。

付萍騎著車(chē)子不敢回頭，夜色漸漸襲來(lái)。她的手心里全是汗。這時(shí)有一個(gè)男子過(guò)來(lái)搭訕，她慌亂地看了一眼，那人猥瑣的笑著要送她。她沒(méi)理他，繼續(xù)往前走。雖然路上人不多，但仍有人匆匆而過(guò)，男子并不敢怎樣，只是緊隨其后。直至她父親騎車(chē)趕來(lái)迎她，那人掉轉(zhuǎn)車(chē)溜了，她才躲過(guò)一劫。

生活似乎總是給她出難題。冬天，弟弟妹妹穿著破舊的衣服，連棉襖也沒(méi)有。甚至有人說(shuō)：你看，人家小水穿的這么少，還不感冒。

其實(shí)她也知道許多人議論她們家的事，吃不好，穿不暖?？墒悄怯衷鯓幽兀咳兆诱张f過(guò)，太陽(yáng)依舊每天升起。她姑在村里教學(xué)，正好她剛畢業(yè)，家里又困難，學(xué)校里缺老師，便把她安排進(jìn)來(lái)代課。

兩年以后，學(xué)校精剪人員，她便下了崗。又回到家，洗衣做飯，忙活田里。鄰村有個(gè)小傻子，十八九歲，不知為何，常常趴在她家墻頭上往里看，嚇得她整天提心吊膽。

付萍提醒父親，她父親安上鐵大門(mén)，她懸著的心才落下來(lái)。有一年發(fā)大水，那個(gè)小傻瓜下河游泳，再也沒(méi)上來(lái)。

后來(lái)，她弟弟中學(xué)畢業(yè)了，又沒(méi)考上高中，便選擇了外出打工。他不怕苦，不怕累，二年下來(lái)，家里漸漸有了積蓄。她穿的也比以前好看了，漸漸有人上門(mén)提親了。

她選了鄰村的一個(gè)小伙子，家境一般，她覺(jué)得他對(duì)她好，這就足夠了。春天，她臉上帶著甜美的笑，穿著時(shí)尚合體的衣服，踩著高跟鞋，在春風(fēng)蕩漾的午后，緩緩走來(lái)。

那一年，是她最美的一年，也是她青春綻放的一年。所有的內(nèi)斂，所有的委屈拋至腦后，把快樂(lè)釋放。

過(guò)秋時(shí)，她弟弟叫工友捎錢(qián)回家，不曾想工友在火車(chē)上遇到小偷，小偷把錢(qián)全偷走了。工友的老婆跑到她家，絮絮叨叨一晚，意思是他家也不富有，供著兩個(gè)孩子，遇到這種事誰(shuí)也不愿意，也沒(méi)辦法，只能這樣了。都是一個(gè)村的，啞巴吃黃連唄。

但是，她心里不痛快，那是她弟辛苦的血汗錢(qián)，她只能罵幾句聊以安慰。

她總是喜歡找李艷聊天，李艷覺(jué)得她生活壓力很大。周?chē)従蛹抑杏惺?，她從不參與，仿佛她和別人沒(méi)有關(guān)系。

幾年后，李艷聽(tīng)說(shuō)她嫁人了，出嫁那天，冷冷清清。有了孩子很少回娘家了。幾年后，她弟弟妹妹也結(jié)婚了。不過(guò)后來(lái)，她弟弟離婚了。聽(tīng)說(shuō)，他老婆一直和前夫家有聯(lián)系，對(duì)他弟弟也不好。

他弟老實(shí)木訥，傻乎乎的模樣，這也是她最掛心的人。

有一年，李艷回老家。看見(jiàn)一個(gè)微胖的高個(gè)女子騎著電瓶車(chē)，她穿著一身藏藍(lán)色的衣服，腦后綁著一個(gè)短辮，白胖的臉。她看見(jiàn)李艷笑了，李艷也認(rèn)出了她，原來(lái)是付萍。

時(shí)光早已把她變成了胖胖的寶媽?zhuān)踔劣行╁邋荩男軐庫(kù)o，很溫暖。

那些過(guò)往里的小心翼翼在她身上尋不到。她大笑，那嘴巴咧到耳根。她說(shuō)，她現(xiàn)在活得自在又隨意，再也不用在意別人的眼光。

第三篇：亂世佳人那些隨風(fēng)飄逝的戰(zhàn)爭(zhēng)與愛(ài)情

1861年4月，歷時(shí)4年的美國(guó)南北戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)。今天，相當(dāng)一部分人是通過(guò)一部電影開(kāi)始了解150年前的這段歷史的，它的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面并不突出，卻塑造了一對(duì)至今仍被譽(yù)為好萊塢經(jīng)典的熒幕情侶，這部電影就是《亂世佳人》。

1939年12月15日，超過(guò)30萬(wàn)人涌上亞特蘭大街頭，迎接他們心中的明星，這個(gè)明星不是某個(gè)人，正是電影《亂世佳人》。這一天，全城放假一天，南北戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期南方政府的旗幟在城中飄揚(yáng)。電影《亂世佳人》的內(nèi)容其實(shí)很簡(jiǎn)單：戰(zhàn)爭(zhēng)與愛(ài)情，離經(jīng)叛道的南方貴族小姐斯嘉麗是片中的靈魂?！岸际菑U話(huà)，戰(zhàn)爭(zhēng)，戰(zhàn)爭(zhēng)，戰(zhàn)爭(zhēng)，圍繞它的話(huà)題讓整個(gè)春季派對(duì)都索然無(wú)味！”電影最開(kāi)始，斯嘉麗和兩個(gè)南方男孩陷入爭(zhēng)論，這個(gè)狡黠而美麗的姑娘周旋在這對(duì)雙胞胎中間。此時(shí)的斯嘉麗生活優(yōu)裕，美麗如她必然是全郡未婚男人的焦點(diǎn)，唯一的煩惱就是奶媽不讓她穿露出肩膀的漂亮裙子，聚會(huì)時(shí)不能放開(kāi)肚皮吃東西，自己?jiǎn)蜗嗨嫉某鯌賽?ài)上了別人。不久，戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)了，北方佬破壞了這里原本和諧的一切，懷春的少女必須面對(duì)生存的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。為了保住家族的塔拉莊園，斯嘉麗迅速轉(zhuǎn)換角色，將自私，拜金和不擇手段的性格暴露無(wú)疑，卻始終無(wú)法釋?xiě)焉倥畷r(shí)期的懵懂初戀，當(dāng)她意識(shí)到真愛(ài)就在身邊時(shí)，深?lèi)?ài)他的白瑞德已經(jīng)受盡折磨，傷心離去。不知道有多少人看完電影后，拿著濕漉漉的手帕心如刀絞，生逢亂世的愛(ài)情有了摧枯拉朽的情感力量。

《亂世佳人》總投資400多萬(wàn)美元，從籌備到拍攝歷時(shí)4年，60多位主演，9000多名演員。因?yàn)椤皳]霍無(wú)度”，影片拍攝時(shí)曾面臨“爛尾”危險(xiǎn)，制片人大衛(wèi)·塞爾茲尼不得不接受岳父米高梅老大梅耶的“屈辱”條件，轉(zhuǎn)讓影片部分發(fā)行權(quán)和收益。電影拍攝期間，塞爾茲尼帶領(lǐng)整個(gè)團(tuán)隊(duì)瘋狂工作如同“慢性自殺”，有編劇無(wú)法忍受這種非人道待遇，干脆跳上火車(chē)回家裝死。多年后，堅(jiān)持到最后的這些“自殺未遂”電影人們都不約而同地對(duì)這位拼命三郎產(chǎn)生了由衷的敬佩和尊敬。

塞爾茲尼從米高梅租借了克拉克·蓋博飾演白瑞德，這位撇著小胡子，只消肆無(wú)忌憚一笑就可傾倒萬(wàn)千女性的“花心大少”當(dāng)時(shí)已是好萊塢炙手可熱的巨星。誰(shuí)能與之相配？推薦信像雪片一樣砸向大衛(wèi)·塞爾茲尼的信箱，他每天能接到不下十人的電話(huà)要求與其共進(jìn)午餐。貝蒂·戴維斯、凱瑟琳·赫本、瓊貝·內(nèi)特有一種說(shuō)法，當(dāng)時(shí)年齡處于11歲的秀蘭·鄧波兒與80歲的梅·羅伯森之間的女人都對(duì)這個(gè)角色躍躍欲試。臨近開(kāi)拍，幸運(yùn)之神幾乎要落在寶蓮·高黛身上時(shí)，塞爾茲尼卻在亞特蘭大大火的片場(chǎng)望見(jiàn)了一個(gè)婀娜玲瓏的身影，那貓一樣綠色的眼睛幾乎瞬間就征服了驀然回首的他，這個(gè)女人就是費(fèi)雯·麗。據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)塞爾茲尼的哥哥推薦費(fèi)雯·麗試鏡時(shí)只對(duì)他說(shuō)了一句話(huà)：“來(lái)，見(jiàn)一見(jiàn)你的斯嘉麗?！辟M(fèi)雯·麗這個(gè)當(dāng)時(shí)在英國(guó)名不見(jiàn)經(jīng)傳的小演員，在讀到《飄》的一剎那就執(zhí)拗地認(rèn)定，自己是最合適的人選。1938年她漂洋過(guò)海來(lái)到洛杉磯，僅僅在試鏡4天后就得到了所有好萊塢女星都?jí)裘乱郧蟮哪菑埡霞s，塞爾茲尼推翻了之前所有的備選。今天看來(lái)那些海選如同一場(chǎng)轟轟烈烈的大炒作，然而沒(méi)有人懷疑她就是那個(gè)天使與魔鬼并存的可人兒。籍籍無(wú)名的英國(guó)女星、帥到掉渣的米高梅臺(tái)柱，天生不會(huì)精打細(xì)算的“迷糊”制片，當(dāng)然最重要的還有才思敏捷的天才女作家打底，換了一茬又一茬編劇，一個(gè)又一個(gè)導(dǎo)演，1939年中旬，《亂世佳人》磕磕絆絆拍攝了半年后，以超出預(yù)算一百萬(wàn)美元的結(jié)果宣告殺青，在眾多《飄》粉兒的期待下華麗登場(chǎng)。1940年，這部史詩(shī)巨作一舉奪得八項(xiàng)奧斯卡大獎(jiǎng)，電影上映后當(dāng)年票房約4億美元，相當(dāng)于現(xiàn)在的60億美元左右，這個(gè)世界紀(jì)錄至今無(wú)人能破。

有一種說(shuō)法，美國(guó)南北戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)的導(dǎo)火線(xiàn)是一本名叫《湯姆叔叔的小屋》的小說(shuō)。這本小說(shuō)描述的美國(guó)南方黑奴遭受壓迫的苦難，激發(fā)了美國(guó)北方廢除奴隸制的強(qiáng)大呼聲。林肯稱(chēng)書(shū)的作者斯托夫人為“釀成一場(chǎng)大戰(zhàn)的小婦人”。而事實(shí)上，作者僅在一個(gè)奴隸州里度過(guò)了一個(gè)周末。據(jù)她本人說(shuō)，英雄人物山姆大叔悲慘死去的那個(gè)高潮是她坐在教堂里時(shí)突發(fā)的奇

想。這部“突發(fā)奇想”的書(shū)對(duì)殘酷奴隸制的描述比以往任何作品更能打動(dòng)讀者。據(jù)說(shuō)查爾斯·狄更斯的夫人讀此書(shū)時(shí)撫卷而泣，英國(guó)維多利亞女王也潸然淚下。但奴隸制在電影《亂世佳人》中卻有另一種解讀。電影選擇了以南方貴族的視角描述這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，片中充滿(mǎn)了一望無(wú)際的棉花田，高大茂密的橡樹(shù)，俊男靚女烤肉聚會(huì)和漂亮的貴族莊園，更重要的是還有很多感恩戴德的黑奴。相比之下北方佬則野蠻無(wú)禮，甚至是猥瑣的小偷形象，仿佛這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)是紳士敗給了強(qiáng)盜。奴隸制究竟是什么樣？這個(gè)問(wèn)題，美國(guó)人爭(zhēng)論了很久。

在北美大陸，奴隸制的存在比美國(guó)建國(guó)的歷史要早得多。在美國(guó)建國(guó)初期，財(cái)大氣粗的南方種植園主為打天下立下了汗馬功勞，開(kāi)國(guó)元?jiǎng)兹A盛頓將軍就擁有大量黑奴。早期來(lái)到新大陸北部的移民有很多是逃避專(zhuān)制迫害的清教徒，他們激烈反對(duì)奴隸制。南方奴隸主卻聲稱(chēng)：黑奴終身受雇，待遇良好，既不用擔(dān)心生老病死，也不用擔(dān)心失業(yè)，而北方州實(shí)行的自由雇傭制實(shí)質(zhì)上只是一種工資奴隸制。

美國(guó)北方氣候寒冷，土地貧瘠，地理和經(jīng)濟(jì)條件不宜實(shí)行種殖業(yè)為主的奴隸制，而是形成以城鎮(zhèn)工商業(yè)和小農(nóng)業(yè)為主的經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)，而南方則有肥沃的土地，對(duì)于大片一望無(wú)際的棉花田來(lái)說(shuō)，奴隸無(wú)疑是最優(yōu)的勞動(dòng)力，蓄奴更是祖宗留下的傳統(tǒng)。南北戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前，美國(guó)為了保護(hù)尚在起步階段的北方州民族工業(yè)，聯(lián)邦政府以高關(guān)稅率筑起了保護(hù)性貿(mào)易壁壘，卻嚴(yán)重傷害了南方作物大批出口。“富北窮南”的高關(guān)稅政策，使南方州每年遭受高達(dá)數(shù)億美元的巨額損失。北方控訴喪盡天良的南方奴隸主把黑奴像牲畜一樣拍賣(mài)，南方則痛斥唯利是圖的北方資本家迫使童工每天工作16小時(shí)；北方廢奴派要求立即廢除奴隸制，南方威脅要脫離聯(lián)邦；北方認(rèn)為脫離聯(lián)邦就意味著叛亂和內(nèi)戰(zhàn)，南方聲稱(chēng)“另立中央”相當(dāng)于反抗暴政的第二次獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)。南北陣營(yíng)舌劍唇槍?zhuān)瑒Π五髲?，決裂有如箭在弦上，一觸即發(fā)。影片中十二橡樹(shù)的烤肉聚會(huì)里，南方的貴族們夸夸其談地討論著戰(zhàn)爭(zhēng)，每個(gè)人都驕傲自負(fù)，不可一世，他們并不在乎北方先進(jìn)的工業(yè)和兵工廠(chǎng)，似乎憑著勇敢的騎士精神就可以打贏(yíng)這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。

當(dāng)1861年4月，南卡羅來(lái)納州州長(zhǎng)下令粉碎薩姆特要塞的抵抗時(shí)，誰(shuí)都沒(méi)有意識(shí)到這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)是如此的漫長(zhǎng)與血腥。事實(shí)上，無(wú)論是南方還是北方都對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)形勢(shì)估計(jì)過(guò)于樂(lè)觀(guān)，都以為幾個(gè)月，幾萬(wàn)人就可以解決問(wèn)題。戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始時(shí)，北方聯(lián)邦軍只有不到2萬(wàn)人，幾乎沒(méi)有一個(gè)軍官指揮過(guò)1個(gè)團(tuán)以上部隊(duì)。聞?dòng)嵹s來(lái)的民兵部隊(duì)五花八門(mén)，軍裝五顏六色，紐約州的第8團(tuán)更是穿著老百姓的服裝。打第一仗時(shí)，許多市民帶著野炊用具跟在軍隊(duì)后面看戲。電影中南方莊園的貴族們騎著自家的馬，拿著祖?zhèn)鞯能姷?，懷里揣著各種型號(hào)的手槍?zhuān)坪剖幨幈几皯?zhàn)場(chǎng)。事實(shí)上南方人的勇武精神普遍高于北方，他們?cè)谏鋼簟ⅡT術(shù)等方面確實(shí)優(yōu)于對(duì)手，聯(lián)邦的很多優(yōu)秀軍官選擇回到家鄉(xiāng)參加南方軍隊(duì)。最重要的是，盡管90%的南方白人青壯年赴前方打仗，后方的400萬(wàn)黑奴并沒(méi)有借機(jī)叛亂造反，奴隸制經(jīng)濟(jì)仍然照常運(yùn)作。由于戰(zhàn)爭(zhēng)曠日持久，日趨殘酷，北方對(duì)獲勝開(kāi)始感到絕望。英、法、西班牙等歐洲國(guó)家正幸災(zāi)樂(lè)禍地看著“兩個(gè)美國(guó)”將成定局。

盡管美國(guó)憲法嚴(yán)禁政府在沒(méi)有正當(dāng)法律程序的條件下剝奪公民財(cái)產(chǎn)，林肯為了爭(zhēng)取勝利還是決定瓦解南方龐大的黑奴基礎(chǔ)。1863年1月他頒布《解放黑奴宣言》。宣言發(fā)布后，南方邦聯(lián)雖然陣腳大亂，戰(zhàn)爭(zhēng)還是又打了兩年多，而號(hào)稱(chēng)為解放黑奴而戰(zhàn)的聯(lián)邦軍隊(duì)攻入南方后實(shí)行了極為殘酷的“焦土政策”。看過(guò)電影《亂世佳人》的人絕對(duì)不會(huì)忘記片中的那場(chǎng)燒紅了半邊天的亞特蘭大大火，這場(chǎng)持續(xù)了半個(gè)月，幾乎焚毀了城市一切的大火真實(shí)存在，它和一個(gè)名字緊密聯(lián)系在一起——威廉·提康普賽·謝爾曼。謝爾曼也許是美國(guó)歷史上最有爭(zhēng)議的人物之一，欣賞他的人說(shuō)他是戰(zhàn)爭(zhēng)英雄，維護(hù)國(guó)家統(tǒng)一的功臣；厭惡他的人說(shuō)他是殘忍的魔鬼。1864年秋，聯(lián)邦軍隊(duì)指揮官謝爾曼占領(lǐng)南方重鎮(zhèn)亞特蘭大，他對(duì)當(dāng)?shù)鼐用裣逻_(dá)公告，要求所有民兵放下武器，市民離開(kāi)市區(qū)，因?yàn)樗裰皩?duì)待每一個(gè)南方城市那樣，放火焚燒這里的一切。

成千上萬(wàn)支持南方當(dāng)局的老人和婦女為阻止聯(lián)邦軍火燒亞特蘭大，拒絕撤離。他們跪在地上，死死抱住士兵的大腿，聲嘶力竭哀求士兵們看在上帝的份上，饒恕他們的城市和家園，但士兵們一腳踢開(kāi)這些人，對(duì)他們進(jìn)行集體掃射。亞特蘭大的大火足足燃燒了半個(gè)月，上千名不愿離開(kāi)家園的市民被活活燒死。曾經(jīng)是南方最繁榮城市的亞特蘭大，在這次浩劫后，幾乎蕩然無(wú)存，如今的整個(gè)亞特蘭大是在原來(lái)的廢墟之上重新建立起來(lái)的。大火中只有一條街幸存，成為亞特蘭大的一個(gè)歷史象征，這條街完全在地下，要坐電梯下去才能到達(dá)，被稱(chēng)為地下街。

謝爾曼大軍一邊大舉推進(jìn)，一邊徹底摧毀所到之處的一切物資設(shè)施，火光沖天。焚毀農(nóng)田，拆除村莊，搗毀鐵路，驅(qū)散居民，用石灰封住井口，他在南方殺出了一條令人膽顫心驚的毀滅之路。南方邦聯(lián)首都、弗吉尼亞州首府里士滿(mǎn)以及亞特蘭大等南方大城市都成為一片焦土。大屠殺引起了巨大民憤，人們?cè)鲪旱胤Q(chēng)謝爾曼是屠夫，而他自己則說(shuō)：“我沒(méi)有什么可以懺悔和道歉的，我的所作所為無(wú)愧于我的良心?！敝x爾曼宣稱(chēng)：“我們不僅攻擊敵對(duì)軍隊(duì)，也攻擊敵對(duì)人民，我們要讓南方的老人和青年、窮漢和富翁都體驗(yàn)到戰(zhàn)爭(zhēng)的嚴(yán)酷可怕，要讓南方未來(lái)的幾代人不敢訴諸于戰(zhàn)爭(zhēng)?！逼茐淖顕?yán)重的是南方邦聯(lián)總統(tǒng)戴維斯家鄉(xiāng)所在的密西西比州，內(nèi)戰(zhàn)之前，這個(gè)州在全美富裕榜上名列第五。內(nèi)戰(zhàn)期間，這個(gè)州60％的白人青壯年被殺，90％的城鎮(zhèn)和種植園化為灰燼。戰(zhàn)后，長(zhǎng)達(dá)一個(gè)世紀(jì)內(nèi)，它在全美最貧困的州中名列第一。按今天的價(jià)值計(jì)算，謝爾曼的大掃蕩給美國(guó)南方造成了2萬(wàn)億美元的財(cái)產(chǎn)損失，數(shù)以十萬(wàn)計(jì)的平民直接死于謝爾曼軍團(tuán)的大掃蕩和搶劫引起的大饑荒，上百萬(wàn)人淪為難民。戰(zhàn)后，謝爾曼被晉升為陸軍中將，三年后晉升為上將。后來(lái)他又接任了格蘭特陸軍總司令的位置，1884年退役。1891年，71歲的謝爾曼去世。不可否認(rèn)的是，26年前，他所信奉的“焦土政策”確實(shí)提前結(jié)束了那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。

1865年4月9日，北軍的格蘭特將軍和南軍的羅伯特·李將軍先后和隨從參謀騎馬來(lái)到弗吉尼亞州的阿波馬托克斯。李將軍在提出了給南方士兵食品補(bǔ)給，和每人簽發(fā)一張放下武器的證明書(shū)作為護(hù)身符后，體面地在投降書(shū)上簽上了自己的名字，他含著淚走出這座毫不起眼的二層紅磚房，把和平還給了這里的人民。經(jīng)過(guò)五年空前慘烈的血腥內(nèi)戰(zhàn)，雙方軍費(fèi)消耗150億美元，60多萬(wàn)白人士兵死亡，無(wú)數(shù)城鎮(zhèn)和種植園化為灰燼。

差不多半個(gè)世紀(jì)后，一個(gè)亞特蘭大少女坐在外祖母的膝蓋上，聽(tīng)著這個(gè)城市曾經(jīng)的災(zāi)難，“大片大片的火焰吞沒(méi)了整個(gè)城市，無(wú)論朝哪看，都是一片奇怪而難以形容的火光亮徹天際?！蓖庾婺咐L聲繪色的講述讓少女從此對(duì)這段戰(zhàn)爭(zhēng)產(chǎn)生了好奇，她后來(lái)以這段歷史為依托，寫(xiě)出了一部享譽(yù)文壇的杰作，這個(gè)女孩就是瑪格麗特·米切爾，而《飄》是她留給后人的唯一作品。

瑪格麗特·米切爾1900年出生在一個(gè)律師家庭，她的家族世代生活在亞特蘭大，家族中的很多老人是從南北戰(zhàn)爭(zhēng)，從亞特蘭大那場(chǎng)大火中走出來(lái)的。家庭條件優(yōu)越的她曾因?yàn)椴幌矚g數(shù)學(xué)想要退學(xué)，母親便帶她到亞特蘭大郊外，指著那些莊園廢墟說(shuō)，那些曾經(jīng)住在這里的貴族們，本來(lái)過(guò)著優(yōu)越的生活，但是戰(zhàn)爭(zhēng)改變了這一切。她告訴瑪格麗特應(yīng)該珍惜在學(xué)校學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)，“女人的雙手也許沒(méi)有那么強(qiáng)大，但她們的頭腦卻能帶領(lǐng)她們?nèi)ハ胍サ牡胤??！焙髞?lái)瑪格麗特時(shí)常編寫(xiě)一些小故事，講述她作為主人翁在戰(zhàn)爭(zhēng)中的經(jīng)歷，這些都為她創(chuàng)作《飄》帶來(lái)了素材和靈感。1918年，18歲的瑪格麗特遇見(jiàn)她的初戀情人——青年軍官克利福特·亨利少尉，這一年一戰(zhàn)進(jìn)入尾聲，克利福特·亨利卻死在了戰(zhàn)場(chǎng)，瑪格麗特第一次深深感觸于戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷與逼近。這個(gè)英俊而富有詩(shī)意的軍官成了《飄》中的阿什利的原型，而瑪格麗特同主人公斯嘉麗一樣，對(duì)這段感情終身無(wú)法忘懷。災(zāi)難并沒(méi)有就此停止，1919年初，一場(chǎng)流感奪走了母親的生命，瑪格麗特甚至沒(méi)趕上與媽媽最后道別，與《飄》中的情節(jié)如出一轍。

1922年，在眾人的反對(duì)聲中，行為越發(fā)不羈的瑪格麗特嫁給了瀟灑風(fēng)流的酒販子雷德·厄普肖，這段大家都不看好的婚姻沒(méi)持續(xù)多久便草草結(jié)束。3年后，瑪格麗特與廣告人

約翰·馬什結(jié)為夫妻，婚后她堅(jiān)決不隨夫姓，還在公寓門(mén)口釘了兩個(gè)牌子：約翰·馬什和瑪格麗特·米切爾。在約翰的幫助下，瑪格麗特成為《亞特蘭大通訊》的記者，撰寫(xiě)出許多優(yōu)秀稿件。4年后，一次交通事故讓瑪格麗特的腳踝嚴(yán)重受傷，她的記者生涯不得不畫(huà)上句號(hào)。約翰為了讓辭職在家的瑪格麗特走出低谷，同時(shí)也正視自己的才華，鼓勵(lì)她動(dòng)手寫(xiě)小說(shuō)?，敻覃愄貛状蝿?dòng)筆又幾次放下，她最先寫(xiě)出了最后一章，而后這寫(xiě)一章、那寫(xiě)一章，毫無(wú)章法。這樣斷斷續(xù)續(xù)寫(xiě)了9年后，已經(jīng)有200多頁(yè)書(shū)稿，它們被裝在一個(gè)個(gè)大口袋里。這些書(shū)稿除了約翰以外，她也不好意思拿給別人看。直到有一次，一個(gè)同樣在寫(xiě)作的朋友無(wú)不炫耀地對(duì)她說(shuō)：“至少我被最著名的出版商拒絕過(guò)?！本髲?qiáng)的斗志讓瑪格麗特將散落的書(shū)稿整理成冊(cè)，放在了出版商的桌上。獨(dú)具慧眼的出版商很快敲定了這部自傳性小說(shuō)的出版事宜。

1936年，女作家羞于示人的這些書(shū)稿一問(wèn)世就引發(fā)了極大轟動(dòng)。她的女傭人回憶說(shuō)：“小說(shuō)出版的當(dāng)天，電話(huà)鈴每三分鐘響一次，每五分鐘有人敲門(mén)，每隔七分鐘有一份電報(bào)送上門(mén)來(lái)”當(dāng)時(shí)正值二戰(zhàn)，出版公司為《飄》的定價(jià)是每本3美元，已大大超出了原先預(yù)定的50美分價(jià)格，依然銷(xiāo)售火爆，1938年，這本天價(jià)小說(shuō)已經(jīng)在全世界賣(mài)出三百萬(wàn)本。早在1936年，好萊塢制片人大衛(wèi)·塞爾茲尼搶先一步買(mǎi)下了小說(shuō)的改編權(quán)，1939年基于小說(shuō)改編的電影《亂世佳人》隆重上映，低調(diào)的瑪格麗特也被推到臺(tái)前，成為影迷崇拜的對(duì)象。

瑪格麗特生前曾預(yù)言自己將死于一場(chǎng)交通事故，巧合的是1949年8月11日晚，49歲的瑪格麗特·米切爾正是死于一場(chǎng)車(chē)禍。女作家的傳奇一生戛然而止，她所書(shū)寫(xiě)的故事卻成為永恒的經(jīng)典，每個(gè)被電影感染的人都會(huì)由衷地向這個(gè)南方女人倔強(qiáng)的生命力致敬，這個(gè)女人是斯嘉麗·奧哈拉，更是瑪格麗特·米切爾。

第四篇：晚安雜文隨筆

武漢久違的連夜雨 讓我回歸于幼年時(shí)的習(xí)慣

隨手翻起一本擱置很久的書(shū) 慢慢翻看

脫離電子產(chǎn)物的時(shí)光 原來(lái)也過(guò)的飛快

我愿意與自己對(duì)話(huà) 以各種方式

看過(guò)去的劃線(xiàn)與注解 “嘲笑”當(dāng)時(shí)自己的心境

當(dāng)時(shí)的感受開(kāi)始慢慢浸透此刻的靈魂

突然想起在很久以前的多個(gè)夜晚

下雨時(shí)鐘愛(ài)起身拉開(kāi)窗簾 看透徹夜空的閃電

聽(tīng)雨聲敲擊在屋檐的滴答聲 以靜默 陪伴

書(shū)籍就像一面鏡子 它一直在那 投射出不同時(shí)期的自己 傳達(dá)的價(jià)值觀(guān)不@知不覺(jué)在變 當(dāng)時(shí)覺(jué)得晦澀難懂的文字 在閱歷不斷加深時(shí)慢慢顯化真意 又或者是當(dāng)下的真意 熱愛(ài)每一個(gè)時(shí)期的自己

當(dāng)感覺(jué)快要迷失方向的時(shí)候就要開(kāi)始快點(diǎn)與自己對(duì)話(huà)了習(xí)慣在晚睡的夜里提醒我 不要丟失童真 即使看的透徹也要繼續(xù)往前走 每一個(gè)人都在往前 馬不停蹄 像大家都渴望找到靈魂伴侶一樣 即使不知道它是否存在 也仍然積極尋找 這可以看作一種勃勃的生命力量 有所追求的好事 脫下外表光鮮的皮 是否還能夠認(rèn)清二十多歲的自己的內(nèi)心呢？被越來(lái)越多的事物所束縛 每天又有太多人來(lái)動(dòng)搖自己的世界觀(guān) 要怎么使它健全且不動(dòng)搖 很難但需要堅(jiān)持做到。

越來(lái)越少的軟件可以單純的書(shū)寫(xiě)，或許不久要回歸帶著墨香的筆記本了把，打下這段文字時(shí)窗外有撕裂的哭聲與雨聲相承，聽(tīng)不出來(lái)男女，不知道什么情況，持續(xù)了好久打斷思路，準(zhǔn)備去沖一杯速溶咖啡就睡了。

第五篇：一條路雜文隨筆

公司“退城進(jìn)園”搬遷到了離市區(qū)幾十公里以外的新園區(qū)，雖然大家對(duì)搬遷工作早就有了準(zhǔn)備，但正式確定了搬遷日期，又適逢年關(guān)，各項(xiàng)事務(wù)冗雜，不免顯得緊張忙碌。

市區(qū)到新園區(qū)有班車(chē)往返，單程大約一個(gè)小時(shí)。

每天早上，鬧鈴要較之前提前一個(gè)鐘點(diǎn)，才不致貽誤班車(chē)，誰(shuí)愿意將暖被里的酣夢(mèng)截短一個(gè)鐘頭呢？除非他是個(gè)傻子!

哪家公司會(huì)錄用傻子呢？

清早從家里出門(mén)到班車(chē)站點(diǎn)，有兩條路線(xiàn)選擇，一個(gè)在東一個(gè)在西，以腳力來(lái)計(jì)，大致相同。

更愿意走東面，迎著晨曦。

天還沒(méi)有大亮，沿街的門(mén)面大多沒(méi)有開(kāi)張，早點(diǎn)鋪已開(kāi)始營(yíng)業(yè)。雖是一條小街，吃食卻頗為豐盛，當(dāng)?shù)靥厣牡篮晚樀拇蟀?、老東門(mén)糝湯、謝家餡餅；外埠的蘭州拉面、沙縣小吃、南京灌湯包亦是顧客盈盈。我習(xí)慣自己在家里做早點(diǎn)，所以從未進(jìn)去過(guò)哪一家買(mǎi)過(guò)什么，但那熱氣騰騰的香味與店家一大早熱氣騰騰的勤勉總是讓我感到親近與踏實(shí)。

大悲庵頗有些歷史，那灰墻朱門(mén)鎖著我無(wú)盡的好奇，卻從未踏進(jìn)去看過(guò)。逢初一、十五，庵門(mén)早開(kāi)，一清瘦尼姑在階下清掃，看上去年齡不大，薄唇抿著并無(wú)表情，一位年長(zhǎng)的尼姑整理著安放在庵門(mén)外的香火攤，香燭火紙一應(yīng)俱全供香客選購(gòu)，回轉(zhuǎn)身又將一側(cè)的一副一米多高的金屬支架往前挪了挪，近前看時(shí)，上面紅紙黃字“外香莫入”赫赫醒目。安放妥當(dāng)，那老尼便滿(mǎn)意的坐在攤位后面，像守護(hù)她的信仰一樣守護(hù)著她的生意。

會(huì)通橋下的河水早已冰消雪融，翠碧的綠波映出岸邊萌動(dòng)的春柳。每天和榆葉梅打著招呼，花苞卻緊斂一如美人不說(shuō)話(huà)，才僅僅隔了一個(gè)周末呢，再去看時(shí)，枝頭繁花已爛漫到難管難收。

河邊的小公園簡(jiǎn)靜安適，雖有不少早起晨練的人，卻并不喧鬧，連那太極音樂(lè)都極輕緩柔和。不知何處來(lái)的一泓泉水，由假山處汩汩流著，激蕩出碎玉般的聲響。三足亭對(duì)著有兩叢綠竹，在這輕寒料峭的春晨，那撲人眉宇的濃翠趕走了因早起而滯纏的一點(diǎn)兒困意，生命原是如此清朗，于無(wú)聲處，那蒼郁似暗含了動(dòng)人心魄的力量，使懦者立弱者強(qiáng)的的力量

驚蟄過(guò)了，白晝漸長(zhǎng)。倘若不加班而又沒(méi)有塞車(chē)，回家總不致太晚。

小街比早上要熱鬧的多。日雜店里燈火通明，那些杯盤(pán)碗盞在燈光的映照下像重新刷了一層釉色，光潔照人；竹編的笸筐緊致細(xì)密，又輕巧又扎實(shí)；胖墩墩的鋼筋鍋，似乎在盤(pán)算，攬一懷暄軟的大白饅頭該是多么可喜……陶瓷的砂鍋、香椿木的搟面杖、石雕的蒜臼子......都是過(guò)日子所需，價(jià)錢(qián)也都不貴，卻自有俗世的清潔樸實(shí)。

花鳥(niǎo)魚(yú)蟲(chóng)市場(chǎng)就要準(zhǔn)備打烊了。店家招呼著最后一批顧客，馬上就收攤了，價(jià)錢(qián)好商量，四條錦鯉個(gè)頭可真是不小呢，收50塊錢(qián)再送一包魚(yú)食兒，著實(shí)夠劃算，買(mǎi)賣(mài)雙方都喜笑和氣約定下次再來(lái)；隔壁關(guān)在大鐵籠子里的哈士奇可不知為了什么不滿(mǎn)意，蹙著眉仰著脖子高聲叫嚷；貓兒要柔順的多，間或優(yōu)雅地坐直了身子，不屑的四下望望，又蜷縮了身子，不聲不響；花店的門(mén)虛掩著，營(yíng)業(yè)已移到了室內(nèi)，玻璃窗里的綠葉紅花熱情的招邀，我聞到了晚香玉的味道……

這世上有沒(méi)有完全相仿的兩條路呢?我不知道，但一生中走過(guò)的每一條路都給我好奇，并不是什么特別的新鮮激起我的探索，在這普通的街，我只是尚葆有熱情來(lái)愛(ài)這當(dāng)下的一切。

一切都是最好的安排！

人的一生何嘗不是一條路呢，或長(zhǎng)或短或曲或直，一馬平川要過(guò)跌宕坎坷也要過(guò)，一路風(fēng)霜磨礪了耿耿之心，不妥協(xié)、不怯懼，順天應(yīng)時(shí)是對(duì)歲月的步步禮讓。

每天，都含著笑意，在因緣的變化中順應(yīng)、無(wú)憾、歡欣，相信在每條路上，都能遇到最好的自己。