第一篇：六月的高三宿舍雜文隨筆

寫在前面：所有看得到看不到這里的，在列表不在列表的，即將高考的不高考的——不，暫時(shí)只說給即將高考的：惟愿一切順?biāo)?，盡如你意。

不高考的那就——兒童節(jié)快樂吧。

高一高二兩年，在六月的第二個(gè)星期，我總要與朋友一起從高三宿舍走廊穿過去走一回。彼時(shí)的高三宿舍早已人去樓空，很難想象幾天前那里還是每天都有人拎著熱水壺端著衣服盆進(jìn)進(jìn)出出的地方。而當(dāng)我們——不屬于那個(gè)走廊的不速之客——終于敢站在門前朝里望去，又是一番景象了。

高中的宿舍管理非常嚴(yán)格。學(xué)生每天都兢兢業(yè)業(yè)地做衛(wèi)生，宿舍里里外外一向干凈整潔。高三的走廊也不例外。哪怕高考當(dāng)天早晨，按照規(guī)定也必須拖完地再走，三年如一日。而當(dāng)我們站在人去樓空的高三宿舍門前，眼前卻是一片狼藉——著實(shí)嚇到了高一那年意外目睹此景的我們。從那時(shí)起我們下定決心，哪怕只有兩次機(jī)會(huì)，也要從這條走廊穿過去走一回。

過道幾乎被垃圾占滿得難以下腳，并不狹窄的走廊竟然需要我們一步一步找空擋踮著腳走，仿佛走在下過雨泥濘的土地上。朝旁邊的宿舍內(nèi)部望去，更加夸張：各式各樣的廢品胡亂地堆放在地上，仿佛大型垃圾處理廠的一個(gè)個(gè)小車間。在這些廢品里，大的小的完整的零碎的紙盒，寫滿的空白的習(xí)題冊，揉皺的平鋪的草稿紙，破舊的沾灰的校服，用舊的新拆的衛(wèi)生用品，看上去可以接著用但丟在灰塵中的茶杯、餐勺、飯盒、毛巾等等，不一而足。很難想象平日里一塵不染又時(shí)時(shí)打掃的宿舍，居然能在短短一天之后有此等翻天覆地的變化。而一向嚴(yán)苛的宿舍默許了這樣的變化。

我在想，那個(gè)同你一起相處了四年認(rèn)認(rèn)真真做衛(wèi)生整整齊齊擺放物品的乖乖女，能在收卷鈴聲響的那一剎那變了一個(gè)人嗎？她也許會(huì)把所有可以帶走的不可以帶走的想帶走的不想帶走的全部從衣柜里書架上架子頂床墊下拿出來擲在地上，然后轉(zhuǎn)身離開。因?yàn)槌彼阌縼淼目鞓放c輕松？因?yàn)樵僖膊灰姷臑⒚撆c自在？在做這些時(shí)，在把所有可以帶走的不可以帶走的想帶走的不想帶走的全部從衣柜里書架上架子頂床墊下拿出來擲在地上，轉(zhuǎn)身離開的，他們在想什么呢？那一片狼藉一地雞毛，轉(zhuǎn)瞬間變成了遠(yuǎn)在天邊一樣觸手不可及的虛無縹緲的事物，它們亂糟糟地躺在那里，卻以一種令人艷羨的姿態(tài)說：你瞧，你做不到吧。

高二那回我同朋友說，最后那天我絕不會(huì)在地上扔?xùn)|西，能帶走的統(tǒng)統(tǒng)都帶走。我從一開始就不會(huì)這樣，最后也不會(huì)這樣。我覺得沒有什么東西在逼迫一個(gè)人突然間以這樣大的區(qū)別對待他曾經(jīng)的生活。朋友說：只是因?yàn)橹暗娜暌恢痹谑艿奖破?，突然松緊斷了吧。

雖然我早就明白，我們想要去走一回，只是因?yàn)榍『谜业搅艘粋€(gè)非常適合唏噓感慨的場合?；蛘哒f，那大概就是我們心目中快樂與自由最具象化最具沖擊力的表達(dá)與呈現(xiàn)。一地的雜物在本來空無一物的走廊堆放著，便是我們能在校園里見到的最具有沖擊力的景象了。我們把那樣一條走廊看作我們與畢業(yè)生之間的隔斷，具象的隔斷。走了一批人，便有了這么一條走廊，還有兩個(gè)并肩走過的學(xué)生，只是想到這里看看自己的未來。雖然我說最后那天我絕不會(huì)在地上扔?xùn)|西，能帶走的統(tǒng)統(tǒng)帶走。

倒不是因?yàn)榉挪幌逻^去，而是我不能想象那樣一種放浪形骸之外的自由。無法可想，無法親歷，那時(shí)候我們不能想象高考是離自己是很近的一件事。而那條走廊卻赤裸裸地告訴我們這一點(diǎn)，以至于一時(shí)難以接受。

以及——一周前我們覺得他們是世界上最痛苦的人，一周后卻是世界上最幸福的人了。而我們自己還不知道在哪個(gè)看不見希望的地方篳路藍(lán)縷。

后來呢，后來總是來得很快。最后那天我果然沒有在地上扔?xùn)|西，能帶走的統(tǒng)統(tǒng)都帶走了。我從一開始就不會(huì)這樣，最后也不會(huì)這樣。我難得說到做到了一回。但我還是頭也不回地走了。而之前三年一直受到的逼迫突然松綁的影響，雖然沒在考試結(jié)束打鈴收卷，拿著準(zhǔn)考證離開考場，從宿舍收拾東西回家的任何一個(gè)環(huán)節(jié)有所體現(xiàn)，卻直到今天都將我緊緊包裹——生命不能承受之松。

第二篇：六月綜合癥雜文隨筆

（一）

高三的時(shí)候，一段時(shí)間班里流行自己帶飯吃。大家下午帶著食盒來學(xué)校，晚自習(xí)前圍坐在一起吃東西。一任同桌妹子她外公送來的香菇混沌巨好吃，偶爾我能蹭幾個(gè)，那種鮮美的味道讓我記到了現(xiàn)在。

（二）有時(shí)候和同學(xué)去學(xué)校后門外吃老麻抄手，學(xué)生很多，一打下課鈴趕緊往外沖，怕沒位子。又熱又麻又辣又要吃很快。走出店門，傍晚六點(diǎn)多的夕陽輕薄散在街道上。回去的路上，喝杯冰的雙歧酸奶，冰鎮(zhèn)住了舌尖的麻，甜沖淡了口里的辣。一本滿足。

（三）九點(diǎn)多放學(xué)，回到家接近十點(diǎn)。高三下期外婆住我家照顧我。每次走到樓下，仰頭看到窗戶透出的光，心情都會(huì)好一點(diǎn)，最愛的人正備好宵夜等著我。她是全世界最善良最可愛的人。

她知道我愛吃餃子，包了很多凍在冰箱里，有時(shí)回家剛在飯桌前坐下，就端上來一盤冒著熱氣的白白胖胖的餃子。我現(xiàn)在才覺得自己真厲害，晚上十點(diǎn)吃那么多還能不長胖，年輕就是好。

（四）和一個(gè)男生基本沒有交集。直到我們成了前后桌。

晚自習(xí)上，他拍拍我肩膀，我轉(zhuǎn)過頭，看見他手心托著個(gè)空殼的合在一起的小橘子。

“像不像小桔燈？”

“……”

“你可以留個(gè)電話嗎？政治作業(yè)我不會(huì)就問下你?！?/p>

“……后面不是都有答案嗎？”

“我怕我看不懂。”

“……”

同桌妹子總在這個(gè)時(shí)候意味深長地對我笑一笑。

一個(gè)周五的雨夜。一點(diǎn)過，準(zhǔn)備睡覺。

突然手機(jī)振動(dòng)，拿起來一看，是他的名字。

之前有什么事，也就只是些問下作業(yè)發(fā)下答案之類的事，都是短信聯(lián)系的。

所以，一個(gè)意外的來電，莫名嚇得我差點(diǎn)手機(jī)沒拿穩(wěn)。

“喂？”

“你睡了嗎？”

“沒有，馬上?！?/p>

“嗯……那個(gè)……你作業(yè)做完了嗎？”

“還沒開始，我一般周五都不寫作業(yè)。”

“哦……那，你快休息吧，晚安。”

“拜拜。”

他不是那種周五就會(huì)著急寫作業(yè)的人。我們也沒有這么晚聯(lián)系過。

后來，直到現(xiàn)在，很多個(gè)下雨的夜晚，我會(huì)突然想起他，想起那個(gè)電話，他的聲音我記不住了，但有種溫柔的感覺在。

我會(huì)想，如果當(dāng)時(shí)，我再多問一句，有什么事嗎。

他會(huì)不會(huì)，還會(huì)多說點(diǎn)什么。

（五）六月初離校的前一天下午，我去買了盒明信片。寫了幾個(gè)小時(shí)。第二天，送給了朋友們。有個(gè)妹子說，你也太浪費(fèi)時(shí)間了吧。當(dāng)時(shí)聽到這一句，我不知是何種感覺，因?yàn)椤液孟駨膩矶紱]想過這是一件“浪費(fèi)時(shí)間”的事情。當(dāng)時(shí)就覺得，我想寫給她們，當(dāng)作最后的禮物。那個(gè)時(shí)候三個(gè)人坐同桌，我旁邊的旁邊的女生是個(gè)復(fù)讀生，很少說話，很少有表情，除了班上另一個(gè)復(fù)讀生幾乎沒有朋友。我們有時(shí)候還在背后研究過她到底有沒有笑過。但是那天當(dāng)她收到我的明信片時(shí)，我真真切切的看到了她臉上的笑意，她的疲憊的嚴(yán)肅的臉上一瞬間透露出的毫無防備的驚喜。“你還給我寫了??！”“對啊，我們是同桌嘛！”她也給我回贈(zèng)了一張，雖然只是幾句簡單的官方的祝福語，可是那天看見她一閃而過的笑容，有種滿足感讓我感到開心。

和當(dāng)年的大多數(shù)同學(xué)早已沒了聯(lián)系。但是翻翻那時(shí)她們寫給我的明信片，我更加篤定地認(rèn)為，這是一件很值得的事。那些花兒，開在天涯，我們終究要離散。在同行的人里找朋友，而不是硬拉著朋友與你同行。一切都會(huì)隨風(fēng)消散，是那些字句，那些筆跡，那些美好容顏，在年華逝去的匆匆和迷惘之中，讓我知道，曾經(jīng)有個(gè)我，也像所有十八歲的人一樣，埋首于一摞摞試卷之中，把鬧鈴換成最勵(lì)志的歌催自己起床，因?yàn)榭荚嚀?dān)驚受怕，焦慮到?jīng)]有胃口……那個(gè)時(shí)候的我，小小的我，單純的我，無聊的我，困倦的我，在熟或不熟的朋友眼里，也曾是那么可愛的我啊。

（六）常?？嫉谄叩奈易詈笠淮慰剂藗€(gè)第二。我自知不存在什么超常發(fā)揮，該對的對了，該錯(cuò)的錯(cuò)了，該猶豫不決的還是猶豫不決，我只是發(fā)揮了我平時(shí)的水平。

這件事，給了我一種不是和別人攀比也不是最終證明了什么的喜悅，而是它讓我自己更相信了些什么東西，或許讓飄忽不定的自己變得堅(jiān)定了點(diǎn)。

（七）高考不難也不簡單，就和平時(shí)一樣。放心啦，沒那么多意外。你就是你，和平常一樣的你，該有怎樣的結(jié)果就會(huì)有怎樣的結(jié)果。

努力不會(huì)白費(fèi)，對自己最誠實(shí)的人會(huì)得到幸運(yùn)的眷顧。

其實(shí)那是昨天的自己攢下的錢給今天的自己買的禮物。

（八）這些是許久之后我才感受到的那些日子給我留下的印跡。當(dāng)時(shí)哪想到這么多呢。

哪怕是一度認(rèn)為最不喜歡的時(shí)光，后來也多是懷念。

高中和大學(xué)，到底是有質(zhì)的不同。

（九）有答案的問題都不算難題。

將來的生活，都不會(huì)再像完形填空一樣，一個(gè)蘿卜一個(gè)坑。

和往后的很多事情相比，一場考試，真的只是再簡單不過再普通不過的一個(gè)關(guān)卡。

所以，不要慌張啦，什么樣的年紀(jì)做什么樣的事，好好享受這個(gè)人生路上必打卡的景點(diǎn)。

你們該得到的都會(huì)得到。

好吃好睡，沒有什么比這更重要啦。

（十）祝高考生們心想事成。

加油喲～

第三篇：六月六日雜文隨筆

夏日的雨，電閃雷鳴；晴天時(shí)天空紫藍(lán)色，有些云；夏日的夕陽余暉將周圍的云染上金色……

那是一個(gè)很長的夏天，時(shí)而溫暖，時(shí)而炎熱，在那之前，是一生不能治愈的傷痛。

在夏末的日子里，我們相遇，秋天到冬天，全是混亂不堪的事情，百般無所適從，真是麻煩了呢。第一個(gè)沒有課的寒假，在銀色的陽光中開始，很多事都是第一次，頭一回和舊友一起去晃悠。早春山桃開著雪白的花，發(fā)現(xiàn)這棵樹時(shí)已深入心底，櫻花繁茂，牡丹、玫瑰花盛開，南風(fēng)中青色麥穗沐浴暖陽，轉(zhuǎn)眼春夏之交，忙里偷閑，等著完事，麥子已經(jīng)金黃，風(fēng)吹麥浪，收割后，晾曬的麥粒晶瑩飽滿，南方，不遠(yuǎn)處崇山峻嶺，晴朗時(shí)可見山腳的村鎮(zhèn)，山嶺一片藍(lán)色，天空中有一片雪白的云……

不知從何時(shí)起，有的人斷了聯(lián)系，我知道誰都很累。又下了一場大雪，雪中出去燙火鍋，另一群人打雪仗，回去后都躺下了。

又是一年春夏。櫻樹雪白，麥穗淺青，藍(lán)色的鳥終究未能放飛，有一天深夜，終于做完了所有的事，走廊里滿是打包的東西，一片狼藉，看了看我們存在過的痕跡，在一個(gè)下雨的清晨，我出發(fā)了，就再也回不去了……

這個(gè)夏天十分清涼，時(shí)間過的很慢。她們還是沒有消息。

雪霽，在冰上雪里走很遠(yuǎn)，去以前去過的地方，深雪中無人，河水緩緩的流。殘雪中回家。只有一個(gè)春夏季了，還能見到嗎？

她養(yǎng)過貓，我卻直到有一天才知道。一直沒有消息，或者，只是我不知道。厭惡分分合合，逐漸封凍，討厭新環(huán)境，除非誠心，此后不建立任何聯(lián)系。兩年了，不見蹤影，我還有未傳達(dá)的心意……本來如此漫長的一生，可以慢慢跟你們玩。

六月的這天，原來已經(jīng)忘了，又到了以前那個(gè)時(shí)候。一個(gè)很長的夏天……

四月時(shí)發(fā)現(xiàn)，有個(gè)人的家離我并不遠(yuǎn)，也許有一天，很久以后，還不用散去。只是，有一個(gè)心意只能消散了，只能一點(diǎn)一點(diǎn)的傳達(dá)的心意。

第四篇：老年團(tuán)宿舍雜文隨筆

我們宿舍是名副其實(shí)的老年宿舍。十二點(diǎn)前必須熄燈在床上靜悄悄躺好。天熱天天洗澡天冷天天泡腳，我曾親眼見過小D左手執(zhí)小玻璃瓶，瓶口斜向下45度對著還在冒熱氣的洗腳水，右手輕拍瓶身，枸杞啊菊花啦還有一堆我叫不上來名字紅紅黃黃一顆顆的中藥材就這樣優(yōu)雅地落一盆。打那以后我用枸杞泡水喝常有莫名的卑微感。

我經(jīng)常睡不著也躺不安穩(wěn)。平躺嫌空蕩蕩，側(cè)臥嫌胳膊無處安放，趴著又?jǐn)Q脖子?？缒昴翘焱砩?，告別了一年的茍且比較興奮，我提議大家跨了整點(diǎn)吧，沒人理會(huì)，怕我跟狗熊一樣上去呼巴掌似的快速爬上床，抖著大棉被，一面往里鉆一面說不跨了不跨了熬夜身體吃不消。

我孑立在首都十二月的瓷磚地上，地板泛著白光，冰水里浸過似的。有沒有什么九又四分之三宿舍藏在兩個(gè)寢室之間啊，我要換室友。

最終我縮在被子里，盯著十一點(diǎn)五十九閃成十二點(diǎn)零零后打開飛行模式，把手機(jī)倒扣著推進(jìn)枕頭底下，希望被子能活過來和我說說話，床單也行。

小A其實(shí)是睡不著的，她喜歡抱著電腦在床上，具體干嘛我也不知道，有很好聽的鍵盤敲擊聲。小B睡得很熟，喜歡打鼾，睡眠質(zhì)量好的話鼾聲很可愛，像沉睡的小動(dòng)物一樣咕嚕咕嚕的，睡眠質(zhì)量不好的話還是挺吵的。小D喜歡玩手機(jī)，也半天睡不著，睡著了會(huì)發(fā)出水燒開一樣的呻吟聲，我相信她醒著的時(shí)候一定不能保持發(fā)出這么高頻率的聲音這么久。

第二天小D問我夢到了什么，晚上突然啊啊了兩聲，怪嚇人的?？上乙灿洸磺辶?。

第五篇：我愛六月雜文隨筆

六月，以它特有的脾氣影響著人們。它一會(huì)兒溫存，一會(huì)兒暴虐，一會(huì)兒安靜，一會(huì)兒好動(dòng)，一會(huì)兒浪漫，一會(huì)兒冷漠，它的善變，讓人愛也不是，恨也不能。它因此囂張，不可一世。白晝想變長是它，想變短也是它。它知道，你奈何不了它。它操控著人們的心情，引領(lǐng)著人們的脾氣。

我們真的很無奈嗎？我們甘愿做俘虜嗎？我們習(xí)慣做奴隸嗎？魯迅先生主張“拿來”而不是“送來”。對于六月，我們展開雙臂歡迎，伸出雙手熱情擁抱，可是對于它的“禮物”，我們要客氣，該接受的接受，該帶走的讓帶走。如果它執(zhí)意留下所有禮物，那么我們也得尋求最合適的地方安放。來而不往非禮也，報(bào)之以桃，回之以李，客客氣氣打發(fā)它走。

六月，牽動(dòng)很多少年的心，六月，牽動(dòng)更多成人的心。六月，構(gòu)建人們的夢想，六月，勾起人們的回憶。六月是無情的，六月是多情的。讓我們記住這個(gè)六月，記得那個(gè)六月，讓我們在六月學(xué)會(huì)成長，讓我們在六月更加成熟。

我愛六月，更愛成熟的我。