第一篇：歸來(lái),我已認(rèn)不出你雜文隨筆

昨天早上7:50，我和如雪坐上了去北戴河的火車(chē)。

晚上要回母校看師弟師妹的表演，白天就先在北戴河轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。

火車(chē)到站，一股熟悉的風(fēng)吹過(guò)，這是北戴河的卷著海味的風(fēng)。一切熟悉又陌生，我們先到了老虎石公園。沒(méi)有買(mǎi)票，只是沿著海邊的馬路前行。

我想帶如雪去我大二暑假打工的飯店看一看，便步行去了劉莊?？墒?，我找了又找，都看不到那家小飯店了。打開(kāi)地圖一查，地圖顯示這家店或許已經(jīng)關(guān)閉。

這時(shí)候想想，那時(shí)候來(lái)這里做暑期兼職是七年前的事情了。七年時(shí)間，很多風(fēng)景都變了吧。

打車(chē)去學(xué)校的時(shí)候，我跟如雪說(shuō)，北戴河和海港區(qū)的車(chē)牌號(hào)是不同的。話音未落，司機(jī)接過(guò)來(lái)一句：“現(xiàn)在都一樣了?！?/p>

我說(shuō)山海關(guān)有機(jī)場(chǎng)，司機(jī)說(shuō)已經(jīng)遷到昌黎；我說(shuō)這里有首鋼，司機(jī)說(shuō)首鋼就要關(guān)了，正在遷往曹妃甸；我說(shuō)這里有玻璃廠，司機(jī)說(shuō)玻璃廠快黃了……

晚上到了學(xué)校，我和如雪先去了離校門(mén)口最近的操場(chǎng)。這是一個(gè)新修的足球場(chǎng)，我在這里讀書(shū)的時(shí)候，這兒還是土操場(chǎng)。跑起步來(lái)，塵土飛揚(yáng)。我傷心的時(shí)候，就會(huì)來(lái)到這里，慢走兩圈，在操場(chǎng)的水泥看臺(tái)上靜靜坐著。如今這里很熱鬧，綠茵場(chǎng)上很多人在踢足球，紅色的跑道上都是跑步的學(xué)生。他們或三三兩聊著天，或戴著耳機(jī)聽(tīng)著什么。臉龐上看不到一絲煩惱，而是顯出些許稚嫩。

我一直覺(jué)得自己沒(méi)什么變化，但是看到這些在校的學(xué)生，才感覺(jué)到自己真的不是二十來(lái)歲了。

晚上見(jiàn)到了大學(xué)時(shí)候的各位老師，我能料想到他們可能會(huì)說(shuō)我變胖了，但是我沒(méi)有想到，他們實(shí)際上說(shuō)的是“你怎么胖成了這個(gè)樣子！”

有兩三位我畢業(yè)后才來(lái)學(xué)校任教的新老師，我不認(rèn)識(shí)；認(rèn)識(shí)的老師們倒是沒(méi)怎么變，只是其中一位有了白色的胡茬。

師弟師妹們的表演很精彩。我在大三的時(shí)候也曾經(jīng)像他們一樣，和全班同學(xué)一起組織了一場(chǎng)匯報(bào)演出給全校的同學(xué)看，那時(shí)候的匆忙和充實(shí)還歷歷在目。

我后來(lái)讀了研究生，到現(xiàn)在剛畢業(yè)不到兩年，有時(shí)候覺(jué)得自己還是個(gè)學(xué)生。但是和正在讀大三的師弟師妹比，我居然比他們大了六屆。在他們眼里，我應(yīng)該很老了吧。

看到他們，看到這座城市，我好像看到了過(guò)去的自己，仿佛那些大學(xué)里的事，就發(fā)生在前幾天，可是分明已經(jīng)過(guò)去好幾年。我會(huì)突然間不知道這幾年我都做了什么，怎么時(shí)間一下子就沒(méi)有了？不來(lái)這里時(shí)，我沒(méi)感覺(jué)到我的大學(xué)時(shí)光已經(jīng)遠(yuǎn)去，來(lái)到這里，不是“物是人非”，而是“物非人是”，我還是我，而那些我生活和學(xué)習(xí)過(guò)的地方，已經(jīng)變了。

今天上午去了山海關(guān)，下午坐火車(chē)回北京。大學(xué)四年，我都沒(méi)有去過(guò)老龍頭，今天特地去看了看這個(gè)長(zhǎng)城的海邊起點(diǎn)，然后去第一關(guān)景區(qū)走了走。讀書(shū)時(shí)候三月份就會(huì)來(lái)山海關(guān)，海子是在這里的三月告別世界的，我就和同學(xué)來(lái)看這里的三月。可是，我上一次是大四還是大三來(lái)的這里？我已經(jīng)記不清了。

回到北京的時(shí)候，路邊的櫻花開(kāi)了，柳樹(shù)綠了。如雪問(wèn)：“我們出去了幾天？花都開(kāi)了！”

“兩天?！?/p>

是啊，只有兩天，回來(lái)已經(jīng)是另一個(gè)季節(jié)，更何況三年五年？我之于我生活過(guò)的城市，也不過(guò)是過(guò)客而已。我走了，成長(zhǎng)了，她也變化著。

以后旅行，還是不要去老地方了，老地方仿佛瞬間讓我回到過(guò)去，又瞬間讓我意識(shí)到，時(shí)間易逝，一去不返。轉(zhuǎn)眼間，已是多年。

第二篇：似曾相識(shí)燕歸來(lái)雜文隨筆

今年我又如愿以償?shù)淖?3個(gè)小時(shí)的飛機(jī)飛了回來(lái)。剛在北京下飛機(jī)時(shí)氣溫3度，我穿著去年媽媽給買(mǎi)的我唯一的一件藍(lán)色毛衣，一雙球鞋。

過(guò)了境檢站在行李轉(zhuǎn)盤(pán)出口5米處等我的大箱子，手機(jī)MTC網(wǎng)絡(luò)一直找不到信號(hào)。

我胡亂的翻著通訊錄時(shí)不時(shí)的抬頭看看行李運(yùn)輸履帶。

圍著履帶的人們交頭接耳或死死地盯著行李架，男男女女都頂著一臉倦意，如同北京的天氣一樣。霧蒙蒙的黑。

半個(gè)小時(shí)候我背著自己的大包拖著行李。出了T3 5號(hào)門(mén)。

北京啊北京。真冷啊。

我在最后一班飛機(jī)上睡了11個(gè)小時(shí)，昏昏沉沉一覺(jué)又一覺(jué)，外面的天亮了又黑。2頓餐我一口沒(méi)動(dòng)。

記得第一班飛機(jī)臨起飛前，我在翻閱手機(jī)上最后一條新短訊，“beach tomorrow？”

當(dāng)時(shí)心情不是很好。實(shí)話說(shuō)是很不好。離開(kāi)時(shí)對(duì)那片地方的人充滿了不舍和留戀。

離別和重逢都會(huì)讓人變得多情了起來(lái)?；氐降|后心情很快就從離別的苦惱轉(zhuǎn)換成了重逢的感慨。

比如說(shuō)，最近我出門(mén)喜歡走路或者坐公交，一是太久沒(méi)做出租車(chē)已經(jīng)不太習(xí)慣車(chē)?yán)锏臒熚读?。二是我很?lè)意走在街上看著那些行人。因?yàn)樗麄兙腿缤以?jīng)的一個(gè)鏡像。那些在路上的身影和我實(shí)在是太像太像，看著他們行色匆匆的樣子，自己大多是能猜出幾分他們的心情的。就好比是我的靈魂站在天上偷窺了自己以前的生活。

原來(lái)是這樣啊。那就是我曾經(jīng)的生活，晚上6點(diǎn)看著穿著校服的孩子三五城群拿著雞排雞翅邊走邊啃。我想起小時(shí)候自己在校門(mén)外買(mǎi)關(guān)東煮的樣子，因?yàn)闆](méi)吃到丸子，走到家還是會(huì)返回去買(mǎi)。

早上7點(diǎn)在2路車(chē)站等車(chē)的學(xué)生圍著厚厚的圍脖面無(wú)表情，一定是和我當(dāng)時(shí)一樣無(wú)奈賴(lài)床沒(méi)得時(shí)間吃早飯。像我一樣沒(méi)節(jié)操的買(mǎi)洋蔥餡餅然后吃得滿身洋蔥味。

前天跟王小狗一起去吃午飯，我們繞了好久沒(méi)找到吃午飯的地方。

麥?zhǔn)繘](méi)有開(kāi)門(mén)、包子鋪倒閉了，最終決定返回19中去吃小時(shí)候午休時(shí)點(diǎn)的特別頻繁的雞皮飯。

忘記了當(dāng)年自己到底想要在平和百貨買(mǎi)些什么好玩的東西，每天買(mǎi)中午5元的漢堡都覺(jué)得奢侈，為了攢錢(qián)去吃雞皮飯。這回來(lái)，一定要把以前不舍得吃的統(tǒng)統(tǒng)吃回來(lái)。我倆撐死才吃了20多元錢(qián)。

原來(lái)當(dāng)年我覺(jué)得幸福的事情才20多元就可以了。

晚上我去樂(lè)購(gòu)買(mǎi)了大同江冷面叉燒包和兵卒一口脆和娃哈哈AD鈣奶還有許多自己曾經(jīng)夢(mèng)里流過(guò)口水的東西，味道還是以前一樣的好。

走在街上還可以路過(guò)那些商店，看看哪里關(guān)門(mén)了，哪里還在做。

前學(xué)校打字店還在做。看街邊的烤肉店里煙熏火燎。

俏佳人做美甲的阿姨仍在那里做指甲。

新運(yùn)理發(fā)店里的哥哥們發(fā)型依然古怪帥氣，喬雅洗頭小妹還是那么溫柔。

但是安大媽魚(yú)丸越來(lái)越少了。

我們逛街必備的陜西肉夾饃也不在了。

幸好我還有小餛飩，只是原先一元五的餛飩已經(jīng)變成3元錢(qián)一小碗。

還有的同齡人，很多人長(zhǎng)大后我只有很少的機(jī)會(huì)再見(jiàn)，有些已經(jīng)游走他鄉(xiāng)，有些從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)過(guò)這個(gè)城市，有些在頭懸梁錐刺骨地考大學(xué)，也有些直接開(kāi)始打工了。還有些當(dāng)兵了。他們，最后變成了他們。就像人家說(shuō)的那樣，3歲到10歲。我們看一樣的動(dòng)畫(huà)片，吃一樣的冰棒。10歲以后，中國(guó)就分成了好幾個(gè)我們看不見(jiàn)的中國(guó)。

我討厭自己被不熟悉的年輕人揶揄為高帥富白富美，遇到那些人，交談的時(shí)候我甚少說(shuō)話，害怕不小心暴露了我許多語(yǔ)言?shī)A雜的說(shuō)話習(xí)慣引起對(duì)方的嘲笑。

我總是能聽(tīng)到人家問(wèn)我：“哎，你們那都是什么樣的人啊？變態(tài)多么？ 同性戀多不多？你交過(guò)很多男朋友吧都是哪國(guó)的？ 黑的白的？”，我只能低頭一個(gè)勁的玩指甲。

昨天天上飄起小雪花，記得小時(shí)候我用塑料帶裝了一袋子的雪帶回家，還干過(guò)把冰糖葫蘆埋到雪里留著明天吃的傻事。小學(xué)時(shí)冬天下雪了坐在教室里對(duì)著作文本抓耳撓腮的想著關(guān)于雪的好詞好句的時(shí)光。初中時(shí)下雪了帶著鍬去學(xué)校鏟雪的時(shí)光。

小雪落在我手心里一會(huì)就沒(méi)了，地上濕濕的手心涼涼的。我從十三樓的窗戶往下看.拿出手機(jī)想拍下來(lái)然后發(fā)給我那些生活在永遠(yuǎn)都看不到雪的國(guó)家的同學(xué)們，可惜怎么拍都抓不到。

我曾經(jīng)在這個(gè)城市里的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。就像這場(chǎng)小雪一樣。存在著，消失著。

第三篇：我愿為你去雜文隨筆

看了《后來(lái)的我們》之后，有句話還挺深刻的，那個(gè)愿意為你”上九天攬?jiān)?，下五洋抓鱉“的人確實(shí)挺讓人動(dòng)容的。

可能我們一生都在尋找那個(gè)愿意我們窮盡全力，實(shí)現(xiàn)心愿的人。以前總會(huì)問(wèn)，在一段關(guān)系中，一個(gè)人憑什么值得另一個(gè)人這樣對(duì)他/她？后來(lái)，慢慢地，明白了，或許真的就是有人愿意為另一個(gè)人這樣付出吧，竭盡所能地討對(duì)方的歡心吧。

記得女主人公小曉聽(tīng)了男主人公見(jiàn)清這樣對(duì)她這樣說(shuō)的時(shí)候，很開(kāi)心。但不知道小曉有沒(méi)有想過(guò)，如果他攬到的月，或者抓到的鱉，都不會(huì)讓你們兩個(gè)人有著更好的未來(lái)，那樣的付出有沒(méi)有價(jià)值和必要？

我想小曉最初的時(shí)候應(yīng)該是希望嫁給見(jiàn)清的，也會(huì)憧憬有一天和他走上婚禮的紅地毯，也會(huì)期待在那結(jié)婚諾言之后，堅(jiān)定地說(shuō)“我愿意”吧。在婚禮上的“我愿意”更多的是指，兩個(gè)新人可以在地上的時(shí)候，無(wú)論什么境遇都不離不棄，彼此依靠。

對(duì)于小曉來(lái)說(shuō)，月亮再圓，不如你與我團(tuán)圓。

獻(xiàn)給所有婚姻中或即將踏入婚姻的人們。

無(wú)花果樹(shù)的果子漸漸成熟，葡萄樹(shù)開(kāi)花放香。我的佳偶，我的美人，起來(lái)，與我同去。

第四篇：我以為你知道雜文隨筆

回到家里已是12點(diǎn)多了，通常午飯是要去c區(qū)陪婆婆吃的，只是到家太晚了，又感覺(jué)有些累，于是，給老公打個(gè)電話，問(wèn)他午飯張羅了沒(méi)有，沒(méi)想到他說(shuō)：你怎么還不來(lái)？快來(lái)吃火鍋吧!

我問(wèn)，去哪里？

來(lái)ys花園吧，我還以為你知道呢。

我說(shuō)，這么晚了，挺累，算了吧，我自己做飯吃。

放下手機(jī)，向婆婆請(qǐng)了假，向婆婆解釋了不去陪她吃飯的原因。

然后，我開(kāi)始咂摸老公那句話：我還以為你知道。

我為什么不知道？誰(shuí)組織的飯？

是那個(gè)兄弟姊妹群?jiǎn)幔咳豪餂](méi)通知。

是單獨(dú)的信息通知嗎？看看，也沒(méi)有。

是忘了通知我嗎？不會(huì)吧，我比他們都大，他們叫我姐姐，平時(shí)都挺尊重我的。

誰(shuí)組織的飯局？我挺累，并不想吃這個(gè)飯，只是，我，為什么不知道？

莫非是老公？

他是忘了告訴我嗎？

還是飯桌上還請(qǐng)了什么人，我不方便出現(xiàn)？

還請(qǐng)了什么人呢？男的女的？

如果是女人，什么人呢？為什么不叫我見(jiàn)？有什么秘密嗎？

秘密應(yīng)該有的，記得那個(gè)2.14，他給那個(gè)妹妹發(fā)了紅包的，還不想叫我知道。那個(gè)妹妹挺有氣質(zhì)的，不止老公欣賞，我也挺喜歡的，只是，這有什么呢？我又不是個(gè)小肚雞腸的人。

哼，一定是這個(gè)家伙請(qǐng)客的，還說(shuō)什么以為我知道，你是裝糊涂吧！我怎么可能會(huì)知道。

你可是越來(lái)越不像話了。

想起昨晚的事來(lái)。

昨晚心情挺好的，突然心血來(lái)潮，決定犒勞下老公和自己。我家最喜歡的美食就是餃子了，所以，盡管來(lái)想法晚了點(diǎn)，還是跑去廚房忙起來(lái)，和面，剁餡，有速度有激情……一切準(zhǔn)備就緒，就等明天早起包餃子了。

忙完一切走出廚房，已是十點(diǎn)半了。這時(shí)發(fā)現(xiàn)原先在客廳看電視的老公已去臥室睡了，都沒(méi)和我打個(gè)招呼。本來(lái)心情蠻好的，還想告訴他包餃子的事給他個(gè)驚喜的。

這個(gè)家伙，你怎么就這么不在意我。你就不想知道我在忙活什么嗎？哼，盡管已是老夫老妻了，就這么不能同頻共振了嗎？

我有些生氣了，但咱們是有教養(yǎng)的人，是文明人，我努力穩(wěn)定情緒，語(yǔ)氣平和的問(wèn)了一句：就這么不想知道我剛剛在干什么呢？

——你真是個(gè)沒(méi)有生活激情的人，好沒(méi)趣的人（這句話是心里說(shuō)的）。

夫妻相看兩生厭。這是多年前在我博客里的有感而發(fā)，這，說(shuō)來(lái)也真的有些無(wú)奈。平平淡淡的夫妻生活，柴米油鹽的瑣碎，完好的碾壓了夫妻間往日的溫度。

……回來(lái)找他算賬吧，問(wèn)問(wèn)清楚，你憑什么就這么忽視我？我哪點(diǎn)做的不好？

可是，又想，這有意義嗎？即使他承認(rèn)了一切。

還是算了，自己有數(shù)就好，別做無(wú)聊無(wú)趣的事了，我還不如好好修養(yǎng)提高自己呢。一個(gè)人自甘站在洼地，怎么奢望別人仰視？即使自己的老公也不可以。

所以，不如從此，好好讀書(shū)，好好寫(xiě)文章，好好唱歌，好好健身……

想到這里，心倒釋然了。

給還沒(méi)回家的他發(fā)了個(gè)信息，告訴他給他調(diào)理身體的那個(gè)老師調(diào)到外地了，再去時(shí)另找?guī)煾蛋桑?/p>

然后，聽(tīng)到鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音，老公進(jìn)門(mén)了。我問(wèn)，中午誰(shuí)請(qǐng)客？

是h弟請(qǐng)銀行人員吃飯，叫我去陪。

我問(wèn)，還有誰(shuí)？他說(shuō)還有n哥（我們大哥）……

安天，這誤會(huì)，比天小點(diǎn)……我這都想到哪里去了啊？

第五篇：對(duì)不起,我恨你雜文隨筆

我知道分離很痛，但我也以為我很堅(jiān)強(qiáng)，堅(jiān)強(qiáng)到允許他還沒(méi)有意識(shí)便與我揮手再見(jiàn)?？赡且豢陶嬲齺?lái)臨時(shí)，眼淚卻像決堤般滑落，悲傷和絕望攪動(dòng)著我的心，像要死去一般。

也許他想來(lái)，可是我阻斷了他那顆滿是期待的心。

我心灰意冷地望向窗外。冬天的痕跡還有些許殘留，仿佛舍不得離去的樣子。搖擺的枯枝不斷在我絕望空洞的眼里閃爍。風(fēng)呼嘯而過(guò)，露出嘲諷的姿態(tài)。伴隨陣陣心痛，還有無(wú)盡的恨意。原來(lái)兩個(gè)人的寂寞，才是最孤獨(dú)的。我對(duì)自己說(shuō)，總有一天，我要獨(dú)自去流浪。

也許你不知道，女人在某些特定情況下，很容易情緒低落，也許你又不知道，在這些特殊情況下，有10-15%的女人會(huì)患上輕中度憂郁癥，也許你更不知道，憂郁癥是可以死人的。

所以你在明知道我會(huì)生氣的情況下還是要去參加所謂多年沒(méi)見(jiàn)的同學(xué)聚會(huì)，并在我告知若參加就不讓進(jìn)門(mén)的時(shí)候打電話問(wèn)同學(xué)是否在外面過(guò)夜。你一次又一次看似無(wú)意的傷害，卻寒了我的心。

沒(méi)有足夠的陪伴和理解，愛(ài)情也蕩然無(wú)存！

你一個(gè)人過(guò)得瀟灑自在，又何必娶妻生子，讓家成為你的羈絆呢？我不明白，或許你也不懂。

這些年，或許你也在某個(gè)夜深人靜的晚上深思，怎么娶了我這樣一位沒(méi)有身材，工資不高，還臭脾氣的女人?？赡阍溃乙踩绱讼脒^(guò)。哪怕你長(zhǎng)得很帥，人品又好，但沒(méi)有愛(ài)的優(yōu)點(diǎn)，都是空談。就像發(fā)電機(jī)沒(méi)有電源一樣，運(yùn)轉(zhuǎn)不起來(lái)的。

對(duì)于一個(gè)不喜歡小孩又不知如何與親人融洽相處的中年婦女來(lái)說(shuō)，一年半從未整夜安睡并且近期還常常失眠的雙重折磨，真的是對(duì)人生的重大考驗(yàn)。不由自主地時(shí)常懷念單身時(shí)期比現(xiàn)在丑，比現(xiàn)在胖，卻比現(xiàn)在活力四射，關(guān)鍵是還年輕的臉孔。一年半的時(shí)間，所有的耐性都在帶娃中消磨殆盡，無(wú)數(shù)次想抽身開(kāi)來(lái)，甚至想著如果沒(méi)有娃，我的生活又是怎樣一番狀況。

而這一切，你都從不知曉，因?yàn)槟銖奈锤型硎堋?/p>

千言萬(wàn)語(yǔ)道不盡此時(shí)復(fù)雜的心情，唯有一聲再見(jiàn)！