第一篇:平如靜水下美棠花開散文(xiexiebang推薦)
那年,他十八歲。
生于一個戰(zhàn)火烽飛的年代,他漸漸懂得國仇家恨,于是棄筆投戎,父親贈詩“毀家紓國難,大義不容辭”。從皇甫軍校畢業(yè)后,在湘西雪峰山打外圍戰(zhàn),槍林彈雨,胸中是國家大義。青筋暴起的手緊緊抓著坡上頑強的草莖,抬眼是全然不同于大地的一種清寧。藍天透的似要滴水,白云急急翻涌而過,幾只孤鳥悲嘯著逃竄。“這就是葬身之地了,也好?!?/p>
那時候一個人,不怕,也不知道怕,男孩子的心都是粗的。
第一次見到她是二十六歲。
戰(zhàn)爭結(jié)束的那年夏天,他收到一封來自父親的信,希望他借假期回家訂親。“小軒窗,正梳妝,娥眉似柳絲,對鏡貼花黃,皓齒櫻唇,百媚暗生?!蹦菚r候覺得女孩子都是好看的。于是一枚戒指,人生大事就這么定了,兩個年輕人都覺得好笑。他覺得她大概是喜歡他的,回軍營的時候,從相冊抽走幾張她的照片,選了一張掛在床頭,明眸皓齒,卷發(fā)彎眉盡顯嬌媚。當戰(zhàn)友看到的時候,“心里還是有幾分得意的”。
他覺得自己的命從此輕慢不得,因為命里多了一個人。
二十九歲那年,他和她在江西成婚。
婚后的生活甜如蜜,醇如酒。他常用口琴吹奏,她便用報紙卷作話筒伴唱:“浮云散明月照人來,團圓美滿今朝醉。”那段時光是他們最幸福的日子。
“在遇到她之前我怕死,不懼遠行,也不曾憂慮悠長歲月,現(xiàn)在卻從未如此真切的思慮將來,像是突然能夠上天入地,又像是突然間無處安頓。”
好景不長,直到他三十九歲。
他無端被勞動教養(yǎng),沒人告訴他原委,也沒有任何手續(xù),直接被帶走。單位找他妻子,要她劃清界限,但她懷著忠貞和堅定的信念,獨自扛起一個家而他被分配到安徽,從此開始了兩地分居的生活,飽嘗生活的艱辛。最難的時候,她不得不去工地扛水泥,變賣首飾維持家用。雖兩地相隔,但書信未斷,情未了。
“愛情以潔白的手,從眾人踐踏下?lián)炱鹗涞男瑸槟愦┥显谇G棘上行走的腳?!?/p>
他六十一歲,歷時二十二年的噩夢終于結(jié)束。
他們的生活重歸于平靜美滿。十年后,她的身體愈加虛弱,他便申請自動離職全心全意照顧妻子,凡事親力親為,從沒有煩躁的時候。他說:“她是我的希望?!彼絹碓胶?,只有他把她的話當真。他也是當過兵打過仗的,但關(guān)于愛情的那根神經(jīng)卻如此脆弱,不知是特別天真還是特別勇敢。就這樣,十五年。
她去世的那天下午,他遠遠地看見她躺在床上,生命已經(jīng)耗盡,“她看見我了,流了一滴淚,只有這一點力氣。”
后來呢年近八旬的老人郁郁之情無法排遣,他走過他們走過的每一個地方,回憶他們一起的所有回憶,翻看他們的照片聊以慰藉。他決定畫下他們的故事,四年,三百幅畫,十八本畫冊,都是他們的回憶。
他叫饒平如,她是毛美棠。他們用一生相愛,用一世來相思。
玻璃天窗已拆毀,唯陽光朗照的庭前,仍是當年攜手處。
第二篇:《平如美棠》讀后感
相思始覺海非深
——讀《平如美棠:我倆的故事》有感
文 / 劉敏銳
初知《平如美棠》是在微博新浪十大好書上推薦的,殷紅的封面,直逼人眼,不忍斜視,讀后才覺,那種紅是相濡以沫的二人生命中不摻雜其他的獨有底色,激蕩人心!開始以為“平如美棠”是個動補短語結(jié)構(gòu),似“生如夏花”之類,但看了序言才知,平如、美棠是文中主人公,乃大悟,名字確實見得二人書香之家底,心里暗暗感嘆,名字合起來也真是好聽,充滿想象??
這是一部自傳,一部雖平實美好卻直錐心靈之書,一篇半個世紀相信相愛的老人用愛刻在心頭的史詩,更滲透了作者對人生的感悟與思考,它深深地打動了我,值得深深品味。
文中每章的目錄都充滿詩意,《少年時》、《從軍行》、《點絳唇》、《攜手游》、《十字街頭》、《問歸期》、《君竟歸去》,文后《寒來暑往》附有美棠書信,平如是如此一個充滿詩意之人,正如在序言中柴靜問他:“中國人愛說貧賤夫妻百事哀,你為什么覺得有詩意?”“我想跟那個心境有關(guān)系。不管什么時候,什么地域,什么人生,有些詩意的人,他看什么都是有詩意的?!拔蚁?,當時平如回答時回憶往事,眼中閃爍著光芒,在書中他便將這詩意的眼光投射到二人即使苦難也覺美好的歲月中去。
愛與懷念是本書的主題,二人的相愛得益于兩家族的交情,歷經(jīng)半個世紀,從戰(zhàn)亂到分離,由抗日戰(zhàn)爭到國共內(nèi)戰(zhàn),再到文化大革命??從年少的風華正茂到老時的鬢發(fā)蒼蒼,最后更是經(jīng)歷了病痛與衰老的折磨,他們被卷入時代的洪流之中,動彈不得,折射的是那個時代平凡人生的生活,在這有喜有悲的人生歷程中,二人之愛竟未減一分。猶記得當時平如回家與美棠定親后,之前在戰(zhàn)場上無畏生死的豪氣消漸,在回軍營的路上,他穿著軍裝站在船頭,“看著滾滾長江上的波光,覺得自己的命從此輕慢不得,因為命里從此多了一個人?!倍嗝春唵蔚脑捳Z,生命已經(jīng)并不屬于自己,還擔負著另一個人,不可怠慢,對自己生命的看重來自于對家庭的負責,此已見得情深,足見男兒擔當。
因為兩家關(guān)系非常,其實兒時兩人就已相見,此情可待成追憶,但“只是當時我們各自是香夢沉酣的天真歲月,相逢也是枉然?!钡蚁?,有了幾次的接觸,兩人相知玩耍得倒也開心,以后相見訂婚自是水到渠成之事,也為兩人以后美好婚姻生活打好了基礎(chǔ)。
平如與美棠的婚姻在時代的大浪里鋪開,平如厭倦戰(zhàn)爭,回到家鄉(xiāng),最初的婚后生活是無憂無慮的,文中有著許多二人玩耍趣事的記敘,如家里打牌
九、和美棠去舞場跳舞、去吃當?shù)匦〕裕ㄈ鐗A水粽、徐州油條、薯粉等),處處都洋溢著對往日美好生活的回憶,日后思來還透露淡淡的憂傷,如:
“在徐州時,二人在街角一盞暗淡路燈下看見有個小販賣梨。我們好像很有默契,徑往前去買了兩個大梨。然后兩人在街燈下慶祝似的吃掉了它。那梨又嫩又脆,我從此以后再沒有吃到過這樣清甜的梨?!?/p>
我在旁邊寫下:梨甜是因為心甜。斯人已逝,縱是山珍,能有何味? 國共內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束后,出于對妻子的愛,他沒有隨眾去臺灣,而是留了下來,他覺得“總有個地方容下個寒素的家庭”。但是,家庭又面臨著分離,平如因為早年時國民黨軍官,被抓走勞動教養(yǎng),單位也告誡美棠,要與他劃清界限,然而,美棠義正言辭的拒絕了,此起,又是二十二的離別,平如每年能回來一次,從書后附錄的美棠的信件里,可以看到,這些信里雖是對生活的毫無感情的記錄,然而卻透露了一位母親獨自支撐家庭的艱辛!我想平如是以怎樣的心情讀完這一封封家書的。“白石為憑,日月為證,我心照相許,今后天涯愿長相依,愛心永不移?!眱扇苏且浴痘陻嗨{橋》里的歌詞來度過那段艱難歲月。
生活漸漸好起來,兩人終于再次相聚,步入晚年之時,美棠卻患上腎病,并且日益嚴重,平如推掉了所有工作,專心照顧她,看著她一點點萎靡,犯糊涂,八十多歲的他,一次坐在地上,嚎啕大哭,此時的平如,內(nèi)心是何等的絕望?。∷惺艿搅艘环N幾十年分離也從未有過的孤獨。“我們一生坎坷,到了暮年才有一個安定的居所,但是老病相催,我們已經(jīng)到了生命的盡頭?!逼饺缈谥芯従徴f出這句話,心中痛苦、無奈、哀傷、孤獨、還有絕望??”他生未卜此生休,徒嘆奈何奈何。
當然,文中還記錄有父女親情,有一個場面感人至深,那是平如過完春節(jié)假期,準備動身回安徽之時,“到了天亮時分,準備動身。我到里間去取那只大旅行包,卻只覺得有什么東西絆住了。細看之下,原來旅行包上綁了好幾個鈴鐺,鈴鐺上又用一根繩子系在小紅的右腳上。我把鈴鐺和繩子輕輕解開放好,而小紅還在酣睡。”女兒為了早起送父親,竟然在腳上綁上鈴鐺,以此來叫醒自己,感嘆孩子的聰慧之時,更為這一小小的細節(jié)擊中心扉,不禁眼含熱淚。
插畫更是本書的一大亮點,每一幅畫都承載著濃濃的感情。八十歲的時候,美棠去世了,平如用了十年時間,畫了十幾本畫冊,名為《我倆的故事》,出版時與文字相合,是成此書:
“一筆一筆,從她童年畫起,幼年時如何在課室里羨慕小丫鬟在外打秋千,如何與好朋友卷發(fā)旗袍去舞場跳舞??都按她當時所講畫來。兩人婚禮的照片在‘文革’中被燒毀,他靠記憶,把當時的建筑、場景、人都畫進去。畫的時候并沒什么用意,只是覺得全景的角度可以把大家都畫進去,一個不少。
看的人不免覺得,這個角度像是對兩個人的背影隔了歲月的凝視。” 是的,他渴望的是一個都不能少,記得當時他要結(jié)婚時母親早已逝去,他念及此,在房間里痛哭不已,后來離家時與父親的一瞥,竟至永別,至今遺憾;再到至親至愛妻子美棠的離世,更讓平如感到孤獨憂傷,文中繪畫栩栩如生,構(gòu)造了一個美好的精神世界,一幅一幅竟至絕美,令人過目難忘,很難想象這出自于一位近百老人之手,我驚嘆于老人繪畫技巧的高超,記憶里一絲不茍的深刻,他的這一切,我想,沒有其他的,全都源自于對妻子與家庭歷久彌新且永恒之愛,也正如他所說:“對于我們平凡人而言,生命中有許多微細小事,并沒有什么特別緣故地就在心深處留下印記,天長日久便成為彌足珍貴的回憶?!边@是作者歷經(jīng)歲月沉淀下來的生活箴言,愛情之事本來就是天長日久,細水長流,正如歌中所唱:“才知道平平淡淡從從容容才是真?!睈矍橹匾氖鞘刈∑降?,耐得寂寞,日后思來,穿過歲月的二人,那充滿愛的凝視竟顯得如此真實而珍貴。
“相思始覺海非深”,文中曾三次提到唐代詩人白居易《浪淘沙》的句子,妻子離開后,平如說:“白居易寫‘相思始覺海非深’??到了這個時候我才知道,海并不深,懷念一個人比海還要深。”是啊,難道有什么東西比懷念一個人的的時候更深么?當美棠最終離開后,平如難以抑制思念,便畫下了他和美棠的故事,留下了關(guān)于她和他們的最美好的回憶。柴靜曾在《看見》欄目中問平如老人:“您已經(jīng)90歲了。難道這么長時間,沒有把這個東西磨平了,磨淡了?”老人回答說:“磨平?怎么講能磨的平呢?愛這個世界是很久的,這個是永遠的事情?!?猶記得文末那幅愛之挽聯(lián):
坎坷歲月費操持,漸入平康,奈何天不假年,慟今朝,君竟歸去; 滄桑世事誰難料?閱盡榮枯,縱此紅塵看破,盼來世,再續(xù)姻緣。
第三篇:《平如美棠》讀后感
《平如美棠》讀后感
《平如美棠》這本書已經(jīng)看完快一個月了,經(jīng)常在腦海里反復地咀嚼。甚至在看書的過程中,也幾次主動中斷,不想那么快看完。因為書本里平如美棠那些平常的生活細碎里,總是在提醒著我:世事無常,珍惜當下。我們都太健忘了,幸??偸切枰惶嵝训?。
這本書是作者饒平如的愛情回憶錄,從彼此的童年寫起,經(jīng)歷了戰(zhàn)爭、經(jīng)歷了甜蜜、經(jīng)歷了動蕩、經(jīng)歷了分離、經(jīng)歷了相守、經(jīng)歷了死亡,跨越近一個世紀的時長,已經(jīng)不僅僅是愛情回憶了,更是老人家對過去歲月和人生價值的思考和回憶。
這本書文字很少,插圖很多,都是作者憑著回憶畫的,那幅《點絳唇》我在好多年前看過,一直印象深刻,那是他們的初次見面,歷久彌新。
文中好多句子讓我感動,幾經(jīng)中斷看書,細細咀嚼,不舍看完。比如:“在遇見她以前我不怕死,不懼遠行,也不曾憂慮悠長歲月,現(xiàn)在卻從未如此真切地思慮起將來?!痹谂c美棠訂婚前,平如參軍,在戰(zhàn)場上,曾有過炮彈在上空炸開,子彈穿過棉衣,以為自己的命就要交付在青山上的時刻,似乎也沒寫過一絲的恐懼,仿佛馬革裹尸還就是當下他自然的結(jié)局。而訂婚后,他開始有了害怕,開始思慮起了未來。我想到了佛家的一句話“因愛故生憂,因愛故生怖,若離于愛者,無憂亦無怖”。因為愛,所以怕。
比如“山行依舊,流水澹澹,江月年年,星漢燦爛,原都不是為了要襯得人世無常的?!笨吹竭@句,我想到了《倚天屠龍記》里的“他強由他強,清風拂山崗;他橫由他橫,明月照大江?!边€有李白的“今人不見古時月,今月曾經(jīng)照古人。”讀書,是一個見自己,見天地,見眾生的過程,生活可能也是。我現(xiàn)在可能還只能停留在見自己的程度里,只在自己的小世界里苦苦掙扎,沒法跳脫出來。得經(jīng)歷多少的失意,多少的滄桑,多少歲月才能看透這世事無常,唯江河日月永恒,然后不再內(nèi)心苦苦掙扎,淡然接受?
比如“對于我們平凡人而言,生命中許多細微小事,并沒有什么特別緣故就在心深處留下印記,天長日久變成為彌足珍貴的回憶?!痹催^關(guān)于珍惜的定義:很多時候珍惜是因為失去才能認識到的價值理念。沒有失敗、教訓、傷害、悔恨、痛苦的人,可能不那么容易能夠意識到珍惜當下?;貞浿詮涀阏滟F,很重要的一點是因為它是過去式,永不能再。
還有那句“可我總不能習慣,她叫我做的事情,我竟然不能依她?!笨吹竭@里的時候我不禁落淚,這句話背后是多少年“依著她的習慣”,而這習慣背后是多少的愛意與智慧。
目前看書,似乎還停留在功利性的角度,企圖從書上學會點什么,得到點什么,感悟到什么。曾經(jīng)看書的享受感現(xiàn)在比較難以感受到,又或者是生活的壓力所致。所幸,還能從書中得到一點慰藉,一點提醒:世事無常,珍惜當下。
第四篇:靜待花開經(jīng)典散文
今天早晨,我突然發(fā)現(xiàn)了兩朵白蘭花。周末休息了兩天,沒有搭理她,她等不得了,悄無聲息地開了。為什么不等我?盡管我知道,花期到了,腳步停不下來,還是有點不舒服。如其說是抱怨,倒不如說是懊悔一一只怪自己太粗心了,不該自顧自地玩,怠慢了她!聯(lián)想到自己日日細心地觀察、松土、澆水,光照……遺憾的是,還是錯失機緣,終歸沒有欣賞到她美麗綻放的過程。
幾天前,我忽然發(fā)現(xiàn)了兩朵小小的花蕾,好不欣喜喲。我熱切地期待著悄悄地、靜靜地、緩緩地綻放。一天,一天地過去了,她全然不顧我的感受,含苞遲遲不肯開放。是害羞,抑或是留戀安靜、無人打擾的、待字閨中的自在時光?
莫不是怨我兩日沒有光顧、親近、伺候她,不愿意了?獨自悄然開花,孤芳自賞了?這花也有靈性,你看那花瓣上的淚痕,明顯地是怨我薄情寡義,暗自垂過淚呢!
看著這兩朵清香沁人心脾、淡黃似初出殼的鵝絨色的花瓣,我多么的激動,多么欣喜呀。與這棵白蘭花樹相伴,整整一個月了,我不由想起與她結(jié)識的情景。
大概是五月初的一個早上,我打算去在關(guān)山街車站坐789路上班。路過步行街的路口時,看見路邊有一個老太婆,正在地攤上兜售花草。我從未養(yǎng)過花草,自然也未在意。忽然聽到顧客問老太婆,白蘭花什么時候開。聽到白蘭花,我一怔,轉(zhuǎn)過身,循聲走近了花攤。聽說白蘭花樹好打理,牽動了我莫名的情思,我決定買一盆,帶回辦公室。
看見了白蘭花樹,想起了白蘭花,我的思緒飛回到了二十年前。
也是這個季節(jié)。也有一個牽掛的人。早晨送小孩上學后,我在學校門口賣花的地攤上,買了兩朵香氣撲鼻的淺黃色白蘭花,香香的味道,讓心靈也浸潤其中。然后,在公共汽車站等她?;ㄋ障铝耍骸罢嫦?!”回我一個淡淡地笑。汽車開走了,我孤零零地留在站臺上。
收回了思緒,看著眼前掛在樹上的小蘭花,我什么也說不出來了。是不是我沒有耐心,抑或不專心,還是她不愿等我?或許是一不留神,她華麗轉(zhuǎn)身了?
象鄰家青澀的小妹妹,幾天不見,忽然穿上了漂亮的嫁妝,是惆?是悵?一絲莫名其妙的心波蕩漾。清純可人的鄰妹,日日從門囗走過,眼前一道靚麗的風景,引起了我無盡的遐想。生活好美喲,莫不是因為這一片燦爛的春光!
哦,是這樣的。人生,也是這樣。有人欣賞過程;有人渴望結(jié)果;有人追求全程。是耶,非耶,只有自己明白;味好,味不好,也只有自己知道。
有人說:牽掛傷神,寄托傷心。都不要。了了,也好。
白蘭花開了,讓她靜靜地開吧!我的心,她一定會知道。
第五篇:梔子花開笑靨如歌情感散文
終于,圖書館前的梔子花又開了。
夜幕降臨,看書倦了,抓起鑰匙便起步出去散散心。喜歡朦朧不清的夜色,微風襲來,吹拂的不僅是絲絲長發(fā),更是疲倦了的內(nèi)心。
我記得水阡墨說過:“一個人的內(nèi)心有多堅硬,便也會有多柔軟?!碑敧氉砸蝗诵凶咴谝箍障?,任憑思緒放飛時,才真真的體會到水阡墨所言。盡管前一刻還在因為學業(yè)壓力而煩心,盡管前一刻還在因為生活瑣事而憂心,盡管前一刻還在質(zhì)問為何越長大自己對待世人的態(tài)度越冷漠。然而這一刻,在這樣溫和的微風浸潤下,再堅硬的心也會毫無防備的柔軟起來。
我知道,這一刻我選擇對了。
不知不覺便走到了圖書館的門前,很快便驚喜的捕捉到空氣里彌漫的淡淡芳香。一個激靈,便醒悟到這一年的梔子花又開了,一如既往,不卑不亢,恰到好處。
梔子花開了,夏天止不住的到來。當花壇里的梔子花開了一波又謝了一茬,我知道,畢業(yè)季也來了。要不這幾天學校里怎會如此喧囂熱鬧、一派歡樂氣氛呢?
只是,當明年到來,當那梔子花也終于為我綻放時,我是否也會如此開心呢?我會不會也如一些學姐學長那樣,對曾經(jīng)待過四年的校園依依不舍,害怕這些一直熟悉的空氣突然化為陌生的惶恐?那一節(jié)一節(jié)歷經(jīng)滄桑的勤人坡,那低眉婉轉(zhuǎn)如歌的畫眉潭,那讓人又愛又恨的二田······我想,過幾天,這些地點都會成為學姐學長們腦海里洶涌的回憶吧。
梔子花開了,終于,有些人要離開了,有些人也要會回來了。
梔子花開了,也許,是時候去送別那些曾經(jīng)給予我?guī)椭膶W姐學長了·····愿你們的未來,如梔子花般芳香滿園,一路笑靨如歌。