第一篇:《動(dòng)物莊園》讀后感:哀其不幸怒其不爭(zhēng)
哀其不幸 怒其不爭(zhēng)
——《動(dòng)物莊園》讀后感
張玉婕
書(shū)名:《動(dòng)物莊園》
作者:【英】喬治·奧威爾
類(lèi)型:中篇小說(shuō)
首版時(shí)間:1945年
“外面的眾生靈從豬看到人,又從人看到豬,再?gòu)呢i看到人;但他們已經(jīng)分不出誰(shuí)是豬,誰(shuí)是人了?!边@是喬治·奧威爾給《動(dòng)物莊園》的結(jié)尾。在動(dòng)物們經(jīng)歷了欣喜與繁榮之后,這場(chǎng)革命終究是以悲劇的結(jié)局落下了帷幕。
如同奧威爾的另一部大名鼎鼎的著作《1984》 ,《動(dòng)物莊園》也訴說(shuō)了一場(chǎng)悲哀:革命與造反總是敗于專(zhuān)制獨(dú)裁的劍下,正義被雪藏然后扼殺,黑暗為真理而被弘揚(yáng),如一塊重石壓死了美好,如烏云淹死了希望,令人唏噓而憤慨。但是不同于《1984》的大量的對(duì)情緒和狀態(tài)的描寫(xiě),奧威爾在《動(dòng)物莊園》里更多的是用一種冷峻、嘲諷的語(yǔ)氣去描寫(xiě)在這個(gè)小小莊園里發(fā)生的一切,夸張而又真實(shí)。
奧威爾喜歡埋下悲劇的伏筆——?jiǎng)游锴f園的悲劇并不是微小的偶然,而是確定的必然。每一個(gè)改變的背后都有著它的理由與導(dǎo)火線:或許是一桶消失的牛奶,或許是一個(gè)決策的討論,或許是酩酊大醉的豬和打翻的油漆,抑或只是一個(gè)眼神、一種氣氛。當(dāng)我們?yōu)槠渲械哪骋粋€(gè)小段而感到憤怒,甚至是沉默與悲哀時(shí),我們不會(huì)去問(wèn)“為什么會(huì)這樣?”因?yàn)榇鸢冈缫言谖覀冃闹?,被那一個(gè)個(gè)伏筆所告知。奧威爾希望告訴我們的是,悲劇并非突如其來(lái),它像一個(gè)炸彈,一開(kāi)始就在,只等待一個(gè)時(shí)機(jī)便可爆發(fā)。只有把炸彈本身消滅,否則,這場(chǎng)災(zāi)難,無(wú)人可逃。
奧威爾是一個(gè)參與者,他活在那個(gè)時(shí)代,一個(gè)偉大又暈眩的時(shí)代,親歷蘇聯(lián)的“大清洗”與極權(quán)政治的經(jīng)歷,讓他對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)主義的真實(shí)有著更多的了解。正如他在總結(jié)自己寫(xiě)作生涯時(shí)所說(shuō):“過(guò)去的全部十年中,我最想做的,就是把政治性寫(xiě)作變成一種藝術(shù)。”在《動(dòng)物莊園》的寫(xiě)作中,他偏愛(ài)以一個(gè)旁觀者的視角去敘述——沒(méi)有深?lèi)和唇^和極力贊美,他把故事寫(xiě)出來(lái),放在那,從不明說(shuō),但人人皆知。作為一部政治寓言,《動(dòng)物莊園》卻能給予它的讀者來(lái)自?xún)?nèi)心的、最深切的呼喚。它繚繞著政治的煙霧,在歷史的沉沉浮浮中,不失銳氣,在時(shí)光的悠長(zhǎng)中,熠熠生輝。盡管已經(jīng)過(guò)去多年,但無(wú)論何時(shí),無(wú)論何地,讀著它的人們,似乎都能望見(jiàn)當(dāng)下的影子。簡(jiǎn)單語(yǔ)言中所蘊(yùn)含的強(qiáng)烈感受,長(zhǎng)驅(qū)直入每一個(gè)年輕的肺腑。
正如所有的寓言一般,《動(dòng)物莊園》里的每個(gè)形象都有其影射的對(duì)象:冷酷獨(dú)裁的領(lǐng)袖,花言蒙騙的政客,實(shí)施暴力的機(jī)構(gòu),見(jiàn)風(fēng)使舵的小人,盲目愚昧的大眾,以及一生悲苦的勞者。奧威爾用一種夸張的手法將上下之間的矛盾更為對(duì)立,也使悲劇的色彩更為突出。例如豬和其他動(dòng)物們的所相異的種種細(xì)節(jié)——?jiǎng)游锏酿嚭黄劝殡S著豬的體重日益增長(zhǎng),“叛徒”的血流成河上立著高高在上的拿破侖,還有辛勞過(guò)度死去的鮑克瑟給豬帶來(lái)的是他們最喜歡的威士忌。我們不禁去想:造反,給它們帶來(lái)的是什么?不是自由平等和諧社會(huì),不是美好理想新新世界,它們所擁有的其實(shí)與以前無(wú)異:缺衣短食的生活,一人獨(dú)斷的政治,以及絕對(duì)服從的社會(huì)。似乎什么都沒(méi)有發(fā)生過(guò)——無(wú)論是造反革命,還是墻上白漆書(shū)寫(xiě)的“七誡”,一切的一切,只是主人換了,人變成了豬,豬又變回了人。
莊園里的動(dòng)物們,那些勞動(dòng)者們,它們誕生在一個(gè)受苦受累、備受壓迫與奴役的時(shí)代,只是為了自由二字,它們便可拼上一切,正如書(shū)中所說(shuō):“他們感到他們真正的是當(dāng)家作主了,所做的一切都是在為自己謀福利。想到這些,他們也就心滿(mǎn)意足了”.當(dāng)民眾在為自己身處自由當(dāng)中而感到榮譽(yù)與優(yōu)越時(shí),當(dāng)動(dòng)物們堅(jiān)信著所有動(dòng)物一律平等時(shí),豬的行為,則讓一切都消失殆盡。仿佛這世界已經(jīng)顛倒了,統(tǒng)治者卻從未感到羞愧。動(dòng)物們從一種束縛中解脫出來(lái),而新的統(tǒng)治者的欲望又把他們拉入另一個(gè)深淵。
勇敢的戰(zhàn)士在任勞任怨中倒下了,犧牲了。始終懷著對(duì)新世界新生活的期望??墒牵y(tǒng)治者使這一切變得毫無(wú)意義。他的犧牲換來(lái)的是什么?不是美麗新世界的基石,不是平等民主社會(huì)的前進(jìn),只是讓統(tǒng)治者再?gòu)闹卸喃@得一份利益罷了。
不過(guò),這并不是這部作品的全部?;蛟S與多數(shù)人的觀點(diǎn)不一樣,但在我看來(lái),奧威爾并沒(méi)有在這部作品中建立一個(gè)“絕對(duì)正確”或“絕對(duì)錯(cuò)誤”的形象。作為統(tǒng)治者的豬固然無(wú)情,而動(dòng)物們對(duì)自己所做的更為殘忍——它們自己剝奪了自己斗爭(zhēng)的權(quán)利。
所做的斗爭(zhēng)會(huì)迎來(lái)如此一個(gè)失敗的結(jié)局,大抵是動(dòng)物們沒(méi)有想到的??伤鼈儾恢溃鼈冋嬲氖?,則是在應(yīng)該反抗的時(shí)候沒(méi)有反抗。的確,它們?cè)趯?duì)人類(lèi)的戰(zhàn)役中個(gè)個(gè)奮不顧身,也曾以打碎雞蛋的方式表示,可是然后呢?在“大清理”時(shí),在賣(mài)木料時(shí),在鮑克瑟被送到屠馬場(chǎng)時(shí),在“七誡”一次又一次的更改時(shí),它們摒棄了原本曾堅(jiān)守著的一切,選擇了沉默。也許是因?yàn)樽o(hù)衛(wèi)犬的兇惡,或許是因?yàn)樗箍挠妥旎?,它們決定順從保身,選擇了放棄反抗。
最終,它們成了愚民,為統(tǒng)治者把它們自己推入深淵出了一份力。
這是便是奧威爾式的嘲諷——服從,沉默,然后走向絕望。像極了魯迅先生的那一句:“不在沉默中爆發(fā),就在沉默中滅亡。”
奧威爾作為一個(gè)理想主義者,被稱(chēng)作20世紀(jì)的堂·吉柯德,他的思想不免帶著些那個(gè)時(shí)代的片面與狹隘。但我仍然堅(jiān)定的認(rèn)為《動(dòng)物莊園》是一部杰作:正是因?yàn)楫?dāng)我們?cè)跒槟闷苼?、斯奎拉為人不齒的行徑而倍感憤怒,為動(dòng)物莊園如過(guò)去一般的未來(lái)而啞口沉默的同時(shí),也在為與這篇寓言如出一轍的現(xiàn)實(shí)政治世界而心生悲哀。
只希望,當(dāng)我們陷入這一片喧囂的犬馬聲色當(dāng)中,我們還能記起老麥哲在昏暗的麥倉(cāng)中演講的身影,還能記起《英格蘭獸》激昂的旋律。奧威爾不僅想告訴我們黑暗,更希望我們?nèi)ふ夜饷鳌?/p>
我們或許不幸,但卻不可不爭(zhēng)。
作 者 | 張玉婕
第二篇:《動(dòng)物莊園》讀后感
《動(dòng)物莊園》讀后感
花了近一個(gè)月的時(shí)間,才看完了這本由英國(guó)小說(shuō)家喬治。奧威爾著作的《動(dòng)物莊園》。這本書(shū)非常薄,但卻需要用心去慢慢品味。
故事開(kāi)始于一個(gè)農(nóng)場(chǎng),農(nóng)場(chǎng)里有許多的動(dòng)物,天天都為農(nóng)場(chǎng)主干活,但是得到的報(bào)酬卻很少,只可以果腹而已。有一天一頭老公豬(老少校)把它們召集起來(lái),告訴它們你們應(yīng)該站起來(lái)反抗農(nóng)場(chǎng)主,應(yīng)該得到自由的生活。動(dòng)物們都群情激憤,個(gè)個(gè)摩拳擦掌,唱著革命的歌曲《英格蘭的生靈》,想象著趕走農(nóng)場(chǎng)主,想象著以后的好日子。革命很快并且很輕易地成功了,后來(lái)又發(fā)生了一場(chǎng)“牛棚戰(zhàn)役”,奠定了革命的果實(shí),動(dòng)物農(nóng)場(chǎng)建立,并且頒布了《七戒》,成為農(nóng)場(chǎng)的法律。莊園有兩只豬雪球和拿破侖作為領(lǐng)導(dǎo)者。但是不久拿破侖用它養(yǎng)的9只兇悍的狼犬(一時(shí)間吾想到了八津蠻= =)趕走了雪球,并在以后的時(shí)間把所有的罪責(zé)都推到他身上,把它宣傳成農(nóng)場(chǎng)的敵人。最后豬們成了農(nóng)場(chǎng)的領(lǐng)導(dǎo)階級(jí),變得跟以前的農(nóng)場(chǎng)主一樣,甚至更兇殘,而從前的七戒從無(wú)數(shù)次地偷偷修改,最后只剩下最后一條“所有動(dòng)物一律平等,但有些動(dòng)物比其他動(dòng)物更平等”。最后小說(shuō)在人與豬的臉逐漸切換與逐漸混淆不清中進(jìn)入尾聲。看這本書(shū)的時(shí)候,先是覺(jué)得很好笑,又覺(jué)得很心酸,到最后只感到深深的悲哀。有人說(shuō),故事是在反諷蘇聯(lián),但中國(guó)難道就沒(méi)有這樣的悲哀嗎?
有人看了《動(dòng)物農(nóng)場(chǎng)》以后覺(jué)得政治真的是個(gè)很黑暗很齷齪很糟糕的東西,于是得出結(jié)論這玩意兒要不得,其實(shí)我覺(jué)得這是跟作者想傳達(dá)的東西相悖了。若從作者的背景和自己的理解來(lái)看,我覺(jué)得作者想要抨擊的是集權(quán)社會(huì)的黑暗和弊端,并沒(méi)有說(shuō)政治就是壞的,實(shí)際上從本質(zhì)來(lái)說(shuō),政治就是政治,沒(méi)什么好和壞,好和壞的屬性是人讓政治染上的,不干政治什么事。而集權(quán)主義為什么是壞的,因?yàn)樗寵?quán)力被集中在一個(gè)人或者某一特定階層的手中。用田中的說(shuō)法,一個(gè)人或者某一特定階層,當(dāng)它握有了絕對(duì)權(quán)力的時(shí)候,變質(zhì)是必然的,無(wú)論當(dāng)權(quán)的是拿破侖還是雪球,無(wú)論這個(gè)人或者階層曾經(jīng)是多么英明。絕對(duì)的權(quán)利導(dǎo)致絕對(duì)的腐化,這是歷史的鐵律。就如當(dāng)年文革會(huì)發(fā)生,不得不承認(rèn)這和毛主席的權(quán)力太過(guò)高度集中是分不開(kāi)的。而為什么會(huì)產(chǎn)生集權(quán)呢,就好像小小的楊問(wèn)父親“既然魯?shù)婪虼蟮勰敲磯模瑸槭裁慈嗣襁€會(huì)把權(quán)力交到他的手上呢”,楊爸爸回答“因?yàn)槊癖娛菓卸璧摹?。是啊,因?yàn)槿嗣裼肋h(yuǎn)都會(huì)期盼一個(gè)英雄來(lái)帶領(lǐng)著他們走向美好的新世界,他們不必思考,不必負(fù)責(zé)任,反正跟著英雄走就對(duì)了嘛。沒(méi)有了老少校,還會(huì)有雪球,沒(méi)了雪球還會(huì)有拿破侖,沒(méi)了拿破侖誰(shuí)知道是誰(shuí)呢,反正總會(huì)有個(gè)人來(lái)帶領(lǐng)大家,雖然日子很苦,至少權(quán)利是屬于每個(gè)動(dòng)物的,每個(gè)動(dòng)物都是自由的,都是為了自己工作的。走錯(cuò)了路,反正錯(cuò)誤是領(lǐng)導(dǎo)犯的嘛,跟自己沒(méi)關(guān)系,打倒一個(gè)再擁護(hù)一個(gè)就夠了嘛。所以說(shuō),民眾和英雄是互相犧牲的,在《動(dòng)物農(nóng)場(chǎng)》里主要表現(xiàn)民眾被領(lǐng)導(dǎo)犧牲。
不過(guò)有的時(shí)候真的會(huì)想農(nóng)場(chǎng)的以后會(huì)怎么樣呢,其實(shí)作者這個(gè)結(jié)尾真的很妙。阿西莫夫的《基地》系列,哈里。謝頓的心理史學(xué)有一條是這么說(shuō)的,雖然人類(lèi)學(xué)了那么多年的歷史,但總結(jié)歷史,人類(lèi)從歷史里學(xué)到的東西幾乎為零,也就是說(shuō),其實(shí)人不可能從歷史里學(xué)到任何經(jīng)驗(yàn),同樣的錯(cuò)誤還是一直在犯,人群對(duì)同一刺激的反應(yīng)不變,這就是心理史學(xué)得以實(shí)現(xiàn)的基礎(chǔ)。而田中說(shuō),物換星移,只有人心是不變的。所以如果農(nóng)場(chǎng)想要真正的解放的話(huà),絕不可以打倒一個(gè)統(tǒng)治者,再重新?lián)碜o(hù)另一個(gè)統(tǒng)治者,所以老驢本杰明,永遠(yuǎn)只是在一邊冷冷地看著。民主這東西,永遠(yuǎn)都不可能賜予,只有民眾真正意識(shí)到他們需要它,這種制度才可以被建立。否則,統(tǒng)治者賜予的民主,永遠(yuǎn)也只是包著民主皮的更可怕的專(zhuān)制而已?!罢闻c我們無(wú)關(guān)”,鄙視并且拋棄政治的人,政治必將予以報(bào)復(fù)。
其實(shí)民主,不需要多高的素質(zhì),不需要多少知識(shí),只需要一點(diǎn)責(zé)任感,我們每個(gè)人都必須為自己負(fù)責(zé),不是把責(zé)任和權(quán)利都推給一個(gè)偉大的領(lǐng)導(dǎo)者,而是自己為自己做主。