第一篇：中國(guó)人的最大痛苦之一：一生都在與平凡為敵(深度好文)

中國(guó)人的最大痛苦之一：一生都在與平凡為敵（深度好文）

?作者：拾遺

原文標(biāo)題：不要與自己的平凡為敵 ? ? 今天的中國(guó)，有個(gè)很可怕的現(xiàn)象：每個(gè)孩子都是“天才”。1

元旦，我們都“新年快樂”著，但北漂薇子卻在這一天自殺了。薇子讀高中時(shí)就誕生了電影夢(mèng)，“我想成為章子怡那樣的演員?！?2001年，她考北影失敗。2002年，她嫁給了一個(gè)公務(wù)員。2004年，她生了女兒雙雙。2006年，她的電影夢(mèng)又死灰復(fù)燃，她丟下女兒，毅然去了北京： “我一定要實(shí)現(xiàn)我的電影夢(mèng)?！?/p>

隨后幾年，丈夫和父母多次給她打電話： “混得不好，就趕緊回來吧?！?薇子回答：“不成功，我絕不回來?！?2010年，丈夫和她離了婚。

在接下來七年里，薇子雖然全力以赴，但終究還是沒能成為另一個(gè)幸運(yùn)的“王寶強(qiáng)”。她接受不了自己的“失敗”，終于在2018年1月1日凌晨喝了藥。自殺前，她給父母發(fā)了一條信息： “爸爸媽媽，對(duì)不起，請(qǐng)?jiān)徫疫@個(gè)不孝女，我不能給您們養(yǎng)老送終了……” 薇子，無法接受那個(gè)不成功的自己。

上個(gè)月，寫《大多數(shù)人都只是ID，只有少數(shù)人活成了IP》時(shí)，我提到了另一則新聞：

有兩口子為了兒子能上個(gè)好中學(xué)，四處借錢買了套學(xué)區(qū)房，兒子讀完高中后，也如愿考上了好大學(xué)。兩口子高興得不得了，可哪知道兒子剛念完大一就退學(xué)了，“我要組建一個(gè)樂隊(duì)?！?兩口子怎么勸都沒用。

媽媽越想越生氣，越想越失望，“20年來，我省吃儉用，在你身上投入了這么多時(shí)間和鈔票，就是希望你將來有大出息，沒想到你竟然這么不爭(zhēng)氣，我20年的努力都白費(fèi)了?！?說完，她從23樓陽臺(tái)跳了下去。她，無法接受那個(gè)不成功的孩子。

作家聞敬講過一段自己的故事： 有一天，吃飯的時(shí)候，兒子突然對(duì)她說：“媽媽，你應(yīng)該有更好的發(fā)展?！?聞敬問兒子：“怎么發(fā)展？” 兒子說：“去競(jìng)爭(zhēng)副局長(zhǎng)吧?！?聞敬不由得感嘆了一句：

“原來我們?cè)谕映升埖耐瑫r(shí)，孩子也在望母成鳳。” 很多對(duì)生活不太滿意的年輕人，都常常抱怨自己有個(gè)不爭(zhēng)氣的爸媽，我家樓上一哥們就是這樣，他讀了熱門文章《階層上升通道的大門即將關(guān)閉》后，便經(jīng)常拿長(zhǎng)輩們開涮。爺爺來玩，他就懟爺爺：

“你當(dāng)年干嘛去了？咋不參加紅軍？ 要是你當(dāng)年參軍，我家至于這樣嗎？” 爸爸來玩，他就懟爸爸：

“你當(dāng)年干嘛去了？咋不下海創(chuàng)業(yè)呢？” 要是當(dāng)年你下海，我家至于這樣嗎？” 他，難以接受那個(gè)不成功的爸媽。

很多中國(guó)人，一生都在與平凡為敵。

我們，痛恨那個(gè)不成功的自己。我們，抱怨那個(gè)不成功的孩子。我們，埋怨那個(gè)不成功的父母。作家梁曉聲受邀到某大學(xué)舉辦講座，與學(xué)子交流時(shí)，一男生語出驚人：

“如果30歲以前，最遲35歲以前，我還不能脫離平凡，那我就自殺?！?梁曉聲問：“那什么是不平凡呢？”

“要有一定社會(huì)地位，要有一筆數(shù)目可觀的錢，或者掌握一定的權(quán)力……”

后來，梁曉聲接待一美國(guó)朋友時(shí)。

朋友問：“你們中國(guó)人心里好像都暗怕著什么，那是什么？” 梁曉聲答：“怕一種平凡的東西?！?朋友追問：“究竟是什么？”

梁曉聲說：“就是平凡之人的人生本身?！?朋友無比驚訝： “太不可理解了，我們大多數(shù)美國(guó)人都挺愿意做平凡人，過平凡的日子，走完平凡的一生。

你們真的認(rèn)為平凡不好到應(yīng)該與可怕的東西歸在一起么？” 可不是嗎？

我們不怕死，只怕平凡。

畢加索的畫，常人很難欣賞。于是有人問他：

“你為什么不把人畫得像人、世界畫得像世界？” 畢加索回答說： “我十歲的時(shí)候，就可以畫得和照片照出來一樣，但用40年才畫出了你們看不懂的東西?！?我為什么要講這個(gè)故事呢？

我想說：很多目標(biāo)不是光靠努力就能達(dá)到的。絕大多數(shù)畫畫的人，努力一輩子也只能達(dá)到畢加索十歲的水準(zhǔn)。正如“飯團(tuán)醬”講的一個(gè)故事：

她去美國(guó)留學(xué)時(shí)，加入了學(xué)校的交響樂團(tuán)。飯團(tuán)醬特別佩服學(xué)校的小提琴手，“他出身音樂世家，父母都是音樂家。他的琴拉得太好了，我真是嫉妒?！?有一天，兩人一起閑聊時(shí)，小提琴手說：“畢業(yè)后，我就去中學(xué)當(dāng)音樂老師?！?飯團(tuán)醬問：“你為什么不進(jìn)專業(yè)樂團(tuán)？” 小提琴手的眼睛一下就紅了： “我也很想去，但我不夠優(yōu)秀?！?飯團(tuán)醬很吃驚：“你還不夠優(yōu)秀？” 小提琴手嘆了一口氣說：

“樂團(tuán)今年空缺了一個(gè)小提琴位置，但有四百個(gè)樂手在競(jìng)爭(zhēng)，那四百個(gè)人每一個(gè)水平都比我高。” 聽到這句話，飯團(tuán)醬一下如遭電擊： “我原來的夢(mèng)想也是搞音樂，但這一天與二提琴手對(duì)話后，我終于意識(shí)到自己不過是個(gè)普通人，很多夢(mèng)想不是光靠努力就能實(shí)現(xiàn)的。”

小學(xué)時(shí)，我們都學(xué)過課文《坐井觀天》： 一只青蛙坐在井里，一只小鳥飛來，落在井沿上。青蛙問：“你從哪兒飛來呀？”

小鳥答：“我從遠(yuǎn)處飛來，飛了一百多里，口渴了，下來找點(diǎn)水喝?！?/p>

青蛙說：“別說大話了。天不過井口那么大，還用飛那么遠(yuǎn)嗎？”

小鳥說：“天無邊無際，大得很呢！”

青蛙笑了：“我天天坐在井里，一抬頭就看見天，怎么會(huì)弄錯(cuò)呢?！?/p>

小鳥說：“不信，你跳出井口看一看?！?小時(shí)候讀到這篇課文時(shí)，我們都嘲笑青蛙目光短淺。

但長(zhǎng)大后，我對(duì)作家王建平的解讀特別有同感： “即使這只青蛙知道天有多大，它也跳不出這口井呀！” 他也曾經(jīng)夢(mèng)想要改變世界，但努力了十幾年后，終于發(fā)現(xiàn)自己不過是一個(gè)普通人： “當(dāng)我扛著行李回到小縣城時(shí)，我就明白了一點(diǎn)：

我就是那只跳不出井口的青蛙。有人說，上帝給你關(guān)上一扇門時(shí)，必定會(huì)給你打開一扇窗。但在井里沒有門也沒有窗，只有一個(gè)洞，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的高高的，任你怎么撲騰都?jí)虿恢??！弊^天，其實(shí)就是我們大多數(shù)人的人生。

從小到大，我們被問得最多的問題，就是：“你的夢(mèng)想是什么？” 我們爭(zhēng)先恐后地?fù)屩卮穑?/p>

“我要當(dāng)明星”，“我要當(dāng)企業(yè)家”…… 如果你的夢(mèng)想只是做個(gè)普通人，就會(huì)被長(zhǎng)輩和老師嗤之以鼻。

一位叫“TT”的讀者在拾遺后臺(tái)留言說： “中學(xué)時(shí)，爺爺問我們幾個(gè)孫兒女： ‘理想是什么？’ 我回答：家庭主婦。爺爺當(dāng)即召開了家庭會(huì)議，對(duì)我進(jìn)行了嚴(yán)厲的批評(píng)教育……”

從小到大，我們就這樣被教育要做一個(gè)不甘平凡的人中龍鳳。

所以我們對(duì)自己的期望都很高，當(dāng)我們無法完成自己的期望時(shí)，就把期望加注到了孩子和父母身上。但我們忘記或忽略了一點(diǎn)： 一個(gè)人的人生，大概率是平凡的。統(tǒng)計(jì)學(xué)有個(gè)規(guī)律叫遍歷性，意思就是說你看看周圍所有人的命運(yùn)，就可以推知你自己未來的n種可能，世界上90%的人都是普通人，9%的人有小成，1%的人能大成。所以，對(duì)絕大多數(shù)人而言，走向平凡，就是我們最終的結(jié)局。

就像古語所說：“幼有神童之譽(yù)，少懷大志，長(zhǎng)而無聞，終乃與草木同朽。”

我們這么努力，不過是為了成為一個(gè)普通人?？傆幸惶欤視?huì)變成那個(gè)看著女兒蕩秋千的父親，你會(huì)變成默默疊著襯衣想著從前的女人，早晚而已。

喜歡《悟空傳》里的一句話： “每個(gè)人出生的時(shí)候，都以為這天地都是為他一個(gè)人而存在的，當(dāng)他發(fā)現(xiàn)自己錯(cuò)的時(shí)候，他便開始長(zhǎng)大?！?/p>

所謂成長(zhǎng)，就是一個(gè)發(fā)現(xiàn)并接受“自己很平凡”的過程——終于明白自己能力有限，開始接受自己的普通和渺小。也許，一個(gè)人這輩子最重要的事，就是承認(rèn)自己是個(gè)普通人。

所以，周國(guó)平說：“人生有三次成長(zhǎng)： 一是發(fā)現(xiàn)自己不再是世界的中心的時(shí)候，二是發(fā)現(xiàn)再怎么努力也無能為力的時(shí)候，三是接受自己的平凡并去享受平凡的時(shí)候?！?接受平凡，比超越平凡更重要。9

我父親兒時(shí)的夢(mèng)想是當(dāng)鋼琴家。后來幾經(jīng)努力，但終沒有成功。有一天，我問他：

“對(duì)夢(mèng)想繳械后，您痛苦和后悔嗎？” 父親笑了笑，說：

“一開始心有不甘，但最后釋懷了： 我努力了，不成，那我就有資格做一個(gè)普通人了?！?然后，他說了兩句讓我醍醐灌頂?shù)脑挘?/p>

“勇于承認(rèn)并接受自己的平凡，才是對(duì)生活真正的誠(chéng)意。” “只有接受了自己的平凡，我們才能真正理性地規(guī)劃未來?！?我知道父親的意思，接受平凡就是要懂得： “有多大的腳就穿多大的鞋，有多大本領(lǐng)就畫多大的餅，不好高騖遠(yuǎn)，也不妄自菲?。?不逞能逞強(qiáng)，也不自暴自棄。” 接受了“自己是個(gè)普通人”的他，生活態(tài)度立馬發(fā)生了翻天蛻變： “我雖然不再做鋼琴夢(mèng)了，但我把工作盡力做到了完美，我把老婆照顧得是那么舒服，我讓兒子吃上了很好的奶粉，我像鬧鐘一樣定期去看望父母，我每年都帶全家人出去旅游……”

父親這輩子雖然很平凡，但我依然覺得他偉大。我永遠(yuǎn)記得他說過的那句話：

“我這輩子做過最英勇的事，就是承認(rèn)自己的平凡無奇?！?/p>

王建平最后改寫了《坐井觀天》：

青蛙笑了：“我天天坐在井里，一抬頭就看見天，怎么會(huì)弄錯(cuò)呢?！?/p>

小鳥說：“不信，你跳出井口看一看?！?/p>

青蛙說：“這井太深，我根本跳不出來啊。所以對(duì)我來說，天就是這么大?！?/p>

小鳥說：“那你太可憐了，要是像我一樣有雙翅膀就好了?！?青蛙說：“我不可能有你這樣的翅膀，所以能看見井口大的天空，就已經(jīng)很幸福了?！?這一生，只要我們盡力而為了，就要勇于接受自己的平凡。然后在接受的基礎(chǔ)上，再去錘煉從平凡生活中攫取幸福的能力。不要與平凡的孩子為敵，不要與平凡的父母為敵，不要與平凡的自己為敵，如果我們不能成為詩人，我們還可以做詩一樣的人。