第一篇：人生演不完的電影

人生演不完的電影

—讀《背影》有感

人生就是一場(chǎng)電影，沒(méi)有結(jié)尾的電影。

一個(gè)不會(huì)間斷的電影，沒(méi)有人知道下一個(gè)鏡頭是什么，一播就是幾十年。

本周老師布置了讓孩子讀《背影》給家長(zhǎng)聽(tīng)的作業(yè)，能感受到老師的用意之深，讓孩子用心讀課文，用心去感受，和孩子用情去溝通，對(duì)孩子的教育和培養(yǎng)，無(wú)處不在。

今天，聽(tīng)孩子讀了朱自清的《背影》，感想很多，文中父親對(duì)兒子的摯愛(ài)、牽掛、惦念、難舍之情, 感同身受，這如山厚重的父愛(ài)，讓每一個(gè)人都潸然淚下，父親的愛(ài)分明是毫無(wú)保留的呀！

“于是很輕松的撲撲衣身上的泥土，心里很輕松似的?！边@一句中，父親的輕松是因?yàn)樗M到了父親的責(zé)任，真正讓人看出了父親的無(wú)私和這些年的心酸。親人間的愛(ài)，父母間的愛(ài)，不需要什么豪言壯語(yǔ)，更不需要什么矯揉造作，它是絲絲春雨，以默默的方式滋潤(rùn)親情。

我的父母對(duì)我何嘗不是這樣，由于身在外地，一年回家的次數(shù)

屈指可數(shù)?；氐郊抑?，父母眼中的亮光，興奮地神情，不辭勞苦地忙碌著。每次離家的不舍和叮嚀，對(duì)下次回家的期盼，那種眼神讓我久久難忘，同時(shí)也牽動(dòng)著我的心記著回歸。

自己已為人母，對(duì)孩子的那份真、那份愛(ài)，心甘情愿。從孩子呱呱墜地、咿呀學(xué)語(yǔ)，蹣跚邁步，到走進(jìn)校門(mén)……孩子成長(zhǎng)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，都?xì)v歷在目。每天早上，為了讓孩子多睡一會(huì)兒，總是在最后一刻才叫醒，看著孩子把準(zhǔn)備好的早餐吃?xún)簦吲d地離去。下午放學(xué)，接孩子回家，帶著一天的工作疲憊準(zhǔn)備好晚餐，看著孩子完

成作業(yè)，酣然睡去的那種坦然……天下的父母，哪個(gè)不期待自己的孩子朝氣蓬勃，健康成長(zhǎng)？

在現(xiàn)實(shí)生活中，我們的孩子也會(huì)長(zhǎng)大，也會(huì)經(jīng)歷車(chē)站離別的情景，我們會(huì)輕松放手嗎？是不是也像文中的父親一樣囑咐了一遍又一遍，大包小包的塞滿，代替孩子做這又做那總還覺(jué)得有好多事情沒(méi)做完呢？

此時(shí)此刻，我讀懂了《背影》，更讀懂了我的父母輩，不管我們長(zhǎng)得多大，工作多忙，讓回家的日子成為珍貴的片段，能成為人永久回憶的美，因?yàn)橛懈改冈冢松械碾娪?，就不?huì)是一個(gè)人。

同時(shí)祝愿天下的父母幸?？鞓?lè)，健康長(zhǎng)壽！

范心雨家長(zhǎng)

第二篇：不完美的人生才是完美的

不完美的人生才完美

人生不可能是完美無(wú)缺的，這是由于人本身就是不完美所決定的，正是由于人無(wú)完人事無(wú)完美，所以每個(gè)人的生活才都是有缺憾的，追求完美，追求沒(méi)有遺憾的生活，只是人們的一種美好愿望而已。從這個(gè)意義上講，世界上根本就不存在完美的生活，所謂的完美只是相對(duì)于不完美而言的一種比較，因此上，可以講只有遺憾的生活才是完美的，每個(gè)人都必須接受自己生活中的遺憾，才能心情坦然超脫愉快的生活。

懂得了這個(gè)道理，對(duì)于調(diào)節(jié)心態(tài)很重要。生活中的人們，總喜歡用自己的短處比較別人的長(zhǎng)處，其結(jié)果就是讓自己的心態(tài)變壞，老有己不如人的感覺(jué)，有些人總是希望自己能夠過(guò)上別人那種生活，老是感覺(jué)自己的生活不是自己想要的，其實(shí)哪里知道，每個(gè)人都有自己說(shuō)不出的苦衷，外表的光鮮并不能代表一個(gè)人的內(nèi)心，大家呈現(xiàn)在外面的東西都有著不為人知的裝飾，只有深入到人的內(nèi)心世界里，才能夠真正了解別人生活的實(shí)質(zhì)。

每個(gè)人對(duì)生活的選擇，關(guān)鍵點(diǎn)就只有兩個(gè)，一個(gè)是工作，一個(gè)是婚姻。只要把握住這兩個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)，人一生的道路就基本確立。當(dāng)然一個(gè)人的生活道路是否順暢，除了個(gè)人的努力之外，還離不開(kāi)政策的走向，以及大環(huán)境的影響。

無(wú)論生活中遇到什么事情，人們總是以當(dāng)時(shí)和眼前的情況作為參考，來(lái)進(jìn)行取舍的，趨利避害是人的本能，很少有人能夠站在道路的一頭而同時(shí)看到另外的一頭，因此不同的選擇就決定了人們不同的結(jié)果，不同的命運(yùn)。

有這樣一個(gè)故事：有個(gè)人非常幸運(yùn)地得到一顆碩大而美麗的珍珠，他卻覺(jué)得遺憾，因?yàn)檎渲樯厦嬗袀€(gè)小小的斑點(diǎn)。他想，若除去這個(gè)斑點(diǎn)，它該是多么完美呀！于是，他刮去了珍珠的一部分表層，但斑點(diǎn)還在；他又狠心刮去一層，但斑點(diǎn)依舊存在。于是他不斷地刮下去。最后，斑點(diǎn)沒(méi)有了，而珍珠也不復(fù)存在了。此人于是一病不 起，臨終前，他無(wú)比悵悔地對(duì)家人說(shuō)：“當(dāng)時(shí)我若不去計(jì)較那個(gè)小斑點(diǎn)，現(xiàn)在我手里還會(huì)攥著一顆碩大美麗的珍珠?。　逼鋵?shí)，我們每個(gè)人的腳邊都有彩貝，手里都 有珍珠，只是我們不懂得珍惜，不善于享用，因而錯(cuò)過(guò)了多少好運(yùn)，辜負(fù)了多少美麗。

甘蔗沒(méi)有兩頭甜的道理都懂得，那些追求完美生活的人們，其實(shí)就是希望吃到兩頭甜的甘蔗。面對(duì)那些不現(xiàn)實(shí)的希望，還不如現(xiàn)實(shí)一些，充分認(rèn)識(shí)自己的生活本質(zhì)，坦然接受自己的選擇，擔(dān)當(dāng)自己選擇后的一切結(jié)果，盡量讓自己的選擇向著有利方向發(fā)展，所謂，謀事在人，成事在天，只要自己盡力了，事情的成敗結(jié)果就順其自然。

很多人總是看到自己的失意，總是抱怨“心比天高，命比紙薄”，卻從沒(méi)想過(guò)，人生從來(lái)就沒(méi)有完美?？傇谘鐾强?，卻從未好好體會(huì)腳下踏著的大地?? 生活得快樂(lè)、生活得健康最重要，每個(gè)人都有自己的定位，每個(gè)人都是獨(dú)立的世界，天底下沒(méi)有任何人是完全相同的，因此生活是不能拿來(lái)比較的，也無(wú)所謂生活的 好壞之分，留給每個(gè)人的都是不同的生活滋味和不同的感覺(jué)。不要比較，更沒(méi)有必要羨慕別人的生活，每個(gè)人的生活都是唯一的和獨(dú)特的，世界上沒(méi)有完美，只有不完美才是完美。

人生就如同一本殘缺不全的經(jīng)書(shū)，所有的一切都不是完美，最多也只是近乎完美!那殘缺不全的就是不可改變的敗筆!一切隨緣才是必須選擇的道路，不要一味的去追求浮華的人生，那樣只會(huì)自欺欺人，到頭來(lái)自己是傷痕累累!

都知道玫瑰花很美，可是有人注意到它背后那尖銳的刺嗎?荷花同樣也很美，可是它只開(kāi)在水中，你能近距離的把玩嗎?好的東西不一定沒(méi)有缺點(diǎn)，世間萬(wàn)物都有它本身的遺憾!上天給予它們高貴的地方，但同樣也賦予了它的不足!

生命不是上帝用于捕捉你的成熟的陷阱。你不會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)錯(cuò)誤而成為不合格的人。生命是一場(chǎng)球賽，最好的球隊(duì)也有丟分的記錄，最差的球隊(duì)也有輝煌的一刻。目標(biāo)是盡可能讓自己得到的多于失去的。

如果沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)奮斗的苦傷心的哭，就不會(huì)懂得如何去鼓勵(lì)、安慰他人;如果沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)生活的坎坷滄桑，就不會(huì)更加深刻的去理解、體諒他人。失去了同情他(她)人的心，生活也會(huì)變得黯淡，就像漆黑的沒(méi)有窗戶的房間。

西游記里，孫悟空說(shuō)：“天地本不全”。天地都不齊全，何況小小的人乎!一個(gè)普通人，何必勉強(qiáng)給自己一個(gè)放松的理由，要知道：不完美才是人生。

小時(shí)候，以為父母就是我的全部，擁有了父母的愛(ài)就擁有了全世界，人生就完美了。隨著年齡的增長(zhǎng)，覺(jué)得自己就是世界的全部，總是努力地希望自己能做到完美，不管是考試第一，還是對(duì)親人朋友的真誠(chéng)。直到現(xiàn)在才發(fā)覺(jué)，世界不是任何人的，人不是完美的，但正因?yàn)槠洳煌昝啦旁炀土送昝赖娜松?/p>

每當(dāng)我想在別人面前展現(xiàn)完美的形象時(shí),就會(huì)帶給自己不必要的壓力,因?yàn)檫@根本是不可能完成的。這樣會(huì)活得很辛苦，身邊的人也會(huì)有壓力，所以我現(xiàn)在不強(qiáng)求，只要盡己所能地做到更好就好。人都有缺點(diǎn)，要認(rèn)識(shí)到自身的不足，并學(xué)著接受自己的不完美，才有勇氣面對(duì)人生。

我們?cè)囅胍幌?，如果羅密歐與朱麗葉結(jié)婚了，那么他們將在封建的古堡中過(guò)著平凡的塵世生活，不會(huì)有那么多令人熱淚潸然的凄美故事；如果梁山伯與祝英臺(tái)能夠洞房 花燭，那么他們也將在封建的束縛下，在禮教的壓迫下，了其殘生。再?zèng)]有如泣如訴的《梁?！?，也沒(méi)有中國(guó)歷史的傳奇；像那斷了手臂的維納斯，如果是完美的，也就沒(méi)有那么多的人駐足欣賞了吧；又像《奮斗》中陸濤憧憬著設(shè)計(jì)完美的住房，一種創(chuàng)新理念的小區(qū)，但現(xiàn)實(shí)生活中往往不會(huì)完美，如果太完美反而讓人們望而卻步。

佛家說(shuō)：看透人生就好，不要看破人生。人生是沒(méi)有完美的，有好的才有壞的，有喜悅才有悲傷，有希望才有失望，有目標(biāo)才有追求，這才是完美的人生。智者從不完美起步，強(qiáng)者在不完美中超越，而只有愚蠢的人才會(huì)絞盡腦汁追求那虛無(wú)飄渺的完美人生。

一個(gè)完美沒(méi)有曲折的人生，讓人沒(méi)有缺憾，不會(huì)理解失去的痛苦和得到的幸福。不懂感恩，不會(huì)理解什么才是真正的真善美，什么是真正的丑惡，不懂得珍惜人生路上的一切。

人生境界還有一個(gè)層次，那就是經(jīng)過(guò)奮斗把不完滿變得完滿些。只豁達(dá)而不奮斗，就成了玩世不恭，那才是徹底的失敗者。人生是不完滿的，蒼鷹與蒼蠅絕非一個(gè) 樣。怨天尤人是不對(duì)的。老子說(shuō)要“無(wú)為而治”不是說(shuō)“無(wú)為而擲”，更不等于無(wú)所作為睡大覺(jué)，所以不完美絕非自暴自棄，無(wú)所事事的弱價(jià)值取向。應(yīng)有“焚膏 油”“恒兀?！钡膽B(tài)度，正所謂“衣帶漸寬終不悔”，深得此間真味。

作為來(lái)世上走一遭的我們，當(dāng)然應(yīng)該努力去創(chuàng)造美好.有的時(shí)候人越是追求完美，反而越不完美。與其做一個(gè)完美的人，不如做一個(gè)完整的人。做一個(gè)完人，好人，只是活出一半真實(shí)的自己;而做一個(gè)完整的人，則是活出全部真實(shí)的自己。

人生就像背著一個(gè)永遠(yuǎn)裝不滿的筐，因?yàn)檠b不滿，才會(huì)不停地為自己采摘，果實(shí)才會(huì)越來(lái)越多，追求的過(guò)程中，才會(huì)有更多的希望飄滿前面的枝頭。人生就是這個(gè) 樣子，永遠(yuǎn)是有缺陷的。佛學(xué)把這個(gè)世界叫做“婆娑世界”翻譯成中文就是能忍許多的缺陷的世界。人的世界本來(lái)就有諸多的缺憾，不完美才是完美，太完美了就是 缺陷。

快樂(lè)地活在當(dāng)下，盡心即是完美。要每一刻都盡量快樂(lè)，活在眼前這一刻，盡你的心一切就已經(jīng)完美了，為什么?因?yàn)槲磥?lái)絕對(duì)不會(huì)完美，這個(gè)世界絕對(duì)不會(huì)有一個(gè)完美的狀態(tài)在等待著我們。

魯迅說(shuō)過(guò)：“倘若完全的書(shū)，天下可讀之書(shū)怕要絕無(wú);倘要完全的人，天下配活之人也就有限?！庇袝r(shí)很多事，是人力所不能及的，有時(shí)也是超出人的計(jì)劃外的，也許像維納斯一樣，有一些殘缺，留一點(diǎn)遺憾，才能讓已經(jīng)擁有的一切顯得更可貴、更美麗。

從孩童到年老，人生經(jīng)歷多個(gè)階段。到處都有遺憾和不盡人意的地方。學(xué)生時(shí)代，常常有人感嘆于，自己學(xué)習(xí)成績(jī)好、志向高遠(yuǎn)，卻沒(méi)有能夠就讀于滿意的學(xué)?；?qū)W修喜歡的專(zhuān)業(yè)；將來(lái)我們?cè)趧?chuàng)業(yè)的時(shí)期，往往有人每每感嘆于，自己有很好的興趣專(zhuān)長(zhǎng)卻不能與自己的工作事業(yè)相統(tǒng)一；年輕人找對(duì)象卻總是難以遇上自己心目中的“白馬王子”或“白雪公主”；而對(duì)于圍城之中的男女，更是要承擔(dān)各種家庭責(zé)任和義務(wù)的同時(shí)，還要承受對(duì)方的壞脾氣或不良習(xí)氣，更有勝者還會(huì)遇上配偶的不忠誠(chéng)或背叛；當(dāng)然人生中還會(huì)撞上生老病死，世事無(wú)常、前途渺茫的窘境。總之，有學(xué)業(yè)工作、事業(yè)愛(ài)情、婚姻家庭、健康財(cái)富等諸多方面構(gòu)成了不完美人生，失意的人生。當(dāng)我們面臨這樣的人生（包括身邊人有這樣的人生）的時(shí)候，我們應(yīng)該持怎樣的心態(tài)？是抱怨、是沉淪、還是選擇寬容與接納？我想，抱怨、打擊、沉淪、沮喪、都無(wú)計(jì)于事了，唯有從心底里從容的接納這一切，并努力使其趨近于心目中的完美這才是出路。

把這一切看著是人生的一個(gè)階段而不是全部，是過(guò)程、是歷史而不是未來(lái)，我們努力的目的不是為了改寫(xiě)歷史，而是為了創(chuàng)造更美好未來(lái)。希望我們?cè)诓煌昝赖氖澜缰凶叱鲎约和昝赖娜松?/p>

第三篇：不完美的才是人生美文

每個(gè)人都爭(zhēng)取一個(gè)完美的人生。然而，自古及今，海內(nèi)海外，一個(gè)百分之百完美的人生是沒(méi)有的。所以我說(shuō)，不完美才是人生。下面是關(guān)于不完美的才是人生美文的內(nèi)容，歡迎閱讀！

不完美的才是人生如果你的人生是完美的，你會(huì)覺(jué)得有意義么？有時(shí)人生就是一個(gè)發(fā)現(xiàn)缺陷然后去填補(bǔ)的過(guò)程，只有在這個(gè)填補(bǔ)缺陷的過(guò)程中你才會(huì)得到成長(zhǎng)，才會(huì)覺(jué)得自己的人生是有意義的。太過(guò)完美的人生，你不覺(jué)得無(wú)趣么？

一個(gè)完美沒(méi)有曲折的人生，讓人沒(méi)有缺憾，不會(huì)理解失去的痛苦和得到的幸福。不懂感恩，不會(huì)理解什么才是真正的真善美，什么是真正的丑惡，不懂得珍惜人生路上的一切。

許久以前，在電視和網(wǎng)絡(luò)中，聞年過(guò)耄耋的季老說(shuō)，請(qǐng)摘去他頭上的國(guó)學(xué)大師等三頂帽子（三辭“桂冠”：一辭“國(guó)學(xué)大師”，二辭“學(xué)界泰斗”，三辭“國(guó)寶”）。我還曾和多此一舉的炒作聯(lián)系起來(lái)，近期有幸閱讀了讀當(dāng)代中國(guó)出版社出版的《季羨林談人生》一書(shū)，看到這篇“不完滿才是人生”，感覺(jué)很受啟發(fā)。季老先生在文章中說(shuō)：每個(gè)人都爭(zhēng)取一個(gè)完滿的人生。然而，自古及今，海內(nèi)海外，一個(gè)百分之百完滿的人生是沒(méi)有的，不完滿才是人生。

想想確實(shí)如此：除了蘇東坡先生的“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全”外，有“魚(yú)與熊掌不可兼得”，還有“不如意事常八九，可與言人無(wú)二三”、“家家有本難念的經(jīng)”等等。由此可知，人自從一生下來(lái)，面對(duì)這個(gè)未知的世界，就注定了每個(gè)人生都是不完美的。

記得西游記里最后一集，孫悟空說(shuō)：天地本不全，人應(yīng)該也是。想來(lái)天地都不齊全，何況小小的人乎！我們都是普通人，何必勉強(qiáng)，給自己一個(gè)放松的理由，要知道：不完美才是人生。

有這樣一個(gè)故事：有個(gè)人非常幸運(yùn)地得到一顆碩大而美麗的珍珠，他卻覺(jué)得遺憾，因?yàn)檎渲樯厦嬗袀€(gè)小小的斑點(diǎn)。他想，若除去這個(gè)斑點(diǎn)，它該是多么完美呀！于是，他刮去了珍珠的一部分表層，但斑點(diǎn)還在；他又狠心刮去一層，但斑點(diǎn)依舊存在。于是他不斷地刮下去。最后，斑點(diǎn)沒(méi)有了，而珍珠也不復(fù)存在了。此人于是一病不起，臨終前，他無(wú)比悵悔地對(duì)家人說(shuō)：“當(dāng)時(shí)我若不去計(jì)較那個(gè)小斑點(diǎn)，現(xiàn)在我手里還會(huì)攥著一顆碩大美麗的珍珠??！”其實(shí)，我們每個(gè)人的腳邊都有彩貝，手里都有珍珠，只是我們不懂得珍惜，不善于享用，因而錯(cuò)過(guò)了多少好運(yùn)，辜負(fù)了多少美麗。

追求完美即是不完美。生活中，多少失落、痛苦和不幸正是源于它。俗話所說(shuō)，“金無(wú)足赤，人無(wú)完人”，現(xiàn)實(shí)就是這樣的殘酷。若過(guò)于執(zhí)著且不肯變通，必然陷入完美主義的心理誤區(qū)。欲除掉珍珠斑點(diǎn)的那個(gè)人一定是最痛苦的人。因?yàn)樵谒难壑?，看到的多是不完美，因而一次次與機(jī)遇擦肩而過(guò)。與成功遙遙相望，最終只落得兩手空空。

只有在不完美中，人們才能找到自己人生的定位。不完美是“昨夜西風(fēng)凋碧樹(shù)”的清醒，而完美往往是“高處不勝寒”的迷惘。楊絳曾說(shuō)，她愿有一件凡間的隱形衣，而這隱形衣就是身處卑微。權(quán)力、財(cái)富上的不完美，使一個(gè)人隔絕于世，更能清楚地找到自己人生的定位，認(rèn)清世間百態(tài)。有人甚至說(shuō)，身體上的不完美成就了霍金。暫且不論此話妥貼與否，不可否認(rèn)的是：正是這種不完美，使他意識(shí)到只有靠超越常人的思維才能立足于社會(huì)。類(lèi)于此的事例不勝枚舉，而正是這些不完美使一個(gè)人清楚地看到前方的路的曲折，路旁的荊棘刺草，也才找到了定位。

只有在不完美中，人們實(shí)現(xiàn)人生的價(jià)值。自古文章憎命達(dá)，正是文人被貶的政治生活的不完美，成就了一篇篇膾炙人口的美文?！把鲱^大笑出門(mén)去”的李白，有著且放白鹿的豁達(dá)，“抽刀斷水水更流”的悲情，“長(zhǎng)風(fēng)破浪會(huì)有時(shí)”的雄壯，詩(shī)仙的價(jià)值就在他每句詩(shī)中閃現(xiàn)。司馬遷《太史公自序》說(shuō)：“孔子厄陳蔡，作《春秋》；屈原放逐，著《離騷》；左公失明，厥有《國(guó)語(yǔ)》；孫子臏腳，而論兵法；不韋遷蜀世傳《呂覽》；韓非囚秦，《說(shuō)難》、《孤憤》；《詩(shī)》三百篇，大抵圣賢發(fā)憤之所為作也。”落魄的文人，有著一份難得的曠達(dá)，不以物喜，不以己悲，是以在不完美中實(shí)現(xiàn)自己人生的價(jià)值。

人的存在在于不完美，而人的追求理應(yīng)是完美。人生境界還有一個(gè)層次，那就是經(jīng)過(guò)奮斗把不完滿變得完滿些。只豁達(dá)而不奮斗，就成了玩世不恭，那才是徹底的失敗者。人生是不完滿的，蒼鷹與蒼蠅絕非一個(gè)樣。怨天尤人是不對(duì)的。老子說(shuō)要“無(wú)為而治”不是說(shuō)“無(wú)為而擲”，更不等于無(wú)所作為睡大覺(jué)，所以不完美絕非自暴自棄，無(wú)所事事的弱價(jià)值取向。我們應(yīng)有“焚膏油”“恒兀?！钡闹螌W(xué)態(tài)度，正所謂“衣帶漸寬終不悔”，深得此間真味。（出自韓愈《進(jìn)學(xué)論》“焚膏油以繼晷，恒兀兀以窮年”：太陽(yáng)下去了，就燃起油燈，一年到頭，永遠(yuǎn)在那里孜孜不倦地研究。）

過(guò)失與缺憾本就是人生的一大組成部分，只有經(jīng)歷過(guò)無(wú)數(shù)次的過(guò)失與缺憾，才能在風(fēng)雨之后看到彩虹。很多的時(shí)候，我們都在追求所謂的完美，想要擁有完美的親情，想要擁有完美的愛(ài)情，擁有一個(gè)完美的人生。其實(shí)，日有東升西落，月有陰晴圓缺，就連星星也有永恒和殞落。我想，世間本沒(méi)有完美吧，我們所謂的完美，也不過(guò)是在種種缺憾美對(duì)比之下的完美而已。不完美才是人生。這是一個(gè)“平民的真理”。接受不完美，是生存的智慧，是營(yíng)造快樂(lè)人生的技巧。善于接受不完美者，必定會(huì)隨處有緣，擁有幸福人生。

從容的心態(tài)是人生最高的境界，只要心態(tài)有了從容，面對(duì)金錢(qián)、名利才能豁達(dá)而又不失進(jìn)取。我說(shuō)：感悟就會(huì)從容、快樂(lè)就會(huì)幸福，知足就會(huì)完滿。生活是美好的，不要因?yàn)槿焙抖鴤小Ｈ绻e(cuò)過(guò)了早上東升的太陽(yáng)，我們還可以欣賞傍晚美麗的落日。如果錯(cuò)過(guò)了春天的花朵，我們還可以收獲秋天的果實(shí)。如果錯(cuò)過(guò)了今天，那么，就期待著給明天一個(gè)大大的擁抱就好。上帝是最公平的，他關(guān)閉了一扇門(mén)，同樣會(huì)為你開(kāi)啟另一扇門(mén)。人生總會(huì)有很多的缺憾，當(dāng)你在面對(duì)這些的時(shí)候，別急著說(shuō)別無(wú)選擇，別以為所有的事情只有對(duì)與錯(cuò)，要記著，事情的答案遠(yuǎn)不止一個(gè)，所以，我們永遠(yuǎn)有路可走。

第四篇：電影人生

電影人生——《楚門(mén)的世界》

人生如戲，戲如人生，真真假假誰(shuí)又分得清呢？我們生活在如此真實(shí)的一個(gè)世界中，每天看著別人戲里戲外的故事，可是當(dāng)你看完這部影片之后，你還會(huì)這樣想嗎？

30年前奧姆尼康電視制作公司收養(yǎng)一名嬰兒，他們刻意培養(yǎng)他使其成為全球最受歡迎的紀(jì)實(shí)性肥皂劇《楚門(mén)的世界》中的主人公，公司為此取得了巨大的成功。然而這一切卻只有一人全然不知，他就是該劇的唯一主角——楚門(mén)。

楚門(mén)的桃源島生活與我們的日常生活 沒(méi)什么兩樣。在桃源島有各種典型的社會(huì) 組織，而楚門(mén)也有自己的家人、朋友和固 定的工作。早上楚門(mén)出門(mén)，遇到熟人會(huì)說(shuō) “早上好”，而且活潑開(kāi)朗的楚門(mén)會(huì)加上 “假如再碰不見(jiàn)你，就再祝你下午好，晚 上好，晚安！”楚門(mén)每天會(huì)到報(bào)亭買(mǎi)報(bào)紙 和時(shí)尚雜志，然后到公司上班。每天上午 楚門(mén)總會(huì)在上班的路上與雙胞胎老頭兒相 遇，這時(shí)的楚門(mén)對(duì)周?chē)娜吮в型耆纳?意，他的笑容很純真。每次都會(huì)在經(jīng)過(guò)一 棟建筑的拐角時(shí)與雙胞胎兄弟“巧遇”。兄弟中的其中一個(gè)與楚門(mén)握手，另一個(gè)則 拉著楚門(mén)的手臂使其轉(zhuǎn)向正對(duì)鏡頭的一面。他甚至推著楚門(mén)的肩膀使楚門(mén)靠在背后印 有商標(biāo)和大紅公雞的廣告牌上。楚門(mén)這時(shí) 的表演非常到位，他先是瞟了一眼后面的 廣告牌，一瞬間臉上有嚴(yán)肅表情露出，但 當(dāng)轉(zhuǎn)過(guò)臉面對(duì)雙胞胎時(shí)，笑容卻依舊在臉

上。楚門(mén)一開(kāi)始對(duì)老頭兒推他的粗魯動(dòng)作不太舒服，因此不太高興，但禮貌的他還是對(duì)這對(duì)雙胞胎報(bào)以善意的笑容。

楚門(mén)是一家保險(xiǎn)公司的經(jīng)紀(jì)人?；氐焦荆麜?huì)先拿出剛剛買(mǎi)的時(shí)尚雜志，精心地挑選出幾張他心滿意足的照片。為了不讓同事看到他干什么，他會(huì)邊咳嗽邊把照片撕下來(lái)，然后迅速地放進(jìn)口袋里?；氐郊抑?，楚門(mén)將撕下來(lái)的照片拼了起來(lái)，拼出了一張人臉。楚門(mén)靜靜地看著照片，漸漸地露出了笑容，他想起了他的初戀情人——施維亞。他把照片保存好，翻找著他珍藏多年的“寶貝?！碑?dāng)楚門(mén)從不透明的白色塑料袋中拿出心上人施維亞的紅色針織外套時(shí)，鏡頭轉(zhuǎn)到了電視劇觀眾角度，兩個(gè)酒吧的服務(wù)員在工作之余注視著電視節(jié)目《楚門(mén)的世界》。其中一個(gè)不太了解劇情的年輕服務(wù)員問(wèn)同事“他（楚門(mén)）在干什么”，年長(zhǎng)的女服務(wù)員顯然對(duì)劇情了然于胸，“她（施維亞）雖然被帶走，但他（楚門(mén)）對(duì)她（施維亞）念念不忘?！蹦贻p服務(wù)員則繼續(xù)追問(wèn)“她是誰(shuí)”，年長(zhǎng)女服務(wù)員則介紹了楚門(mén)母親得病的劇情。而一個(gè)男服務(wù)員則擠到二人中間說(shuō)“我們有那段劇情的錄影帶”，從而打斷了她們的對(duì)話。

多年前一位既是《楚門(mén)的世界》的忠實(shí)觀眾又是該節(jié)目群眾演員的年輕姑娘施維亞十分同情楚門(mén)，楚門(mén)對(duì)她一見(jiàn)鐘情。她給了楚門(mén)一些善意的暗示，自己卻被強(qiáng)行帶離了片場(chǎng)，被那個(gè)自稱(chēng)是楚門(mén)的“父親、”扮演著“上帝”角色的導(dǎo)演克里斯托弗從楚門(mén)身邊趕走?？死锼雇懈榱俗尦T(mén)永遠(yuǎn)呆在桃源島里可謂是處心積慮，楚門(mén)從小就是一個(gè)愛(ài)探險(xiǎn)的小孩，他一直夢(mèng)想能出航探索島外的世界，因此克里斯托弗不得不讓楚門(mén)因?yàn)樽约旱膲?mèng)想而受到別人的嘲笑，因?yàn)閴?mèng)想而害死了自己的父親。楚門(mén)也因此而愧疚，對(duì)大海產(chǎn)生了恐懼。楚門(mén)曾因?yàn)楣ぷ鞫ゴa頭等渡輪，當(dāng)售票員問(wèn)他是單程還是往返，他頓了一下然后嚴(yán)肅地說(shuō)：“往返。”他站在售票窗口時(shí)，船還沒(méi)開(kāi)，但他買(mǎi)完票卻發(fā)現(xiàn)船已收完纜繩，沮喪的他簡(jiǎn)直無(wú)以言表。他深吸了一口氣推動(dòng)旋轉(zhuǎn)閘門(mén)走了過(guò)去，面對(duì)那艘已經(jīng)沉在水中的小船他蹲了下來(lái)，他抽搐著臉頰轉(zhuǎn)過(guò)身，這時(shí)一個(gè)黑人船員高呼“需要幫忙嗎？”楚門(mén)轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)展示出招牌式笑容，“不用管我，我沒(méi)事，”但轉(zhuǎn)過(guò)身去又差點(diǎn)跌倒。這一細(xì)節(jié)把楚門(mén)在沮喪失望之極時(shí)，仍要把心情藏好而不在外人面前顯露痛苦詮釋得淋漓盡致。

但當(dāng)回憶起施維亞的楚門(mén)開(kāi)始重新認(rèn)識(shí)自己的生活。漸漸地楚門(mén)發(fā)現(xiàn)他工作的公司每一個(gè)人都在他出現(xiàn)后才開(kāi)始真正地工作，他家附近的路上每天都有相同的人和車(chē)在反復(fù)來(lái)往，更讓他不敢相信的是，自稱(chēng)是醫(yī)生并每天都去醫(yī)院工作的妻子竟不是醫(yī)生。他偶然發(fā)現(xiàn)幼年時(shí)期因他而死的父親竟然成為流浪漢出現(xiàn)在街頭。錯(cuò)亂的收音機(jī)使他聽(tīng)到節(jié)目正在播報(bào)自己的行蹤，他開(kāi)始驚醒。當(dāng)然，“哄騙”了楚門(mén)三十年的克里斯托弗不會(huì)就這樣半途而廢。當(dāng)楚門(mén)不如意時(shí)他便會(huì)派出其從小到大的玩伴馬龍進(jìn)行開(kāi)導(dǎo)，馬龍總會(huì)以喝啤酒的方式出場(chǎng)，“時(shí)不與我，你無(wú)法面對(duì)現(xiàn)實(shí)，于是??你要去別處尋求出路，但重要的是，我愿意為你這朋友兩肋插刀?！蹦峭菩闹酶沟慕徽剬?shí)質(zhì)上是預(yù)先指定的大段臺(tái)詞，利用友情來(lái)拴住楚門(mén)。而楚門(mén)無(wú)意間在街頭碰到父親后，又是母親的開(kāi)導(dǎo)，又是妻子的勸誘，親情和愛(ài)情的夾攻下欲使楚門(mén)繳械。

為了困住楚門(mén)，更為了使劇情更加豐富精彩，克里斯托弗決定讓楚門(mén)的父親復(fù)活，讓他再次出現(xiàn)在楚門(mén)面前。在好友馬龍的引領(lǐng)下，在黑暗深處一個(gè)身影忽現(xiàn)——楚門(mén)的父親。二十多年來(lái)的辛酸終于如釋?zhuān)蚴且馔?，或是愧疚，楚門(mén)深深地抱著父親久久不能釋?xiě)?。父親的出現(xiàn)將能挽留住楚門(mén)，這或許是克里斯托弗的想法吧！但事實(shí)上，因?yàn)楦赣H的出現(xiàn)，楚門(mén)深藏在內(nèi)心深處的心結(jié)終于打開(kāi)了。他不再畏畏縮縮，他要逃出去，用盡所有的方法，他爬山涉水、翻山越嶺，都只是為了看到更廣闊的大地，更開(kāi)闊的天空，人生在此時(shí)能得到一種延伸?？死锼雇懈ズ退淮斡忠淮蔚囟分嵌酚拢詈笏€是走到了那個(gè)世界的邊緣。令他震驚的是，他經(jīng)歷重重磨難后看到的卻是一塊幕天席地的藍(lán)天白云大布景！一塊欺騙了他二十多年的布景。人是假的，關(guān)系是假的，他沒(méi)有想到連天天看到的太陽(yáng)月亮藍(lán)天白云風(fēng)雨雷電統(tǒng)統(tǒng)都是假的!連大自然都是假的，還有什么會(huì)是真的?

翻到了世界的盡頭，卻發(fā)現(xiàn)自 己真的被戲弄、觀賞了二十多年，自己所付出的感情，所有的真心實(shí) 意全是別人眼里的一場(chǎng)戲，還有什 么比徹頭徹尾的欺騙更讓人無(wú)望? 如果沒(méi)有人給他希望，他會(huì)一直待 在桃源鎮(zhèn)，過(guò)著制作人幫他設(shè)計(jì)好 的生活，平靜地生老病死，他頂多 就覺(jué)得無(wú)聊一點(diǎn)，但不會(huì)有這樣徹 底的絕望。因?yàn)闆](méi)有希望，就無(wú)所 謂絕望。楚門(mén)沿著“藍(lán)天”摸索著，竟在這“藍(lán)天白云”下發(fā)現(xiàn)了一條

樓梯，他沿著樓梯走下去，在樓梯的盡頭有一扇門(mén)，寫(xiě)著“EX IT?！痹诔T(mén)打開(kāi)門(mén)的時(shí)候，天空中響起了一個(gè)聲音，“楚門(mén)，”楚門(mén)一臉驚訝地回頭：“你是誰(shuí)？”“我是創(chuàng)造者，創(chuàng)造了一個(gè)受萬(wàn)眾歡迎的電視節(jié)目?！弊诓倏厥抑械目死锼雇懈セ卮鸬溃澳敲?，我是誰(shuí)？”“你就是那個(gè)節(jié)目的明星?！笨死锼雇懈ツ樎段⑿ψ院赖卣f(shuō)著，“什么都是假的？”“你是真的，所以才有那么多人看你。??聽(tīng)我的忠告，外面的世界跟我給你的世界一樣的虛假，有一樣的謊言，一樣的欺詐。但在我的世界你什么也不用怕，我比你更清楚你自己。”克里斯托弗坦誠(chéng)地說(shuō)，“你無(wú)法再我的腦子里裝攝影機(jī)?！薄澳愫ε拢阅悴荒茏?，楚門(mén)不要緊，我明白。我看了你的一生，你出生時(shí)我在看你;你學(xué)走路時(shí)，我在看你;你入學(xué)，我在看你;還有你掉第一顆牙齒那一幕。你不能離開(kāi)，楚門(mén)你屬于這里，跟我一起吧。??”克里斯托弗撫摸著屏幕中的楚門(mén)，眼神中流露出溫情，但他看著楚門(mén)一動(dòng)不動(dòng)并沒(méi)有想回答的樣子，他開(kāi)始感到慌張了，“回答我，說(shuō)句話。??說(shuō)話!你上了電視，正在向全世界轉(zhuǎn)播?！背T(mén)站在寫(xiě)著“EXIT ”的門(mén)前，彬彬有禮展示出他的站牌式笑容并說(shuō)：“假如再碰不見(jiàn)你，就再祝你下午好，晚上好，晚安！”他走向了那個(gè)黑漆漆的未知世界，他說(shuō)不管那個(gè)世界中等待他的是什么，他都不在乎。

有的時(shí)候，這世界并不是只有一個(gè)人在演戲。又或者說(shuō)，在這世界，并不是只有一個(gè)人，被蒙騙。在現(xiàn)實(shí)生活當(dāng)中我們或許經(jīng)常碰上不如意的事情，常常想要選擇逃避，卻又無(wú)處可逃。有時(shí)候會(huì)遇上難以抉擇的事情，左思右想，最后發(fā)現(xiàn)還是選錯(cuò)了。楚門(mén)最后的選擇讓我了解到了無(wú)論現(xiàn)實(shí)給我們的什么，我們都要勇敢地去接受。無(wú)論未來(lái)是否荊棘滿布，我們都要堅(jiān)強(qiáng)地迎上去。只有經(jīng)歷了這所有的一切才是真正的人生，我們才不會(huì)有所遺憾。

第五篇：電影之于人生

書(shū)名：電影之于人生 內(nèi)容介紹

這是一部電影評(píng)論集(其中也包括了對(duì)一部電視連續(xù)劇和一部話劇的評(píng)論)，但不同于一般電影評(píng)論家所寫(xiě)的，它主要不是從專(zhuān)業(yè)電影人的角度來(lái)作專(zhuān)業(yè)的分析，而是從哲學(xué)的高度來(lái)俯瞰電影里的人生。也就是說(shuō)，通過(guò)電影來(lái)觀照人生，剖析人生，探索人生。因此，本影評(píng)集按照人生經(jīng)歷的階段來(lái)編次，分為“初戀時(shí)我們不懂愛(ài)情”、“愛(ài)是一種心疼的感覺(jué)”、“欲望的代價(jià)”、“沒(méi)有目標(biāo)的追尋”、“想要有個(gè)家”、“哪里有讓人永遠(yuǎn)不渴的水”等六個(gè)部分，對(duì)愛(ài)情婚姻、性格命運(yùn)、人生意義、價(jià)值信念等諸多重大問(wèn)題進(jìn)行深入的探討。作者觀點(diǎn)鮮明，言辭犀利，洞幽燭微，鞭辟人里。

作者簡(jiǎn)介 石衡潭，湖南長(zhǎng)沙人，北京大學(xué)哲學(xué)博士，美國(guó)伯克利大學(xué)訪問(wèn)學(xué)者，現(xiàn)在中國(guó)社會(huì)科學(xué)院世界宗教研究所從事基督教研究。曾經(jīng)在Ⅸ世界宗教研究》、《哲學(xué)門(mén)》、《文化中國(guó)》等海內(nèi)外學(xué)術(shù)刊物上發(fā)表專(zhuān)業(yè)論文、譯文五十多萬(wàn)字。近期譯著有《城邦——從古希臘到當(dāng)代》(山東畫(huà)報(bào)出版社2007年7月版，9月重印)、《自由精神哲學(xué)》(上海三聯(lián)書(shū)店即出)，此外，在《書(shū)城》、《文景》、《藝術(shù)廣角》、《科學(xué)時(shí)報(bào)》、《二十一世紀(jì)》等報(bào)刊雜志上發(fā)表影評(píng)廿余篇。作者博客名稱(chēng)：麥克影評(píng)。編輯本段目錄

序 另眼看電影

自序 透過(guò)電影看人生

一 初戀時(shí)我們不懂愛(ài)情

如何讓你遇見(jiàn)我，在我最美麗的時(shí)刻——顧長(zhǎng)衛(wèi)電影《孔雀》

沒(méi)有出路的激情——王小帥電影《青紅》

真實(shí)，現(xiàn)代人所不敢面對(duì)的——張一白電影(《開(kāi)往春天的地鐵》

所謂伊人，在水一方——呂樂(lè)電影《美人草》

當(dāng)愛(ài)已成為往事——陳可辛電影《如果·愛(ài)》

我們還可以期待愛(ài)情嗎——鄢潑電影(《阿司匹林》

二 愛(ài)是一種心疼的感覺(jué)

孤獨(dú)，現(xiàn)代人永遠(yuǎn)的痛——徐靜蕾電影《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》

為伊消得人憔悴——關(guān)錦鵬電影《長(zhǎng)恨歌》

為了忘卻的記憶——王家衛(wèi)電影《2046》

愛(ài)是一種心疼的感覺(jué)——電視連續(xù)劇《中國(guó)式離婚》

理想的男人在哪里——話劇《有多少愛(ài)可以胡來(lái)》(女版)

三 欲望的代價(jià)

致命的誘惑——張一白電影《好奇害死貓》

欲望及其出路——章明電影《結(jié)果》(原名《懷孕》)

卿為何狂——寧浩電影《瘋狂的石頭》

什么驅(qū)使我們無(wú)窮動(dòng)——寧瀛電影《無(wú)窮動(dòng)》

誰(shuí)之秩序，何種情感——張藝謀電影《滿城盡帶黃金甲》

四 沒(méi)有目標(biāo)的追尋

赤子之心與天下無(wú)賊——馮小剛電影《天下無(wú)賊》

命運(yùn)的捉弄抑或人為的設(shè)計(jì)——陳凱歌電影《無(wú)極》

借古人傀儡演今人虛弱——馮小剛電影《夜宴》

沒(méi)有目標(biāo)的追尋——王小帥電影《二弟》

還有比國(guó)家利益更高的目標(biāo)嗎——戚建電影《天狗》

現(xiàn)代法律與古老傳統(tǒng)的雙重變奏——?jiǎng)⒔茈娪啊恶R背上的法庭》

五 想要有個(gè)家

缺席的父愛(ài)——張楊電影《向日葵》

拿什么奉獻(xiàn)給你——張藝謀電影《千里走單騎》

花謝花開(kāi)知為誰(shuí)——侯詠電影《茉莉花開(kāi)》

想要有個(gè)家——賈樟柯電影《三峽好人》

貧窮的人有福了——霍建起電影《暖》

魂歸何處——張楊電影《落葉歸根》

六 哪里有讓人永遠(yuǎn)不渴的水

同一個(gè)空間，不同的世界——賈樟柯電影《世界》

黑白世界，亂離人生——田壯壯電影《吳清源》

陽(yáng)光下的三種夢(mèng)想——姜文電影《太陽(yáng)照常升起》

自由、交流與愛(ài)——基耶斯洛夫斯基電影《藍(lán)》、《紅》

哪里有讓人永遠(yuǎn)不渴的水——王全安電影《圖雅的婚事》

誰(shuí)來(lái)承擔(dān)我們的痛苦與軟弱——奧斯卡·路易·科思多電影(《上海紅美麗》

誰(shuí)能慰我孤獨(dú)——李安電影《色，戒》 編輯本段相關(guān)書(shū)評(píng)

人生始自哪里，歸向何處？生命的河流是始終如一，還是變幻不定？“莊生曉夢(mèng)迷蝴蝶”，到底莊生本性是蝴蝶，還是蝴蝶本來(lái)是莊生？莊子的千古一夢(mèng)，千古一問(wèn)，似乎成了中國(guó)的斯芬克斯之謎。在各種文學(xué)藝術(shù)形式中，與莊子的夢(mèng)境相似的，好像電影最為接近。

我看的電影不多，但在遇到不錯(cuò)的影片時(shí)，特別是情節(jié)感人，或者是對(duì)生命進(jìn)行追問(wèn)時(shí)，我的思緒常?；秀逼饋?lái)，這幾年有的影片炒得很火，聲勢(shì)很大，弄得烈火烹油，花團(tuán)錦簇一般；引得大家趨之若鶩，相互攀談間以先睹為快為榮，以沒(méi)有看過(guò)為恥，看大片成了時(shí)尚、時(shí)代的風(fēng)向標(biāo)，不由人不裹挾進(jìn)去。但大多是期望滿滿地進(jìn)去，滿臉恨恨地出來(lái)，整個(gè)電影要么是胡編亂造，背離生活；要么是矯揉造作，故作深沉；要么是炫耀高科技，夾雜些亂七八糟的妖魔鬼怪；要么假公濟(jì)私，拍成旅游觀光片??難怪有人要起訴某些導(dǎo)演犯了“欺詐罪”?？梢灿幸恍┬〕杀?、小制作的電影，因?yàn)橘N近生活，真實(shí)反映了草根階層的情愛(ài)、欲望、痛苦、奮斗和掙扎，反倒引起很多人的唏噓共鳴，社會(huì)反響不錯(cuò)，取得了不俗的票房成績(jī)。

電光倒影里，濃縮的是社會(huì)，是性情，是渴望，是一顆敏感的心?？匆徊亢玫挠捌?，觀眾猶如置身五味瓶中，喜怒哀樂(lè)，愛(ài)恨情仇，都由不得自己。所謂“替古人擔(dān)憂，為他人落淚”，大概相類(lèi)不遠(yuǎn)?？措娪笆且环N境界，能看出一些門(mén)道也是一種境界，看出一些門(mén)道，并能形成文字與大家共享更是一種境界。

在現(xiàn)實(shí)生活里，我們?nèi)绱舜嗳?，以至不堪一擊，小小的挫折就使我們痛哭流涕；同時(shí)我們又如此冷酷，對(duì)生命、對(duì)愛(ài)人、對(duì)美好生活的期望在現(xiàn)實(shí)的擠壓下變得漠然?！逗闷婧λ镭垺?、《向日葵》、《中國(guó)式離婚》??都細(xì)膩而通透地向我們講述了人在現(xiàn)實(shí)生活中的焦慮和變異，人們不得不一次次向利益和內(nèi)心的魔鬼低頭，不得不一次次屈服于命運(yùn)的嘲弄和安排。

《電影之于人生》，是個(gè)宏大的命題，盤(pán)根錯(cuò)節(jié)，如果一招不慎，就會(huì)滿盤(pán)皆輸。駕馭這樣的題材，需要較廣的知識(shí)面，是為雜家；還需要對(duì)人生有較深的體悟，能從中感受到別種風(fēng)情，發(fā)他人之未發(fā)，是為風(fēng)景獨(dú)好。這兩方面都能左右逢源的人，寫(xiě)起來(lái)才會(huì)游刃有余，生機(jī)勃發(fā)。在本書(shū)中，到處閃現(xiàn)著作者的真誠(chéng)和智慧，赤子之心與洞察之明。作者在解讀《天下無(wú)賊》、《瘋狂的石頭》時(shí)，不乏深刻的見(jiàn)解和獨(dú)到的思想。比如，作者認(rèn)為《天下無(wú)賊》是 有那么一刻，仿佛融入了角色，身不由己的，要隨主人公的情緒起伏。在當(dāng)時(shí)，真的不知是六經(jīng)注我，還是我注六經(jīng)。一種偽理想，是一個(gè)現(xiàn)代的美麗童話。“實(shí)際上，這部影片有意或無(wú)意地表現(xiàn)出了這個(gè)時(shí)代人們的虛假與虛弱、無(wú)知與無(wú)奈。”影片通篇在宣揚(yáng)一種虛構(gòu)的理想，“它不僅是虛假的，而且是有害的，會(huì)對(duì)人們產(chǎn)生嚴(yán)重的誤導(dǎo)?！币?yàn)椤爱?dāng)一個(gè)人無(wú)知的時(shí)候，他給了別人作惡的機(jī)會(huì)；當(dāng)一個(gè)人無(wú)畏的時(shí)候，他把自己和幫助自己的人置于了危險(xiǎn)之中。鼓勵(lì)無(wú)知與無(wú)畏，是愚蠢與錯(cuò)誤的”。在《天狗》里，作者不僅發(fā)出大大的疑問(wèn):“還有比國(guó)家利益更高的目標(biāo)嗎？”在集體和個(gè)人被嚴(yán)重忽視的年代，忠誠(chéng)執(zhí)行這樣的護(hù)林政策無(wú)疑是一場(chǎng)悲劇。國(guó)家利益是神圣不可侵犯的，那集體的利益呢，個(gè)人的利益呢，又靠什么去維護(hù)？這就像是這個(gè)時(shí)代、這個(gè)社會(huì)的悖論。

一本書(shū)的成敗，標(biāo)題占了很大分量，特別是影評(píng)的題目，醒目而且主題突出，最能吸引讀者的眼球。作者精心選擇的幾部電影，標(biāo)題起得都非常好，如《圖雅的婚事》:“哪里有讓人永遠(yuǎn)不渴的水”；《開(kāi)往春天的地鐵》:“真實(shí):現(xiàn)代人所不敢面對(duì)的”；還有《夜宴》:“借古人傀儡演今人虛弱”，一下子抓住讀者的心。

書(shū)中每一篇影評(píng)的起首末尾，作者都煞費(fèi)苦心地引用了《圣經(jīng)》，似乎是微言大義，又似乎是悲憫情懷，倒也別有一番滋味。

電影之于人生（二集）

本書(shū)是石衡潭博士出版的第二本影評(píng)集（2010年5月），他2007年出版的第一本《電影之于人生》獲得了香港第三十屆湯清基督教文藝獎(jiǎng)。作者的影評(píng)都不僅僅停留在“技術(shù)層面”，而是“透過(guò)電影看人生”，他的影評(píng)或者說(shuō)他的觀后感，不僅幫我們讀懂電影編劇、導(dǎo)演的心，更幫助我們透過(guò)電影去感悟人生、反思人性、并對(duì)我們自己軟弱的人性有所突破！【精彩書(shū)評(píng)】

他用慈悲溫柔的心腸，去細(xì)細(xì)地慢慢地品嘗電影里面的每一個(gè)畫(huà)面每一句臺(tái)詞，“與哀哭的人同哭，與喜樂(lè)的人同樂(lè)”，去俯就那些和自己一樣卑微的蕓蕓眾生，用心靈體驗(yàn)心靈，與高貴的靈魂相遇；他用信仰穿透現(xiàn)實(shí)、追尋一種永恒的生命與精神價(jià)值觀的眼光，書(shū)寫(xiě)自己的生命感受。許多電影，因?yàn)樗脑u(píng)論而有了更為敞亮和寬廣的闡釋空間，這是中國(guó)電影的大幸，也是我作為一個(gè)熱愛(ài)電影和音樂(lè)的普通觀眾的大幸。

石衡潭博士的影評(píng)文章，最關(guān)注的依然是國(guó)產(chǎn)影片。在第一集中，他評(píng)論了32部國(guó)產(chǎn)電影；在第二集中，國(guó)產(chǎn)電影或者說(shuō)華語(yǔ)電影依然多達(dá)20部，這說(shuō)明他最關(guān)懷的是中國(guó)這片土地上的人與故事、家園與情懷、生命與生存、歷史與未來(lái)；他關(guān)注我們這片土地的變遷中人的精神失據(jù)與生命失常的現(xiàn)實(shí)境況，來(lái)突顯何為生命的幸福次序和何為理想的道德生活。他用抽絲剝繭的手法，細(xì)細(xì)地為我們剖析每一部電影深藏的微言大義與生命哲理，讓一些導(dǎo)演都驚呼自己拍攝時(shí)候忽略的問(wèn)題；他真正做到了導(dǎo)演和觀眾的最佳向?qū)А?/p>

——李廣平：音樂(lè)人、歌曲作家，代表作《你在他鄉(xiāng)還好嗎》、《潮濕的心》等。

石衡潭先生以自己的《圣經(jīng)》知識(shí)為背景評(píng)價(jià)了一部部有代表性的電影。所用的語(yǔ)言是樸素的、細(xì)微的，沒(méi)有過(guò)度的修飾和刻意的晦澀，具有鮮明的語(yǔ)言風(fēng)格、博大的悲憫情懷以及獨(dú)辟蹊徑的個(gè)性解讀。對(duì)每一部電影中的人物都會(huì)鮮明地指出其人性的軟弱，但同時(shí)也為他們各自的行為找到了合理的解釋、寄予了深深的憐惜與關(guān)懷，讓人在感慨與無(wú)奈之余仍能感受到些許人性的溫暖??

【目錄】

李序：與高尚的靈魂相遇 周序：鹽有多重

一、我的青春誰(shuí)做主

1、為藝術(shù)，為愛(ài)情，還為什么——顧長(zhǎng)衛(wèi)電影《立春》

2、心歸何處——?jiǎng)⒀拍蓦娪啊都舨粩唷?/p>

3、誠(chéng)者，天之道也——馮小剛電影《非誠(chéng)勿擾》

4、海角：心靈中最遙遠(yuǎn)與最柔軟的地方——魏德圣電影《海角七號(hào)》

5、尋找，就尋見(jiàn)——丹尼?博伊爾電影《貧民窟里的百萬(wàn)富翁》

二、為什么受傷的總是我

1、理性與良知的雙重迷誤——史蒂芬?戴德利《生死朗讀》

2、輕智謀而重情義——吳宇森電影《赤壁》上

3、愛(ài)能遮掩一切過(guò)錯(cuò)——王競(jìng)電影《無(wú)形殺》

4、愛(ài)恨之上，生死之外——陸川電影《南京！南京！》

5、誰(shuí)之罪，如何贖——喬?懷特電影《贖罪》

三、你的心到底被什么蠱惑

1、愛(ài)靠什么，妖在何處——陳嘉上電影《畫(huà)皮》

2、生活：復(fù)雜而又簡(jiǎn)單——楊德昌電影《一一》

3、今生的驕傲——李滄東電影《密陽(yáng)》

4、梅蘭芳：一場(chǎng)醒不了的夢(mèng)——陳凱歌電影《梅蘭芳》

5、我是誰(shuí)——宮崎駿動(dòng)畫(huà)電影《千與千尋》

6、人真正的面目在哪里——孫海英、呂麗萍主演易卜生詩(shī)劇《培爾?金特》

四、誰(shuí)是我的兄弟

1、回家的感覺(jué)真好——王競(jìng)電影《一年到頭》

2、誰(shuí)是我的兄弟——陳可辛電影《投名狀》

3、穿越戰(zhàn)火的大愛(ài)——電影《黃石的孩子》

4、為明天的事兒，值嗎——陳德森電影《十月圍城》

5、新造的人——詹姆斯?卡梅隆(James Cameron)電影《阿凡達(dá)》

五、花兒為什么這樣紅

1、阿波（Paul）進(jìn)入中國(guó)的真正目標(biāo)與使命——約翰?史蒂文森電影《功夫熊貓》

2、花兒為什么這樣紅——馬楚成電影《花木蘭》

3、為和平而戰(zhàn)——吳宇森電影《赤壁》

4、愛(ài)是永不止息——張之亮電影《車(chē)票》

5、成功是什么——電視連續(xù)劇《士兵突擊》所折射的社會(huì)心理

6、我們需要一個(gè)什么樣的孔子？——胡玫電影《孔子》

六、永遠(yuǎn)有多遠(yuǎn)

1、誰(shuí)來(lái)確認(rèn)我身份——馮小剛電影《集結(jié)號(hào)》

2、死是一道門(mén)——瀧田洋二郎奧斯卡獲獎(jiǎng)電影《入殮師》

3、誰(shuí)陪伴又記得你到永遠(yuǎn)——大衛(wèi)?芬奇奧斯卡獲獎(jiǎng)電影《返老還童》

4、我的位置在哪里——吉賽貝?托納多雷電影《海上鋼琴師》

5、拿什么拯救你——羅蘭德?艾默里克電影《2012》 附錄：

1、中國(guó)當(dāng)代電影的神圣之維

2、《中國(guó)教育報(bào)》訪談錄

3、在湖南農(nóng)業(yè)大學(xué)第235期“人文講壇”上的報(bào)告 后記：我的文如漂流瓶

作者博客:麥克影評(píng) http://hexun.com/mike20060404 麥克 http://004km.cn/author.php?mike2006 【讀者評(píng)論】

中子中子：能夠使人愉悅地閱讀，而且還能產(chǎn)生共鳴的文章一定是好文章；由這些文章組成的書(shū)，一定是受歡迎的書(shū)。其實(shí)，喜歡電影的和不喜歡電影的兩類(lèi)人都可以看看這本書(shū)?！苍S，這就是我喜歡這本書(shū)的根本的原因。

小琳：看書(shū)時(shí)我個(gè)人最感動(dòng)的是其中真誠(chéng)而謙遜的書(shū)寫(xiě)態(tài)度，言出心聲，為讀者及世界的真正好處，而非取悅讀者或自我炫耀。中國(guó)很缺少這樣的作者，也是因大多作者自己心中也缺少信仰和持守，文字不過(guò)成了遮掩自己空虛的工具。這本書(shū)是本開(kāi)風(fēng)氣的好書(shū)。

春華：我漸漸感覺(jué)年歲的增長(zhǎng)令我更能容讓別人異于自己的想法和行為，更能體會(huì)生命的珍貴與人間的真情，愿意同更多人一起以汗水和淚水澆灌公共花園，愿意盡個(gè)人之力去幫助生活中遇到的他人共同快樂(lè)?？催@本影評(píng)集，才發(fā)現(xiàn)那么多的人生理念都能從《圣經(jīng)》中找到來(lái)源，作者以扎實(shí)的基督教知識(shí)帶我漫步人類(lèi)精神家園。序一 與高尚的靈魂相遇

——石衡潭博士《電影之于人生》二集

李廣平我是在一個(gè)講座上與石衡潭博士不期而遇的：那天石博士用電影講述現(xiàn)代人的孤獨(dú)感，給我留下深刻印象。他平實(shí)幽默的言語(yǔ)風(fēng)格、謙卑寬容的學(xué)術(shù)風(fēng)度，都讓我當(dāng)時(shí)就和他有心靈相通的感受。后來(lái)，他邀請(qǐng)我們一家舉行小型的音樂(lè)會(huì)，并和我在網(wǎng)上用郵件細(xì)細(xì)討論音樂(lè)會(huì)的程序、海報(bào)設(shè)計(jì)方案、選擇的歌曲等等，都讓我充分感受他的謙遜與細(xì)致、柔和與殷勤；真讓我慶幸：又交了一個(gè)可以親熱交通的好弟兄！

《電影之于人生》二集里面的文章，我大部分在網(wǎng)上已經(jīng)讀過(guò)，很為石博士被恩賜的才華所折服：他用基督教充沛而堅(jiān)韌的信仰力量，來(lái)作為捍衛(wèi)自己精神自由和人格尊嚴(yán)的資源內(nèi)核；并以此作為磐石與基礎(chǔ)，展開(kāi)自己借助電影媒介的信仰之旅、心靈之旅、精神之旅；他用慈悲溫柔的心腸，去細(xì)細(xì)地慢慢地品嘗電影里面的每一個(gè)畫(huà)面每一句臺(tái)詞，“與哀哭的人同哭，與喜樂(lè)的人同樂(lè)”，去俯就那些和自己一樣卑微的蕓蕓眾生，用心靈體驗(yàn)心靈，與高貴的靈魂相遇；他用信仰穿透現(xiàn)實(shí)、追尋一種永恒的生命與精神價(jià)值觀的眼光，書(shū)寫(xiě)自己的生命感受。許多電影，因?yàn)樗脑u(píng)論而有了更為敞亮和寬廣的闡釋空間，這是中國(guó)電影的大幸，也是我作為一個(gè)熱愛(ài)電影和音樂(lè)的普通觀眾的大幸。

我注意到，石衡潭博士的影評(píng)文章，最關(guān)注的依然是國(guó)產(chǎn)影片。在第一集中，他評(píng)論了32部國(guó)產(chǎn)電影；在第二集中，國(guó)產(chǎn)電影或者說(shuō)華語(yǔ)電影依然多達(dá)21部，這說(shuō)明他最關(guān)懷的是中國(guó)這片土地上的人與故事、家園與情懷、生命與生存、歷史與未來(lái)；他關(guān)注我們這片土地的變遷中人的精神失據(jù)與生命失常的現(xiàn)實(shí)境況，來(lái)突顯何為生命的幸福次序和何為理想的道德生活。他用抽絲剝繭的手法，細(xì)細(xì)地為我們剖析每一部電影深藏的微言大義與生命哲理，讓一些導(dǎo)演都驚呼自己拍攝時(shí)候忽略的問(wèn)題；他真正做到了導(dǎo)演和觀眾的最佳向?qū)?。比如他在評(píng)論《立春》的時(shí)候就是這樣：他幾乎為每一個(gè)人物寫(xiě)了一部精神分析小傳，從他們的藝術(shù)、愛(ài)情、到他們的夢(mèng)想追求，他們每個(gè)人的自尊與驕傲、自私與孤獨(dú)都給以溫潤(rùn)的深刻關(guān)照；我特別喜歡石博士一些平和中不乏詩(shī)意的總結(jié)性語(yǔ)言；如他談到《立春》中幾個(gè)人的藝術(shù)觀念的偏差時(shí)最后說(shuō)：“其實(shí)，重要的不是最后的成功與否，而是在追求奮斗的過(guò)程中，我們表現(xiàn)出了何種品行？呈現(xiàn)為什么樣的人？人生中最動(dòng)人的也許不是舉世的矚目，萬(wàn)眾的喝彩，而是那一聲聲發(fā)自肺腑的溫柔傾訴，那一滴滴落在深夜雪地上的眼淚。藝術(shù)很崇高，愛(ài)情很美好，但生活更重要?！边@是無(wú)數(shù)追尋藝術(shù)空中樓閣的人最溫柔的知心話！回頭來(lái)讀這篇文章開(kāi)始引用的《圣經(jīng)》話語(yǔ)，我們不難看到石博士的良苦用心：“世人哪，耶和華已指示你何為善。他向你所要的是什么呢？只要你行公義，好憐憫，存謙卑的心，與你的神同行?！薄ā稄涘葧?shū)》6：8）對(duì)藝術(shù)、對(duì)人生、對(duì)愛(ài)情，我們難道不該擁有一顆公義、憐憫、謙卑的心嗎？

我?guī)缀跏峭瑫r(shí)期與石博士一起看完了孫海英、呂麗萍主演的易卜生詩(shī)劇《培爾?金特》。在走出保利劇院的時(shí)候，我在心里面對(duì)自己說(shuō)，必須寫(xiě)一篇觀劇感受才能對(duì)得起孫海英呂麗萍夫婦的辛勤創(chuàng)造性勞作。但是回家不久，我就讀到了石博士寫(xiě)的劇評(píng)，我想，我不需要寫(xiě)了，因?yàn)樗呀?jīng)說(shuō)出了許多我想說(shuō)的話。在這篇《人真正的面目在哪里？》的劇評(píng)中，石博士應(yīng)該是做了詳細(xì)的案頭工作，把這部哲理詩(shī)劇的內(nèi)涵吃透了才動(dòng)筆為文。他不僅僅熟悉劇中的每一句臺(tái)詞，并且提綱挈領(lǐng)地概括了這部戲的精髓：就是人在尋找“自我”之旅中的艱難困苦和悲慘命運(yùn)，人真正的面目在哪里？培爾?金特這個(gè)活在“保持自己真正的面目”與“為你自己就夠了”之間的內(nèi)心沖突中的浪子，不就是無(wú)數(shù)你我的生命歷程的寫(xiě)照嗎？石博士在詳細(xì)分析了這部戲的各種人物的命運(yùn)遭遇之后說(shuō)：“那么，什么是真正的自我？如何來(lái)保持自己真正的面目呢？鑄鈕扣人回答的正好：“‘保持自己真正的面目’就是把你自己身上最壞的東西去掉，把最好的東西發(fā)揮出來(lái)，就是充分貫徹上天的意旨?！币舱纭锻姑羲嫉滦〗汤韱?wèn)答》所說(shuō)的那樣：“人生的首要目的就是榮耀上帝，并以他為樂(lè)，直到永遠(yuǎn)。”，否則，“人若賺得全世界，卻喪了自己，賠上自己，有什么益處呢？”（《路加福音》9:25）實(shí)在是至理名言！石博士對(duì)這部改編自挪威劇作家易卜生的中國(guó)版詩(shī)劇做了相當(dāng)完備而詳細(xì)的文本分析，實(shí)在值得每一個(gè)走進(jìn)劇場(chǎng)的人仔細(xì)閱讀！而這一切，都是建立在石博士自己堅(jiān)信的基督教信仰體系上得來(lái)的真知灼見(jiàn)和心靈體會(huì)；沒(méi)有信仰維度的靈魂觀照，想入木三分地說(shuō)出自己的體驗(yàn)和感受，是不可能完成的任務(wù)。在這個(gè)彎曲悖謬的世界里面，要尋找自我的真面目，如果沒(méi)有救贖的希望，沒(méi)有重生的生命，沒(méi)有順?lè)南矏偅侥睦镎沂嵉淖晕?？好在我們還有天使一般的索爾薇格！“她對(duì)培爾?金特說(shuō)：‘你一直在我的信念里，在我的希望里，在我的愛(ài)情里?！倍鳡栟备袢康男拍?、希望、愛(ài)情又最終指向上帝，培爾?金特也這樣被引領(lǐng)?！边@樣的劇評(píng)，與我們的生命、人生、靈魂都會(huì)產(chǎn)生強(qiáng)烈的震蕩，讓我們拋棄舊我,去尋找那些高貴的靈魂，與他們一起相親相愛(ài)，直到永遠(yuǎn)！

最近電影《阿凡達(dá)》風(fēng)靡世界，網(wǎng)上的議論或者說(shuō)影評(píng)可謂汗牛充棟無(wú)法計(jì)數(shù)；但真正有分量的評(píng)論卻是實(shí)在不多。石博士《新造的人》四個(gè)字，真的是高度概括了這部科幻大片的深沉涵義！這是我特別喜歡的一篇影評(píng)。石博士是從靈性的角度切入分析這部大片的。我想，屬靈的生命不僅僅讓石博士擁有一個(gè)整全的世界觀，還擁有了觀看世界的獨(dú)特視角與詩(shī)意氛圍。他給電影里面幾個(gè)主人公的定位異常準(zhǔn)確：邁爾上校（Miles Quaritch）代表人類(lèi)在力量上的傲慢，他相信力量就是一切；SecFor公司經(jīng)理帕克（Parker Selfridge）代表人類(lèi)在利益上的自私；格瑞斯代表人類(lèi)理性上的優(yōu)越；杰克是一個(gè)跨越兩界的人；杰克的身份就在自己與阿凡達(dá)之間相互轉(zhuǎn)換。這樣一來(lái)，絲絲入扣的分析就讓我們看到，人類(lèi)的貪婪、自私、傲慢與偏見(jiàn)，人類(lèi)的殘暴、仇恨與不公不義，人類(lèi)理性上的自負(fù)、專(zhuān)制、背叛與虛妄，都和美麗星球“潘多拉”的世界形成鮮明的對(duì)照！作者最后 的總結(jié)陳詞說(shuō)：“在杰克從糊里糊涂成為阿凡達(dá)到明明白白成為納美人的歷程中，我們看到了人的掙扎與神的引領(lǐng)?？咳俗约?，我們無(wú)法分辨與戰(zhàn)勝，就如同影片主題歌所唱：‘但我這凡胎肉眼，要怎么分辨，這愛(ài)的色彩，這生命的斑斕，從今往后直到永遠(yuǎn)。’怎么辦呢？只要你把生命交在神的手中，他就會(huì)使一切都更新?！覐奈撮_(kāi)啟的心，從未自由的魂靈，是你引領(lǐng)我步入新天地，??是你教我睜開(kāi)雙眼，看清世間美麗。我的感知是你，未曾觸及的話語(yǔ)，給你我全部的希望。我徹底投降，從心底祈愿，這世界不要消亡?！边@些精彩神奇的詩(shī)句的引用，實(shí)在是啟發(fā)我們的智慧與心靈，向著永恒飛翔的啟示之光！讀影評(píng)，而讓人感受神性之光的光照的，國(guó)內(nèi)只有兩個(gè)人，一個(gè)是王書(shū)亞，一個(gè)就是石衡潭。

生命是如此美麗，哪怕是生活在那些壓抑困苦的時(shí)代：至少我們還擁有無(wú)數(shù)記錄了我們豐富生命感受的好電影，至少我們還能讀到類(lèi)似石博士這樣擁有恩慈與良善的好文章；生命怎樣變得更加圣潔與純?nèi)?，如果我們不擁有敬虔謙卑的心意，我們就有耳卻聽(tīng)不到，有眼也看不見(jiàn)；電影之于人生，大抵也是如此罷。序二 鹽有多重

周巖

電影反映了人生片段，它濃縮了、凝固了某一時(shí)空中人們的生活狀態(tài)，它承接著歷史變遷，傳統(tǒng)習(xí)俗，生命傳承，以及偶然必然，或好或壞的命運(yùn)走向，再加之時(shí)空交錯(cuò)，構(gòu)成了電影內(nèi)容的復(fù)雜性。電影也是一門(mén)藝術(shù)，各種藝術(shù)、技術(shù)手段的運(yùn)用，無(wú)不傳遞著導(dǎo)演在主題表達(dá)上的良苦用心。當(dāng)我們看過(guò)一部電影之后，除去那表面的熱鬧，嬉笑嗔責(zé)，贊賞貶抑，我們真的看懂了嗎？我們真的能穿越迷霧，看懂那最觸動(dòng)我們精神的核心，令我們唏噓感慨的每一個(gè)情節(jié)的真實(shí)所指嗎？它與自己的生活又有多少關(guān)聯(lián)呢？石老師的影評(píng)不僅與我們每個(gè)觀眾在某些方面同感共振，更有作為有著堅(jiān)定信仰的知識(shí)分子的“獨(dú)醒”的智慧與勇氣。

面對(duì)一部藝術(shù)作品，我們首先要面對(duì)的就是對(duì)其主題的解讀：這部作品到底想表達(dá)什么？對(duì)這個(gè)問(wèn)題的回答，是石老師影評(píng)最吸引我的地方——直指核心。這個(gè)指向常常是從標(biāo)題開(kāi)始的：“誠(chéng)者，天之道也”（《非誠(chéng)勿擾》），“理性與良知的雙重迷誤”（《生死朗讀》），“死是一道門(mén)”（《入殮師》），“尋找，就尋見(jiàn)”（《貧民窟里的百萬(wàn)富翁》）。

《理性與良知的雙重迷誤》是對(duì)史蒂芬?戴德利的電影《生死朗讀》的影評(píng)。自己在初看電影后，只了解到那是一部表現(xiàn)青春期的青少年在一位美麗的中年婦女身上嘗到了禁果味道的電影，后半部又表現(xiàn)的是關(guān)于“堅(jiān)守職責(zé)”?？墒牵绻麤](méi)有對(duì)于永恒、絕對(duì)真理的認(rèn)識(shí)，沒(méi)有對(duì)生命真摯的體認(rèn)與關(guān)切，也就無(wú)所謂“職責(zé)”；如果我們找不到該向之負(fù)責(zé)的對(duì)象，這種堅(jiān)守也就毫無(wú)意義，甚至成為最嚴(yán)重的背叛！這兩個(gè)主題怎樣被連接到同一部電影中？他們共同服務(wù)的主題又是什么呢？這就是未被我們發(fā)現(xiàn)，卻又貫穿其中的——對(duì)理性與良知的迷誤。女主角漢娜對(duì)理性的崇拜，對(duì)知識(shí)的汲取，使得這么一個(gè)文盲背景，卻又勤勉工作的女性變得那么令人同情與尊敬，但她的悲劇命運(yùn)也就由此正式拉開(kāi)了序幕：因?yàn)閷?duì)理性的絕對(duì)崇拜，為了守住一個(gè)能帶給她知識(shí)的情人，也為了守住比生命、自由更重要的自尊，她拒絕公開(kāi)自己的教育缺失，但也正因?yàn)樗倪@種絕對(duì)，令她最終失去了麥克，失去了生命，更遑論自由。因?yàn)閷?duì)理性的絕對(duì)崇拜，漢娜沒(méi)有悔改，只有淺層的、且僅僅指向活人的罪疚，沒(méi)有對(duì)在她手下喪命的百多位“囚徒”死亡的認(rèn)罪、懺悔，因而也得不到救贖，即便她死。石老師的影評(píng)，既有對(duì)劇情的娓娓敘述，又有對(duì)細(xì)節(jié)的深深解讀——一個(gè)手勢(shì)，一個(gè)眼神，兩個(gè)看似不連貫的畫(huà)面——從而揭示了電影的主題。

作為一個(gè)知識(shí)分子，可能比睿智、深刻更艱難的是力排眾議，揭示真相的勇氣，并承擔(dān)所帶來(lái)的風(fēng)險(xiǎn)?！蔼?dú)醒”的意識(shí)，往往出現(xiàn)在眾口一詞的輿論氛圍中，這可能讓你的聲音得不到及時(shí)的回響，幸運(yùn)的話可能觸動(dòng)少數(shù)人內(nèi)心深處的良知，或許在未來(lái)會(huì)得到一些應(yīng)同，但或許又會(huì)很快被更強(qiáng)烈的聲音所淹沒(méi)。電影《南京，南京》可以對(duì)此作最好的注腳。七十年后，活在新世紀(jì)的我們?cè)倩厥讱v史，如果我們對(duì)自己民族的苦難依然只停留在悲憤、控訴的層面，將其作為苦難留給我們的惟一印記的話，不知那是否足夠告慰亡靈，“悲憤與控訴不應(yīng)該再是惟一的主題，冷靜的反思可能更有效?！边@是作者在《愛(ài)恨之上，生死之外》中所提出的觀點(diǎn)?！安皇侵袊?guó)人該受苦難，但這受難必定有其自身的原因，也必定有其超越的意義。”“如果連苦難都不能撼動(dòng)我們，都不能令我們醒悟，那么，我們就白白經(jīng)受了這一切！”這是全文分析中最令我感動(dòng)的一層分析。婉轉(zhuǎn)的表述里飽含著一位有信仰、有良知的知識(shí)分子對(duì)民族命運(yùn)、前程的執(zhí)著思考。面對(duì)“國(guó)民的劣根性”這一問(wèn)題，讀一點(diǎn)書(shū)的人，了解一點(diǎn)魯迅的人，都知道這不是一個(gè)新話題，但至今仍未解決。未解決倒還罷了，我們甚至對(duì)此遮遮掩掩，也就導(dǎo)致我們始終沒(méi)有良方來(lái)醫(yī)治自己。太少有人耐受得住刮骨之痛，孤獨(dú)之苦。

如果這個(gè)主題太龐大太沉重，那么對(duì)經(jīng)典喜劇《非誠(chéng)勿擾》的剖析，則令人頓生感慨，不吐不快：影片中的兩位主人公梁笑笑與秦奮在北海道教堂一場(chǎng)戲，秦奮的“懺悔”，神父的無(wú)奈求助，瀟灑地抖出了該劇一大包袱。有多少人笑出了眼淚，笑彎了腰。倘若看過(guò)的人僅以哂笑了之，就大大得罪了神?！笆紫?，這不是真正的懺悔，而只是一種宣泄?！睕](méi)有認(rèn)識(shí)到懺悔是一種真正的認(rèn)罪悔改、獲救之階?！霸谥袊?guó)，懺悔變調(diào)了，神父改裝了，罪惡當(dāng)作了一種表演，救贖變成了一場(chǎng)玩笑。” 在敘寫(xiě)中，作者力圖除卻知識(shí)、道德上的優(yōu)越感，以溫情而有節(jié)制的表述，選詞構(gòu)句的謹(jǐn)慎，努力貼近讀者的心。就如石老師曾說(shuō)的：“我的影評(píng)不過(guò)是透過(guò)電影看生活，借著電影來(lái)談心?！奔热皇钦勑?，平等才是對(duì)話的基礎(chǔ)，一番梳理后，水到渠成地凝成一組組對(duì)仗講究且富哲理的話語(yǔ)，有些簡(jiǎn)直就有了語(yǔ)錄的性質(zhì)，我甚至擷來(lái)，將其作為學(xué)生辨識(shí)復(fù)句類(lèi)型的材料：

人的眼光和思想都是有限的，只有上帝才知道最終的答案。

人是帶著滿腹的欲望來(lái)到這個(gè)世界，又是帶著許多未盡的欲望離開(kāi)這個(gè)世界的。

我們?nèi)绱巳菀妆惶羝鸷?，那是因?yàn)槲覀儛?ài)得不夠深。

如果一個(gè)人總是把責(zé)任歸咎于他人，那么他就沒(méi)有成為一個(gè)真正的人。

如果一個(gè)人總是寄希望于所謂命運(yùn)的公正，那么他就永遠(yuǎn)有作惡的理由。

只要人一息尚存，他就有重新選擇，從頭再來(lái)的可能。

圣人與凡人的區(qū)別不在于他沒(méi)有想法，而在于他不總是跟著想法走。

細(xì)細(xì)品讀這些話語(yǔ)，哪句都是一道值得琢磨，辯論的話題。石老師總能選擇可比的事項(xiàng)，運(yùn)用對(duì)仗的修辭，在可歌可詠的節(jié)奏中，傳達(dá)樸素而又深刻的思考，給出誠(chéng)摯而又具體的提示。當(dāng)然，我的擷取絕不僅僅是讓學(xué)生了解言語(yǔ)的邏輯要嚴(yán)謹(jǐn)至此，更希望他們通過(guò)分辨句型，思考生活的辯證法，為青春期的成長(zhǎng)助“一句之力”。

如果說(shuō)“高”與“遠(yuǎn)”是石老師影評(píng)的宏觀特征的話，那么“新”與“小”則是他親切與豐富的一面。“人生是大電影，電影是小人生?！北绕饎?dòng)輒斥巨資，大制作；大導(dǎo)演，超級(jí)巨星；宏大主題，高科技；石老師關(guān)注的目光更投向小成本，小制作；新生代導(dǎo)演，新面孔演員；小人物的平凡生活。從作者的這種傾向可以看出其對(duì)新興力量的關(guān)注與扶持之意，畢竟有多少人是含著金鑰匙步入電影事業(yè)呢？然而又有多少優(yōu)秀的導(dǎo)演，不是被一雙雙手托舉而出的呢？也許這是一個(gè)知識(shí)分子對(duì)電影事業(yè)最實(shí)在的支持。

石老師對(duì)那些小人物，小事件的評(píng)述，也并非拘囿于如實(shí)地反映，并施以簡(jiǎn)單的憐憫與同情，他試圖在這些人物身上“運(yùn)用自己的思想資源與生活積累來(lái)再次審視與思考電影中所反映出來(lái)的生活，看看我們成功在哪里，失誤在何處；什么應(yīng)該倍加珍惜，哪些必須堅(jiān)決摒棄?！笨傮w而言，即努力通過(guò)影評(píng)的力量，關(guān)注小人物的人格品質(zhì)，生活品質(zhì)，提升我們對(duì)平凡生活的幸福感并指出途徑。影評(píng)一集主要著眼于人生的進(jìn)程：初戀時(shí)我們不懂愛(ài)情，愛(ài)是一種心疼的感覺(jué)，欲望的代價(jià)，沒(méi)有目標(biāo)的追尋，想要有個(gè)家，哪里有讓人永遠(yuǎn)不渴的水。本冊(cè)影評(píng)則探討了更深刻的人生主題：藝術(shù)的價(jià)值，友情的分量，信心的重要，寬容的可貴，生死的超越??

此外，還有很多很多??讀著這些影評(píng)，我們會(huì)感受到一個(gè)神的兒女在人間的使命——成為環(huán)境里的光與鹽。（周巖：北京德威英國(guó)國(guó)際學(xué)校 Dulwich College Beijing International School資深教師。）二○一○年一月三十一日星期日