菲利普?羅斯《鬼退場》中復(fù)雜多變的敘事手法
摘要:菲利普·羅斯一生創(chuàng)作了很多作品,他的作品以美國的重大事件為主題,關(guān)注各種政治環(huán)境下國民的生活狀態(tài),帶有強(qiáng)烈的時政色彩,這也是羅斯最具特色的創(chuàng)作風(fēng)格。2007年,羅斯的新作《鬼退場》出版,他對外稱這是他最后一部以內(nèi)森·朱克曼為主人公的作品。在這部作品中,羅斯用復(fù)雜多變的敘事手法向讀者講述了一個重大的問題,這一直是羅斯作品的主要內(nèi)容,也是文學(xué)創(chuàng)作永恒不變的核心,即人類無休止的欲望與生老病死這個自然規(guī)律之間的矛盾。
關(guān)鍵詞:菲利普·羅斯
;《鬼退場》;敘事
菲利普·羅斯美國當(dāng)代著名作家,1933年出生于新澤西州的紐瓦克,他從小接受了正統(tǒng)的教育,并讀過大學(xué),1955——1956年服役于美國陸軍。他是一個猶太人,也是繼索爾·貝婁之后,美國當(dāng)代文壇最為著名的作家。他一生創(chuàng)作了許多作品,其中大多數(shù)為小說,主要描寫了猶太后裔在美國的生活狀態(tài),揭示當(dāng)代價值觀與傳統(tǒng)道德之間的矛盾以及現(xiàn)實與小說之間的關(guān)系,并關(guān)注美籍猶太人對自我身份的追尋。其中《人性的污點》、《美國牧歌》和《再見了,哥倫布》被翻譯成中文,為我國許多讀者所接受。他一生獲獎甚多,其中《再見了,哥倫布》這部諷刺美國物欲主義和拜金主義的小說獲得了美國國家圖書獎的殊榮,而《美國牧歌》這部描寫美國夢破滅的小說則獲得了普利策文學(xué)獎,《人性的污點》這部充滿沉思與哲理的作品則獲得了福克納筆會獎、2007年,年近古稀的羅斯在收山之前,出版了最后一部作品《鬼退場》。本文將對這部作品中復(fù)雜多變的敘事手法進(jìn)行深入探究。
一、、《鬼退場》的隱性文本
這部作品的題目源自于莎翁的舞臺劇,是作為說明詞而用的。在人類的觀念中,鬼魂代表了與生存相對立的死亡。大家都熟悉的《哈姆雷特》中,先王鬼魂的多次出現(xiàn),將作品的中心主題“生存”和“毀滅”形成了鮮明的對比。然而,哈姆雷德雖然能看到鬼魂出現(xiàn),但是他一樣解決不了自身的痛苦,只有活著的人依靠自己的力量才能擺脫痛苦的包圍。而《麥克白》中,鬼魂其實就思想的一個分離體,是無止盡的欲望的化身。在麥克白的內(nèi)心,認(rèn)為自己是無敵的。鬼魂的形象在兩幕劇中都被用來推動劇情,鬼魂的出現(xiàn),也是活著的人對生命意義的一種深層次探索,表明了生命是最難把握的,需要不斷地進(jìn)行判斷和選擇。而羅斯的《鬼退場》,其深層含義也是關(guān)注無止盡的欲望和無法避免的死亡之間的關(guān)系。
在《鬼退場》的小說內(nèi)容和人物塑造方面處處可見莎士比亞戲劇的蹤影,而且,這部小說是早期的作品《鬼作家》的延伸和繼續(xù)。從《鬼作家》開始,羅斯就以內(nèi)森·朱克曼為主人公創(chuàng)作了一系列的作品。單從內(nèi)容上看,這部收山之作就是《鬼作家》的終結(jié)本。這兩部小說有兩個共同的主人公:艾米·貝勒特和內(nèi)森·朱克曼,但是這兩個人在作品中還略有區(qū)別,倆人在《鬼作家》中都是青年時期,充滿活力與朝氣、充滿欲望和好奇心;而在《鬼退場》中,他們都變成了70多歲的老人,艾米患了腦瘤,而朱克曼則患了健忘癥,他的所有事情都必須借助紙筆去記錄。而另一位《鬼作家》中的主人公作家E.I.朗諾夫在《鬼退場》中已去世多年,作者重新塑造了一個年輕有為的新作家理查德·克里曼來代替這位逝去的人物,新作家克里曼致力于為老作家朗諾夫撰寫譯本傳紀(jì),他一心想要找到朗諾夫年輕時亂倫的證據(jù)。朱克曼對這位年輕的新作家深惡痛絕,他不想讓克里曼因為這些私密的事情而毀掉自己心目中一直崇拜的偶像。于是,他決定不惜一切代價去破壞克里曼的創(chuàng)作?!豆碜骷摇分械膬?nèi)容并沒有在《鬼退場》中被談?wù)摶蛘咭?,但是我們可以明顯地看出新舊兩部小說之間的聯(lián)系。如果不能很好地解讀舊作品,就無法徹底領(lǐng)悟新作品中的內(nèi)涵。新舊兩個文本之間存在明顯的繼承關(guān)系。作者通過兩部小說的創(chuàng)作,將主題進(jìn)一步深化,深層地去探索生老病死與人生欲望之間的關(guān)系。在《鬼退場》中,年逾古稀的老人對身邊發(fā)生的事情已經(jīng)無法控制,只能順其自然或者干脆逃離,于是,朱克曼離開了紐約喧囂的都市,回到了人煙稀少的鄉(xiāng)下生活。
二、《鬼退場》多變的敘事方式
羅斯在《鬼退場》中,采用了聚焦敘事的方式。聚焦敘事一般要明確敘述者,也就是要非常明確是誰和誰說話。聚焦敘事一般分為三類:第一類,無聚焦或者零聚焦,也就是在敘事過程中,敘事者無所不知,所有事情都可以敘述出來,表現(xiàn)為敘述者>人物;第二類為內(nèi)聚焦,也就是敘述者只敘述自己知道的事情,表現(xiàn)為敘述者=人物;第三類是敘述者不完全敘述所知道的事情,這表現(xiàn)為敘述者<人物。羅斯在《鬼退場》采用了內(nèi)聚焦的形式敘事。內(nèi)森·朱克曼仍然是小說的主人公,是羅斯設(shè)定的“第二自我”,而作品是第一人稱敘事方式,那么這個第一人稱的“我”就是作者設(shè)置的固定性人物,是在有限視角內(nèi)敘事,也就是敘述者以正在經(jīng)歷的角度;或者以“我”回憶過去的角度去敘事;還有作為第一人稱的“我”站在旁觀者的角度去敘事。由于在這部作品中,第一人稱“我”即是小說的主人公,那么站在他的角度上去敘事,所觀察的范圍以及敘事的可靠性都比較真實,在敘事上更為有利。
實際上,羅斯共創(chuàng)作了九部關(guān)于朱克曼的小說,都是以“第二自我”的視角去敘事的,《鬼退場》是這一系列小說的收尾之作。在這九部小說中,羅斯都是采用內(nèi)聚焦敘事的方式,通過朱克曼的第一人稱視角去敘事的。在創(chuàng)作時,羅斯經(jīng)常將自己扮演成朱克曼的角色,然后將小說的人物相互關(guān)聯(lián)起來。在這一系列以朱克曼為主人公的作品中,羅斯都是借朱克曼之口,將自己的實際經(jīng)歷和思想表達(dá)出來,并刻意將現(xiàn)實與小說之間的界限模糊化。羅斯作品中的朱克曼同樣是一位作家,甚至可以說是羅斯在小說中的化身。小說中的朱克曼也是出生在新澤西州的紐瓦克,是一位猶太人的后裔,家境相對充裕,作為一名作家,由于在早期的小說描寫?yīng)q太人的狹隘、壓抑和吝嗇而激起公憤,周圍的猶太人包括親朋好友都不愿理他。后來,因為出版了一部描寫性愛的小說而一夜成名,無數(shù)的女明星對心生仰慕,投懷送抱。他結(jié)婚幾次,但是都以離異告終,年近古稀,為了逃避無法改變的世界,他離開喧囂的紐約大都市而回到鄉(xiāng)下生活,只是有時候為了作品出版的事,會悄悄出現(xiàn)在紐約的街頭。他的中期作品在全美國引起了轟動,受到無數(shù)讀者的追捧,讓他成為美國著名的作家,并在美國文壇占有了重要地位,獲得了多個獎項和榮譽(yù)。正因如此,說朱克曼是羅斯在小說中的第二自我一點都不過分。羅斯在小說中特意設(shè)置了朱克曼這個人物,并以第一人稱的角度講自己的故事講述出來,這對公眾的評價來說,無疑是一場風(fēng)暴,讓小說人物的困境更加強(qiáng)化,但是作品同時也對在困境中所表現(xiàn)出的社會、歷史和人生等問題的思考更加深刻、深化。
誠然,采用內(nèi)聚焦方式在小說中用第一人稱的視角去敘事,很多時候都是為了隱含地表達(dá)作者的信仰和價值觀,小說中的敘述者其實是作者的喉舌,是最可信和可靠的敘述人。但是,第一人稱的敘事方式畢竟是有限的。僅僅可以將敘述者所經(jīng)歷的、知道的或者是猜測的事情表達(dá)出來,對于別人的想法和感知無法敘述,只能是進(jìn)行一些膚淺的評論。而第一人稱敘事往往帶有,明顯的主觀色彩,這也會讓讀者產(chǎn)生懷疑,從而降低敘事的可信度。羅斯在他的《鬼退場》這一系列作品中,設(shè)置了朱克曼這個第二自我,然后讓他以第一人稱的視角去敘事,就巧妙地回避了這個問題。其實,羅斯最擅長的是在小說想象和虛構(gòu)的空間里再進(jìn)行想象和虛構(gòu),從而使主題深化和加強(qiáng)。這就給作品創(chuàng)造了無限的想象空間,同時,也隱喻地揭示了人類永無止境的無限欲望,通過虛構(gòu)的方式,獲得心靈的慰藉。
三、《鬼退場》的虛構(gòu)與真實
羅斯在《鬼退場》中敘事的時候,盡量假裝得惟妙惟肖,而不讓讀者看出偽裝的痕跡。作者通過獨特的聚焦敘事手法在虛構(gòu)與真實之間穿梭,表現(xiàn)得游刃有余。在作品中,通過虛構(gòu)的情節(jié)來展示真實的事件,將美國21世紀(jì)初的社會狀況真實而生動地展現(xiàn)在讀者面前。而這部作品也是羅斯對美國現(xiàn)狀的一種深思,“鬼魂”在文中的象征意義非常深刻,羅斯通過小說中人物關(guān)系的表現(xiàn)向讀者呈現(xiàn)了鬼魂退場的內(nèi)在含義。美國夢是作品中的第一個鬼魂。赫里斯是一個有夢想的年輕人,他意志堅定地照著自己規(guī)劃的人生軌跡去努力,最終實現(xiàn)了心中的理想,但是,正當(dāng)他功成名就,可以享受這一切的美好時,他卻選擇自殺離開人世。雖然小說并沒有交代他自殺的原因,但是我們可以理解,成功后的孤寂感將他送上絕路,而這也是對美國的尖銳諷刺。赫里斯的自殺抹殺了輝煌的美國夢,這個鬼魂在文中第一個退場。
小說的另外一個重要主題是死亡的臨近帶來的感傷,和后世對自己成就的評價的關(guān)注。新的作家克里曼想要為已經(jīng)逝去的老作家朗諾夫撰寫一部傳紀(jì),因而他努力去尋找當(dāng)年朗諾夫的隱秘故事。住可忙在與克里曼交談時,提及了對死亡的憂慮和對后世評價的擔(dān)心。關(guān)于傳記的問題,朱克曼長篇大論講了很多,包括傳記的功能、真實性、對文學(xué)界的影響和讀者的看法,分析傳紀(jì)的過程倒像是為這篇傳記作了一篇評論一樣。但是,在真正要創(chuàng)作時,朱克曼對克里曼費勁心思挖掘當(dāng)年朗諾夫的亂倫淫靡感到氣憤,于是他想盡一切方法阻止克里曼,試圖躲避和控制克里曼,但是都失敗了。其實,小說中朱克曼對后世評價的關(guān)注也代表了羅斯本人對后世如何評價自己小說的憂慮。最后,無能為力的朱克曼選擇離開喧囂的紐約,躲避到鄉(xiāng)下生活,他內(nèi)心焦慮的鬼魂也隨之退場。
讀者在心上這部作品時,很難從文中讀懂哪里是真實,哪里是虛構(gòu),這也是羅斯作品的一個重要特征。他采用獨特的內(nèi)聚焦敘事方法,讓朱克曼在小說中代表作家與大家作別,給讀者分享自己對人生和社會各種狀況的思考。死亡和欲望這兩個人類無法逃避的主題是《鬼退場》的深層內(nèi)涵。羅斯采用復(fù)雜多變的敘事方法,將自己內(nèi)心的憂慮和矛盾展現(xiàn)在讀者面前。
參考文獻(xiàn):
[1]
黃鐵池.不斷翻轉(zhuǎn)的萬花筒——菲利普·羅斯創(chuàng)作手法流變初探[J].上海師范大學(xué)學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版).2009(01)
[2]
王振平.當(dāng)代文學(xué)傳奇:菲利普·羅斯[J].世界文化.2008(07)
[3]
喬國強(qiáng).后異化:菲利普·羅斯創(chuàng)作的新視域[J].外國文學(xué)研究.2003(05)
[4]
李俊宇.在虛構(gòu)與真實之間——析《退場的鬼魂》中的元小說藝術(shù)手法[J].牡丹江大學(xué)學(xué)報.2010(01)
[5]
袁雪生.論菲利普·羅斯小說的倫理道德指向[J].外國語文.2009(02)