第一篇：張彤禾TED演講

嗨。今天我想來探討一下 這些為我們制造日常用品的人們： 例如我們的鞋子，手提包，電腦，還有手機(jī)。這個話題時常讓我們覺得很內(nèi)疚。想象一下，一個年輕的農(nóng)村女孩給你縫制跑步鞋 可每個小時還賺不到一美金，又或者是那個加班為你組裝iPad的中國小伙子 在加班之后從樓上跳了下來。我們，是全球化的受益者，可每筆交易卻似乎都是在剝削那些受害者，而這種不公平似乎也深深烙印在這些產(chǎn)品之中?？偠灾?，這個世界到底怎么了？ 一個在組裝iphone生產(chǎn)線上的員工卻買不起一臺iphone？ 人們理所當(dāng)然地認(rèn)為，中國的工廠就是應(yīng)該被壓榨的，因為我們渴求便宜的產(chǎn)品 造成了這樣的局面。

很顯然，西方社會的需求 和中國人對他們遭遇的申訴被連接在一起，尤其是當(dāng)我們中的很多人已經(jīng)因為我們對世界影響 而感到了內(nèi)疚，然而，這是不正確的，也是不尊重他人的。我們極其自戀地去想象著 我們有力量去操控地球另一邊 千萬的人民，讓他們以如此可怕的方式去遭受痛苦或者遷移。事實上，中國制造的產(chǎn)品遍布全球，也包括他們自己的市場，這要?dú)w結(jié)于許多因素的綜合： 低成本，大量受過教育的勞動力，還有有彈性的工作制度 這些都快速地迎合了市場的需求。我們因為太專注于我們自身和產(chǎn)品上，所以忽視了產(chǎn)業(yè)鏈另一端的個體的存在 將他們看成是可以隨時被替換的，微小的 像手機(jī)零件那樣。

中國工人并不是因為我們對于iPods的無限渴求 而被迫進(jìn)入工廠的。他們選擇離鄉(xiāng)背井，是為了賺錢，為了學(xué)習(xí)新的技能，以及為了看看這個世界。在對全球化發(fā)展趨勢的辯論中 我們?nèi)笔У?，是聆聽工人們自己的聲音?/p>

以下就是一些例子。

包永秀（音譯）說：“我媽媽讓我回家結(jié)婚 但是如果我還沒有讓自己得到充分的發(fā)展 就結(jié)婚，我只能嫁給一個平凡的工人，所以我根本不著急?！?/p>

陳穎（音譯）說：“我過年回家的時候 每個人都說我變了，他們問我： 你怎么會有這么大的改變？ 我告訴他們，我很努力地學(xué)習(xí)和工作，即便你想給他們講更多，他們反正也不能理解?！?吳春明（音譯）： “即使我賺了很多錢 也無法滿足我自己。賺錢并不是生活全部的意義?！?肖金（音譯）說： “現(xiàn)在我下班以后，就會去學(xué)英語 因為在不久的將來，我們的客戶將不僅僅是中國人，所以，我們需要學(xué)習(xí)更多的語言。”

以上的話，都是出自一些年輕女孩的口，她們僅僅18、19歲。

因此，我花了兩年時間去了解流水工作線上的工人們 例如在中國南部的一個工業(yè)城市——東莞。有一些主要的問題不斷的重復(fù)著： 他們到底賺了多少錢，她們想要嫁給怎樣的人，他們是否想要跳槽 還是留在一個工廠內(nèi)。另一些話題，則幾乎不被提起 例如：在我眼中如牢獄般的生活條件 10-15個工人住在一個房間里，50個人公用一個廁所，日以繼夜地按照工廠的要求來作息。他們每一個人都知道，即便是住在如此的環(huán)境里面 也會比他們在中國農(nóng)村的老家的條件 好得多

工人們很少談?wù)撍麄冎圃斓漠a(chǎn)品，他們往往很難解釋清楚 他們到底做了什么。我訪問了呂清民（音譯）這個年輕的女孩是我最了解的，我問她她在工廠里到底從事什么工作 她用中文告訴我，聽起來像是 “秋西?！?很久以后，我才知道她說的是 “QC”，也就是質(zhì)量監(jiān)控。她竟然都不能告訴我她在工廠里做的是什么。她能做的就只是模仿一個英文縮寫的發(fā)音 而這個語言是她根本就不懂的。

馬克思認(rèn)為這就是資本主義的悲哀 疏遠(yuǎn)了工人與他們所制造的產(chǎn)品。與傳統(tǒng)的鞋匠或者木匠不同，工人在工廠沒有控制權(quán)，在她所做的工作中，沒有快樂，沒有真正的滿足或理解。但同許多馬克思 坐在英國圖書館的閱讀室里想出來理論一樣，這一點(diǎn)，他錯了。僅僅因為一個人用她的時間 去制造一件物品，并不代表 她就變成了這件物品。她用她賺的錢去做了什么 她在那個地方學(xué)到了什么技能，以及她如何被改變 這些才是重要的。一個工廠制造什么并非重點(diǎn)，工人們也不在乎誰買了他們制造的產(chǎn)品。

記者報道了關(guān)于中國工廠的新聞 另一方面，也強(qiáng)調(diào)了 工人與產(chǎn)品之間的聯(lián)系。很多文章都在計算： 這些工人要工作多久，賺來的錢 才夠買一件他們制作的產(chǎn)品？ 舉個例子，一個初級組裝生產(chǎn)線的工人 在中國組裝iPhone配件 要傾其2個半月的工資才能買一臺iPhone。

但說真的，這些計算有任何意義嗎？ 再舉個例子，我最近寫了一篇文章 登在紐約客雜志上，但是也供不起我在雜志上登一個廣告。但是，誰在乎？我不需要在紐約客上登廣告 其實，大部分的工人，也不是真的需要iPhone。他們的計算方式是不同的。我在工廠要待多久？ 我能存多少錢？ 我需要多少錢才能買個房子，買輛車，才能結(jié)婚，或者足以送我的小孩去學(xué)校？

這些我試圖去了解的工人們 對他們和產(chǎn)品之間的聯(lián)系有著很抽象的解讀。大概在我遇到陸青敏，也就是小敏的一年后 她邀請我去她農(nóng)村的家做客 過春節(jié)。在回家的火車上，她給了我一個禮物： 一個棕色皮質(zhì)的Coach牌零錢包。我謝了她，雖然我很自然地認(rèn)為這應(yīng)該是個山寨的產(chǎn)品，就好像東莞在出售的大部分產(chǎn)品一樣?；丶乙院?，小敏給了她媽媽另一個禮物：一個Dooney & Bourke牌的粉色手提包，幾天以后，她的姐姐正在展示 一個紅褐色的LeSportsac單肩包。慢慢地，我好想明白了 這些東西都是她們工廠生產(chǎn)的 每一件東西，都是正品

小敏的姐姐告訴她父母 “在美國，這個包要賣320美金?！?她的農(nóng)民父母看了看，無言以對。還有，Coach正在推出一系列新產(chǎn)品2191 她說：“這個好像要賣6000?！?她停頓了一下：“我不知道是6000人民幣，還是 6000美元，無論如何都是6000啦。”（笑聲）

小敏姐姐的男友也回到家 與她一起過年，他說：“看起來不值這么多錢。”

小敏的姐姐對他說：“有的人 就是懂這些東西，你懂啥?！?/p>

（笑聲）（掌聲）

在小敏的世界里，Coach包包有一個很奇怪的價值。它們雖然不是一文不值，但是相比起它們的實際價值 還是相差甚遠(yuǎn)，因為她們所結(jié)識的人里面 幾乎沒有人想要買，也沒有人知道這值多少錢。有一次，小敏大姐的一個朋友結(jié)婚 她帶著一個手提包作為給新人的禮物。又一次，小敏已經(jīng)離開手提包的工廠了 但她的小妹妹來看她的時候 帶了兩個經(jīng)典款Coach作為禮物。

我打開一個有拉鏈的口袋 看到一張卡片寫著一些英文： “美國經(jīng)典。1941年那些表皮磨光的美國棒球手套 啟發(fā)了Coach的創(chuàng)始人 促使其研發(fā)了一個新系列的手提包： 奢華、柔軟的的表面和手套的皮質(zhì)一樣。6名技巧純熟的皮革工人制造12只經(jīng)典款手提包 他們有著精準(zhǔn)而快速的手藝。這些手提包新穎，具有相當(dāng)?shù)墓δ苄裕澜绺鞯氐呐硕枷矚g 一個新的美國經(jīng)典誕生了。” 我想知道馬克思是否會被小敏 和她的姐妹所影響。她們與產(chǎn)品之間的關(guān)系 更復(fù)雜、驚奇而且有趣 這都超出他的想象。但是，他對這個世界的觀點(diǎn)沒變，而我們卻將 這些工人們看成是一群上不了臺面的群體，想象一下，假如我們可以了解工人們的真實想法。

我第一次見到小敏的時候，她剛滿18歲 她剛剛辭去在一家電子設(shè)備工廠的 組裝生產(chǎn)線的工作。接下來的兩年，我看著她換了5次工作，最后固定在一個比較賺錢的職位 是在一個硬件工廠的采購部門。不久，她嫁給了一個打工仔，然后移居到了他的村子，生了兩個女兒，他們存夠了錢給她買了一輛二手別克車 給她的父母買了房子。最近她獨(dú)自回到東莞 在一個起重機(jī)工廠里找了份工作，暫時與她村里的丈夫和孩子 分居兩地。

在最近的一封郵件里，她解釋： “人們年輕的時候，應(yīng)該有所抱負(fù) 那么在他們老的時候，回首過去 就不會覺得這一生都毫無意義?！?/p>

在中國，有1億5千萬像她一樣的工人，其中三分之一，是離鄉(xiāng)背井的女性，她們在工廠、酒店、餐廳 或者是大城市的建筑工地工作。這么算來，是她們創(chuàng)造了歷史上一個龐大的人口遷移的數(shù)字，而這個產(chǎn)業(yè)鏈的起點(diǎn)，就是“全球化”的風(fēng)靡 從中國的農(nóng)村 到最終進(jìn)入我們口袋里的iPhone和腳上的耐克 還有手中的Coach手提包 這改變了數(shù)百萬人的 工作、婚姻、生活和思想。他們其中很少有人 愿意回到過去的生活。

我第一次去東莞的時候，我很擔(dān)心 擔(dān)心與工人相處的時間會很壓抑沮喪。我也擔(dān)心他們永遠(yuǎn)不會改變，或者他們也沒有什么能對我說的。然而，我發(fā)現(xiàn)那些年輕的女性都很聰明、風(fēng)趣而且

勇敢、大方。通過向我展示她們的生活，她們教給我很多關(guān)于工廠 關(guān)于中國，以及如何生存在這個世界的道理。

這就是小敏在回家的火車上 送給我的Coach錢包。我一直保存著它，由此提醒著我與這些 我記錄過的年輕女生的聯(lián)系，這些并不是因為經(jīng)濟(jì)而是因為個人情感的聯(lián)系，價值并不是在于金錢而是記憶。這個錢包也是一個提醒，你坐在辦公室或圖書館里時所想象的東西 和你走出去真正接觸的東西 并不一樣。

謝謝。（掌聲）（掌聲）

謝謝，Leslie，真的很有見地 我們中很多人從未這么思考過。但是我很好奇，如果你有一分鐘時間 對Apple制造商的領(lǐng)導(dǎo)人說一些話 你會說什么？

一分鐘？

是的，一分鐘。（笑聲）

你們知道嗎，那些工人們真正啟發(fā)我的 是他們的自我激勵、自我推進(jìn) 還有足智多謀，都深深警醒著我 他們最想要的是教育，是學(xué)習(xí)只是因為他們大部分有著窮困的家庭背景。他們通常中學(xué)就離開學(xué)校了。他們的父母大都是文盲，他們獨(dú)自來到城市打拼 晚上或者周末，他們?nèi)W(xué)習(xí)電腦的課程，或者是學(xué)英語，就是學(xué)一些真的非常非?；镜臇|西，你知道嗎？例如如何在Word里面打字 或者用英語講一些簡單的事情。所以，如果你們想要幫助那些工人 開展一些小型、集中、基礎(chǔ)的課程 這會帶來的結(jié)果就是 你的工人得到了提升，但是希望，他們也會晉升到Apple更高的職位中 你可以幫助他們適應(yīng)社會流動性 幫助他們得到自我的提升。當(dāng)你于工人們交談，你就會知道這就是他們所要的。他們不會說：我想要浴室里有更熱的水 我想要一間更好的房間，想要一個電視 我的意思是，有這些東西固然很好 但是他們來到這個城市不是為了這些，而且他們根本不在乎。

他們有沒有說過 生活環(huán)境真的很艱苦，或者是 自我得到提升以后，這些東西 也會得到相應(yīng)改善？

當(dāng)然，當(dāng)然了。我是說，大家都知道 這其實很有趣，我花了大概2年時間 在東莞生活 在這個時間里面，你可以看到每個人的生活 都在起著巨大的變化：變得更好，變壞，或者偏離軌道但總體來說，都是在進(jìn)步的。只要你花足夠的時間，就會變好 如果一個人十年前來到城市現(xiàn)在應(yīng)該已經(jīng)成為城市的中層階級，所以總體趨勢一定是變好的。只不過你初入城市的時候一下子還無法感知?？雌饋砗孟衩總€人都很窮 很失落，但這都不是真實的?？梢钥隙?，工廠的環(huán)境十分艱苦 在坐的你我都不會愿意前往，但是比起他們所來自的地方，站在工人的角度來看 這都是值得的，他們也希望 所去的地方這些都會得到改善，我只想 把他們所想的東西陳述出來 而這些并不等同于你們所認(rèn)定的東西。

感謝你的演講。非常感謝。（掌聲）

第二篇：張彤禾：中國工人的聲音TED演講詞

Hi.So I’d like to talk a little bit about the people who make the things we use every day: our shoes, our handbags, our computers and cell phones.Now , this is a conversation that often calls up a lot of guilt.Imagine the teenage farm girl who makes less than a dollar an hour stitching your running shoes, or the young Chinese man who jumps off a rooftop after working overtime assembling your iPad.We, the beneficiaries of globalization, seem to exploit these victims with every purchase we make, and the injustice feels embedded in the products themselves.After all, what’s wrong with a world in which a worker on an iPhone assembly line can’t even afford to buy one? It’s taken for granted that Chinese factories are oppressive, and that it’s our desire for cheap goods that makes them so.So, this simple narrative equating Western demand and Chinese suffering is appealing, especially at a time when many of us already feel guilty about our impact on the world, but it’s also inaccurate and disrespectful.We must be peculiarly self-obsessed to imagine that we have the power to drive tens of millions people on the other side of the world to migrate and suffer in such terrible ways.In fact, China makes good for markets all over the world, including its own, thanks to a combination of factors: its low costs, its large and educated workforce, and a flexible manufacturing system that responds quickly to market demands.By focusing so much on ourselves and our gadgets, we have rendered the individuals on the other

end into invisibility, as tiny and interchangeable as the parts of a mobile phone.Chinese workers are not forced into factories because of our insatiable desire for iPods.They choose to leave their homes in order to earn money, to learn new skills, and to see the world.In the ongoing debate about globalization, what’s been missing is the voices of the workers themselves.Here are a few.Bao Yongxiu:” My mother tells me to come home and get married, but if I marry now, before I have fully developed myself, I can only marry an ordinary worker, so I’m not in a rush.” Chen Ying:” when I went home for the new year, everyone said I had changed.They asked me, what did you do that you have changed so much? I told them that I studied and worked hard.If you tell them more, they won’t understand anyway.” Wu Chunming:”Even if I make a lot of money, it won’t satisfy me.Just to make money is not enough meaning in life.” Xiao Jin:” Now, after I get off work, I study English, because in the future, our customers won’t be only Chinese, so we must learn more languages.” All of these speakers, by the way, are young women, 18 or 19 years old.So I spent two years getting to know assembly line workers like these in the south China factory city called Dongguan.Certain subjects came up over and over: how much money they made, what kind of husband they hoped to marry, whether they should jump to another factory or stay where they were.Other subjects came up almost never, including living conditions that to me looked close to prison life: 10or 15

workers in one room, 50 people sharing a single bathroom, days and night ruled by the factory clock.Everyone they knew lived in similar circumstances, and it was still better than the dormitories and homes of rural China.The workers rarely spoke about the products they made, and they often had great difficulty explaining what exactly they did.When I asked Lu Qingmin, the young woman I got to know best, what exactly she did on the factory floor.She said something to me in Chinese that sounds like “qiu xi”.Only much later did I realize that she had been saying “QC”,or quality control.She couldn’t even tell me what she did on the factory floor.All she could do was parrot a garbled abbreviation in a language she didn’t even understand.Karl Marx saw this as the tragedy of capitalism, the alienation of the worker from the product of his labor.Unlike, say, a traditional maker of shoes or cabinets, the worker in an industrial factory has no control, no pleasure, and no true satisfaction or understanding in her own work.But like so many theories that Marx arrived at sitting in the reading room of the British Museum, he got this one wrong.Just because a person spends her time making a piece of something does not mean that she becomes that, a piece of something.What she does with the money she earns, what she learns in that place, and how it changes her, these are the things that matter.What a factory makes is never the point, and the workers could not care less who buys their products.Journalistic coverage of Chinese factories, on the other

hand, plays up this relationship between the workers and the products they make.Many articles calculate: How long would it take for this worker in order to earn enough money to buy what he’s making? For example, an entry-level line assembly line worker in China in an iPhone plant would have to shell out two and a half months’ wages for an iPhone.But how meaningful is this calculation, really? For example, I recently wrote an article in The New Yorker magazine, but I can’t afford to buy an ad in it.But, who cares? I don’t want an ad in The New Yorker, and most of these workers don’t really want iPhones.Their caculations are different.How long should I stay in this factory? How much money can I save? How much will it take to buy an apartment or a car, to get married, or to put my child through school? The workers I got to know had a curiously abstract relationship with the product of their labor.About a year I met Lu Qingmin, or Min, she invited me to her family village for the Chinese New Year.On the train home, sha gave me a present: a Coach brand change purse with brown leather trim.I thanked her, assuming it was fake, like almost everything else for sale in Dongguan.After we got home, Min gave her mother another present: a pink Dooney & Bourke handbag, and a few nights later, her sister was showing off a maroon LeSportsac shoulder bag.Slowly it downing on me that these handbags were made by their factory, and every single one of them was authentic.Min’s sister aid to her parents, “ In America , this bag sells for 320 dollars.” Her

parents, who are both farmers, looked on, speechless.“And that’s not all—— Coach is coming out with a new line, 2191,” she said.” One bag will sell for 6,000.” She paused and said,” I don’t know if that’s 6,000 yuan or 6,000 American dollars, but anyway, it’s 6,000.” Min’s sister’s boyfriend, who had traveled home with her for the new year, said.“It doesn’t look like it’s worth that much.” Min’s sister turned to him and said,” some people actually understand there things.You don’t understand shit.” In Min’s word, the Coach bags had a curious currency.They won’t exactly worthless,but they were nothing close to the value, because almost no one they knew wanted to buy one, or knew how much it was worth.Once, when Min’s older sister’s friend got married, she brought a hand bag along as a wedding present.Another time, after Min had already left the handbag factory, her younger sister came to visit, bringing two Coach Signature handbags as gifts.I looked in the zippered pocket of one, and I found a printed card in English, which read, “An American classic.In 1941, the burnished patina of an all-American baseball glove inspired the founder of Coach to create a new collection of handbag from the same luxuriously soft gloved-hand leather.

第三篇：讀張彤禾《打工女孩》的一些感想

我至今都無法忘記2011年的某個早上9點(diǎn)不到在陜西南路地鐵站里發(fā)生的情景。

那是一個上海最普通的上班早高峰，時間接近9點(diǎn)，人流緊張、擁擠地從車廂涌出趕往市中心寫字樓。陜西南路地鐵站臺上一個20多歲的男性農(nóng)民工坐在站臺的地板上，背靠著一根柱子，身邊放著一個碩大的三色編織袋，抱著自己的膝蓋傷心地痛哭。那樣傷心欲絕的哭泣讓我再也沒法忘卻，他不是乞丐，面前沒有“借我5元買包子”的紙條，他沒有向任何人乞討或是請求幫助，他只是專心致志地一個人坐在地上哭泣。一個20多歲的大男人在大庭廣眾之下這樣傷心的哭，我還是第一次看到。是什么讓他這樣傷心？身邊的編織袋仿佛說明這是一個剛來上?；蚴钦x開上海的打工仔。難道是被人騙了？被拖欠了工資？辛苦賺來的錢被地鐵上的小偷偷走了？不知道，一切都只是猜測。

我路過他身邊，看了一眼手表，馬上就要到9點(diǎn)了，快遲到了，遲疑了幾秒，我默默地混入了如織的人流中，和當(dāng)時的每個人一起消失得無影無蹤。當(dāng)我剛走過他身邊的時候我就后悔了，可是我卻沒有停下我的腳步。我想我總可以，起碼總應(yīng)該去問一聲“你怎么了？需要幫忙嗎？”但是我沒有，我什么也沒做，一聲不吭。

在我們不斷抱怨這個世界從什么時候開始變得越來越冷漠開始，有沒有想過，你可能也是這冷漠中的一份子?！懊總€人都有機(jī)會選擇”。劉瑜在《送你一顆子彈》里寫道“上至老右派，下至紅衛(wèi)兵，幾乎人人都自稱是犧牲品?！保叭绻阍谶@一切運(yùn)動中一直保持沉默，那么當(dāng)你被卷入政治斗爭的機(jī)器中血肉橫飛時，你要知道，不是別人，你，你自己，是自己的掘墓人?！?/p>

但我們究竟能做些什么呢？除了問一句“需要幫助嗎？”，以及在微博上的各種轉(zhuǎn)發(fā)以外。

《打工女孩》讀到一半的時候，我發(fā)現(xiàn)我其實跟那些農(nóng)民工打工妹沒什么本質(zhì)區(qū)別。唯一的區(qū)別可能是我出生在上海，他們出生在農(nóng)村或是小城市。我沒有生活的壓力，不愁吃穿，這可能是我跟他們唯一的區(qū)別。

我們公司的財務(wù)部占據(jù)了一個樓層，我每次到財務(wù)部辦事，躲在密集的格子間里的同事們都面無表情，無比安靜，忙忙碌碌地忙于手頭的工作。

中午吃飯的時間到了，大家才恢復(fù)了活力，嘰嘰喳喳，三三兩兩擠在電梯間的樓道里聊天，間或傳出爽朗的笑聲，和工作時的她們完全判若兩人。

我們公司財務(wù)部的男女比例大概是10/1，流動性極大，似乎一個人不可能掌握公司財務(wù)的所有政策和規(guī)則，每一個工作都被按照功能，公司，部門

等細(xì)分到每一個個人，每一個格子間。當(dāng)這個人走了，會立刻有一個人來填補(bǔ)這個格子間的空缺，悄無聲息地工作著。

她們跟外來打工妹的唯一區(qū)別可能是，她們休息時談?wù)摰氖羌倨谌ツ膫€城市或是國家度假，而打工妹們可能從來沒有想過旅游這檔子事。

讀這本書能讓我想起很多，我又想起了一次跟男友一起在地鐵上聽到的一段對話。一對雖然穿得很城市化，但還是能一眼看出是農(nóng)民工的年輕情侶，男的接到一個電話，是他的一個朋友打來的。男青年大聲地講著電話，以至于我在完全聽不到對方講話的情況下，依然可以知道整個對話的內(nèi)容。

大意是，男青年那個朋友的女朋友快過生日了，他想問男青年借錢給女朋友買個像樣的禮物。男青年大聲詢問他準(zhǔn)備買什么，對方說想買一臺數(shù)碼相機(jī)送給女朋友，因為他女朋友喜歡拍照。男青年立刻質(zhì)問起他來，“為什么要送數(shù)碼相機(jī)啊？一臺數(shù)碼相機(jī)要多少錢？什么？要1000塊錢？你為什么要送數(shù)碼相機(jī)呢？送點(diǎn)別的不好嗎？比如送一些花，買個蛋糕都可以啊，你為什么要送數(shù)碼相機(jī)，這玩意兒，真是搞不懂??！”

剛巧那段時間我和男友也準(zhǔn)備換相機(jī)，聽到這段對話，我倆面面相覷了好一會兒。我們那段時間討論最多的也是相機(jī)，糾結(jié)于要買sony的哪一款微單，是4000多的Nex-5R呢，還是3000多最新的那款Nex-3N，我們還計劃之后要買一個中高端的單反。但是聽到一個農(nóng)民工為了買一臺1000多塊的數(shù)碼相機(jī)還要問朋友借錢，朋友還對他的這一行為各種質(zhì)疑批判，我有點(diǎn)懵了，并不是同情，也沒有愧疚，只是當(dāng)一個完全陌生的現(xiàn)實突然展現(xiàn)在我眼前，可能只是露出了它的一角而已，但已經(jīng)足以使我驚訝，難過了。他們跟我仿佛完全是兩個世界的人，過著兩個世界的生活，不會有交集，也不會有什么共同語言。但是他們跟我一樣也有喜歡的東西，喜歡的人，有自己想過的生活，他們背井離鄉(xiāng)，可能付出了比我多得多的努力，但是他們卻得到的那么少。

何偉帶給我們的是我們一直視而不見的世界，張彤禾的這本書也同樣，呈現(xiàn)了一個即熟悉，又陌生的世界。每天走在路上，我們多少都會遇見各種各樣的打工仔，外來妹，但是從來沒有真正想過要去了解他們的生活，他們的想法，他們的喜怒哀樂。城市里的人習(xí)慣性地看不起他們，對他們不削一顧，取笑他們的殺馬特造型。

書里大部分的農(nóng)民工努力實現(xiàn)的第一個夢想和目標(biāo)就是在公司里做文員，秘書，前臺接待員或是銷售助理。人不愿意成為機(jī)器，不愿意成為流水線上的一個機(jī)械手臂，每天做著同樣的

事。但是成了文員，秘書之后呢？其實工作只是變著花樣的讓你成為了另一個制造零件。所以一個人的終極夢想到底應(yīng)該是什么？看著他們成天為了生活壓力工作存錢。我每天沒有工作壓力，上班下班，為了實現(xiàn)自己的職業(yè)理想？為了不斷地升值加薪？為了有一個工作而工作？為了不讓父母擔(dān)心？

我有什么資格看不起他們，其實我跟他們是一樣的。他們可能并不祈求別人對他們的同情和幫助，他們說的最多的一句座右銘就是“人只能靠自己”，他們可能只有在討薪或是受傷，自殺的時候會得到一點(diǎn)社會的關(guān)注與討論，但其實他們最需要的只是尊重和平等。

在第一屆中國達(dá)人秀上有個來自河南鄭州的女孩叫雍夢亭，她在一家電子工廠的流水線上工作，她的打扮很非主流，她自己也說她喜歡非主流，她跳的舞更是毫無藝術(shù)美感可言，臺下的觀眾從一開始的嘲笑，噓聲，到最后的感動流淚。中間評委問起了她家里的情況以及工作的情況，這個女孩始終給人一種無憂無慮的感覺，即使她的父親由于車禍腿部受傷，并且重病纏身，全家都靠她一個月2000塊錢的辛苦工作維持生活。但是從她的訴說中聽不出絲毫的苦難，她不像其他選手上臺就是準(zhǔn)備好了一個苦情的故事而來，醞釀好了一腔悲痛而來，她居然是快樂的！讓人吃驚和震驚的快樂！她最開心的時刻，就是她忘我舞蹈的時刻，也許只有在那一刻，才是她將她還無法體會到但切實存在的苦楚宣泄出去的唯一途徑。

他們不叫殺馬特，不叫洗剪吹，不叫打工妹，外來妹，硬盤??他們每個人都有自己的名字和故事，他們也許在有些方面很可笑，但是我們沒有資格嘲弄他們，歧視他們。請尊重平等地對待他們。

第四篇：Ted演講

私有制：中國經(jīng)濟(jì)奇跡的真正源泉

甚至連許多西方經(jīng)濟(jì)學(xué)家都認(rèn)為,中國已經(jīng)找到了主要依靠國家財政與控制的繁榮之路。但是，他們大錯特錯了。

2009年3月 ? 黃亞生

美國式資本主義的可信性是全球金融危機(jī)中最早的犧牲品之一。隨著雷曼兄弟銀行的破產(chǎn)倒閉，全世界的權(quán)威評論家一窩蜂地唱衰美國經(jīng)濟(jì)理念——有限政府、最小限度的監(jiān)管和對信貸的自由市場分配等。在考慮以何種模式取代沒落的美國模式時，有些人把目光轉(zhuǎn)向了中國。在中國，市場受到嚴(yán)格的監(jiān)管，而金融機(jī)構(gòu)則由國家控制。在經(jīng)歷了華爾街的潰敗后，焦躁不安的弗朗西斯?福山在《新聞周刊》（Newsweek）上撰文指出，中國式的國家資本主義“看起來越來越有吸引力了?！薄度A盛頓郵報》（Washington Post）的專欄作家大衛(wèi)?伊格內(nèi)修斯為基于孔子思想的“新干預(yù)主義”在全球的出現(xiàn)而高聲歡呼；伊格內(nèi)修斯引用理查德?尼克松間接稱頌經(jīng)濟(jì)學(xué)家凱恩斯（John Maynard Keynes）的話說：“現(xiàn)在我們都中國化了?！?/p>

但是，在宣布新的中國世紀(jì)的曙光到來之前，全球的領(lǐng)導(dǎo)人和高管們需要好好再想一想，中國活力的源泉到底是什么。說到中國經(jīng)濟(jì)奇跡產(chǎn)生的原因，獲得廣泛認(rèn)可的看法——那是專家治國論的勝利，共產(chǎn)黨依靠國家控制的企業(yè)實現(xiàn)了向市場經(jīng)濟(jì)的逐步轉(zhuǎn)型——從各個重要方面來講都錯了。這種標(biāo)準(zhǔn)的看法認(rèn)為，企業(yè)家精神、私有財產(chǎn)權(quán)、金融自由化和政治改革對中國的經(jīng)濟(jì)奇跡只發(fā)揮了很小的作用。但是，基于對中國政府的調(diào)查數(shù)據(jù)和中央及地方政府文件的詳細(xì)分析，我的研究結(jié)論是，財產(chǎn)權(quán)和私營企業(yè)是高速增長和貧困水平降低最主要的激勵因素。

我們經(jīng)常讀到這樣的文章，認(rèn)為漸進(jìn)主義是中國成功地從馬克思主義轉(zhuǎn)型到市場經(jīng)濟(jì)的關(guān)鍵因素；許多文章稱贊北京摒棄了俄羅斯式的休克療法，采用更加務(wù)實的方法，創(chuàng)建了良好的商業(yè)環(huán)境，讓私營企業(yè)有機(jī)地發(fā)展。這種觀點(diǎn)認(rèn)為，通過在上世紀(jì)80年代首先進(jìn)行小范圍改革，中國經(jīng)濟(jì)發(fā)展的自由度和市場導(dǎo)向水平逐漸提高，并在90年代后期積蓄了發(fā)展動力。但事實并非如此。實際發(fā)生的情況是，上世紀(jì)80年代進(jìn)行的金融自由化和私營企業(yè)的早期地方性試驗，催生了鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)最初的蓬勃發(fā)展。正是這些早期的收獲——而并非國家主導(dǎo)的大規(guī)?；A(chǔ)設(shè)施投資和90年代的城市化——為中國奇跡奠定了真正的基礎(chǔ)。盡管有許多專家將中國宏大的基礎(chǔ)設(shè)施項目和利用外國資金建設(shè)的嶄新工廠與印度破敗不堪的公路和微不足道的外國直接投資流進(jìn)行比較，但這種觀點(diǎn)夸大了公共開支和外國投資對中國發(fā)展的貢獻(xiàn)。直到上世紀(jì)90年代后期以前，這兩種因素在中國的影響力所占比重都不大——它們的出現(xiàn)比80年代寬松的金融控制和最初的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)發(fā)展大潮要晚得多。在上世紀(jì)80年代，中國經(jīng)濟(jì)的發(fā)展要比90年代快得多，并且產(chǎn)生了更好的社會效益：貧困人口下降，貧富差距縮小，而且勞動力在GDP中所占份額——衡量從經(jīng)濟(jì)發(fā)展中人均獲益的指標(biāo)——顯著上升。從1978年到1988年，生活水平低于中國貧困線的農(nóng)村人口減少了1.5億以上。而在90年代，盡管GDP幾乎都達(dá)到了兩位數(shù)增長，并且實施了大規(guī)模的基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)，但貧困人口數(shù)量卻只下降了6,000萬。此外，在80年代，中國經(jīng)濟(jì)增長主要靠投資而不是消費(fèi)驅(qū)動的程度遠(yuǎn)不像今天這樣嚴(yán)重。

換句話說，企業(yè)資本主義與國家資本主義不同，它不僅帶來了增長，而且還對增長所帶來的利益進(jìn)行了廣泛的分配。企業(yè)主義（Entrepreneurialism）既充滿活力，又符合社會道德。

西方媒體總愛把像北京、上海和深圳這樣的大城市稱頌為生機(jī)勃勃的發(fā)展中心（見圖表）。而中國的農(nóng)村地區(qū)，即使被提到，也通常被形容為貧困的窮鄉(xiāng)僻壤。但是，只要對經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)進(jìn)行仔細(xì)分析，就會發(fā)現(xiàn)，對中國現(xiàn)代化城市高樓大廈的這些令人震撼的描述完全是一種誤導(dǎo)：事實上，中國的農(nóng)村才具有最大的經(jīng)濟(jì)活力，而政府的強(qiáng)勢干預(yù)已經(jīng)窒息了中心城市的企業(yè)家精神和所有權(quán)。

后一種觀點(diǎn)的重要性無論怎樣強(qiáng)調(diào)都不過分。中國資本主義的發(fā)展歷史事實上大部分都可以被描述為兩個中國的斗爭：由市場推動的、富有企業(yè)家精神的農(nóng)村與由國家主導(dǎo)的城市之間的斗爭。無論何時何地，只要中國農(nóng)村占據(jù)優(yōu)勢地位，中國的資本主義就是企業(yè)式的、獨(dú)立于政治的，并且是充滿競爭活力的。無論何時何地，只要中國城市占據(jù)主導(dǎo)地位，中國的資本主義就會朝著依賴于政治和國家集權(quán)的方向發(fā)展。

上海是中國城市發(fā)展最顯著的象征，其現(xiàn)代化的摩天大樓、外國奢侈品商店和全國最高的人均GDP使其成為中國的模范城市——一個國家資本主義獲得成功的最好例證。事實果真如此嗎？采用更具有實際意義的經(jīng)濟(jì)成就指標(biāo)來衡量，上海的發(fā)展遠(yuǎn)不及溫州。溫州是位于上海南邊數(shù)百英里以外一個浙江省的城市，這里是企業(yè)資本主義的一片樂土。上世紀(jì)80年代初期，使溫州聞名于世的僅僅是它那勤勞的農(nóng)民。當(dāng)時，在溫州的500萬居民中，城市人口還不到10%。如今，溫州是中國最具活力的城市，其數(shù)量眾多的企業(yè)主宰著歐洲的服裝市場。而相比之下，曾經(jīng)是中國最早的實業(yè)家樂園的上海，如今卻很少涌現(xiàn)出本土企業(yè)家。

溫州的轉(zhuǎn)型幾乎完全是靠自由市場政策來實現(xiàn)的。早在1982年，當(dāng)?shù)毓賳T就開始試行民間借貸、自由利率、存貸款機(jī)構(gòu)的跨地區(qū)競爭，以及向私營企業(yè)提供貸款等。溫州市政府還大力保護(hù)私營企業(yè)家的財產(chǎn)權(quán)，并從其他諸多方面使城市更有利于企業(yè)的發(fā)展。

本土企業(yè)為民生福祉帶來了什么變化嗎？非常多。按人均GDP計，上海幾乎是溫州所在的浙江省的兩倍（難以獲得溫州人均GDP的詳細(xì)數(shù)據(jù)）。但是，如果衡量家庭收入——一般居民的實際的支出能力——這兩個地區(qū)的繁榮程度就旗鼓相當(dāng)了。2006年，一個典型上海居民的家庭收入比一個典型浙江居民的家庭收入高13%，但上海居民的非工薪收入水平（如政府福利）卻幾乎是浙江居民的兩倍。兩地居民的平均勞動收入大體相當(dāng)。平均來看，上海居民從經(jīng)營企業(yè)中獲得的收入比浙江居民低44%，而從所擁有的資產(chǎn)中獲得的收入則要低34%。這就意味著：國家資本主義可以提高城市高樓大廈的樓高和GDP的統(tǒng)計數(shù)據(jù)，但并未提升居民的實際生活水平。

如果研究一下浙江省與其北部近鄰江蘇省的經(jīng)濟(jì)狀況，這種對比就會更加清晰。這兩個省份可以進(jìn)行近乎完美的比較。它們的地理條件差不多相同：都是沿海省份，江蘇位于上海北面，而浙江位于上海南面。它們還擁有相似的企業(yè)發(fā)展歷史：都對解放前上海的實業(yè)家

和企業(yè)家階層做出過重大貢獻(xiàn)。然而，在改革以后的若干年里，江蘇省吸引了外國投資并從公共建設(shè)工程開支中受益頗多，而浙江省卻不然。這種差異產(chǎn)生了令人吃驚的結(jié)果。

20年前，江蘇省比浙江省更為富庶，但如今卻比浙江窮，在每一項重要的經(jīng)濟(jì)和社會福利指標(biāo)上都落后于浙江。平均來看，浙江居民的資產(chǎn)性收入要大大高于其北方鄰省的居民，他們居住的房子更大，擁有電話、計算機(jī)、彩電、相機(jī)或汽車的比例更高。浙江的嬰兒死亡率更低，浙江人的平均預(yù)期壽命更長，識字率也更高。值得注意的是，浙江的收入不平等程度也遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于江蘇。應(yīng)該如何解釋浙江更勝一籌的繁榮呢？最令人信服的解釋是，在江蘇，政府對經(jīng)濟(jì)干預(yù)過多，歧視本地企業(yè)而青睞外國資本；而浙江的官員則讓本土企業(yè)家擁有自由支配權(quán)，允許他們構(gòu)建更大、更富有活力的本地供應(yīng)鏈。

中國經(jīng)濟(jì)奇跡的真正難解之處并不是其經(jīng)濟(jì)如何發(fā)展，而是西方專家為何對其發(fā)展歷程的理解錯誤百出。一個原因是，這些外來旁觀者誤解了構(gòu)成中國經(jīng)濟(jì)體系最基本的元素之一——鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)——的性質(zhì)。一些西方最知名的經(jīng)濟(jì)學(xué)家將鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)稱為具有中國特色——具有創(chuàng)新意義的混合體，在政府的控制下實現(xiàn)了高速增長——的資本主義象征。例如，諾貝爾獎得主約瑟夫?斯蒂格里茲就稱贊鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)為從社會主義到資本主義轉(zhuǎn)型時最常見的問題——私人投資者的資產(chǎn)剝離——提供了具有獨(dú)創(chuàng)性的解決方案1他認(rèn)為，這些企業(yè)既具有公有制的形式，可以避免被掠奪，同時又能實現(xiàn)私營企業(yè)的高效率。

簡而言之，西方經(jīng)濟(jì)學(xué)家常常認(rèn)為鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)歸鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府所有。就在2005年，另一位諾貝爾獎得主道格拉斯?羅斯在《華爾街日報》上撰文指出，鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)“與經(jīng)濟(jì)學(xué)中的標(biāo)準(zhǔn)企業(yè)很少有相似之處” 2。但有證據(jù)表明，情況并非如此。在中國國務(wù)院1984年3月1日發(fā)布的一份政策性文件中，第一次正式提到了鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的名稱。該文件將它們定義為“由鄉(xiāng)鎮(zhèn)主辦的企業(yè)、由農(nóng)民組成的聯(lián)合企業(yè)、其他聯(lián)合企業(yè)和個體企業(yè)?！薄坝舌l(xiāng)鎮(zhèn)主辦的企業(yè)”一詞指的是歸鄉(xiāng)鎮(zhèn)所有并管理的集體企業(yè)。該政策文件中提到的所有其他企業(yè)均為私營企業(yè)：個人所有的企業(yè)或有多個股東的較大型企業(yè)——都是嚴(yán)格意義上的“經(jīng)濟(jì)學(xué)中的標(biāo)準(zhǔn)企業(yè)”。官方對“鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)”一詞的使用具有非常顯著的一致性：它一直是既包括私營企業(yè)，也包括政府主辦的企業(yè)。

西方經(jīng)濟(jì)學(xué)家之所以會犯錯誤，是因為他們認(rèn)定該名稱涉及到所有制。但中國官方卻從地理含義上去理解它——位于鄉(xiāng)鎮(zhèn)的企業(yè)。中國農(nóng)業(yè)部的記錄證明，私人擁有并管理的企業(yè)實體在鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)中占絕大部分。在1985年到2002年期間，集體所有制企業(yè)的數(shù)量于1986年達(dá)到頂峰，為173萬家，而私營企業(yè)的數(shù)量卻迅猛增長，從大約1050萬家增加到超過2,000萬家。換句話說，在改革時期，鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)數(shù)量的增長完全歸功于私營企業(yè)。到1990年，在改革的頭10年中，此類私營企業(yè)雇用的勞動力數(shù)量占到了鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)雇用勞動力總數(shù)的50%，而稅后利潤則占到了58%。

對中國發(fā)展的真正源泉的思想混亂也攪亂了外國人對中國企業(yè)出現(xiàn)在國際市場上的理解認(rèn)知。人們常說，中國為全球競爭帶來了新的企業(yè)模式，國家所有制與明智的運(yùn)用政府對金融的控制相結(jié)合，創(chuàng)造了獨(dú)一無二的競爭力源泉。計算機(jī)制造商聯(lián)想公司就經(jīng)常被贊頌為中國非傳統(tǒng)商業(yè)環(huán)境中的一個杰作。

但是，聯(lián)想的成功大部分要?dú)w功于其早期便在香港注冊并在香港募集資本的能力，而香港被認(rèn)為是世界上最自由的市場經(jīng)濟(jì)。1984年，聯(lián)想公司從中國科學(xué)院獲得了第一筆啟

動資金，但其后所有重大投資的資金均來自于香港3。1988年，該公司從總部位于香港的中國技術(shù)公司獲得了90萬港幣（11.6萬美元）的投資，成立了合資公司，使聯(lián)想能夠?qū)⑾愀圩鳛槠浞ǘǖ墓舅诘亍?993年，香港聯(lián)想公司在香港證券交易所首次公開上市，集資1,200萬美元。聯(lián)想公司是香港基于市場的金融與法律體系的成功故事，而并非中國由國家控制的金融體系的成功案例。

當(dāng)中國在汲取華爾街崩潰的教訓(xùn)，并準(zhǔn)備應(yīng)對全球經(jīng)濟(jì)低迷之時，它可能做的最糟糕的事情莫過于去接受它已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了比自由市場更高效的發(fā)展模式的說法。中國經(jīng)濟(jì)奇跡的真正經(jīng)驗其實非常傳統(tǒng)——基于私有制和自由市場金融。中國的經(jīng)驗為全世界提供了非常及時的提示：旨在鼓勵這些力量發(fā)展的改革的確奏效。

作者簡介：

黃亞生，麻省理工學(xué)院Sloan管理學(xué)院副教授，從事政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的教學(xué)工作，創(chuàng)建并管理麻省理工學(xué)院的中國和印度實驗室，該實驗室旨在幫助本土企業(yè)家提高管理技能。本文摘自其《具有中國特色的資本主義：企業(yè)精神與國家》（Capitalism with Chinese Characteristics: Entrepreneurship and the State）一書。

第五篇：Ted演講

Tony Porter 談對男性的呼吁

關(guān)于這場演講

在TEDWomen，Tony Porter對全世界男性發(fā)出呼吁，別太“大男子主義”。他講述了自己切身經(jīng)歷，闡述了為何這種在多數(shù)男性身上根深蒂固的觀念，會致使男性對女性，以及對彼此發(fā)生不尊重、虐待和傷害。他提出解決辦法：打破陳規(guī)，從“男子漢標(biāo)準(zhǔn)”中解放。

關(guān)于Tony Porter

Tony Porter是教育家和活動者，他為消除對女性暴力侵害所作的努力受到國際認(rèn)可。

為何要聽他演講：

Tony Porter是非盈利組織“對男性的呼吁：終止對女性暴力侵害組織”的策劃者和共同創(chuàng)始人。Porter的參與和自我檢查的要點(diǎn)，與許多家庭暴力和性暴力項目緊密相聯(lián)，施行于一些知名組織，如全國橄欖球聯(lián)盟和全國職業(yè)籃球聯(lián)賽，以及全國各地高校，包括美國西點(diǎn)軍校和安納波利斯美國海軍學(xué)院。Porter還是美國國務(wù)院國際講師，在剛果民主共和國做過大量工作。

他是酒精與藥物成癮研究機(jī)構(gòu)紐約辦公室的教員，在此，他參與編著了針對美國黑人化學(xué)品依賴的臨床課程。他還為社會服務(wù)組織開發(fā)社會公正模型。

“Ted Bunch和Tony Porter就男性有責(zé)任終止對女性的暴力侵害，以精彩的親身經(jīng)歷分享他們的觀點(diǎn)，他們提出更正人們心中的男子漢標(biāo)準(zhǔn)，就是解決辦法之

一。兩人通過自己的人生經(jīng)歷，來說明家庭暴力問題，其實是公民權(quán)利問題?！?—摘自My Sister's Place網(wǎng)站

Tony Porter的英語網(wǎng)上資料

首頁：acalltomen.com

[TED科技?娛樂?設(shè)計]

已有中譯字幕的TED影片目錄（繁體）（簡體）。請注意繁簡目錄是不一樣的。

Tony Porter 談對男性的呼吁

我在紐約長大，位于哈萊姆區(qū)跟布朗克斯區(qū)之間。作為男孩子，大人教給我們，男人必須要堅決，要強(qiáng)壯，要勇敢，要強(qiáng)硬；不許痛苦，不許表露情感，憤怒除外。當(dāng)然，也不能畏縮。男性負(fù)責(zé)，也就是說女性不用。男性引路，你們只要跟著照做就好。男性高一等，女性低一等。男性強(qiáng)大，女性弱小。女性價值不大，是男性的所有物，是物品。更確切說，是性對象。后來我知道，那是男性的社會形象標(biāo)準(zhǔn)，或稱其為“男子漢的標(biāo)準(zhǔn)”?？纯催@里面都有什么，所有關(guān)于如何做

才夠男人的定義。我還想說，毫無疑問，作為男人，有很多美好的事情，非常美好。但與此同時，有些東西實在非常糾結(jié)。我們確實需要開始質(zhì)疑它，審視它，并對我們所熟知的男子漢標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行拆析和重定義。

這是我的兩個孩子，Kendall和Jay，一個11歲，一個12歲。Kendall比Jay大15個月。有段時間我的妻子，她叫Tammie，還有我，我們非常忙，叮，咚，當(dāng)，Kendall和Jay誕生了。（笑聲）當(dāng)他們長到五六歲，四五歲時，Jay可以過來，哭著跑過來。至于她為什么哭沒有關(guān)系，她可以趴在我的膝蓋上，拿我的袖子擦鼻涕。哭吧，大聲哭，爸爸在呢，就是這樣。

另一方面，如果Kendall，如我所說，他只比妹妹大15個月，他哭著跑過來，或是只要我聽到他的哭聲，就要拉警報了。我會給他大約30秒的時間，也就是說，等他到我跟前，我就會說，“你哭什么哭？抬起頭來，看著我，告訴我怎么了？告訴我怎么了？我不能理解，你為什么哭？”由于自己的失職，我有責(zé)任和義務(wù)把他教育成一個男人，讓他符合這些男子漢標(biāo)準(zhǔn)中的條條框框。我發(fā)現(xiàn)我會這么說，“回你的房間去?；厝ィ啬愕姆块g。坐下，振作一下，再回來跟我說話，當(dāng)你可以像...” 像什么？（觀眾：男人）“像男人一樣?！彼盼鍤q。當(dāng)我這么做的時候，我會對自己說，“天呢，我是怎么了？我在做什么？我為什么要這樣？”回想一下，我想到了我父親。

有一段時間，我們家發(fā)生了一次很痛苦的經(jīng)歷。我哥哥，Henry，當(dāng)我們十幾歲的時候，他死于不幸。如我所說，我們住在紐約，當(dāng)時我們住在布朗克斯區(qū)。葬禮在一個叫長島的地方舉行，距市區(qū)有兩小時車程。當(dāng)我們準(zhǔn)備從墓地返回時，車子停在洗手間旁，讓大家在長途返回之前下車方便一下。隨后人們都下車了，我母親，我姐姐，我姑姑，她們都出去了，只有我爸爸和我留在車?yán)?。女人們離

開不久，他便放聲大哭。他不想在我面前哭，但他知道，回去的路上他會忍不住的。在我面前哭，要比在有女性的場合下哭的好。這個男人，在10分鐘之前，剛剛把他年幼的兒子親手埋葬。這種痛苦是我無法想象的。我印象最深的是，他為在我面前哭而向我道歉。同時，他還給我鼓勵，把我舉起來，因為我沒哭。

我重新審視這件事。作為男人，我們會害怕，這種害怕讓我們癱瘓，讓我們成為男子漢的標(biāo)準(zhǔn)的奴隸。我還記得跟一個12歲男孩的對話，他是足球選手。我問他，我說，“如果當(dāng)著所有隊員的面，教練說你踢球像個女孩，你會怎么樣？”我本以為他會說，我會很傷心，很憤怒，很生氣之類的。但不，男孩這么跟我說，男孩說，“這會把我毀掉?！庇谑俏易詥?，“天呢，如果被稱作女孩就會把他毀掉，那么關(guān)于女孩，我們都教給他些什么？”

（掌聲）

這把我?guī)Щ亓宋业?2歲那年。我在市區(qū)的廉租公寓長大，那時我們住在布朗克斯區(qū)。一個叫Johnny的家伙住在我家附近，他當(dāng)時16歲左右，我們都12歲左右，比較小。他總是跟我們這些小孩呆在一起。這個家伙，他經(jīng)常不干好事。他讓很多家長感到奇怪，“這個16歲孩子，在一群12歲孩子中做什么？”他也確實不做好事。他是個問題少年，母親因海洛因攝入過量而死，奶奶把他養(yǎng)大，父親不管他。他奶奶有兩份工作，他經(jīng)常獨(dú)自在家。我說過，我們都是小孩，得仰望這個大哥哥。他很酷，他很好。這是那些小妹妹說的，“他很好?！彼鲞^愛，我們都仰望他。

一天，我出門玩，就在周圍玩，我記不得在玩什么。他在窗口，叫我上去。他說，“嘿，Anthony?！毙r候他叫我Anthony?！昂?，Anthony，快上來?！盝ohnny

叫我，我就去。我跑上樓。他打開門后，對我說，“你想要嗎？”我立刻明白了他的意思。因為在我們長大的那個年代，根據(jù)當(dāng)時的男子漢標(biāo)準(zhǔn)，“你想要嗎”只有兩層意思，不是性就是毒品。而我們不吸毒。我的準(zhǔn)則，我的男子漢準(zhǔn)則，立刻受到威脅。有兩點(diǎn)：一，我沒做過愛。男人之間不討論這個。你只會告訴最親密的朋友，讓他發(fā)誓保密，跟他講你的第一次。而對其他人，則會說我兩歲就開始做愛了，沒什么第一次可言。（笑聲）另一點(diǎn)我不能說的是，我不想要。這樣更糟。我們應(yīng)該時刻窺伺，女性只是物品，確切說，是性對象。總之，這些我都不能說。所以，就如我母親所言，長話短說，我只是對Johnny說，“好。”他讓我到他房間里。我進(jìn)去了，躺在床上的是個叫Sheila的鄰居女孩，她16歲，全身赤裸。現(xiàn)在來看，她有心理疾病，有時會比其他人更自閉。我們給她取了很多不好的綽號?？傊?，Johnny剛跟她做完愛。其實，他強(qiáng)奸了她，但他會說是做愛。因為，當(dāng)時Sheila沒有說“不”，她也沒說“是”。

因此他給我機(jī)會也這樣做。于是我走進(jìn)去，關(guān)上門。各位，我呆住了。我依門而立，這樣Johnny不能破門而入，發(fā)現(xiàn)我什么都沒干。我站了好長一會，長到足夠我干點(diǎn)什么了?，F(xiàn)在，我想的不是要做什么，而是要怎么出去。我只有12歲，但很聰明。我把褲拉鏈拉下來，走進(jìn)客廳。我看到的是，當(dāng)我和Sheila在房間里時，Johnny到窗邊招呼別人上來，所以現(xiàn)在滿屋子都是人，就像醫(yī)生的候診室。他們問我感覺如何，我對他們說，“感覺不錯?！比缓笤谒麄兠媲袄涎澙湥叱鲩T去。

我是帶著愧疚說出這段的。當(dāng)時我也帶著極大的愧疚感，但我很矛盾。因為我感到愧疚的同時，又感到興奮，我沒被抓住。而對發(fā)生的一切，我覺得糟糕。這種害怕脫離了男子漢的標(biāo)準(zhǔn)，完全包住了我。對我來說，我和我的男子漢標(biāo)準(zhǔn)，曾經(jīng)比Sheila和她的遭遇更重要?？偟膩碚f，我們作為男人，被教育說女性價值

不大，把她們看做所有物，看做男人的性對象，這就形成一個等式，等號右邊是對女性的暴力侵害。我們作為男人，作為好男人，就如大多數(shù)的男人，我們所做的事，都是在這個社會形象標(biāo)準(zhǔn)下進(jìn)行。我們以為自己不在此列，但其實我們正是其中之一?？吹搅藛?，我們必須明白，這類價值不大，所有物，性對象的觀念，致使暴力現(xiàn)象頻頻發(fā)生。因此解決辦法就在我們身上，同時問題也在我們身上。疾病控制中心說過，男性對女性的暴力現(xiàn)象，已達(dá)到流行病的普遍程度，是女性的最大健康隱憂。國內(nèi)如此，國外亦如此。

所以我再簡單說幾句。這是我生命中的摯愛，我女兒Jay，我希望她的世界里，我會希望男性如何對待女性？我需要你們與我一道，共同努力。你我共同合作，致力于如何培養(yǎng)我們的兒子，教導(dǎo)他們成為男人?？梢圆粡?qiáng)硬，也可以表露情感，可以促進(jìn)平等，可以擁有女性朋友，就是這樣，可以做一個完整的人。我們男性的解放，與你們女性的解放相依存。我問過一個九歲男孩，我問他說，“如果你不用再遵循這些男子漢標(biāo)準(zhǔn)，你會怎樣？”他告訴我，“我就自由了?！?/p>