第一篇:大學(xué)英語(yǔ)精讀第三版第四冊(cè)Book4 Unit2答案上海外語(yǔ)教育出版社董亞芬主編
大學(xué)英語(yǔ)精讀第三版第四冊(cè)Book4 Unit2答案上海外語(yǔ)教育出版社董亞芬主編
1)bull
2)horse
3)dog
4)dog
5)tiger
6)tiger
7)lioness
8)goose
9)fowl
10)cock
11)duck
1)practical
2)scarcity
3)external
4)raise
5)rise
6)waste
7)deficiency
8)minimum
9)draw
10)insufficient
11)reduce
12)freeze
1)fundamental
2)deposited
3)in the form of
4)in good condition/in condition
5)currencies
6)resources
7)lowering
8)conceived
9)Rhythm
10)reserve
11)romantic
12)productivity
13)dependent
14)internal
1)mature
2)reserve
3)deposit/deposit enough money
4)currency
5)ample
6)fundamental
7)given birth to
8)somewhat
9)an excess
10)expended
11)safeguard
12)conceive
1)drew on/draws on
2)depend on
3)slowingdown
4)put on
5)turndown
1)The country is trying to be/become less dependent on foreign aid.2)It amused us to see the actor's beard fall off.3)The rhythm of life is made up of a cycle of birth, youth, maturity, and
death.4)Conservation of our mineral resources is highly important because they can
never be replenished.5)Parking spaces in this city are scarce on Saturdays.1)man-eating
2)earth-shaking
3)body-building
4)labor-saving
5)fact-finding
6)record-breaking
7)tone-setting
8)paper-cutting
1)biochemistry: the science that deals with the chemical processes of living
animals and plants;biological chemistry
2)biocide: any substance poisonous to life
3)bioconversion: the conversion of biological waste, garbage, and plant
material into energy, fertilizer, and other useful products
4)biophysics: the branch of biology which applies the laws of physics to
explain the phenomena of biology
5)ecoactivity: any project or undertaking to combat pollution or improve the
quality of the environment
6)ecocatastrophe: a large-scale or world-wide disaster resulting from
uncontrolled use of pollutants
7)ecocide: the destruction of the earth's environment or ecology through the
uncontrolled use of pollutants
8)ecospecies: a group of organisms only somewhat fertile with organisms of
related groups, usually considered equivalent to a species
1)All children in that country are
2)all her life/her whole life
3)Whole Indian tribes in the region were killed off.4)the whole staff/all the staff
5)all the time/the whole time
6)this whole business/all this business
1)in the case of Tom: he was ill.2)A case in point is Dujiangyan, which was built about 2000 years ago.3)in the case of my two college sons, they try to live on their parents as long
as possible.4)A case in point is the successful launching of space shuttles.5)A case in point is the chimp, who can learn to paint like a small child.1)He does not lend his books to everybody.2)She is not always so cooperative.3)Not all his stories make interesting reading.4)This plant is not to be found everywhere.5)The exhibits are not all of them worth looking at.1)go round
2)romantic
3)fundamental
4)dependent
5)resources
6)abundant
7)deposited
8)scarce
9)slowing down
10)pull through
11)draw on
12)in good condition
13)give birth to
1)with
2)on
3)future
4)as
5)to
6)cycles
7)rhythms
8)from
9)body
10)other
11)studying
12)over
13)that
14)effects
15)direction
16)take
17)one
翻譯
1)比爾已是個(gè)成熟的小伙子,不再依賴(lài)父母替他做主。
Bill is a mature young man who is no longer dependent on his parents for
decisions.2)這個(gè)地區(qū)有大量肉類(lèi)供應(yīng),但新鮮果蔬奇缺。
There are abundant supplies of meat in this region, but fresh fruit and
vegetables are scarce.3)工程師們依靠工人們的智慧發(fā)明了一種新的生產(chǎn)方法,使生產(chǎn)率得以提高。Drawing on the wisdom of the workers, the engineers invented a new productionmethod that led to increased productivity.4)他花了許多時(shí)間準(zhǔn)備數(shù)學(xué)考試,因此當(dāng)他獲知自己只得了個(gè)B時(shí)感到有點(diǎn)失望。He spent a lot of time preparing for his math exam.Hence he was somewhat
disappointed to learn that he got only a B.5)我們有充裕的時(shí)間從從容容吃頓午飯。
We have ample time for a leisurely lunch.6)地方政府不得不動(dòng)用儲(chǔ)備糧并采取其他緊急措施,以渡過(guò)糧食危機(jī)。
The local government had to draw on its grain reserves and take other emergencymeasures so as to pull through the food crisis.
第二篇:大學(xué)英語(yǔ)精讀二董亞芬版課后翻譯
1、她砰地關(guān)上門(mén),一聲不吭地走了,他們之間那場(chǎng)爭(zhēng)執(zhí)就此結(jié)束。
Their argument ended when she slammed the door and left without a word.2、出席晚宴的客人對(duì)那個(gè)美國(guó)人威嚴(yán)的語(yǔ)氣感到有點(diǎn)意外。
The guests at the dinner party were slightly surprised at the commanding tone of the American.3、約翰尼已長(zhǎng)大成熟,不再害怕獨(dú)自呆在家里了。
Johnny has outgrown the fear of staying at home alone.3、當(dāng)全部乘客都向出口處(exit)走去時(shí),他卻獨(dú)自留在座位上,好像不愿意離開(kāi)這架飛機(jī)似的。
While all the other passengers made for the exit, he alone remained in his seat as if unwilling to leave the plane.5、這封信必須交給威爾遜博士本人。
The letter is to be handed to Dr.Wilson himself.6、南希雖然很想?yún)⒓愚q論,但靦腆得不敢開(kāi)口。
While she felt like joining in the argument, Nancy was too shy to open her mouth.7、你覺(jué)得什么時(shí)候最有可能在家里找到他?
What do you think is the likeliest time to find him at home?
8、獵人一看見(jiàn)有只狐貍從樹(shù)叢中出現(xiàn)并向他設(shè)下(lay)的陷阱(trap)方向跑去,臉上頓時(shí)閃出了興奮的表情。
The hunter’s face lit up with excitement as soon as he saw a fox emerge from among the bushes and run in the direction of / make for the trap he had laid.9、會(huì)上有人建議任命一個(gè)十一人委員會(huì)來(lái)制定新章程。
It was suggested at the meeting that a committee of eleven be appointed to make a new constitution.10、這些青年科學(xué)家通過(guò)現(xiàn)場(chǎng)觀察,獲得了研究工作所需的第一手資料。
By making on-the-spot observations, the young scientists obtained first-hand information they needed in their research work.11、他很可能會(huì)因視力不好而被拒收入伍。
It is very likely that he will be rejected by the army because of his bad eyesight.12、委員會(huì)成員在新機(jī)場(chǎng)最佳選址(location)這一問(wèn)題上持有不同意見(jiàn)。
The committee members have conflicting opinions as to the best location of the new airport.13、亨利創(chuàng)作的藝術(shù)品在許多方面比他兄弟的要好。
Henry's works of art are superior in many respects to those of his brother's.14、我們產(chǎn)品質(zhì)量的穩(wěn)步提高在很大程度上是由于設(shè)備有所改進(jìn)。
The steady rise in the quality of our products owes much to the improvement of our equipment.15、吉姆本想按照自己的判斷行事,但他沒(méi)有這樣做,因?yàn)樽鳛檐娙怂梅拿睢?/p>
Jim would have preferred to act on his own judgment, but he didn't because as a soldier he had to obey the order.16、如果讓我來(lái)決定我們是要一個(gè)沒(méi)有自行車(chē)的城市呢,還是要一個(gè)沒(méi)有汽車(chē)的城市,我會(huì)毫不猶豫地選擇后者。
Were it left to me to decide whether we should have a city without bikes or one without cars, I should not hesitate a moment to prefer the latter.17、她在當(dāng)?shù)匾患毅y行找到一份出納員的工作,但不久因不稱(chēng)職而被解雇了。
She got a post as a cashier at a local bank.But she was soon fired because she proved to be incompetent.18、很明顯是他的年輕助手在經(jīng)營(yíng)這家書(shū)店。
It is obviously/clearly his young assistant who is running the book store.19、這項(xiàng)建議在會(huì)上一宣布,她就站起來(lái)提出異議。
No sooner had the proposal been announced at the meeting than she got to her feet to protest.20、比爾已向哈佛大學(xué)申請(qǐng)助教職位,但他得到它的可能性很小。
Bill has applied to Harvard University for a teaching assistantship, but his chances of getting it are slim.21、由于缺乏資金,他們正在想辦法吸引外資。
Being short of funds, they are trying to attract foreign capital.22、這個(gè)房間有股霉味,一定是好久沒(méi)人住了。
The room smells of stale air.It must have been vacant for a long time.23、就業(yè)余愛(ài)好而言,珍妮和她妹妹幾乎沒(méi)有什么共同之處。
As far as hobbies are concerned, Jane and her sister have little in common.24、不言而喻,青年人的教育對(duì)于一個(gè)國(guó)家的未來(lái)是至關(guān)重要的。
It is self-evident that the education of the young is vital to the future of a country.25、那小女孩跑得太快,身體一下失去平衡,跌倒了。
The little girl ran so fast that she was thrown off balance and fell over / down.26、他致力于研究工作的精神(devotion to research)給我留下了很深印象,但我對(duì)他那些深?yuàn)W的理論絲毫不感興趣。
I was impressed by his devotion to research but I did not have the slightest interest in his profound theories.27、千萬(wàn)別說(shuō)可能會(huì)被人誤解的話(huà)。
Be sure not to say anything capable of being misunderstood.28、我被他們互相矛盾的意見(jiàn)搞糊涂了,不知如何去做才是。
I was so bewildered by their conflicting advice that I did not know how to act/what to do.29、起初,這個(gè)復(fù)雜問(wèn)題使他們感到灰心喪氣,但經(jīng)過(guò)仔細(xì)思考后他們終于研究出了解決辦法。
At first this complicated problem frustrated them, but after thinking it over carefully they finally worked out a solution.30、體育代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)在少先隊(duì)員向他獻(xiàn)上一束鮮花時(shí)愉快地笑了。
The head of the sports delegation beamed with delight when a young pioneer presented him with a bunch of flowers.31、這學(xué)期我們都學(xué)習(xí)得不錯(cuò),我真不明白為什么我們的英語(yǔ)老師單單表?yè)P(yáng)了班長(zhǎng)一個(gè)人。I really don't see why our English teacher should single out our monitor for praise since we have all done quite well this term.32、我相信比較高級(jí)的|(higher)|動(dòng)物是由比較低級(jí)的(|lower)|動(dòng)物進(jìn)化而來(lái)(|develop from)|的這一學(xué)說(shuō)。
I believe in the theory that the higher animals developed from the lower ones.33、如果富有的國(guó)家多花些錢(qián)搞綠色工業(yè),而不是去建立軍事機(jī)器和制造核武器,當(dāng)今許多廣泛存在的污染問(wèn)題將會(huì)逐漸消失。
If the rich countries spent more money on green industries, instead of on building up military machines and nuclear weapons, many of today's widespread pollution problems would gradually disappear.34、燒煤的時(shí)候,不僅消耗房子里面的氧氣,而且還散發(fā)出有毒的氣體。
The burning of coal not only consumes the oxygen in the house but also gives out poisonous gases.35、顯然,找到替代能源對(duì)我們經(jīng)濟(jì)的穩(wěn)定發(fā)展是至關(guān)重要的。
Apparently, finding alternative energy sources is essential to the steady development of our economy.36、太陽(yáng)能電池(solar cell)能吸收陽(yáng)光并把它變成電。
Solar cells can absorb sunlight and convert it into electricity.37、如果地球上的溫度繼續(xù)年復(fù)一年地上升,極地的冰帽將會(huì)開(kāi)始融化,沿海城市中一半的建筑物很可能會(huì)消失在劈啪飛濺的海浪下面。
If the temperature on the Earth continues to go up from year to year, the polar ice caps will begin to melt and, in all likelihood, half of the buildings in coastal cities will disappear beneath splashing sea waves.38、因?yàn)檫@些生物很小并且常常躲在葉子茂密的植物下面,肉眼并不都可以看見(jiàn)。
Because these creatures are small and tend to hide beneath leafy plants, they are not always visible to the naked eye.39、由于受到原子輻射,他最終在工作時(shí)倒下了。
As a result of exposure to atomic radiation, he finally collapsed at work.40、有明顯的證據(jù)表明工作上的重壓與身體的某些毛病有聯(lián)系。
There is distinct evidence of the connection between heavy pressure of work and some disorders of the body.41、只要你不斷努力,你遲早會(huì)解決這個(gè)難題的。
If / As long as you keep(on)trying, you will be able to resolve this difficult problem sooner or later.42、我們預(yù)料我們的計(jì)劃會(huì)受到抵制(resistance)。
We anticipate encountering / that we will encounter resistance to our plan / our plan will meet with resistance.43、吉姆的朋友說(shuō),他們那個(gè)城市的噪音污染十分嚴(yán)重,但是他們只好忍著。
Jim's friends said that the noise pollution in their city was terrible, but they had to live with it.44、湯姆起初認(rèn)為,憑他的知識(shí)、技術(shù)和經(jīng)驗(yàn),一定能夠找到一份稱(chēng)心如意的工作。
At first Tom thought that with his knowledge, skill and experience he was bound to find a satisfactory job.45、冷靜耐心地處理這個(gè)微妙(delicate)問(wèn)題是明智的。
It would be wise / advisable to handle this delicate problem with calmness and patience.46、迪克以為,如果他拆不開(kāi)那臺(tái)機(jī)器,那么很可能廠里別的工人也拆不開(kāi)。
Dick thought that if he wasn't able to take the machine apart, chances were that no other worker in the plant could, either.47、你是否認(rèn)為公共汽車(chē)司機(jī)應(yīng)對(duì)乘客的安全負(fù)完全的責(zé)任?
Do you think bus drivers should take full responsibility for the passengers' safety?
47、你不必再去多想那些判斷上的失誤了。重要的是盡量避免再犯。
You needn't dwell on your mistakes in judgment any more.What's important is to try your best to avoid repeating them.48、在當(dāng)?shù)卣念I(lǐng)導(dǎo)下,村民們奮起應(yīng)付由水災(zāi)造成的嚴(yán)重糧食危機(jī)。
Under the leadership of the local government, the villagers rose to the serious food crisis caused by the floods.49、這個(gè)展覽會(huì)很受歡迎,吸引著源源而至的參觀者。
The exhibition is very popular and is attracting a steady stream of visitors.50、媽媽上樓來(lái)查看我們這些孩子時(shí),我轉(zhuǎn)過(guò)身假裝睡著了。
When Mom came upstairs to check on us kids, I turned over and pretended to be asleep.51、對(duì)阿姆斯特德來(lái)說(shuō),向毒販展開(kāi)斗爭(zhēng)是個(gè)挑戰(zhàn)。雖然她感到緊張不安,但她決心勇敢地面對(duì)這些人。
Waging a battle against the drug pushers was a challenge to Armstead.She felt rather nervous but she decided to confront them.52、老太太叫我小心些,不要與那些在街角閑蕩的家伙講話(huà)。
The old lady told me to be cautious and not to talk to the guys hanging out on the street corner.53、一個(gè)衛(wèi)生組織促使地方政府為建造一所新的醫(yī)院籌措三百萬(wàn)美元的資金。
A health organization prompted the local government to raise a three-million-dollar fund for a new hospital.54、那個(gè)曾放火燒教堂的男子打開(kāi)門(mén)時(shí),迎面遇到十來(lái)個(gè)持槍的警察。
Opening the door, the man who had set fire to the church found himself confronted by a dozen policemen with guns.55、據(jù)報(bào)道,燃燒了兩個(gè)多小時(shí)的熊熊烈火始于一個(gè)廢棄的倉(cāng)庫(kù)。
It is reported that the fire which raged for more than two hours started in an abandoned warehouse / store.56、巨額投資(investment)使這一地區(qū)的經(jīng)濟(jì)得以迅速發(fā)展。
Vast amounts of investment have enabled the economy of the area to grow rapidly.57、他們?yōu)樾陆ㄒ凰t(yī)院開(kāi)展了一場(chǎng)籌款運(yùn)動(dòng)。
They launched a campaign to raise money for a new hospital.58、成功在于勤奮(diligence),諾蘭醫(yī)生就是一個(gè)很好的例證。
Success lies in diligence.Dr.Nolen is a case in point.59、他們都具有很高的道德標(biāo)準(zhǔn),決不會(huì)受誘惑接受如此貴重的禮品。
Men of high moral standards, they are never to be tempted into taking such expensive gifts.5)有跡象表明,不少工廠正面臨著十分困難的局面。There are indications that numerous factories are faced with a very difficult situation.60、警方找到誰(shuí)是罪犯的重要線(xiàn)索后,在幾小時(shí)內(nèi)就以武裝搶劫罪拘捕了他。
The police arrested the criminal on a charge of armed robbery several hours after they found an important clue to his identity.61、調(diào)查顯示,對(duì)某些人來(lái)說(shuō),退休往往會(huì)造成心理上的病痛。
Investigation has revealed that retirement tends to cause psychological troubles for some people.62、醫(yī)療隊(duì)并沒(méi)有一味抱怨當(dāng)?shù)蒯t(yī)院較差的工作條件。比如,好幾位醫(yī)生就曾用自己的錢(qián)購(gòu)置了簡(jiǎn)單的醫(yī)療器械。
The medical team did more than complain about the relatively poor working conditions at the local hospital.For instance, several doctors bought simple medical instruments with their own money.63、一切都表明他的計(jì)劃出了毛病。
Everything points to the fact / indicates that something has gone wrong with his project / plan.64、作者認(rèn)為,我們不應(yīng)想當(dāng)然地以為那些智力測(cè)驗(yàn)得分高的人在實(shí)際工作中就一定能干得好。
The author argues that we should not take it for granted that those who score high on intelligence
tests will naturally do well in practical work.65、我挑出幾條英語(yǔ)習(xí)語(yǔ)(idiom),考了一下我的同班同學(xué)。
I picked out some English idioms and tried them on my classmates.66、三位教授被請(qǐng)來(lái)對(duì)新教員設(shè)計(jì)的教案作出評(píng)估。
Three professors were asked to make an evaluation of the teaching plans devised by the new teachers.67、這對(duì)我們來(lái)說(shuō)是個(gè)很小的損失,不要大驚小怪。
It is a very small loss to / for us.Don't make such a fuss over it.68、他比任何對(duì)手的得分都高得多,證明他不愧為一個(gè)勝利者。
He scored far more points / much higher than any of his rivals and proved himself a worthy winner.69、這兩只動(dòng)物外貌很相似,但它們屬于不同的種類(lèi)。
The two animals are similar in appearance, but they belong to different species.70、我并不確切知道他申請(qǐng)的貸款(loan)銀行是否會(huì)給他。
I don't know for sure whether the bank will grant him the loan he has applied for.71、作者想通過(guò)這篇文章向讀者傳達(dá)她對(duì)贊揚(yáng)與批評(píng)的看法。Through the article the author wants to convey to the readers her views on praise and criticism.72、作為父母我們應(yīng)該知道,對(duì)于孩子們來(lái)說(shuō),一句贊揚(yáng)抵得上十句責(zé)罵。
As parents we should know that for children an ounce of praise is worth a pound of scolding.73、這位教師并不是一個(gè)了不起的學(xué)者,但他的確懂得怎樣把一門(mén)課教得活潑而有趣。(in a...manner)
The teacher isn't much of a scholar, but he does know how to teach a course in a lively and interesting manner.74、我們常常發(fā)現(xiàn)運(yùn)用一個(gè)規(guī)律比懂得它要難得多。
We often find it much more difficult to apply a rule than to know it.75、她從不因?yàn)楹⒆觽儬?zhēng)吵而責(zé)罵他們,而是在他們安安靜靜地玩耍時(shí)贊揚(yáng)幾句。
She never scolds her children for squabbling.Instead, she gives them a few words of praise when they play quietly.76、格林先生老是挑他女兒寫(xiě)作的刺兒,但不知怎的,對(duì)她那首寫(xiě)得很差的詩(shī)歌卻給予好評(píng)。Mr.Green was always critical of his daughter's writings, but somehow he commented favorably on that poorly written poem of hers.77、我們班上有不少學(xué)生因?yàn)闆](méi)有按時(shí)交作文而受到教師的當(dāng)眾批評(píng)。
Quite a few students in our class were publicly criticized by the teacher for failing to hand in their compositions on time.78、一位好的教師應(yīng)對(duì)學(xué)生取得的進(jìn)步非常敏感。如果學(xué)生的進(jìn)步被忽視,他們就會(huì)感到沮喪。
A good teacher should be very alert to the progress his students make / are making.If their progress is ignored / goes unnoticed, the students will feel discouraged.
第三篇:全新版大學(xué)英語(yǔ)綜合教程第四冊(cè)課文翻譯及習(xí)題答案(上海外語(yǔ)教育出版
Chinese Translations of Texts A(Units 1-8)參考譯文 第一單元
與自然力量抗?fàn)?課文A 人道是驕兵必?cái) >湍媚闷苼龊拖L乩諆扇藖?lái)說(shuō)吧,他們所向披靡,便以為自己戰(zhàn) 無(wú)不勝,不可阻擋。但俄羅斯的冰雪衛(wèi)士證明他們錯(cuò)了。冰雪衛(wèi)士
奈拉·B·斯密斯
1812年,法國(guó)皇帝拿破侖·波拿巴率大軍入侵俄羅斯。他準(zhǔn)備好俄羅斯人民會(huì)為保衛(wèi)祖國(guó)而奮勇抵抗。他準(zhǔn)備好在俄羅斯廣袤的國(guó)土上要經(jīng)過(guò)長(zhǎng)途跋涉才能進(jìn)軍首都莫斯科。但他沒(méi)有料到在莫斯科他會(huì)遭遇勁敵——俄羅斯陰冷凄苦的寒冬。
1941年,納粹德國(guó)元首阿道夫·希特勒進(jìn)攻當(dāng)時(shí)被稱(chēng)作蘇聯(lián)的俄羅斯。希特勒的軍事實(shí)力堪稱(chēng)無(wú)敵。他的戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器掃除了歐洲絕大部分地區(qū)的抵抗。希特勒希望速戰(zhàn)速?zèng)Q,但是,就像在他之前的拿破侖一樣,他得到的是痛苦的教訓(xùn)。仍是俄羅斯的冬天助了蘇維埃士兵一臂之力。
拿破侖發(fā)起的戰(zhàn)役
1812年春,拿破侖在俄國(guó)邊境屯兵60萬(wàn)。這些士兵受過(guò)良好訓(xùn)練,作戰(zhàn)力強(qiáng),裝備精良。這支軍隊(duì)被稱(chēng)為大軍。拿破侖對(duì)馬到成功充滿(mǎn)自信,預(yù)言要在5個(gè)星期內(nèi)攻下俄國(guó)。不久,拿破侖的大軍渡過(guò)涅曼河進(jìn)入俄國(guó)。拿破侖期盼著的速?zèng)Q速勝遲遲沒(méi)有發(fā)生。令他吃驚的是,俄國(guó)人并不奮起抵抗。相反,他們一路東撤,沿途焚毀莊稼和民居。大軍緊追不舍,但它的長(zhǎng)驅(qū)直入很快由于糧草運(yùn)輸緩慢而停頓下來(lái)。
到了8月,法俄兩軍在斯摩棱斯克交戰(zhàn),這一戰(zhàn)役中,雙方各有上萬(wàn)人陣亡??墒?,俄國(guó)人仍能在自己的國(guó)土上繼續(xù)后撒。拿破侖未能取得決定性的勝利。此刻他面臨著一個(gè)重要抉擇。是繼續(xù)追擊俄國(guó),軍隊(duì),還是把軍隊(duì)駐扎在斯摩棱斯克,在那兒度過(guò)將到的冬天? 拿破侖孤注一擲,決定向遠(yuǎn)在448公里之外的莫斯科進(jìn)發(fā)。1812年9月7日,法俄兩軍在莫斯科以西112公里外的鮑羅季諾激戰(zhàn)。夜幕降臨時(shí),3萬(wàn)名法國(guó)士兵以及4萬(wàn)4千名俄國(guó)士兵或傷或亡,倒在了戰(zhàn)場(chǎng)上。
俄國(guó)軍隊(duì)再次撤往安全之處。拿破侖順利進(jìn)入莫斯科,然而,對(duì)該市的占領(lǐng)成為毫無(wú)意義的勝利。俄國(guó)人棄城而走。法國(guó)人進(jìn)城不久,一場(chǎng)熊熊大火燒毀了整個(gè)城市的三分之二。拿破侖向亞歷山大一世提出停戰(zhàn),但沙皇深知他可以等待時(shí)機(jī):“且讓俄羅斯的嚴(yán)冬為我們戰(zhàn)斗吧。”
拿破侖很快意識(shí)到,他無(wú)法在冬天向遠(yuǎn)在莫斯科的軍隊(duì)供應(yīng)糧草、提供御寒衣物和宿營(yíng)之地。1812年10月,他命令大軍撤出莫斯科。
法軍的撤離成為一場(chǎng)噩夢(mèng)。俄國(guó)人出沒(méi)于田野與森林,采用打了就跑的戰(zhàn)術(shù),向法國(guó)人發(fā)起攻擊。剛出莫斯科城,氣溫就降到攝氏零下4度。11月3日降下初雪。困乏的馬匹倒地而死。大炮陷入雪中。裝備只得被用作燃料焚燒。士兵們?nèi)静鏊?。法?guó)士兵拖著腳步行進(jìn),一路上留下無(wú)數(shù)死尸。
正當(dāng)俄羅斯軍隊(duì)集聚兵力之時(shí),法國(guó)人卻不得不逃離俄國(guó),以避免注定的失敗。在別列津納河,俄國(guó)人焚燒了漲水的河道上的橋梁,差點(diǎn)將后撤的法軍困于河邊。僥幸的是,拿破侖居然突擊造起兩座橋。成千上萬(wàn)法國(guó)士兵得以逃脫,但卻損失了5萬(wàn)人。渡過(guò)別列津納河,潰不成軍的幸存者一瘸一拐地向維爾紐行進(jìn)。
拿破侖發(fā)兵60萬(wàn)進(jìn)入俄國(guó),只有不到10萬(wàn)士兵返回。元?dú)獯髠姆▏?guó)軍隊(duì)在歐洲繼續(xù)西撤。不久,英國(guó)、奧地利、俄國(guó)以及普魯士組成強(qiáng)大的聯(lián)盟,:攻擊這些散兵游勇。1814年3月,巴黎被攻占。拿破侖退位去過(guò)流放生活,他締造的帝國(guó)隨之滅亡。? 希特勒的入侵
到1941年初,納粹德國(guó)元首阿道夫·希特勒已經(jīng)控制了歐洲大部分地區(qū)。希特勒的德意志帝國(guó)的東部與蘇聯(lián)毗鄰。194'1年6月22日,希特勒不宣而戰(zhàn),入侵蘇聯(lián),發(fā)動(dòng)了歷史上規(guī)模最大的一場(chǎng)陸地戰(zhàn)役。希特勒自信能速戰(zhàn)速?zèng)Q,預(yù)計(jì)這一戰(zhàn)役不會(huì)超過(guò)3個(gè)月。他計(jì)劃采用征服了歐洲其余地區(qū)的閃電式戰(zhàn)略。入侵計(jì)劃包含三大目標(biāo):向列寧格勒與莫斯科進(jìn)攻,并橫掃烏克蘭。
蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人約瑟夫·斯大林被打了個(gè)措手不及,-·他指示全國(guó)人民在德國(guó)入侵者到來(lái)之前實(shí)行“焦土”政策。農(nóng)場(chǎng)和工廠被焚燒毀壞,或被弄得無(wú)法運(yùn)轉(zhuǎn)。’在入侵的最初10個(gè)星期內(nèi),德國(guó)人一路東進(jìn),俄國(guó)人傷亡人數(shù)多達(dá)一百多萬(wàn)。
在北方,德國(guó)人包圍了列寧格勒。盡管忍受著極大困苦,列寧格勒的人民絕不投降。列寧格勒保衛(wèi)戰(zhàn)一直持續(xù)到冬季,此時(shí)該市的處境變得危急。由于食品匱乏,人們死于饑餓與疾病。到了1941年和1942年之間的寒冬,幾乎每天有4千人死于饑餓。列寧格勒之圍造成近百萬(wàn)人死亡。??? 在俄國(guó)中部,希特勒的目標(biāo)是占領(lǐng)莫斯科。由于德國(guó)人指望速戰(zhàn)速?zèng)Q,他們沒(méi)有準(zhǔn)備過(guò)冬的補(bǔ)給。10月來(lái)臨,大雨不停?!澳酀魧④姟蓖涎恿说聡?guó)人閃電式進(jìn)攻韻行動(dòng)。??? 正當(dāng)希特勒的軍隊(duì)逼近莫斯科時(shí),寒冷的冬季早早地降臨蘇聯(lián),那是多年不遇的嚴(yán)寒。氣溫降到攝氏零下48度。大雪紛飛。對(duì)俄國(guó)的嚴(yán)寒冬季毫無(wú)思想準(zhǔn)備的德國(guó)士兵身著單薄的夏裝,一個(gè)個(gè)被凍傷+德國(guó)人的坦克掩埋在深深的雪堆中。俄羅斯的冬季阻止了德國(guó)人的攻勢(shì)。到1942夏天,希特勒又發(fā)起兩場(chǎng)新的攻勢(shì)。在南方,德國(guó)人占領(lǐng)了塞瓦斯托波爾。希特勒隨后向東推進(jìn)到斯大林格勒,』口是沿伏爾加河綿延48公里的一座大工業(yè)城市。盡管艱苦卓絕,蘇聯(lián)抵抗者拒絕放棄斯大林格勒。??? 1942年11月,俄國(guó)人發(fā)起了一場(chǎng)反攻。德國(guó)軍隊(duì)在斯大林格勒城內(nèi)外幾乎沒(méi)有擋風(fēng)避寒的地方,食品和補(bǔ)給的匱乏更使其元?dú)獯髠?。直?943年1月德國(guó)人才放棄圍城。進(jìn)攻斯大林格勒的30萬(wàn)德國(guó)人只剩下9萬(wàn)忍饑挨餓的士兵。斯大林格勒一戰(zhàn)的失利最終使希特勒時(shí)乖運(yùn)蹇。部分地由于俄羅斯的冬季,德國(guó)人走向失敗了。
在1943年與1944年期間,蘇聯(lián)軍隊(duì)將德軍陣線(xiàn)往西逼退。在北方,1944年1月15日,紅軍發(fā)起突然襲擊,解除了列寧格勒長(zhǎng)達(dá)3年之久的圍困。列寧格勒那些英勇無(wú)畏的幸存者看著入侵者在兩個(gè)星期內(nèi)全部撤離。到了1944年3月,烏克蘭的農(nóng)村又回到了蘇維埃手中。1944年5月9日,塞瓦斯托波爾從德國(guó)人手中被解放出來(lái)。至此,俄國(guó)人向柏林進(jìn)發(fā)。就希特勒而言,對(duì)蘇聯(lián)的入侵成為一場(chǎng)軍事災(zāi)難。對(duì)俄羅斯人民來(lái)說(shuō),這場(chǎng)入侵帶來(lái)了無(wú)法形容的苦難。蘇維埃在第二次世界大戰(zhàn)中死亡的人數(shù)幾乎達(dá)到2千3百萬(wàn)。? 俄羅斯的冰雪衛(wèi)士
任何軍事行動(dòng)都必須考慮到自然的因素。拿破侖和希特勒都低估了俄羅斯冬季的嚴(yán)酷。冰雪和極低的氣溫使兩支侵略軍付出慘重的代價(jià)。對(duì)俄羅斯人民而言,嚴(yán)冬是他們的冰雪衛(wèi)士。? 第二單元 智能汽車(chē) 課文A 能看、能聽(tīng)、有知覺(jué)、具嗅覺(jué)、會(huì)說(shuō)話(huà)的智能汽車(chē)?還能自動(dòng)駕駛?這聽(tīng)起來(lái)或許 像是在做夢(mèng),但計(jì)算機(jī)革命正致力于把這一切變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。智能汽車(chē) 米基奧·卡庫(kù)
即便是過(guò)去70年間基本上沒(méi)有多少變化的汽車(chē)工業(yè),也將感受到計(jì)算機(jī)革命的影響。汽車(chē)工業(yè)是20世紀(jì)最賺錢(qián)、最有影響力的產(chǎn)業(yè)之一。目前世界上有5億輛車(chē),或者說(shuō)每10人就有1輛車(chē)。汽車(chē)工業(yè)的銷(xiāo)售額達(dá)一萬(wàn)億美元左右,從而成為世界上最大的制造業(yè)。汽車(chē)及其行駛的道路,將在2l世紀(jì)發(fā)生重大變革。未來(lái)“智能汽車(chē)”的關(guān)鍵在于傳感器?!拔覀儠?huì)見(jiàn)到能看、能聽(tīng)、有知覺(jué)、具嗅覺(jué)、會(huì)說(shuō)話(huà)并能采取行動(dòng)的車(chē)輛與道路,”正在設(shè)計(jì)未來(lái)智能汽車(chē)和智能道路的通用汽車(chē)公司ITS項(xiàng)目的技術(shù)主任比爾·斯普雷扎預(yù)言道。美國(guó)每年有大約4萬(wàn)人死于交通事故。在汽車(chē)事故中死亡或嚴(yán)重受傷的人數(shù)太多,我們已經(jīng)不屑在報(bào)紙上提及。這些死亡的人中至少有半數(shù)是酒后開(kāi)車(chē)者造成的,另有許多死亡事故是駕駛員不小心所導(dǎo)致。智能汽車(chē)能消除絕大多數(shù)這類(lèi)汽車(chē)事故。它能通過(guò)會(huì)感測(cè)空氣中的酒精霧氣的電子傳感器檢測(cè)開(kāi)車(chē)者是否喝醉酒,并拒絕啟動(dòng)引擎。這種車(chē)還能在遇竊后通報(bào)警方,告知車(chē)輛的確切地點(diǎn)。??? 能監(jiān)控行車(chē)過(guò)程以及周?chē)熊?chē)狀況的智能汽車(chē)已經(jīng)建造出來(lái)。藏在保險(xiǎn)杠里的微型雷達(dá)能對(duì)周?chē)钠?chē)作掃描。如果你發(fā)生重大行車(chē)失誤(如變道時(shí)有車(chē)輛在你“盲點(diǎn)”內(nèi)),計(jì)算機(jī)立即會(huì)發(fā)出警報(bào)。
在麻省理工學(xué)院媒介實(shí)驗(yàn)室,業(yè)已制造出能測(cè)知你行車(chē)時(shí)有多少睡意的樣車(chē),這對(duì)長(zhǎng)途卡車(chē)司機(jī)意義尤其重要。一連數(shù)小時(shí)注視著中夾分道線(xiàn)這樣一個(gè)單調(diào)、幾乎能催眠的過(guò)程是被嚴(yán)重低估的威脅生命的重大隱患。為消除這一隱患,藏在儀表板里的一架微型相機(jī)可對(duì)準(zhǔn)開(kāi)車(chē)者的臉部及眼睛。如果司機(jī)的眼簾合上一定時(shí)間,行車(chē)變得不穩(wěn),儀表板里的計(jì)算機(jī)就會(huì)向司機(jī)發(fā)出警報(bào)。
開(kāi)車(chē)最頭疼的兩大麻煩是迷路和交通堵塞。雖然計(jì)算機(jī)革命不可能徹底解決這兩個(gè)問(wèn)題,但卻會(huì)帶來(lái)積極的影響。你汽車(chē)上與繞軌道運(yùn)行的衛(wèi)星發(fā)出的無(wú)線(xiàn)電信號(hào)調(diào)諧的傳感器能隨時(shí)精確地確定你汽車(chē)的方位,并告知交通阻塞情況。我們已經(jīng)有24顆環(huán)繞地球運(yùn)行的導(dǎo)航衛(wèi)星,組成了人們所說(shuō)的全球衛(wèi)星定位系統(tǒng)。通過(guò)這些衛(wèi)星我們有可能以小于100英尺的誤差確定你在地球上的方位。在任何一個(gè)特定時(shí)間,總有若干顆全球定位系統(tǒng)的衛(wèi)星在11,000英里的高空繞地球運(yùn)行。每顆衛(wèi)星都裝有4個(gè)“原子鐘”,它們根據(jù)量子理論法則,以精確的頻率振動(dòng)。
衛(wèi)星從高空經(jīng)過(guò)時(shí)發(fā)出能被汽車(chē)上計(jì)算機(jī)里的接收器辨認(rèn)的無(wú)線(xiàn)電信號(hào)。汽車(chē)上的計(jì)算機(jī)就會(huì)根據(jù)信號(hào)傳來(lái)所花的時(shí)間計(jì)算出衛(wèi)星有多遠(yuǎn)。由于光速為人熟知,接收衛(wèi)星信號(hào)時(shí)的任何時(shí)間遲緩都能折算出距離的遠(yuǎn)近。在日本,具有某種導(dǎo)航能力的汽車(chē)已有一百萬(wàn)輛之多。(有些導(dǎo)航裝置通過(guò)將方向盤(pán)的轉(zhuǎn)動(dòng)與汽車(chē)在地圖上的位置并置來(lái)測(cè)定汽車(chē)的方位。)隨著微芯片價(jià)格的大幅度下降,未來(lái)對(duì)全球衛(wèi)星定位系統(tǒng)的應(yīng)用幾乎是無(wú)限的?!爸圃爝@一商品的工業(yè)定會(huì)飛速發(fā)展,”生產(chǎn)導(dǎo)航系統(tǒng)的麥哲倫航儀公司的蘭迪·霍夫曼說(shuō)。盲人可以在手杖里裝配全球衛(wèi)星定位系統(tǒng)傳感器,飛機(jī)可以通過(guò)遙控著陸,徒步旅行者可以測(cè)定自己在林中的方位——其潛在的應(yīng)用范圍是無(wú)止境的。
全球衛(wèi)星定位系統(tǒng)其實(shí)只是叫做“遠(yuǎn)程信息學(xué)”的這一更大行動(dòng)的一部分,這一行動(dòng)最終將把智能汽車(chē)送上智能高速公路。這種高速公路的樣品已經(jīng)在歐洲問(wèn)世,加州也在進(jìn)行試驗(yàn),在高速公路上安裝計(jì)算機(jī)芯片、傳感器和無(wú)線(xiàn)電發(fā)射機(jī),以便向汽車(chē)報(bào)告交通擁擠堵塞情況。??? 在圣迭戈以北10英里的15號(hào)州際公路一段8英里長(zhǎng)的路面上,交通工程師正在安裝一個(gè)由麻省理工學(xué)院設(shè)計(jì)的引進(jìn)“自動(dòng)司機(jī)”的系統(tǒng)。這一計(jì)劃要求計(jì)算機(jī)在公路上埋設(shè)的數(shù)千個(gè)3英寸長(zhǎng)的磁釘?shù)膮f(xié)助下,在車(chē)輛極多的路段完全控制車(chē)輛的運(yùn)行。車(chē)輛會(huì)編成10輛或12輛一組,車(chē)距僅6英尺,在計(jì)算機(jī)的控制下一齊行駛。這種計(jì)算機(jī)化的公路的倡導(dǎo)者對(duì)其未來(lái)的應(yīng)用充滿(mǎn)希望。到2010年,遠(yuǎn)程信息技術(shù)很可能應(yīng)用于美國(guó)的一條主要公路。如果成功的話(huà),到2020年,當(dāng)微芯片的價(jià)格降到一片一美分以下時(shí),遠(yuǎn)程信息技術(shù)就會(huì)應(yīng)用在美國(guó)成千上萬(wàn)英里的公路上。這對(duì)環(huán)保也會(huì)很有利,能節(jié)省燃油,減輕交通阻塞,減少空氣污染,還可用作公路擴(kuò)建的替代辦法。? 第三單元 求職面試 課文A 自己經(jīng)營(yíng)公司的哈維·麥凱經(jīng)常對(duì)求職者進(jìn)行面試。文中他告訴我們關(guān)于雇主看重什么樣品質(zhì)的秘密,并提出4點(diǎn)建議,幫助你顯得比眾人突出。得到你想要的工作 哈維·B·麥凱
我經(jīng)營(yíng)著一家有350名左右員工的制造公司,我本人常常要對(duì)求職者進(jìn)行面試,決定是否聘用。我喜歡與可能成為營(yíng)業(yè)員的人交談,因?yàn)樗麄儠?huì)是我們與顧客聯(lián)系的紐帶。
不久前一個(gè)新近畢業(yè)的大學(xué)生到我辦公室謀求一份銷(xiāo)售工作。我問(wèn)他為這次面試做過(guò)哪些準(zhǔn)備。他說(shuō)他在什么地方看到過(guò)有關(guān)本公司的一些情況。他有沒(méi)有給麥凱信封公司的人打過(guò)電話(huà),好了解更多有關(guān)我們的情況?沒(méi)打過(guò)。他有沒(méi)有給我們的供應(yīng)廠商打過(guò)電話(huà)?還有我們的客戶(hù)?都沒(méi)有。
他可曾在就讀的大學(xué)里查問(wèn)過(guò)有沒(méi)有校友在本公司就職,以便向他們了解一些情況?他可曾請(qǐng)朋友向他提問(wèn),對(duì)他進(jìn)行模擬面試?可曾去圖書(shū)館查找過(guò)有關(guān)本公司的剪報(bào)? 他事先有沒(méi)有寫(xiě)封信來(lái)介紹自己,告訴我們自己為這次面試在做哪些準(zhǔn)備,自己何以能勝任此項(xiàng)工作?面試之后他是否打算再寫(xiě)一封信,表明自己加盟本公司的誠(chéng)意?這封信會(huì)不會(huì)在面試后的24小時(shí)之內(nèi)送到我們手上,也許甚至是親自送來(lái)? 他對(duì)上述每一個(gè)問(wèn)題的回答全都一樣:沒(méi)有。這樣我就只剩一個(gè)問(wèn)題要問(wèn)了:如果此人代表本公司去見(jiàn)可能成為我們客戶(hù)的人,他準(zhǔn)備工作會(huì)做得怎樣?答案不言自明。? 在筆者看來(lái),如欲被聘用,應(yīng)注意四個(gè)要訣: 1.準(zhǔn)備去贏。“一日不練,自己知道,”音樂(lè)家中有這樣的說(shuō)法。“兩日不練,音樂(lè)評(píng)論家知道。三日不練,觀眾知道。”.
我們?cè)谟^看世界級(jí)音樂(lè)家或頂尖運(yùn)動(dòng)員的表演時(shí),看到的并不是使他們變成出類(lèi)拔萃人物的長(zhǎng)年苦練。世界上諸如邁克爾·喬丹這樣的頂尖人物無(wú)疑具有≤≥凡才能,但他們?cè)诨@球場(chǎng)上也是第一個(gè)到,最后一個(gè)走。同樣的苦練適用于人類(lèi)的各項(xiàng)活動(dòng)。若想被聘用,就要準(zhǔn)備去贏。
我大學(xué)畢業(yè)時(shí),我極有可能終身從事同一個(gè)工作。當(dāng)時(shí)情況也的確如此。但如今已不再是一生被聘去做一個(gè)工作了。指導(dǎo)就業(yè)的專(zhuān)家認(rèn)為,今天的大學(xué)畢業(yè)生在他們的生涯中可能會(huì)經(jīng)歷多達(dá)10次的職業(yè)變動(dòng)。
聽(tīng)上去似乎壓力不小。然而,如果你作了準(zhǔn)備,壓力就是別人的——那些沒(méi)做準(zhǔn)備的人。你不可能得到你想要的每份工作。最好的售貨員也不可能每次都成交。邁克爾.喬丹投籃命中率勉強(qiáng)過(guò)半。但認(rèn)真準(zhǔn)備一次面試的時(shí)間不會(huì)多于馬馬虎虎準(zhǔn)備五次面試的時(shí)間,而你成功的可能性要多得多。
2.永不中斷學(xué)習(xí)。最近我和一位90高齡的老者搭檔打雙人網(wǎng)球。我琢磨著那會(huì)是什么結(jié)局;可我的擔(dān)心是多余的。我們以?xún)蓚€(gè)6:1連勝兩局。我們交換場(chǎng)地打第三局時(shí),他對(duì)我說(shuō)“我打反手擊球你不介意吧?我向來(lái)喜歡多練練自己的弱點(diǎn)?!焙靡粋€(gè)永不中斷學(xué)習(xí)的精彩實(shí)例。順便說(shuō)一下,我們6:1贏了第三局。走出賽場(chǎng),我那90高齡的搭檔笑著說(shuō):“你也許想知道我在85歲以上年齡段的美國(guó)網(wǎng)球雙打排名第一!”他想的不是年屆90,想的甚至也不是85歲高齡。他想的是第一。
如果你努力克服自己的弱點(diǎn),發(fā)揮自己的優(yōu)勢(shì),你同樣可以做得那么好。要有能力競(jìng)爭(zhēng),就得終生學(xué)習(xí)。
5.相信自己,哪怕沒(méi)人相信你。還記得那4分鐘跑一英里的往事嗎?幾百年來(lái),運(yùn)動(dòng)員們一直試圖實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo),最終認(rèn)定人類(lèi)的身體無(wú)法做到。我們的骨結(jié)構(gòu)不適應(yīng),我們的肺活量跟不上。??? 可是,有一個(gè)人證明那些專(zhuān)家錯(cuò)了。奇跡中的奇跡是,在羅杰·班尼斯特打破4分鐘一英里的紀(jì)錄6個(gè)星期之后,約翰·蘭迪又以幾乎快出整整2秒的成績(jī)打破了班尼斯特的紀(jì)錄。此后,有大約800多名運(yùn)動(dòng)員打破了4分鐘一英里的記錄。
幾年前,我和女兒米米參加了紐約馬拉松比賽。發(fā)令槍一響,23,000名運(yùn)動(dòng)員沖出起跑線(xiàn)——最后有21,244名運(yùn)動(dòng)員到達(dá)終點(diǎn)。第一名是一位以2小時(shí)11分鐘零1秒跑完全程的肯尼亞人。第21,244名運(yùn)動(dòng)員是一位越戰(zhàn)老兵。他用了3天9小時(shí)37分鐘跑完全程。沒(méi)有雙腿的他堅(jiān)持跑完了26.2英里。我和女兒在比賽的最初幾分鐘內(nèi)超過(guò)了他,當(dāng)時(shí)頓覺(jué)勇氣倍增,一定要跑完全程。
別聽(tīng)旁人說(shuō)你不能實(shí)現(xiàn)自己的目標(biāo)。誰(shuí)說(shuō)你不比你的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手更堅(jiān)強(qiáng)、更努力、更能干?要知道,所謂目標(biāo)就是有最后限期的夢(mèng)想:寫(xiě)成文字,可測(cè)量,可確認(rèn),可實(shí)現(xiàn)。
4.想方設(shè)法顯得與眾不同。在我看來(lái),紐約大多數(shù)的出租車(chē)司機(jī)即使不算無(wú)禮透頂,至少也是不友好的。車(chē)輛大都十分骯臟,幾乎所有的車(chē)都觸目地裝有難以穿透的防彈隔離裝置??山瘴以诶系蟻啓C(jī)場(chǎng)跳上了一輛出租車(chē),你猜怎么樣?車(chē)子竟然千千凈凈。放著優(yōu)美的音樂(lè),而且沒(méi)有隔離裝置?!罢?qǐng)到帕克街酒店,”我對(duì)司機(jī)說(shuō)。他笑容滿(mǎn)面地說(shuō):“你好,我叫沃利,”他說(shuō)著遞給我份保證書(shū)。一份保證書(shū)!上面寫(xiě)著他將安全、禮貌、準(zhǔn)時(shí)地將我送到目的地。??車(chē)開(kāi)后,他拿出幾份報(bào)紙說(shuō):“請(qǐng)隨意翻閱?!彼€讓我隨意品嘗后座籃子里的水果。接著他又拿出手機(jī)說(shuō):“您要是想打電話(huà),每分鐘1美元。” 我大吃一驚,脫口問(wèn)道:“你這么做有多久了?”他回答說(shuō):“有三、四年了?!?“我知道不該問(wèn),”我說(shuō),“可是,你能多掙多少小費(fèi)?” “一年12,000到14,000美元左右,”他得意地回答說(shuō)。
他不知道他成了我心目中的英雄。他就是一個(gè)生動(dòng)的例證,說(shuō)明你總是可以爭(zhēng)取到成功的機(jī)會(huì)。? 我的良師益友柯特·卡爾森是明尼蘇達(dá)州的首富,擁有一家酒店和旅行社,營(yíng)業(yè)收入約達(dá)90億美元。一次我要去紐約赴會(huì),柯特慷慨地請(qǐng)我乘坐他的私人飛機(jī)。碰巧那天明尼蘇達(dá)州遭受多年不遇的暴風(fēng)雪襲擊。明尼阿波利斯·圣保羅國(guó)際機(jī)場(chǎng)幾十年來(lái)第一次關(guān)閉。雖然暴風(fēng)雪仍在肆虐,機(jī)場(chǎng)還是特地為小型飛機(jī)清出了一條跑道。我們正在跑道上滑行準(zhǔn)備起飛時(shí),柯特轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)興奮地說(shuō):“看哪,哈維,雪地上沒(méi)有痕跡啊!”??? 柯特·卡爾森,當(dāng)時(shí)年屆70,富甲一方,竟然還會(huì)因?yàn)樽约菏堑谝粋€(gè)而如此興奮。在我看來(lái),這些正是關(guān)鍵之所在。準(zhǔn)備去贏。永不中斷學(xué)習(xí)。相信自己,哪怕沒(méi)人相信你。想方設(shè)法顯得與眾不同。然后就出發(fā),在雪地上留下你自己的足跡。第四單元 多元文化社會(huì) 課文A 美國(guó)是否會(huì)如同歷史上其他強(qiáng)國(guó)一樣走向衰亡?作者持否定觀點(diǎn),認(rèn)為美國(guó)創(chuàng)建的社會(huì)模式不同于任何已出現(xiàn)的社會(huì)模式。讀一讀他的觀點(diǎn),看看你是否同意。美國(guó)大拼盤(pán)
里扎德·卡普欽斯基
僅看美國(guó)依然吸引著千百萬(wàn)人這一事實(shí)就足以證明美國(guó)并未衰落。人們不會(huì)被吸引到一個(gè)衰落的地方。在美國(guó)這樣一個(gè)錯(cuò)綜復(fù)雜的國(guó)家,當(dāng)然能看到衰落的跡象,如債務(wù)、犯罪活動(dòng)、無(wú)家可歸者、吸毒、逃避現(xiàn)實(shí)社會(huì)的人。但美國(guó)的主要特征,亦即它給人的最初的、最持久的印象,卻是充滿(mǎn)活力、生機(jī)勃勃、不斷進(jìn)取、積極向上。
如果你知道世界上有廣大地區(qū)完全處于癱瘓狀態(tài),無(wú)法取得任何進(jìn)步,那就難以想象這個(gè)國(guó)家在衰落。
我很難同意保羅·肯尼迪在鑼C強(qiáng)之興衰》中的論點(diǎn),??即美國(guó)將不可避免地重蹈歷史覆轍。歷史一直如此循環(huán)——強(qiáng)國(guó)衰落,為新興的帝國(guó)所取代。但或許我們能從另外一個(gè)角度看待正在發(fā)生的一切。我有種感覺(jué),這個(gè)國(guó)家正在發(fā)生的一切不僅僅關(guān)乎一國(guó)之命運(yùn)。以歐洲為中心的美國(guó)或許是在衰落,正由一個(gè)新的太平洋文化所取代,這一文化包括但并不局限于美國(guó)。從歷史的角度來(lái)看,美國(guó)或許不會(huì)衰落,相反,它將與太平洋文化相融合,創(chuàng)建一種廣泛的太平洋拼盤(pán)文化,一種依靠最現(xiàn)代的通訊技術(shù)連接的拉丁文化與亞洲文化的混合文化。
傳統(tǒng)意義上的歷史一直是各個(gè)國(guó)家的歷史。但在美國(guó),自羅馬帝國(guó)以來(lái),首次出現(xiàn)了創(chuàng)建一個(gè)文化的歷史的可能?,F(xiàn)在第一次有了這樣一個(gè)機(jī)遇,在新的基礎(chǔ)上用新技術(shù)創(chuàng)建一個(gè)有著前所未有的開(kāi)放性的多元文化。一個(gè)有著多種精神中心的文化。一個(gè)永遠(yuǎn)拋棄種族中心主義心態(tài)、部落心態(tài)的文化。那是一種破壞性的心態(tài)。? ??洛杉磯就是這一新興文化的先兆。
??洛杉磯以及南加州與第三世界和亞洲的聯(lián)系要比與美國(guó)的民族、文化之根歐洲的聯(lián)系密切,因此將以一個(gè)多民族、多元文化的社會(huì)進(jìn)入21世紀(jì)。這是一種全新的現(xiàn)象。一個(gè)文化由如此之多的種族、民族和文化同時(shí)創(chuàng)建,這樣的先例從未有過(guò)。這種新型的文化多元化在人類(lèi)歷史上聞所未聞。
由于來(lái)自第三世界的新移民所具有的將本族文化融入美國(guó)文化的令人難以置信的本領(lǐng),美國(guó)正變得越來(lái)越多元化。美國(guó)有“主導(dǎo)”文化的概念時(shí)刻在改變。來(lái)到美國(guó),你會(huì)不可思議地發(fā)現(xiàn)自己身在別地——來(lái)到了漢城,臺(tái)北,墨西哥城。你在洛杉磯街頭行走,就可以感受到韓國(guó)的文化氛圍。這個(gè)大城市的居民成了自己居住地的游客。
這里有規(guī)模很大的社區(qū),住著老撾人、越南人、柬埔寨人、墨西哥人、薩爾瓦多人、危地馬拉人、伊朗人、日本人、韓國(guó)人、亞美尼亞人以及中國(guó)人。這里我們能找到小臺(tái)北、小西貢、小東京、韓國(guó)城、小中美洲、威斯特伍德的伊朗人社區(qū)、好萊塢的亞美尼亞人社區(qū),以及東洛杉磯墨西哥裔美國(guó)人范圍很大的居住區(qū)。洛杉磯市的小學(xué)系統(tǒng)共使用81種語(yǔ)言,其中鮮有歐洲語(yǔ)言。
美國(guó)文化的這一變化預(yù)示著人類(lèi)構(gòu)成的普遍趨勢(shì)。洛杉磯市90%的移民來(lái)自第三世界。到21世紀(jì)初,90%的世界人口將是深膚色的;所有生活在地球上的人中,白人不會(huì)超過(guò)11%。只有在美國(guó)才會(huì)出現(xiàn)這種情況:在北部桔縣環(huán)境作過(guò)美化的、超凈的高科技園區(qū),有家7年前尚不存在的個(gè)人電腦公司。公司的所在地那時(shí)還是草莓地。如今,這是一家有著5億美元資產(chǎn)、在香港和臺(tái)灣都設(shè)有工廠的大公司。
這家公司由3位年輕的移民創(chuàng)辦——一位巴基斯坦穆斯林和兩位來(lái)自香港的中國(guó)人。他們1984年才成為美國(guó)公民。如今他們每個(gè)人的身價(jià)都可能值3千萬(wàn)美元。
在這家公司走走,我們看到的都是年輕的深膚色面孔——越南人、柬埔寨人、老撾人和墨西哥人——還有最先進(jìn)的技術(shù)。員工文化混合著拉丁美洲天主教的家庭價(jià)值觀念和亞洲儒家的效忠集體的觀念。招聘從來(lái)不張貼告示用人都是通過(guò)在南加州居住的家庭網(wǎng)絡(luò)完成的。雇員常常會(huì)要求一周加班20小時(shí),好多賺錢(qián)幫助大家庭成員購(gòu)買(mǎi)房屋。
在洛杉磯,第三世界國(guó)家的傳統(tǒng)文化首次與最先進(jìn)的理念和技術(shù)相融合。
發(fā)達(dá)國(guó)家與不發(fā)達(dá)國(guó)家的關(guān)系通常有剝削榨取這一特點(diǎn)——掠奪勞力和資源,不給任何回報(bào)。種族交界處往往是關(guān)系緊張的交界處,是危機(jī)的交界處。而在這里,我們看到了一場(chǎng)建設(shè)性的革命。
這一創(chuàng)建中的環(huán)太平洋文化是發(fā)達(dá)與不發(fā)達(dá)之間一種新型的關(guān)系。這里有開(kāi)放精神。這里有希望,有前途。這里是一個(gè)多元文化的群體,但沒(méi)有沖突,而是進(jìn)行合作,進(jìn)行和平競(jìng)爭(zhēng),進(jìn)行建設(shè)。在非白種人的西方世界與白種人的西方世界400多年的關(guān)系史上,雙方關(guān)系的基本特性第一次表現(xiàn)為合作與建設(shè),而不是剝削,不是破壞。
不同于世界上任何其他地方,洛杉磯向我們表明,第三世界的心態(tài)一旦與充滿(mǎn)機(jī)會(huì)的開(kāi)放精神相融合,與有條有理的文化相融合,與西方的時(shí)間觀念相融合,就會(huì)具有發(fā)展的潛能。對(duì)那個(gè)我在其間度過(guò)大半生的破壞性、停滯不前的社會(huì)來(lái)說(shuō),說(shuō)實(shí)在話(huà),存在著洛杉磯這樣一種發(fā)展前景意義十分重大。
調(diào)整時(shí)間觀念最為困難。這是發(fā)展的一個(gè)關(guān)鍵變革。
西方文化是計(jì)算時(shí)間的文化。時(shí)間由時(shí)鐘來(lái)安排。在非西方文化中,時(shí)間是以事件與事件之間的間隔來(lái)計(jì)算。我們安排在9點(diǎn)開(kāi)會(huì),但人沒(méi)來(lái)。我們焦急不安,感到很生氣。他無(wú)法理解我們?yōu)楹文敲唇辜保驗(yàn)閷?duì)他而言,他到達(dá)的一刻才算時(shí)間。他到了,就是準(zhǔn)時(shí)了。1924年,墨西哥哲學(xué)家荷塞·伐斯岡薩雷斯在他的一本著作中,夢(mèng)想著未來(lái)地球上所有不同種族都融合成一種類(lèi)型人的可能性。在文化的意義上,即便不是在人種的意義上,這樣一種類(lèi)型的人正在洛杉磯誕生。由不同種族、不同文化、不同宗教和不同道德行為組成的巨大合成體正奔向一個(gè)共同的目標(biāo)。世界充滿(mǎn)著宗教的、種族的、民族的沖突,從這個(gè)角度來(lái)看,這種融洽的合作令人難以置信。的確令人矚目。
使得在一個(gè)地區(qū)的相互競(jìng)爭(zhēng)的文化和諧共存的共同目標(biāo)是什么呢? 目標(biāo)不僅僅是更高的生活水準(zhǔn)。吸引移民前來(lái)美國(guó)的是美國(guó)文化的主要特性:有嘗試的機(jī)會(huì)。文化與空間這兩個(gè)重要方面結(jié)合了起來(lái)’。文化使你得以想辦法出人頭地——去發(fā)現(xiàn)自我,找到自己的位置、自己的地位。還有空間,不僅僅是地理意義上的空間,更是指機(jī)會(huì),指社會(huì)身份的流動(dòng)性。在充滿(mǎn)危機(jī)的社會(huì)中,在停滯不前的社會(huì)中——甚至在那些穩(wěn)定的社會(huì)中——沒(méi)有嘗試的機(jī)會(huì)。你一生已被預(yù)先決定。命運(yùn)已經(jīng)將你注定。
正是這一點(diǎn),使得美國(guó)的不同種族和文化連結(jié)在一起。如果美國(guó)移民開(kāi)始時(shí)遭遇失敗,他總是想:“我要再試一下?!比绻谠瓉?lái)的社會(huì)中遭遇失敗,他就會(huì)失去信心,變得悲觀失望,接受自己所處的地位。在美國(guó),他想的是:“我還會(huì)有機(jī)會(huì),我還要試一下?!边@使他堅(jiān)持下去。他充滿(mǎn)了希望。? 第五單元 殘忍 課文A 有些人似乎容易了解:他們的個(gè)性在初次交往時(shí)就表露無(wú)遺。然而,外表可能具有 欺騙性。患難之交 S.毛姆
三十年來(lái),我一直研究我的人類(lèi)同胞,但至今了解不多。每當(dāng)有人跟我說(shuō)他對(duì)一個(gè)人的第一次印象向來(lái)不錯(cuò)的時(shí)候,我就聳聳肩。我想這種人不是無(wú)知,就是自大。拿我自己來(lái)說(shuō),我發(fā)現(xiàn),認(rèn)識(shí)一個(gè)人的時(shí)間越長(zhǎng),我就越感到困惑。
我產(chǎn)生這些想法,是因?yàn)槲以诮裉煸缟系膱?bào)紙上看到愛(ài)德華·海德·伯頓在神戶(hù)去世的消息。他是個(gè)商人,在日本經(jīng)商多年。我跟他并不熟,但是對(duì)他挺有興趣,因?yàn)橛幸淮嗡屛掖蟪砸惑@。要不是聽(tīng)他親口講述這個(gè)故事,我根本不會(huì)相信他能做出這種事來(lái)。這件事之所以特別令人驚訝,是因?yàn)闊o(wú)論是外表還是風(fēng)度,他都讓人想到一種非常明確的類(lèi)型。要說(shuō)真有表里如一的人的話(huà),那就是此公了。他個(gè)子很小,身高不過(guò)5英尺4英寸,身材纖細(xì),白頭發(fā)、藍(lán)眼睛,紅紅的臉上布滿(mǎn)皺紋。我估計(jì)自己認(rèn)識(shí)他時(shí),他大約有60歲光景。他向來(lái)衣著整潔素雅,合乎他的年齡和身份。
伯頓的辦事處設(shè)在神戶(hù),但他常常到橫濱宋。有一次,我正好因?yàn)榈却?,要在那里呆幾天,在英?guó)俱樂(lè)部經(jīng)人介紹與他相識(shí)。我們?cè)谝黄鹜鏄蚺?。他打得不錯(cuò),牌風(fēng)也好。無(wú)論在玩牌的時(shí)候,還是在后來(lái)一起喝酒的時(shí)候,他的話(huà)都不多,但說(shuō)的話(huà)卻都合情合理。他挺幽默,但并不咋呼。他在俱樂(lè)部里似乎人緣不錯(cuò),后來(lái),在他走了以后,人家都說(shuō)他是個(gè)頂呱呱的人。事有湊巧,我們倆都住在格蘭德大酒店。第二天他請(qǐng)我吃飯。我見(jiàn)到了他的太太——一位肥肥胖胖、滿(mǎn)面笑容的半老婦人——和他的兩個(gè)女兒。這顯然是和睦恩愛(ài)的一家人。我想,伯頓當(dāng)時(shí)給我印象最深的主要還是他這個(gè)人和善。他那雙溫和的藍(lán)眼睛有種令人愉快的神情。他說(shuō)話(huà)的聲音輕柔;你無(wú)法想象他會(huì)提高嗓門(mén)大發(fā)雷霆;他的笑容和藹可親。這個(gè)人吸引你,是因?yàn)槟銖乃砩细械剿麑?duì)別人的真正的愛(ài)。同時(shí)他也喜歡玩牌,喝雞尾酒,他能繪聲繪色地講個(gè)來(lái)勁兒的段子什么的,他年輕時(shí)多少還是個(gè)運(yùn)動(dòng)員呢。他是個(gè)闊佬,但他的每一個(gè)便士都是自己掙來(lái)的。我想,人們喜歡他還有一個(gè)原因,那就是他非常瘦小、脆弱,容易引起人們的惻隱之心。你覺(jué)得他甚至連只螞蟻都不忍傷害。
一天下午,我正坐在格蘭德大酒店的大堂里,伯頓走了進(jìn)來(lái),在我旁邊的椅子上坐下。“喝一點(diǎn),怎么樣?”
他拍了拍手招呼侍者過(guò)來(lái),要了兩杯杜松子汽酒。侍者端來(lái)酒的時(shí)候上走過(guò),見(jiàn)到我招了下手。
“你認(rèn)識(shí)特納嗎?”在我點(diǎn)頭致意的時(shí)候,伯頓問(wèn)道。
“我是在俱樂(lè)部里認(rèn)識(shí)他的。聽(tīng)說(shuō)他是個(gè)靠國(guó)內(nèi)寄錢(qián)過(guò)日子的人。” “是呀,我想是的。在這兒這種人可不少?!?“他橋牌打得不錯(cuò)?!?/p>
“這種人一般玩得都不錯(cuò)。去年這里有一個(gè)人,湊巧還和我同姓,我從來(lái)沒(méi)有遇到過(guò)一個(gè)橋牌打得那么好的高手。我想你在倫敦沒(méi)有碰見(jiàn)過(guò)他。他說(shuō)他叫倫尼·伯頓。我相信,他加入過(guò)一些相當(dāng)高級(jí)的俱樂(lè)部呢。” ??“嗯,我實(shí)在不記得這個(gè)名字?!?/p>
??“他稱(chēng)得上是橋牌高手。奸像對(duì)牌有有一種本能似的,簡(jiǎn)直神了。我那會(huì)兒常和他一起玩牌。他在神戶(hù)住了一段時(shí)間。” 伯頓抿了一口杜松子汽酒?!罢f(shuō)來(lái)也是件有趣的事,”他說(shuō)。“他人不壞。我挺喜歡他。他總是衣冠楚楚,樣子挺帥。長(zhǎng)得也算英俊,蜷曲的頭發(fā),兩頰白里透紅。女人都對(duì)他著迷。你知道,他沒(méi)有什么害人之處,就是野了點(diǎn)。自然,他酒喝得太兇了。這種人總是這樣。他每個(gè)季度收到一小筆錢(qián),靠打牌再賺一點(diǎn)。他贏了我不少錢(qián),這我可知道?!?/p>
伯頓和善地咯咯一笑。我的處世經(jīng)驗(yàn)告訴我,他打橋牌輸起錢(qián)來(lái)時(shí)一定是大大方方的。他用瘦小的手摸了摸剃得光光的下巴;手上青筋鼓起,手白得幾乎透明。
“大概就是因?yàn)檫@個(gè),當(dāng)他落得一文不名的時(shí)候,就來(lái)找我了,再說(shuō)他和我同姓。有一天,他到我辦事處來(lái)見(jiàn)我,要我給他個(gè)差使。當(dāng)時(shí)我頗為驚訝。他告訴我說(shuō)家里不再給他寄錢(qián)了,他要干活兒了。我問(wèn)他多大年紀(jì)?!啊?5,’他說(shuō)?!啊阋恢倍几墒裁磥?lái)著?’我問(wèn)道?!啊牛瑳](méi)怎么干過(guò)事?!f(shuō)?!拔医蛔⌒α恕!啊巯驴峙虏荒軒湍忝α耍艺f(shuō)?!阍龠^(guò)35年來(lái)找我,到時(shí)候我再看看能幫些什么忙?!?“他沒(méi)有動(dòng)彈,臉色變得相當(dāng)蒼白。他猶豫了一會(huì)/L,然后對(duì)我說(shuō),這一陣子他牌運(yùn)一直不好。原來(lái)他不甘心老打橋牌,便賭起撲克來(lái),結(jié)果輸了個(gè)精光。他一個(gè)子/L也沒(méi)有,所有的東西都拿去當(dāng)了。他連酒店的帳都付不出,人家也不肯再賒賬給他。他已經(jīng)山窮水盡。要是找不到點(diǎn)事干,他只好自殺了。
“我瞧了他一會(huì)兒。我能看出他已經(jīng)完全垮了。這一陣子他酒喝得比以前更兇,看上去足有50歲。姑娘們當(dāng)時(shí)要是瞧見(jiàn)他,準(zhǔn)不會(huì)對(duì)他那么著迷了?!啊?,你除了打牌以外,難道什么也不會(huì)干嗎?’我問(wèn)他?!啊視?huì)游泳,’他說(shuō)?!啊斡?’
“我?guī)缀跻詾樽约郝?tīng)錯(cuò)了呢;這種回答聽(tīng)起來(lái)簡(jiǎn)直是牛頭不對(duì)馬嘴?!啊易x大學(xué)時(shí)曾經(jīng)代表學(xué)校參加游泳比賽?!?/p>
“我聽(tīng)出了一點(diǎn)他話(huà)里的意思。上大學(xué)時(shí)自以為了不起的人我見(jiàn)得多了,我才不吃這套呢?!啊救四贻p時(shí)也是個(gè)游泳好手,’我說(shuō)?!巴蝗唬矣辛藗€(gè)想法?!?伯頓停了下來(lái),看著我?!澳銓?duì)神戶(hù)熟悉嗎?”他問(wèn)?!安皇煜?,”我說(shuō),“從前有一次路過(guò)那里,只呆了一個(gè)晚上?!?/p>
“那么,你不會(huì)知道鹽谷俱樂(lè)部吧。我年輕的時(shí)候,曾經(jīng)從那里出發(fā),游過(guò)燈塔直到垂水小溪上岸。一共3英里多路,燈塔一帶有激流,游起來(lái)挺費(fèi)勁。于是,我把這事告訴了那位與我同姓的年輕人,并對(duì)他說(shuō),要是他能游過(guò)去,我就給他一個(gè)差使。??“我看得出,他嚇了一跳。??“‘你不是說(shuō)你是游泳好手嗎?’我說(shuō)。??“‘我現(xiàn)在身體狀況不太好,’他回答說(shuō)。??? ??“我什么也沒(méi)說(shuō),只是聳了聳肩。他望了我一會(huì)兒,然后點(diǎn)了點(diǎn)頭。??“‘好吧,’他說(shuō)了,‘你要我什么時(shí)候游呢?’。??“我看了看表。剛過(guò)十點(diǎn)。??“‘你游這段距離大概要花一個(gè)鐘頭零一刻多一些。我到12點(diǎn)半開(kāi)車(chē)到小溪那里去接你,帶你到俱樂(lè)部換衣服,然后一起吃午飯?!???“‘就這樣吧,’他說(shuō)。
“我們握了握手。我祝他好運(yùn),他就走了。那天上午我有好些事要辦,到12點(diǎn)半總算勉強(qiáng)趕到了垂水小溪。其實(shí)我根本用不著這么趕,他壓根兒就沒(méi)露面。” ??“他臨陣脫逃了?”我問(wèn)。
??“沒(méi)有,他沒(méi)有臨陣脫逃。他確實(shí)出發(fā)了。當(dāng)然嘍,他喝酒作樂(lè)早把身體搞垮了。燈塔周?chē)募ち魉麑?duì)付不了。大約有三天,我們都沒(méi)找到尸體?!?/p>
我好一會(huì)兒什么話(huà)也沒(méi)說(shuō)。我感到有些震驚。然后我問(wèn)了伯頓一個(gè)問(wèn)題?!澳闾岢鼋o他差使的時(shí)候,是不是知道他準(zhǔn)會(huì)淹死?”
他輕輕地咯咯一笑,用那雙和善又坦率的藍(lán)眼睛望著我。他用手摩挲著下巴?!芭叮菚r(shí)我的辦事處可沒(méi)有空缺呀。” ? 第六單元 生活節(jié)奏 課文A 隨著當(dāng)今世界生活節(jié)奏日益加快,我們似乎一直在不停奔忙。事情那么多,時(shí)間卻那么少,我們?cè)撛趺崔k?里查德·湯姆金斯著手解決這一問(wèn)題,并提出了建議。時(shí)間老人成了可怕的老人 理查德·湯姆金斯
從前,我們以為技術(shù)發(fā)展會(huì)使我們的生活變得更安逸。那時(shí)我們覺(jué)得機(jī)器會(huì)替代我們工作,我們則有越來(lái)越多的時(shí)間休閑娛樂(lè)。
但技術(shù)發(fā)展沒(méi)有把我們解放出來(lái),而是使我們成為奴隸。新技術(shù)紛至沓來(lái),令人目不暇接:一年涌現(xiàn)的技術(shù)創(chuàng)新相當(dāng)于以前一千年。而每一項(xiàng)新發(fā)明問(wèn)世,就進(jìn)一步吞噬我們的光陰。
比如,汽車(chē)曾使我們希望個(gè)人出行會(huì)方便得讓人難以想像??扇缃?,城市車(chē)輛運(yùn)行得比馬車(chē)時(shí)代還要慢,我們因交通堵塞而困在車(chē)內(nèi),徒然浪費(fèi)生命。
飛機(jī)也曾有可能為我們拓展新天地。問(wèn)題是,飛機(jī)提供了新的天地。其存在本身產(chǎn)生了對(duì)耗時(shí)的長(zhǎng)途旅行的需求,這種旅行,如越洋購(gòu)物,或遠(yuǎn)道前往地球的另一半?yún)⒓訒?huì)議,以前我們是根本無(wú)法想象的。??? 在大多數(shù)情況下,技術(shù)發(fā)展并未節(jié)省時(shí)間,而是使我們得以做更多的事。在家里,洗衣機(jī)可望使婦女?dāng)[脫繁重的洗衣勞作。但事實(shí)上,它們促使我們每天,而不是每星期換一次衣服,這就使熨洗衣物的工作量變成原來(lái)的7倍。同樣地,每周一次的沐浴為每日一次的淋浴所代替,使得用于個(gè)人穿著打扮的時(shí)間大大增加。
與此同時(shí),技術(shù)發(fā)展不僅聽(tīng)任工作侵入我們的閑暇時(shí)間——帶著便攜式電腦去海灘綜合癥——而且添加了收發(fā)傳真、電子郵件和語(yǔ)音郵件這些新的負(fù)擔(dān)。技術(shù)發(fā)展還向我們提供機(jī)會(huì),在個(gè)人電腦上一連幾小時(shí)處理軟件故障,或把因特網(wǎng)上那些無(wú)用的信息塞進(jìn)自己的大腦。除去技術(shù)發(fā)展,因特網(wǎng)指出了我們?yōu)楹胃械綍r(shí)間如此緊迫的第二個(gè)原因:信息爆炸。幾個(gè)世紀(jì)以前,人類(lèi)積累的幾乎所有知識(shí)都能裝在若干哲人的大腦之中。如今,這些大腦休想容納下一天中產(chǎn)生的新信息中的小小一部分。
各種消息、事實(shí)和見(jiàn)解從世界各個(gè)角落大量涌入。電視機(jī)能收到150個(gè)頻道。因特網(wǎng)網(wǎng)址多達(dá)千百萬(wàn)。雜志、書(shū)籍和光盤(pán)只讀存儲(chǔ)器的數(shù)量也激增。
“在18世紀(jì),整個(gè)國(guó)際學(xué)術(shù)界總共只有屈指可數(shù)的幾家科學(xué)刊物,出版一本書(shū)是件了不起的大事,”哈佛大學(xué)比較動(dòng)物學(xué)博物館昆蟲(chóng)館名譽(yù)館長(zhǎng)愛(ài)德華·威爾遜說(shuō)?!叭缃瘢冶救司陀嗛喠?0或70種期刊雜志,以便自己跟上不斷拓展的學(xué)術(shù)前沿中一個(gè)微小部分的發(fā)展動(dòng)向。”
我們產(chǎn)生日益加重的時(shí)間緊迫感還有一個(gè)原因:日漸繁榮富足。由于生產(chǎn)的物品與提供的服務(wù)越來(lái)越多,我們必須去消費(fèi)。在廣告的推動(dòng)下,我們努力照辦:我們多多購(gòu)買(mǎi)多多旅游多多玩兒,但得盡力堅(jiān)持下去。于是我們就深受威爾遜所謂的對(duì)極大富足不滿(mǎn)之苦——即無(wú)休止的選擇所造成的困惑。
當(dāng)然,并非人人感到時(shí)間過(guò)度緊迫。“說(shuō)我們都缺少時(shí)間只是隨意講講,我們應(yīng)該記住,這種說(shuō)法大約只適用于一半人,”倫敦一家研究公司的未來(lái)基金會(huì)主任邁克爾·威爾莫特說(shuō)?!坝行┤嗽缭缤诵萘耍行┤耸I(yè)了,有些人或許只與經(jīng)濟(jì)活動(dòng)沾點(diǎn)邊,根本不會(huì)有這種情況。如果失業(yè)了,那你的問(wèn)題就是時(shí)間太多,而不是太少?!?/p>
總部設(shè)在倫敦的亨利中心預(yù)測(cè)小組組長(zhǎng)保羅·愛(ài)德華茲指出,壓力感也可能被夸大,或者被強(qiáng)加于自身?!叭巳硕即笳剦毫Γ灾劣诙噙_(dá)半數(shù)的失業(yè)者或退休人員都會(huì)跟你說(shuō),他們根本來(lái)不及把事情做完,”他說(shuō)。“這幾乎是到了羨慕壓力的程度。沒(méi)有感到有壓力,就不是成功者。人人都想表現(xiàn)幾分時(shí)間緊迫感,以顯示自己的重要?!?/p>
這一切還有另外一個(gè)方面。幾十年來(lái)由數(shù)千名志愿者所作的鐘點(diǎn)日志表明,英國(guó)在最近十年中工作時(shí)間只略微增加,而在美國(guó),即使對(duì)工作壓力最大的專(zhuān)業(yè)人士和管理人員而言,工作時(shí)間實(shí)際上減少了。
在美國(guó),馬里蘭大學(xué)社會(huì)學(xué)教授約翰·魯賓遜和賓夕法尼亞州立大學(xué)研究閑暇問(wèn)題的教授杰弗里·戈德比發(fā)現(xiàn),自20世紀(jì)60年代中期以來(lái),普通美國(guó)人每周增加了5小時(shí)空余時(shí)間,即工作、睡眠、乘車(chē)上下班、照料孩子和家務(wù)勞動(dòng)之余的時(shí)間。
但增加的時(shí)間分配得并不均勻。受惠最多的是未婚者和子女不在身邊的人。得益最少的——增加了不足1個(gè)小時(shí)——是有學(xué)前子女的雙職工夫婦,這或許反映了父母在撫養(yǎng)子女方面花費(fèi)更多時(shí)間這一傾向。
這里當(dāng)然也存在著性別問(wèn)題。家用器具的更新?lián)Q代或許鼓勵(lì)婦女去做有報(bào)酬的工作,但正如我們已經(jīng)注意到的,技術(shù)發(fā)展并沒(méi)有掃除家務(wù)雜活。其結(jié)果是,我們發(fā)現(xiàn)男女空余時(shí)間的分配驚人地不平等。據(jù)亨利中心的調(diào)查,在英國(guó),有工作的父親平均每周有48小時(shí)的空余時(shí)間。有工作的母親只有14小時(shí)。
除去不平等,缺乏時(shí)間的感覺(jué)也普遍存在,:并引起了各種反應(yīng)。反應(yīng)之一是試圖投入最少的時(shí)間以獲取最大的滿(mǎn)足。如今人們需要快餐,需要電臺(tái)、電視臺(tái)播放簡(jiǎn)短片斷,還要即刻得到滿(mǎn)足。時(shí)間一旦被浪費(fèi),人們就會(huì)很不高興。“人們談?wù)撝|(zhì)量時(shí)間。他們需要最佳時(shí)光,”亨利中心的愛(ài)德華茲說(shuō)?!叭绻銕Ш⒆尤タ措娪盎蛉湲?dāng)勞,但度過(guò)的時(shí)光并不甜美,你浪費(fèi)了一個(gè)下午,感覺(jué)就像是你丟失了寶貴物品。錢(qián)丟失了還能掙回來(lái),但時(shí)間浪費(fèi)了就再也無(wú)法追回?!?/p>
人們還試圖購(gòu)買(mǎi)時(shí)間。任何能幫助我們提高生活效率的事物都有越做越大的市場(chǎng)。美國(guó)人所謂的家政服務(wù)——做家務(wù),帶孩子,修剪花木,居家裝飾——即為一例。網(wǎng)上零售商在看著銷(xiāo)售額大幅增長(zhǎng)——雖然利潤(rùn)尚未同樣大幅增長(zhǎng)。
對(duì)時(shí)間匱乏的第三個(gè)反應(yīng)是有關(guān)人的一生應(yīng)該工作多少年的爭(zhēng)論增多。你比過(guò)去更常聽(tīng)到人們談?wù)撛缭缤诵荩務(wù)摲艞墘毫Υ蟮墓ぷ魅氖鹿ぷ鲿r(shí)間短的工作。諸如英國(guó)全國(guó)工作年限論壇這樣的機(jī)構(gòu)像雨后春筍般出現(xiàn)了,敦促雇主終止讓管理人員長(zhǎng)時(shí)間加班的做法,而采取能適應(yīng)家庭生活的工作方式。
所有這些反應(yīng)的問(wèn)題在于,把時(shí)間解放出來(lái)——無(wú)論是靠更充分地利用時(shí)間,靠購(gòu)買(mǎi)他人的時(shí)間,還是靠縮短工作時(shí)間——是沒(méi)有意義的,如果贏得的時(shí)間又即刻被用于其他目的。正如戈德比所指出的,我們的緊張感并非源于時(shí)間短缺,而是因?yàn)槲覀冊(cè)噲D在一個(gè)個(gè)時(shí)段中塞入過(guò)多的內(nèi)容?!熬拖裉枪昀锏暮⒆樱彼f(shuō)。“有那么多美好的事情要做。選擇之多,令人眼花繚亂。我們的空余時(shí)間在增加,但其速度跟不上我們心中日益增多的必須做的事?!?更有效的解決方式或許在于去理解這一問(wèn)題,而不是回避這一問(wèn)題。
工業(yè)革命前,人們居住在交通聯(lián)系不方便的小社區(qū)里。在本村范圍內(nèi),人們自然而然地期望了解該了解的一切,見(jiàn)到該見(jiàn)的一切,做該做的一切。
如今,生性好奇的我們?nèi)栽噲D這么做。然而,地球村是一個(gè)有著無(wú)限可能的世界,我們永遠(yuǎn)無(wú)法實(shí)現(xiàn)自己的目標(biāo)。
我們需要的不是更多的時(shí)間:是更少的欲望。我們定要關(guān)掉手機(jī),讓孩子們自己玩耍。我們定要少購(gòu)物,少閱讀,少出游。我們定要在有所為、有所不為方面給自己設(shè)定界限,不然則注定會(huì)越來(lái)越感到絕望。? 第七單元 恐怖主義 課文A 佩吉·諾南住在紐約,每周為《華爾街時(shí)報(bào)》撰寫(xiě)專(zhuān)欄文章。本文即是其中一篇。她在文章中反思了自己的一周以及這個(gè)城市的生活。撰寫(xiě)此丈時(shí),離世貿(mào)中心被毀還不到一周年,她的思考不可避免地帶有這一可怕事件的陰影。夢(mèng)魘與夢(mèng)想
——9·11事件如何影響了國(guó)民的潛意識(shí)? 佩吉·諾南
紐約真熱。天氣如此炎熱,因此,有一次我發(fā)高燒,朋友打電話(huà)來(lái)問(wèn)候我感覺(jué)如何時(shí),我就說(shuō),“你知道發(fā)傳真時(shí)紙張有多干燥多燙手嗎?那就是我的感覺(jué)?!弊蛱煺惶煳叶际沁@種感覺(jué)。太熱了。我們覺(jué)得自己被傳真過(guò)似的。
昨天清晨5點(diǎn)我就完全醒了,便去布魯克林大橋散步。如今這座大橋越發(fā)像是賜予我們這個(gè)城市的一件貴重禮物。它跨河而立。在業(yè)已改變的市區(qū)景觀中,它依舊是一道美麗的景致,年復(fù)一年,越發(fā)顯得氣勢(shì)非凡。如今,人們似乎更喜歡它,至少是更多地提到它、注意到它。本人也一樣。橋上總是擠滿(mǎn)游客,也總是擠滿(mǎn)紐約居民。
我在這座橋上行走時(shí)總是深感驕傲,因?yàn)樽约郝皆谑澜绻こ碳夹g(shù)一大奇跡之上;今天踏上這座橋,我同樣深感驕傲。昨天我深受感動(dòng),因?yàn)槲以谟^看有人類(lèi)創(chuàng)造史以來(lái)最輝煌的景象之一:曼哈頓日出。
而且那是分文不花的。億萬(wàn)富翁要想擁有這座橋,將這一景致占為已有,那得付出億萬(wàn)錢(qián)財(cái),而我以及那些或慢跑、或騎車(chē)、或徒步的同行者卻能免費(fèi)享用。我們繼承了這座大橋。如今我們所要做的只是以納稅的方式支付維修費(fèi)用。我輩實(shí)屬有幸。
我從布魯克林一邊上橋時(shí),一件小事更增添了我的快樂(lè)。天剛亮,車(chē)輛稀少,我與一輛車(chē)窗熏黑的黑色面包車(chē)擦肩而過(guò)。窗開(kāi)著的駕駛座里坐著一個(gè)30歲左右的黑人,帽子低低地壓在眉檐上,戴著一副厚厚的黑色太陽(yáng)鏡。我走在通往大橋的人行道上,他距我不到兩英凡周?chē)挥形覀儍蓚€(gè)人。我們目光對(duì)視。“早上好!”他說(shuō)。“早上好,”我回答著,兩人隨即無(wú)緣無(wú)故地大笑起來(lái),笑罷各人繼續(xù)各人的生活。這事并沒(méi)有什么特別的意義,只是30年或40年前是不是會(huì)發(fā)生這樣的事。我不知道那時(shí)會(huì)不會(huì)有這種完全友好的表示,又會(huì)不會(huì)得到回應(yīng)。
這讓我想起星期一晚上看的電視節(jié)目。他們播放的是1967年的影片《猜猜誰(shuí)宋赴晚餐》,由凱瑟琳·赫本、辛尼·普瓦提艾和斯潘塞·特雷西主演,講的是一個(gè)白人姑娘與一個(gè)黑人小伙子相愛(ài),想要結(jié)婚,不得不與持反對(duì)態(tài)度的雙方父母做斗爭(zhēng)。影片拍得不錯(cuò),故事的部分細(xì)節(jié)似乎很感人,如何感人我記不清楚了,反正很切題。
有幾段對(duì)話(huà)讓人為之震動(dòng)。飾演未來(lái)新娘父親的斯潘塞·特雷西質(zhì)問(wèn)普瓦提艾先生,他是否想過(guò)他們混血的孩子在美國(guó)將會(huì)承受多少痛苦。他考慮過(guò)這點(diǎn)嗎?他的未婚妻考慮過(guò)這點(diǎn)嗎?“她很樂(lè)觀,”普瓦提艾先生說(shuō)?!八J(rèn)為他們每個(gè)人都能長(zhǎng)大成人當(dāng)上美國(guó)總統(tǒng)。而我則覺(jué)得他們能當(dāng)國(guó)務(wù)卿也就可以了?!边@些寫(xiě)于35年前的話(huà)當(dāng)時(shí)聽(tīng)上去或許就像是癡人說(shuō)夢(mèng)。但影片上映時(shí),觀眾中可能就有愛(ài)看電影的年輕的陸軍中尉科林·鮑威爾,當(dāng)年他正準(zhǔn)備第二次到越南去服役。如今他正擔(dān)任著國(guó)務(wù)卿一職。這是個(gè)夢(mèng)想成真的國(guó)度。這么說(shuō)你是否覺(jué)得有點(diǎn)老生常談?是有點(diǎn)。這又是一件美妙的事情。
星期二晚些時(shí)候,在從布魯克林開(kāi)往曼哈頓北部的地鐵上,我又看到一個(gè)我注意過(guò),可后來(lái)又忘了的現(xiàn)象。那就是大街上,地鐵里,我越來(lái)越經(jīng)常地發(fā)現(xiàn)人們掛著表明身份的胸卡。如今人人都佩帶胸卡。過(guò)去我們是不帶的。胸卡吊在粗棉線(xiàn)或鋁制鏈上;有的佩帶一張,有的同時(shí)佩帶三張,反正胸卡處處可見(jiàn)。我思索著這一現(xiàn)象意味著什么。大家隨身攜帶身份證件,這意味著什么?我們是在表明什么?或者說(shuō)我們自以為是在表明什么?我指的是表象之外的意義。假設(shè)昨天地鐵車(chē)廂里我對(duì)面的那排人一下子放下報(bào)紙?zhí)痤^來(lái),逐個(gè)回答道: “這意味著我知道自己是誰(shuí),”穿藍(lán)襯衫和吊褲帶的那個(gè)男子說(shuō)?!斑@意味著我能進(jìn)辦公樓,”那個(gè)灰衣女子說(shuō)?!斑@表明我是個(gè)有職業(yè)的體面公民?!?“在工作場(chǎng)所別人知道我是誰(shuí)?!?/p>
“我不是在混日子,我融入了生活。我有所歸屬。我有固定的工資。” “安檢部門(mén)對(duì)我的背景來(lái)歷核查過(guò),認(rèn)定我為人可靠。你呢?”
我不知道車(chē)上那些失業(yè)的人看著別人頭頸里吊著的胸卡,會(huì)不會(huì)有什么想法。我希望開(kāi)久我也有張胸卡。我不知道那些剛剛開(kāi)始工作的17歲的小伙子們會(huì)不會(huì)知曉,以前在美國(guó),我們并不是人人攜帶身份證的。過(guò)去只有在核電站或政府辦公大樓里工作的人才用。在別處,沒(méi)人會(huì)知道你是誰(shuí)。這可不是件壞事。??? 一個(gè)月前,有關(guān)于9·11事件之后出現(xiàn)生育高峰的新聞報(bào)道。大家為那些關(guān)于死亡的報(bào)道所震驚,意識(shí)到?jīng)Q沒(méi)有什么生養(yǎng)孩子的最佳時(shí)機(jī),現(xiàn)在我們既然活著,就該生兒育女。我相信關(guān)于生育高峰報(bào)道的真實(shí)性,期待著這些孩子的出生。
后來(lái)又有報(bào)道說(shuō),不對(duì),沒(méi)有什么生育高峰,那完全是道聽(tīng)途說(shuō),并沒(méi)有統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)加以證實(shí)。我也相信這一報(bào)道的真實(shí)性。但好幾個(gè)星期以來(lái)我一直關(guān)注著一個(gè)情況。我家附近出現(xiàn)了生育高峰。布魯克林到處都是嬰兒。處處可見(jiàn)新生嬰兒,處處可見(jiàn)粉嘟嘟的、小手小腳軟軟的嬰兒,他們蜷伏在父親胸前的棉兜里。處處可見(jiàn)嬰兒小推車(chē),不僅是普通的小推車(chē),還有那種可放兩個(gè)嬰兒的小推車(chē)。甚至還有可放三個(gè)嬰兒的小推車(chē)。
別人怎么說(shuō)我不管,應(yīng)該有數(shù)據(jù)證實(shí)我目睹的情況:9·11事件之后,至少在布魯克林出現(xiàn)了生育高峰。
夜夢(mèng)也激增。一天我跟事件發(fā)生后一直沒(méi)見(jiàn)過(guò)面的一位朋友交談。世貿(mào)大樓倒下時(shí),他就在兩個(gè)街區(qū)之外,目睹了一切。我們都看過(guò)當(dāng)日那令人震驚的電視鏡頭,看過(guò)一遍又一遍,但很少有人看到過(guò)我朋友所描述的情景:在世貿(mào)中心近旁的辦公大樓里,他們站在窗邊,突然黑暗將他們籠罩,那兩幢樓倒塌了,可怕的濃煙迅速蔓延。你有沒(méi)有看到那些被迫往下跳的人?我問(wèn)。??“看到,”他說(shuō)著移開(kāi)了視線(xiàn)。??你有沒(méi)有做噩夢(mèng)? ??“做的,”他說(shuō)著,仍看著別處。
??我好幾天都想著這事。我的這位朋友才華橫溢,天生擅長(zhǎng)描述自己的感受與見(jiàn)聞。但這次卻例外。我跟一位當(dāng)治療專(zhuān)家的朋友交談。你的病人是不是都做些稀奇古怪的夢(mèng)?我問(wèn)。“總是做那樣的夢(mèng),”他笑了起來(lái)。都跟9·11事件有關(guān)? “是的,”他說(shuō),“主要都是青少年。”?? 我問(wèn)他有沒(méi)有把這些夢(mèng)收集好記下來(lái)。他搖了搖頭。
是?。?·11夢(mèng)錄項(xiàng)目。我們應(yīng)該著手進(jìn)行了。本人有意去做,雖說(shuō)我自己也不太清楚到底為什么。我想,以后也許我會(huì)試著把那些夢(mèng)寫(xiě)下來(lái)。也許不會(huì)。但我相信,夢(mèng)可以反映國(guó)民的潛意識(shí)——如果真有所謂潛意識(shí)——而且值得把夢(mèng)當(dāng)一回事。(卡爾,榮格持肯定態(tài)度。)既然值得當(dāng)回事就要記錄下來(lái)。請(qǐng)把你做的與9·11事件有關(guān)的夢(mèng)寄給我一一再重復(fù)的,不同尋常的,驚人的,等等。我會(huì)閱讀你們的來(lái)函,會(huì)理解,可能的話(huà)會(huì)將它們編成一篇文章,反映9·11事件對(duì)我們的夢(mèng)幻生活和想象力——即當(dāng)我們的想像力獨(dú)立地、無(wú)拘無(wú)束、毫無(wú)牽絆地持續(xù)發(fā)揮時(shí)——產(chǎn)生了什么影響。? 第八單元 旅行 課文A 安妮·迪拉德講述了自己游覽厄瓜多爾叢林深處的納波河的經(jīng)歷。那是大自然遭受人為破壞最少的地區(qū)之一。她描述了森林之美以及對(duì)生活在那里的土著人的歆慕之情。在叢林中 安妮·迪拉德
如同所有僻遠(yuǎn)之地,當(dāng)你身臨其境時(shí),厄瓜多爾叢林深處的納波河就顯得那么真實(shí),甚至有中心要地的感覺(jué)。那么僻遠(yuǎn)之地遠(yuǎn)離什么呢?夜半時(shí)分,在亞馬遜河的源頭,我坐在一個(gè)樹(shù)墩上,身后是傍水的棕櫚葉作屋頂?shù)男〈迓?。遠(yuǎn)離人類(lèi)活動(dòng),遠(yuǎn)離脈脈溫情?;蛘哒f(shuō)遠(yuǎn)離天堂的掃視? 一只歐夜鷹在密密的樹(shù)葉間發(fā)出三聲長(zhǎng)啼,旋即靜默無(wú)聲。和我一起的那些男人輕聲交談著:3個(gè)北美人,4個(gè)為我們?cè)趨擦种袔返亩蚬隙酄柸恕N覀兪掷锬弥鍥龅娘嬃?,悠閑地看著一只有手那么大小的狼蛛捕捉紛紛撲向我們身旁發(fā)電機(jī)棚屋上一個(gè)燈泡的飛蟲(chóng)。時(shí)值2月,正當(dāng)仲夏。綠瑩瑩的螢火蟲(chóng)在空中閃出光亮,一會(huì)兒這里照亮一下、一會(huì)兒那里照亮一下幽木巨樹(shù)暗淡的樹(shù)干。在我們下方,褐黃色的納波河水正在漲潮。萬(wàn)籟俱寂:唯見(jiàn)河水沿著沙岸婉蜒流過(guò),水沫裹挾在蔓生在森林里的藤蔓間以及盤(pán)繞岸邊的樹(shù)根上。夜晚吸入的每口氣都沁人心脾。獵戶(hù)星座里的每一顆星星似乎都因了我的呼吸而顫動(dòng)。突然,我們身后空地旁的茅屋里,傳出了錄音機(jī)的聲音,一首樂(lè)曲在村子空地之上繚繞,減弱了我們?cè)诤优险勗?huà)的聲音,然后又傳至河面,順流飄去。
人生遇此情景足矣,我暗想。在此度過(guò)周末足矣,在此小住數(shù)月足矣,在此安家足矣。? 夜半時(shí)分,我散開(kāi)辮子,把頭發(fā)梳理得平平整整——不是為我自己,而是為了村里那些姑娘早上可以玩我的頭發(fā)。
我們是那天下午在這個(gè)小村卜岸的,我垂著頭坐在樹(shù)蔭下的踏級(jí)上,真希望自己會(huì)說(shuō)幾句西班牙語(yǔ)或蓋丘亞語(yǔ),好跟圍成一圈的小女孩說(shuō)說(shuō)話(huà),她們一會(huì)兒看看我,一會(huì)兒又低頭看著自己的腳趾竊笑。我還是開(kāi)口了,笑著撫弄自己的頭發(fā),她們顯然也都非常想碰碰我的頭發(fā)。沒(méi)過(guò)一會(huì)兒,她們就給我編辮子了,她們5個(gè)人,50個(gè)手指,我是一頭辮子,連留海也編成了辮子。她們拆了編,編了拆,一邊笑一邊教我西班牙語(yǔ)單詞,望望我,又相互對(duì)望,個(gè)個(gè)喜形于色。她們那些穿著牛仔服的小弟弟們都爬下樹(shù)來(lái),跟一個(gè)北美人踢排球玩耍。
此刻,我在低矮的帳篷里梳理著頭發(fā),另一個(gè)北美人,一位來(lái)自曼哈頓的自由作家,正在輕聲說(shuō)話(huà)。他在向我們講述他人生的故事,講述他在好萊塢的工作、在曼哈頓的公寓、在巴黎的家??“我不由納悶,”他說(shuō),“在厄瓜多爾的叢林里,在納波河上,在龐培亞小村,在樹(shù)下的帳篷里,自己在干什么。”他頓了頓,接著說(shuō):“我不由尋思,??自己為什么要回去?!?? 去厄瓜多爾納波河這種地方不是為了觀賞什么世界奇觀,而只是去看一看那里有些什么。人生在世,唯有一次,我們不妨去感受一下那個(gè)地方。我們不妨去感受一下有生命生活其間的遠(yuǎn)方水鄉(xiāng)山谷,去感受覆蓋了半個(gè)大陸的亞馬遜河流域,去感受那樣一種生活——在那里,一如在別的地方——那種必定總是瑣碎的生活:在各條支流上,在臨水的村落里,在有著獨(dú)特形狀的陰涼處吮吸著有白色漿果的獨(dú)特的番石榴。
那里的一切都趣味盎然。納波河河面寬闊,河水混濁,呈褐黃色,浮沫以及叢林里來(lái)的木段和樹(shù)枝翻浮其上。成群的鸚鵡忽而飛進(jìn)樹(shù)蔭里,忽而飛入陽(yáng)光里。水下潛伏著南美蟒蛇——據(jù)說(shuō)每年都要吞吃幾名村童——還有水蟒、鱷魚(yú),以及肉質(zhì)鮮美的魚(yú)類(lèi)。
水淺的地方露出灰茫茫的狹長(zhǎng)沙洲,土著人在沙洲上為過(guò)夜的漁夫搭建了小小的棕櫚茅舍。你能見(jiàn)到這些清潔得出奇的人(他們?cè)诤永镆惶煦逶纱?,滿(mǎn)頭直挺的黑發(fā)更是剛剛洗過(guò))在獨(dú)木舟里緊貼著河岸蕩槳。
在本世紀(jì)早期,這一地區(qū)的一些印第安人常常赤身睡在昂床里。夜晚頗涼??睖y(cè)亞馬遜河支流的美國(guó)探險(xiǎn)家戈登·麥克里奇曾記述說(shuō),他凌晨3點(diǎn)就聽(tīng)見(jiàn)印第安人起身,深感愕然。更令他驚奇的是,夜復(fù)一夜,他都聽(tīng)見(jiàn)他們半睡半醒地緩步走向河邊,膛到河里洗起澡來(lái)。后來(lái)他才弄明白他們是在干什么:他們?cè)谌∨?。涼意把他們凍醒,他們便到河里暖暖身子,因?yàn)楹铀3?0(華氏)度不變;隨后他們?cè)倩氐降醮采?,睡到天亮?/p>
當(dāng)你離開(kāi)大河,深入?yún)擦?,滿(mǎn)眼樹(shù)木高聳入云。一眼望去,成群的蝴蝶穿過(guò)叢林小徑,有寶藍(lán)的,有條紋的,有純色翅膀的。在腳下,則有一長(zhǎng)列螞蟻背負(fù)著三角形的綠葉碎片。負(fù)葉爬行的螞蟻就像一支規(guī)模龐大、揚(yáng)帆行駛的船隊(duì)——只是它們不會(huì)停歇。無(wú)論什么方向,都能看到它們?cè)趨擦值牡孛嫔蠐u搖擺擺地爬行。叢林中狹長(zhǎng)的湖泊上波光閃閃。我們蕩舟其上,劃著用大砍刀砍削而成的木槳,在淺水處則以竹當(dāng)篙。有著一半印第安血統(tǒng)的向?qū)耙惶煲呀?jīng)辟出了通往湖泊的小路;我們?cè)谛÷飞闲凶邥r(shí),看見(jiàn)他砍下作為裝飾的蟒蛇頭,張開(kāi)大口,釘在獨(dú)木舟邊尖頭枝條上。
湖泊奇妙無(wú)比。蒼鷺在岸邊緩緩地邁著步子,翠鳥(niǎo)和杜鵑歡叫著從陽(yáng)光里飛入樹(shù)蔭,火雞模樣的大鳥(niǎo)在枯枝間忙碌,鷹在頭上盤(pán)旋。我們毋庸為時(shí)間擔(dān)憂(yōu),可以從容地欣賞周?chē)囊磺?。一只烏龜滑入水中。我乘坐的?dú)木舟船頭坐著個(gè)男孩,他用簡(jiǎn)陋的彈弓——橡皮彈架和皮索——發(fā)射石彈擊打飛鳥(niǎo)。他擺出漂亮的架勢(shì)瞄準(zhǔn)飛鳥(niǎo),卻一次又一次地偏離目標(biāo):鳥(niǎo)總是飛出他的射程。他把彈弓塞回進(jìn)襯衣內(nèi)。我移開(kāi)目光。
湖水與河水都如熱帶雨林中的樹(shù)葉那樣乳濁:那水是面紗,是窗簾,是畫(huà)屏。你只能從表象看事物。我看到近岸的河水在起伏,上面翻騰著一條巨滑舌魚(yú),那是這一帶水域出產(chǎn)的一種奇大的黑魚(yú);上一個(gè)星期捕獲一條,重達(dá)430磅。湖里有水虎魚(yú),還有電鰻。我用手指在水里劃著,心想即使被魚(yú)咬一口也值得。
那天夜晚在小村里,我們將吃雞肉,還有米飯、洋蔥和一大堆水果。夕陽(yáng)會(huì)西下,像落幕似地把夜暮降下。黃昏短暫,暮色中,看不見(jiàn)的鳥(niǎo)兒在傷感似地啼鳴,聲聲動(dòng)人。兩位修女,身穿耀眼的白色道服——年輕的修女身材姣好,年長(zhǎng)的那位慈眉善目——會(huì)在夜色中悄然來(lái)到開(kāi)著門(mén)的用藤條茅草搭建的教室里,讓孩子們唱歌。孩子們會(huì)用西班牙語(yǔ)放聲歌唱,歌聲又高又純他們會(huì)用蓋丘亞語(yǔ)唱“上帝離你更近”,唱得非???。孩子們唱著唱著興奮起來(lái),紛紛從木凳上站起,簇?fù)碓趦晌恍夼砼?,又是跳,又是沖著我們笑。人人都在歡笑,穿戴頭巾的修女滿(mǎn)臉歡笑,聲音清脆的孩子們還在歌唱,棕櫚葉鋪的屋頂也在顫動(dòng)。
納波河:那不是荒僻的地方。那是個(gè)有人煙的地域,像杯子盛載往里倒的水那樣,納波河接住照射下來(lái)的陽(yáng)光;那是個(gè)充滿(mǎn)清新空氣的低洼地區(qū),一片翠綠的盆地,環(huán)境優(yōu)美的盆地,看來(lái)還是個(gè)平靜的盆地。? Chinese Translations of Texts B(Units 1-8)參考譯文 第一單元
與自然力量抗?fàn)?課文B ??大自然會(huì)站在秣馬厲兵準(zhǔn)備進(jìn)攻歐洲大陸的同盟國(guó)一方,還是會(huì)偏袒德國(guó)人?誰(shuí)也說(shuō)不準(zhǔn)。? 諾曼底登陸 安東尼,沃德 有史以來(lái)規(guī)模最大、最具雄心的軍事行動(dòng)是1944年夏天英國(guó)、美國(guó)和加拿大聯(lián)合部隊(duì)進(jìn)攻法國(guó)北方的諾曼底。在這一戰(zhàn)事中自然力量也起了重要作用。
軍事家運(yùn)籌帷幄,用了一年多的時(shí)間部署軍隊(duì)、大炮、船只和飛機(jī),為這一行動(dòng)作了周 密安排,以便在歐洲開(kāi)辟第二戰(zhàn)線(xiàn)。這樣就能解放法國(guó),也為最終攻擊德國(guó)本土打開(kāi)通路。一切就緒,英吉利海峽上甚至還設(shè)下疑兵迷惑德國(guó)人,使他們相信將在英法最接近處的 加來(lái)海峽發(fā)起攻擊,而不是在計(jì)劃中的諾曼底。一切就緒,只看天氣。
代號(hào)為D日的進(jìn)攻開(kāi)始日最初定在1944年6月5日。選定這一天考慮了兩個(gè)因素——月光與潮汐。進(jìn)攻必須在接近日出之時(shí)進(jìn)行,其時(shí)乘船渡海的部隊(duì)能遇到一次漲潮。他們就能借助上漲的海水在靠近專(zhuān)為阻礙登陸而設(shè)的軍事障礙附近登陸,而不必踩過(guò)這些障礙走上岸去。空降兵需要滿(mǎn)月提高能見(jiàn)度。月光潮汐都適合這一方案的、距預(yù)定進(jìn)攻日最近的日期是6月5、6、7日三天。(1)6月5日被選定為進(jìn)攻開(kāi)始日,其用意是留下一個(gè)安全系數(shù),以防萬(wàn)一進(jìn)攻需要推遲。
除了月光和有利的海潮,渡海還需要海上風(fēng)平浪靜。(2)然而,當(dāng)年春夏之交大風(fēng)暴異乎尋常的多,想天氣在這個(gè)當(dāng)兒出現(xiàn)一個(gè)適合進(jìn)攻的風(fēng)平浪靜的空隙,希望微乎其微。這也意味著被稱(chēng)作巨頭行動(dòng)的登陸計(jì)劃可能不得不推遲到下半年,甚至來(lái)年。???6月5日到了,氣候如此惡劣,進(jìn)攻部隊(duì)最高統(tǒng)帥艾森豪威爾將軍被迫將進(jìn)攻推遲了一天。當(dāng)他與參謀人員討論供選擇的日子時(shí),面臨著一個(gè)嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí),即看不出6月6日的天氣比原定的進(jìn)攻開(kāi)始日有多大好轉(zhuǎn)。氣象預(yù)報(bào)顯示,風(fēng)浪有一丁點(diǎn)兒可能稍稍停息的希望,從而能爭(zhēng)取到足夠的時(shí)間發(fā)起進(jìn)攻。關(guān)于是否行動(dòng)的討論持續(xù)到深夜。與會(huì)者意見(jiàn)不一。最后,艾森豪威爾做出了決定。“我相信我們必須發(fā)布命令,”他說(shuō)?!拔也幌脒@么做,但只能這樣。我看此外我們別無(wú)選擇?!睌?shù)小時(shí)之內(nèi),由3000艘登陸艇、2500艘其它船只,以及500艘軍艦組成的艦隊(duì)從英格蘭各處港口啟航。
與此同時(shí),德軍一系列重大失誤使他們被打得措手不及。由于氣候惡劣,德國(guó)海軍取消了英吉利海峽的例行巡航。原定于6月6日舉行的一次演習(xí)也被取消。德國(guó)氣象部門(mén)沒(méi)有預(yù)料到天氣會(huì)突然變化。進(jìn)攻前夜,許多德國(guó)高層人物都離開(kāi)了他們的指揮部。負(fù)責(zé)海防的隆美爾將軍在德國(guó)探望妻子,慶祝她的生日:有幾位軍官遠(yuǎn)在雷恩,或在前往雷恩的路上,去參加在那里舉行的一次軍事演習(xí)。
進(jìn)攻諾曼底在午夜12:15分發(fā)起,美國(guó)空降部隊(duì)的傘降信號(hào)員跳下飛機(jī)開(kāi)始傘降。5分鐘之后,在登陸區(qū)域的另一側(cè),英國(guó)傘降信號(hào)員也開(kāi)始8L傘。這些傘降信號(hào)員都經(jīng)過(guò)特別訓(xùn)練,擅長(zhǎng)尋找、標(biāo)識(shí)著落區(qū)域。大規(guī)模的空降行動(dòng)1小時(shí)內(nèi)全面展開(kāi)。
由于風(fēng)力強(qiáng)勁,也由于運(yùn)輸機(jī)遭遇高射炮轟擊時(shí)采取規(guī)避飛行,空降行動(dòng)出現(xiàn)混亂。結(jié)果,傘兵降落過(guò)于分散,大多數(shù)人偏離了降落區(qū)域,有的偏離了20英里之多。地形也造成了不少困難,最不利的地形在科唐坦半島上。德國(guó)人在開(kāi)闊地布置了殺傷地雷和柵欄,在低洼地灌以海水。海水給美國(guó)101和82空降師造成嚴(yán)重困難,許多士兵被重型裝備拖累,遭水淹沒(méi)。
空降部隊(duì)的任務(wù)是從側(cè)翼掩護(hù)兩棲進(jìn)攻。這就意味著要強(qiáng)占橋梁津要,奪取沿海的炮臺(tái)。完成這些任務(wù)之后,傘兵還必須頂住德軍的反攻。???正當(dāng)空降部隊(duì)艱難地執(zhí)行著任務(wù)之時(shí),龐大的艦隊(duì)也在橫渡英吉利海峽,赴命運(yùn)之神的約會(huì)。這支浩浩蕩蕩艦隊(duì)的先鋒是掃雷艦。跟在后面的是由各種船只組成的數(shù)量龐大的海軍艦隊(duì)。以前從未調(diào)集過(guò)如此龐大的艦隊(duì)。包括船上的登陸艇在內(nèi),進(jìn)攻的盟軍聯(lián)合艦隊(duì)擁有6,000多艘船只。約150,000名將士橫渡英吉利海峽,分別在代號(hào)為“猶他”、“奧馬哈”、“黃金”、“朱諾”和“寶劍”的海灘登陸。
最早擺脫德國(guó)人控制的法國(guó)領(lǐng)土是距猶他海灘3英里的一群小島。盟軍指揮官擔(dān)心這些小島可能被用來(lái)存放重型槍炮。美國(guó)第4和第24騎兵中隊(duì)的士兵被派定在總攻發(fā)起之前奪下這些島嶼。進(jìn)攻小組只發(fā)現(xiàn)了地雷。德國(guó)人沒(méi)有派兵守島。
然而,對(duì)大多數(shù)登陸部隊(duì)而言,戰(zhàn)斗尚未開(kāi)始。由于推遲行動(dòng),士兵在各種運(yùn)輸船艦上已待命48小時(shí)之久,許多人嚴(yán)重暈船,身體虛弱,不宜投入即將來(lái)臨的戰(zhàn)斗。
凌晨5:45分左右,艦炮轟擊開(kāi)始了??罩修Z擊緊隨其后。艦炮和空中轟擊的目的在于摧毀海灘上的火力網(wǎng)與障礙物,用火力把敵人困住,并在開(kāi)闊的海灘上炸出彈坑,以此為地面部隊(duì)提供掩體。但艦炮和空中轟擊大都沒(méi)能實(shí)現(xiàn)自己的目標(biāo)。天氣狀況有所好轉(zhuǎn),但仍相當(dāng)不理想。低空密密的云層致使能見(jiàn)度極差,于是決定轟炸機(jī)延遲30秒鐘投彈,以避免誤傷進(jìn)攻部隊(duì)。結(jié)果,炸彈都落在內(nèi)地,錯(cuò)過(guò)了目標(biāo)。炮艦轟擊雖然較為準(zhǔn)確,但德國(guó)人加強(qiáng)了大炮陣地,所以也未能充分發(fā)揮作用。
氣候也是導(dǎo)致一些強(qiáng)擊艇未能駛抵指定的登陸點(diǎn)的部分因素。此外,許多登陸艇和水陸兩用坦克在洶涌的大海中沉沒(méi)。在奧馬哈區(qū)域,裝載著用以支援后續(xù)部隊(duì)的大炮坦克的船只大都在巨浪中沉沒(méi)。
猶他海灘卻出現(xiàn)了意想不到的好運(yùn),強(qiáng)擊艇恰遇南來(lái)的水流,使他們弄錯(cuò)了登陸地區(qū)。(3)要是在原定地區(qū)登陸的話(huà),德軍海岸炮群無(wú)疑會(huì)拼命抵抗并給盟軍造成慘重傷亡。在新防區(qū)的登陸幾乎沒(méi)有遭到任何抵抗。(4)盡管困難重重,艾森豪威爾在與惡劣天氣的賭博中贏得了勝利。登陸部隊(duì)成功地在法國(guó)領(lǐng)土上建立了立足點(diǎn)。增援部隊(duì)開(kāi)始源源涌入,在法國(guó)境內(nèi)長(zhǎng)驅(qū)直入。不到一年,希特勒自吹能延續(xù)千年的帝國(guó)便崩潰了。? ? 第二單元 ? 智能汽車(chē) 課文B 斯蒂夫。斯多弗闡述了能自動(dòng)運(yùn)動(dòng)的車(chē)輛的諸多裨益,并詳細(xì)論述了如何將其變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。智能車(chē)輛
斯蒂夫·斯多弗 還在汽車(chē)問(wèn)世之初,未來(lái)學(xué)家就開(kāi)始設(shè)想無(wú)需人來(lái)操縱便能自動(dòng)運(yùn)行的車(chē)輛將是什么樣兒的。這類(lèi)設(shè)想最出名的或許是1939年紐約世界博覽會(huì)上轟動(dòng)一時(shí)的由通用汽車(chē)公司推出的“未來(lái)城風(fēng)光”。今天,在世紀(jì)之初,以新的目光去審視這樣的設(shè)想,去探討自動(dòng)化將如何改變交通以及我們的生活質(zhì)量,是頗具價(jià)值的。? 且來(lái)看一看能自動(dòng)運(yùn)行的汽車(chē)意味著什么。? l??我們或許能消除90%以上由于判斷失誤以及疏忽等人為因素造成的交通事故。l??我們或許能減少野蠻開(kāi)車(chē)這類(lèi)有害公眾利益的開(kāi)車(chē)行為,從而大大減輕行車(chē)壓力。l??社會(huì)全體成員,包括老老少少與體弱者,也許都不需習(xí)得嫻熟的駕車(chē)技巧就能較為自由地奔馳了。
l??被開(kāi)車(chē)接送也許會(huì)成為世人共同的享受,而不僅僅是最富裕階層的一種奢侈。l??車(chē)流通暢,相互緊隨行駛的車(chē)輛能利用前車(chē)產(chǎn)生的較小的空氣阻力,這些都可能減少油耗和污染。
l??交通管理將會(huì)建立在充分了解車(chē)輛對(duì)指令的應(yīng)變能力的基礎(chǔ)上,而非基于對(duì)車(chē)輛駕駛者可能采取的行動(dòng)的粗略估測(cè)。l??高速公路的車(chē)容量會(huì)增加一倍或二倍,使其不必大興土木就能適應(yīng)不斷增長(zhǎng)的行車(chē)需求,或者,同樣重要地,目前交通擁堵的程度能得到緩解,以使行車(chē)者節(jié)省時(shí)間。? 是否可行? 目前這已成為一個(gè)可以實(shí)現(xiàn)的希望。隨著技術(shù)的進(jìn)步,我們不難設(shè)想自動(dòng)化公路系統(tǒng)上的行車(chē)過(guò)程。
且來(lái)設(shè)想,工作一天下班后,只需開(kāi)車(chē)至最近的一個(gè)自動(dòng)公路入口匝道。到了入口匝道,在儀表板?上按一下按鈕選擇離家最近的出口匝道,隨后就休息放松,由車(chē)上的電子系統(tǒng)與路旁的電子裝置以及其他車(chē)輛上類(lèi)似的系統(tǒng)合作,把車(chē)平穩(wěn)、安全、順暢地開(kāi)往目的地。即使是在車(chē)流量最大的高峰時(shí)段,也能一路全速行駛,從而節(jié)省時(shí)間。下了出口匝道,再照平常那樣駕駛,開(kāi)過(guò)余下的路程回家,那要比自己全程駕駛省力輕松許多。
要把這一景象變成現(xiàn)實(shí)固然需要各種不同的技術(shù)發(fā)展,但也無(wú)需什么匪夷所思的技術(shù),所有的技術(shù)都能以國(guó)際車(chē)輛制造業(yè)正在積極開(kāi)發(fā)研制的各種系統(tǒng)和部件作為基礎(chǔ)。這些技術(shù)可以被看作是車(chē)輛駕駛者日常開(kāi)車(chē)所起各種作用的衍代:觀察路況,留意前行車(chē)輛,掌握方向,加速,剎車(chē),變道。? 觀察路況
研究人員開(kāi)發(fā)了一種路況參考及傳感系統(tǒng),這些能準(zhǔn)確判斷車(chē)輛的方位及所在車(chē)道中心的相應(yīng)定位。價(jià)格低廉的永磁體以4英尺的間隔埋設(shè)在車(chē)道中心線(xiàn)上,車(chē)輛保險(xiǎn)桿下安裝著的磁強(qiáng)計(jì)能夠測(cè)知。這些磁強(qiáng)計(jì)向車(chē)上的計(jì)算機(jī)控制臺(tái)提供信息,以斷定車(chē)輛的確切方位。其他研究人員利用計(jì)算機(jī)圖像系統(tǒng)觀察路況。(1)這類(lèi)系統(tǒng)易受氣候變化的影響,提供的數(shù)據(jù)不夠精確,但它們不需要特別的道路設(shè)置,只需要將路面標(biāo)志維護(hù)好就行了。? 留意前行車(chē)輛
與前行車(chē)輛的車(chē)距及接近時(shí)的速度可用雷達(dá)或激光測(cè)距儀測(cè)定。這兩項(xiàng)技術(shù)已經(jīng)在日本和歐洲投入商業(yè)運(yùn)用。目前激光系統(tǒng)比較便宜,但雷達(dá)系統(tǒng)能更加有效地測(cè)知野蠻行駛的車(chē)輛,能更加安全地在天氣惡劣時(shí)操作。隨著產(chǎn)量的提高,成本的降低,雷達(dá)系統(tǒng)將會(huì)越來(lái)越受歡迎。??? ? 掌握方向、加速和剎車(chē)
相當(dāng)于車(chē)輛駕駛者肌功能的是安置在自動(dòng)車(chē)輛上的電動(dòng)機(jī)械裝置。它們接收車(chē)上計(jì)算機(jī)控制臺(tái)發(fā)出的電子指令,再憑借小型電力發(fā)動(dòng)機(jī)恰當(dāng)?shù)乜刂品较?、油門(mén)大小以及剎車(chē)緊急程度。車(chē)輛生產(chǎn)已經(jīng)采用這類(lèi)裝置的最初樣本,它們通過(guò)駕駛者給方向盤(pán)和踏板的輸入信息直接獲得指令。決定開(kāi)發(fā)這類(lèi)產(chǎn)品大都與自動(dòng)化無(wú)關(guān)。與之有關(guān)的因素有降低能耗、簡(jiǎn)化車(chē)輛設(shè)計(jì)、進(jìn)一步提高車(chē)輛裝配效率、改善根據(jù)車(chē)輛駕駛者的喜好調(diào)節(jié)性能的能力,以及低于傳統(tǒng)的機(jī)械直控裝置的成本等。? 決定何時(shí)何處變道
車(chē)用計(jì)算機(jī)與路邊裝置的計(jì)算機(jī)功能不同。路邊設(shè)置的計(jì)算機(jī)更適用于交通管理,如為不同路段和車(chē)道設(shè)定限速,通過(guò)多車(chē)道自動(dòng)化設(shè)施為車(chē)輛安排不同的車(chē)道。其目的是使各車(chē)道的車(chē)流量保持平衡,避免可能堵塞車(chē)道的障礙或事故。車(chē)用計(jì)算機(jī)更適用于精確地判斷在什么時(shí)間和位置改變車(chē)道,以避免與其他車(chē)輛碰撞。? 尚存的挑戰(zhàn) 尚有許多困難有待克服。主要是技術(shù)性難題,但此外也有不少非技術(shù)性的挑戰(zhàn)需要面對(duì),其中包括行車(chē)責(zé)任、成本以及觀念等問(wèn)題。
車(chē)輛的自動(dòng)控制把大多數(shù)事故的責(zé)任從車(chē)輛駕駛者個(gè)人(及其保險(xiǎn)公司)轉(zhuǎn)移到設(shè)計(jì)者、研制者以及車(chē)輛和道路控制系統(tǒng)的經(jīng)銷(xiāo)商身上。如果這一系統(tǒng)的確比當(dāng)今的車(chē)輛駕駛者一車(chē)輛一公路系統(tǒng)安全,總體責(zé)任風(fēng)險(xiǎn)就會(huì)減少。但其成本會(huì)從汽車(chē)保險(xiǎn)金轉(zhuǎn)移到自動(dòng)車(chē)輛的售價(jià)或租金,以及自動(dòng)公路設(shè)施的使用費(fèi)上來(lái)。
任何新技術(shù)在最初小批量供應(yīng)時(shí)都相對(duì)昂貴,以后隨著產(chǎn)量的增長(zhǎng)與技術(shù)的完善,成本就會(huì)降低。我們相信車(chē)輛自動(dòng)控制技術(shù)也將遵循這一模式。從經(jīng)濟(jì)角度考慮,這類(lèi)技術(shù)在最初階段或許只能應(yīng)用于重型車(chē)輛(如公交車(chē)輛、貨運(yùn)卡車(chē))和高級(jí)客車(chē)。(2)然而,不用多久,其成本就能為廣大車(chē)輛擁有者和駕駛者所接受,尤其是目前不少可以應(yīng)用的技術(shù)已經(jīng)走向市場(chǎng),開(kāi)始了批量生產(chǎn)。(3)電子駕駛應(yīng)用的最大障礙可能在于一種普遍的觀念,認(rèn)為這一技術(shù)的應(yīng)用比實(shí)際情況更困難,更昂貴。如果政治決策者和企業(yè)決策者認(rèn)為自動(dòng)駕駛過(guò)于超前,他們就不會(huì)予以應(yīng)有的關(guān)注,就不會(huì)投入資源,促使其早日為人們利用。這樣的話(huà),這一觀念就可能成為一種終將實(shí)現(xiàn)的預(yù)言。
重要的是,要看到,每天已有千百萬(wàn)人乘坐自動(dòng)化車(chē)輛。大多數(shù)頗具規(guī)模的機(jī)場(chǎng)都有自動(dòng)控制的客車(chē)把乘客從一個(gè)航站樓轉(zhuǎn)到另一個(gè)航站樓。不少城市公交線(xiàn)路,如巴黎、倫敦、溫哥華、里昂和里爾等,都是由全自動(dòng)控制的無(wú)人駕駛車(chē)輛運(yùn)行的,有些已運(yùn)行了十多年?,F(xiàn)代商用飛機(jī)大多時(shí)間是由自動(dòng)駕駛儀操縱的,在裝備完善的機(jī)場(chǎng),這些飛機(jī)一向在自動(dòng)控制指揮下著陸。
(4)考慮到所有這些安全運(yùn)用自動(dòng)化交通運(yùn)輸系統(tǒng)的經(jīng)驗(yàn),開(kāi)發(fā)由自動(dòng)控制操縱的公路車(chē)輛算不上什么大的飛躍。這應(yīng)該是未來(lái)十年中的一個(gè)現(xiàn)實(shí)目標(biāo),交通運(yùn)輸系統(tǒng)也就會(huì)大大得益于信息技術(shù)革命。? 第三單元 求職面試 課文B 韓素音1917年生于北京。她父親是中國(guó)鐵路工程師,母親是位荷蘭女子。她是醫(yī)生,也是作家,著述頗豐,其中包括《塵世的花》。此書(shū)講述了作者及其家庭在國(guó)內(nèi)外的經(jīng)歷。下述節(jié)錄描寫(xiě)了作者在上世紀(jì)30年代初第一次找工作的經(jīng)歷。塵世的花 韓素音
遇見(jiàn)希爾達(dá)的第二天,我就給洛克菲勒基金會(huì)寫(xiě)信申請(qǐng)工作。(1)???父母親都覺(jué)得我不會(huì)被錄用。“你要有后臺(tái)才行。那可是一家美國(guó)機(jī)構(gòu),洛克菲勒基金會(huì)。你一定要有后臺(tái)?!?母親說(shuō):“那里,他們?cè)诠泛腿松砩献龈鞣N試驗(yàn)。南京政府所有的頭面人物也都來(lái)這里看病,有時(shí)還帶走個(gè)護(hù)士做姨太太。”
在醫(yī)院里當(dāng)打字員,對(duì)我挺合適。那樣我就能了解一些醫(yī)學(xué)知識(shí),這很重要,因?yàn)槲蚁雽W(xué)醫(yī)。家里沒(méi)錢(qián)供我上學(xué),所以我得掙錢(qián),自己想辦法上醫(yī)學(xué)院。我已經(jīng)發(fā)現(xiàn)女隱修會(huì)學(xué)校的教育遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,要想上大學(xué),自己至少得再努力三年才行??茖W(xué)、物理、數(shù)學(xué)、中國(guó)文學(xué)、古典文學(xué)??就憑我學(xué)的那么點(diǎn)兒功課,要上大學(xué)還得準(zhǔn)備好多年?!拔乙洗髮W(xué),”可是,咬牙切齒痛下決心是無(wú)濟(jì)于事的;家里沒(méi)錢(qián),根本沒(méi)錢(qián),母親說(shuō)的,整天這么說(shuō),讓我覺(jué)得自己吃的每一小口東西仿佛都是從父親身上撕下來(lái)的。“你在家里閑著不做事,誰(shuí)來(lái)供養(yǎng)你?!?2)當(dāng)然,不工作就沒(méi)有飯吃,除非嫁人,那叫做“終于有了歸宿?!笨烧撐业拈L(zhǎng)相一輩子嫁不出去;我太瘦小,嘴快人丑。母親這么說(shuō)。大哥這么說(shuō)過(guò)。人人都覺(jué)得我該找事干,因?yàn)榧奕宋沂菦](méi)指望了。
不到一個(gè)星期,回信就來(lái)了。早上送信的郵差送來(lái)的,我正喝著加奶咖啡,一下子給嗆著了?!拔乙ッ嬖?。在北京協(xié)和醫(yī)學(xué)院。審計(jì)主任的辦公室?!?父母親都挺高興。母親放下咖啡壺,取過(guò)信?!岸嗪玫募?,這么厚實(shí)?!笨晌覀?cè)趺床拍苎陲椢疫€不到15足歲的事實(shí)呢?我在信里說(shuō)自己16歲。其實(shí),爸爸說(shuō),這也不是撒謊,因?yàn)橹袊?guó)人生下來(lái)就是1歲,要是到了新年再加1歲,就像廣東人和客家人那樣,他們第一次過(guò)新年就2歲了(所以說(shuō)12月31日生的孩子到了1月2日就已經(jīng)2歲了),那么我可以說(shuō)自己16歲了。
“你看上去有16歲,”媽媽說(shuō)?!澳阒灰?jiǎng)e再蹦蹦跳跳的、別再掐臉上的粉刺就行了。還有就是把裙子放放長(zhǎng)?!?/p>
我該穿哪件衣服呢?我有兩套校服,一套綠的和一套褐色的女服,還有一條綴著三排花邊的女服,是過(guò)節(jié)穿的,穿著去面試太花哨了。我也沒(méi)什么鞋,只有學(xué)校發(fā)的平跟鞋,還有球鞋?,F(xiàn)做是來(lái)不及了,那時(shí)又沒(méi)成衣出售,所以母親就把那套綠顏色的服裝放放長(zhǎng)。我掐了額頭上的兩粒粉刺,接著去東單買(mǎi)了些蝴蝶牌香粉,粉紅色的,是一家日本公司在上海生產(chǎn)的。
第二天上午,我?guī)е弊樱亲由喜肓朔?,跟父親來(lái)到醫(yī)院門(mén)口?!安皇沁@個(gè)門(mén),這是病人走的。走另外一扇門(mén),拐彎就是,”看門(mén)的說(shuō)。
御王府占了整整一個(gè)街區(qū)。我們繞青灰高墻走,一路聽(tīng)見(jiàn)狗在窩里尖叫,走著走著到了另一扇大門(mén),是行政樓的門(mén)。門(mén)前是一公一母兩個(gè)大石獅子。我們穿過(guò)大理石庭院,走上正中雕有蟠龍的臺(tái)階,來(lái)到前廳,看見(jiàn)精致的雕梁畫(huà)棟,丹漆柱子,還有高高大大的燈臺(tái)。青石地面上鋪著軟木墊。??“我走了,”爸爸說(shuō)?!白⒁饨o人留個(gè)好印象?!闭f(shuō)著他就走了。??我沒(méi)費(fèi)周折就找到了審計(jì)主任的辦公室;廳里有個(gè)當(dāng)差的給來(lái)訪(fǎng)者作指點(diǎn)。一扇開(kāi)著的門(mén),一間屋子,屋里兩臺(tái)咔噠作響的打字機(jī),兩位女士卡達(dá)卡達(dá)在打字。我站在門(mén)口,其中一位女士走上前來(lái)。(3)她留著新式的發(fā)型,是我所喜歡的那種饅頭卷發(fā)豎立著的式樣,穿著沿褶邊印有花紋的裙子。由于她懷孕已快足月,所以她向我走過(guò)來(lái)時(shí)似乎是她的肚子最先到達(dá)我面前。她微微一笑?!澳愫?,有事兒?jiǎn)幔俊?“我是來(lái)面試的?!?她從我手里接過(guò)信?!罢娓吲d你來(lái)了。這樣吧,你先坐下。不,坐那兒。我去跟哈內(nèi)德先生說(shuō)你來(lái)了。”
處了通走廊的門(mén),辦公室另外還有兩扇門(mén),一扇門(mén)上寫(xiě)著“審計(jì)主任”。她從這扇門(mén)走進(jìn)去,一會(huì)兒又走出來(lái)。
“哈內(nèi)德先生這就見(jiàn)你。”
“哈內(nèi)德先生高高瘦瘦,小小的禿腦袋,尖尖的下巴,那副眼鏡奇大。我一下子害怕得哆嗦起來(lái)。他的腦袋就像是山頂上的廟宇,就像北海公園山上的白塔。他說(shuō)了些什么我一句也沒(méi)挺進(jìn).可我手里拿著紙和筆,我怎么辦呢。哈內(nèi)德在給我口授著什么,讓我做速記的速度測(cè)試。
我走出他的辦公室,那個(gè)懷孕的秘書(shū)讓我在她的打字機(jī)前坐下。我愁眉苦臉地對(duì)她說(shuō):“我沒(méi)聽(tīng)清。他說(shuō)的我沒(méi)聽(tīng)清??” ?“別急,我去跟他說(shuō)?!彼掖易唛_(kāi)去。另一張桌子前坐著的是一個(gè)苗條的金發(fā)姑娘,她看了我一眼,接著又咔嗒咔嗒打字了。懷孕的那位回來(lái)了,手里拿著一張粉紅色的紙:“你就把這打一份,盡你最大努力吧。”
我快速擊打著字鍵;打字機(jī)的牌子跟我自己那臺(tái)一樣,是皇家牌的?!皢?,你打得真夠快的。我要去跟哈內(nèi)德先生說(shuō)。” ?哈內(nèi)德先生走了出來(lái),他戴著那副奇大的有色眼鏡,看上去和顏悅色?!靶?,周小姐,我決定聘用你當(dāng)打字員,一個(gè)月35美元。星期一開(kāi)始上班。行嗎?” ?我點(diǎn)了點(diǎn)頭,話(huà)都說(shuō)不出來(lái)。他即使說(shuō)10美元我也會(huì)答應(yīng)。?那位好心的秘書(shū)說(shuō):“好了,別著急,擦擦臉。對(duì)了,你多大了?” ?“16,快16了?!?/p>
?“才16?瞧,我的大閨女都比你大,她還沒(méi)畢業(yè)哪。(4)我跟哈內(nèi)德先生說(shuō)了,你剛才是因?yàn)楹π卟话捕鴽](méi)法做記錄的。他挺不錯(cuò)的,只要慢慢習(xí)慣起來(lái)就行了?!?“我聽(tīng)不懂他說(shuō)的英語(yǔ)。”
“嗯,你會(huì)習(xí)慣的。好了,星期一我不來(lái)了,我要生孩子了。是你的信引起了他們對(duì)你的興趣,你的英文寫(xiě)的真好,寫(xiě)得比我們收到的其它的信都好。哈內(nèi)德先生要試試你?!彼龎旱土寺曇粽f(shuō):“我?guī)湍阏f(shuō)了好話(huà)?!?/p>
“謝謝,多謝了,??我需要錢(qián),我??” “是啊,孩子,我們明白?!憋@然她想坐回到自己的椅子里,回到打字機(jī)前。可我還坐在那張椅子上呢。“好了,再見(jiàn)了;但愿你喜歡這活兒。我在這兒干了六個(gè)月了,一直干得挺開(kāi)心。別因?yàn)榕鹿?nèi)德先生而發(fā)愁;他人真的挺好,只要你習(xí)慣了就行了?!?我有工作了,有工作了,有工作了。? 第四單元 多元文化社會(huì) 課文B 美國(guó)吸引世界各國(guó)的人去它那里。這就導(dǎo)致了不同生活方式的交融,對(duì)此不少美國(guó) 人感到不安。伊什梅爾·里德卻認(rèn)為,這種不同習(xí)俗的糅合既不是新事物,也不是什么 威脅。相反,這正是典型的美國(guó)風(fēng)格。? 美國(guó)的特色是什么? 伊什梅爾·里德
1983年6月23日《紐約時(shí)報(bào)》的一則報(bào)道:“在昨天舉行的每年一度的下東區(qū)猶太節(jié)上,一位華裔女子在越南雜貨店前吃著比薩。在她身邊,一個(gè)說(shuō)西班牙語(yǔ)的家庭正在光顧一輛小推車(chē),車(chē)上有兩塊牌子,寫(xiě)著:‘意大利冰淇淋’和‘阿爾帕拉比猶太食品’?!?/p>
1983年陣亡將士紀(jì)念日的前一天,一位詩(shī)人在電話(huà)里向我描述了他剛剛?cè)ミ^(guò)的一個(gè)城市。他說(shuō)該市某處有不少清真寺,都是當(dāng)?shù)刈靡了固m教信徒建造的。他說(shuō),該城共住有4萬(wàn)西班牙裔美國(guó)人,其中許多人前來(lái)參加了他的詩(shī)歌朗誦會(huì)。他說(shuō)的不是坐落在世界某個(gè)神秘地方的充滿(mǎn)傳奇色彩的城市。他去的城市是底特律。??? 幾個(gè)月前我去得克薩斯,在達(dá)拉斯機(jī)場(chǎng)里聽(tīng)見(jiàn)指引乘客上聯(lián)運(yùn)飛機(jī)的廣播分別用西班牙語(yǔ)和英語(yǔ)播報(bào)航班信息。(1)這一潮流可能持續(xù)下去,別忘了,在像得克薩斯這樣的西南部的一些州,墨西哥裔美國(guó)人是目前最大的少數(shù)民族,西班牙語(yǔ)是首選的書(shū)面語(yǔ)言,而西班牙風(fēng)格也一直存在于西部生活中。
得克薩斯之行后不久,我坐在位于密爾沃基市的威斯康星大學(xué)的校園禮堂里,一位耶魯大學(xué)教授——他那些論述非洲文化對(duì)美洲文化所產(chǎn)生的影響的有獨(dú)到見(jiàn)解的著作致使他遭到某些知識(shí)界人士的擯棄——如同舊時(shí)南方福音傳道士那樣,在過(guò)道上走過(guò)來(lái)走過(guò)去,手舞足蹈,還拍擊講桌桌面,在一些對(duì)他的表演報(bào)以喝彩鼓掌的非洲裔美國(guó)知識(shí)分子和藝術(shù)家前闡述著自己的觀點(diǎn)。這位教授是白人。講座之后,他與‘群全都說(shuō)約魯巴語(yǔ)的密爾沃基人交談,但只有這位教授真正去過(guò)非洲。
當(dāng)?shù)匾晃凰囆g(shù)家告訴我,他的一些含有非洲和美國(guó)黑人神話(huà)中的象征和意象的畫(huà)作懸掛在當(dāng)?shù)匾患饮湲?dāng)勞快餐店里。第二天我去了那家麥當(dāng)勞快餐店,拍下了一些坐在畫(huà)下吃漢堡包的面帶微笑的青年人,那些畫(huà)掛在美國(guó)任何一家著名博物館里都會(huì)增光添彩。麥當(dāng)勞的經(jīng)理對(duì)我說(shuō):“我不知道你們這是在干什么,不過(guò)我覺(jué)得挺好,”是他允許當(dāng)?shù)禺?huà)家把他們的作品拿到店里展示。
這種文化風(fēng)格模糊化的現(xiàn)象在美國(guó)的日常生活中屢見(jiàn)不鮮,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出人們的想象。然而,當(dāng)今美國(guó)教育文化界的特權(quán)分子仍緊抱著固有的觀念,認(rèn)為美國(guó)屬于某種定義模糊的他們稱(chēng)之為“西方文明”的實(shí)體,他們所指的想必就是由歐洲人創(chuàng)造的文明,仿佛歐洲可以被視為完全不受世界其它地區(qū)影響似的。借用了土耳其進(jìn)行曲的貝多芬第九交響曲是不是西方文明的一部分?19世紀(jì)末和20世紀(jì)的法國(guó)繪畫(huà)呢?那些畫(huà)的創(chuàng)作者可都是深受日本藝術(shù)影響的。那些立體主義畫(huà)家呢?通過(guò)他們,非洲藝術(shù)的影響改變了現(xiàn)代繪畫(huà)。還有那些超現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)家呢?他們?yōu)樘窖笪鞅辈康挠〉诎菜囆g(shù)所深深打動(dòng),于是在他們所繪的北美地圖上,阿拉斯加使得其它48州顯得很小。
經(jīng)常被流亡中的擁護(hù)沙皇的持不同政見(jiàn)者指責(zé)為采用“西方”方式的俄羅斯人是不是西方文明的成員?千百萬(wàn)祖先為非洲黑人和亞洲人的歐洲人呢,數(shù)百年來(lái)一直生活在一些歐洲國(guó)家的非洲黑人呢?這些“歐洲人”是不是西方文明的一部分?還有祖輩居住在烏拉爾山脈彼側(cè)一個(gè)叫做大馬扎爾的地方的匈牙利人呢?還有來(lái)自伊比利亞半島的愛(ài)爾蘭人呢? 就連因?yàn)槲覀兊摹罢w”源自歐洲,所以北美是西方文明的一部分這一觀念也遭到了美國(guó)本土歷史學(xué)家的質(zhì)疑。他們聲稱(chēng),事實(shí)上那些開(kāi)國(guó)元?jiǎng)祝绕涫潜窘苊鳌じヌm克林,受到易洛魁族人在歐洲人到來(lái)前幾百年就已采用的政體的影響。(2)這樣一來(lái),由于人類(lèi)試圖將從狹小屏幕觀察政治文化現(xiàn)實(shí)得出的看法強(qiáng)加于錯(cuò)綜復(fù)雜的世界,西方文明就成為又一個(gè)令人困惑的范疇——就像第三世界或者猶太教和基督教共有文化那樣。(3)我們知名度最高的小說(shuō)家最近聲稱(chēng),西方文明是人類(lèi)最偉大的成就——這種態(tài)度在平民百姓中也有市場(chǎng),只要看看公共廁所里的涂鴉就知道了:“白人權(quán)力”、“黑鬼和西班牙佬可惡”、“希特勒是預(yù)言家”。此類(lèi)帶給我們的國(guó)民生活如此深重的苦難和絕望、甚至玷污了我們最輝煌成就的態(tài)度是如何出現(xiàn)的?這種態(tài)度導(dǎo)致了日裔美國(guó)公民在第二次世界大戰(zhàn)期間遭受拘禁,導(dǎo)致了墨西哥裔和華裔美國(guó)人遭受迫害,致使印第安人幾乎被滅絕,致使成千上萬(wàn)的非洲裔美國(guó)人被謀殺,被以私刑處死。在我們的教材中,新英格蘭的清教徒被理想化地描述為最早的美國(guó)人,“吃苦耐勞的一批人”,他們嚴(yán)格的行為準(zhǔn)則把森林夷為平地,給新世界(一個(gè)令美國(guó)本土歷史學(xué)家們耿耿于懷的名稱(chēng))帶來(lái)了秩序。他們勤勉盡責(zé),正是他們那“揚(yáng)基式的機(jī)靈”和務(wù)實(shí)精神創(chuàng)立了職業(yè)道德。
然而,那些清教徒生性也有卑劣的一面。他們?cè)鲪簯騽⊙莩?,禁止圣誕節(jié)慶。他們慘無(wú)人道地懲罰他人。他們處死違抗父母旨意的孩子。他們把教會(huì)自己如何在一個(gè)陌生的世界生存的印第安人屠殺殆盡。(4)從清教徒那里遺傳下來(lái)的勤奮和境遇打算促成了一個(gè)偉大的工業(yè)社會(huì)的建立,但是還有另一面——那就是這個(gè)社會(huì)對(duì)待那些上帝選民以外的人的奇詭可怕的態(tài)度。
那些早期的上帝選民們的文化觀念在美國(guó)的日常生活中繼續(xù)被傳揚(yáng);一所著名大學(xué)的校長(zhǎng)給《時(shí)代周刊》寫(xiě)信,貶低非洲文明研究的意義;電視網(wǎng)為一檔有關(guān)梵蒂岡藝術(shù)的節(jié)目做宣傳時(shí)夸耀說(shuō),這一藝術(shù)代表了“人類(lèi)精神最優(yōu)秀的成就?!?/p>
一天晚上,當(dāng)我聽(tīng)到一位教師大談國(guó)外課程侵入美國(guó)教育體系的威脅時(shí),我真想對(duì)著電視機(jī)大喝一聲:“女士,它們已經(jīng)來(lái)了?!鼻秩胍讶话l(fā)生,因?yàn)檎麄€(gè)世界已經(jīng)涌入。來(lái)自歐洲、非洲、亞洲的世界各地的人們從東西海岸涌入,至少已有一萬(wàn)年之久。在19世紀(jì)末和20世紀(jì)初,大批歐洲人來(lái)到這里,把他們的文化添進(jìn)已經(jīng)居住著的歐洲、非洲和亞洲移民的文化中,近來(lái)又有數(shù)百萬(wàn)來(lái)自南美和加勒比海地區(qū)的移民涌入。北美理應(yīng)擔(dān)負(fù)起比充當(dāng)“西方文明”的儲(chǔ)藏庫(kù)更令人激奮的使命。我們可以成為世界不同文化的交匯地。這是可能的,因?yàn)槊绹?guó)和加拿大與眾不同:世界在此交匯。? 第五單元 殘忍 課文B 那一架打得兇猛殘酷,盲漢落下了一輩子殘疾??擅h不要憐憫。他已經(jīng)復(fù)仇雪恥。一條好漢
歐內(nèi)斯特·海明威
那個(gè)盲人對(duì)酒館里不同機(jī)器發(fā)出的聲響了如指掌。我不知道他用了多久才把各種機(jī)器的聲音一一辨清,但這事兒準(zhǔn)花了他不少時(shí)間,因?yàn)樗淮沃辉谝患揖起^做。不過(guò)他在兩個(gè)鎮(zhèn)上都有活,他會(huì)在弗拉特先做,一直到天全黑了,·再前往杰塞普。聽(tīng)見(jiàn)有車(chē)開(kāi)過(guò)來(lái)他就會(huì)在路旁停下來(lái),車(chē)燈照見(jiàn)他,有時(shí)他們會(huì)停下車(chē)來(lái)送他一程,有時(shí)則不,徑直在冰凍的路面從他旁邊開(kāi)過(guò)。(1)帶不帶他要看車(chē)上有沒(méi)有坐滿(mǎn),有沒(méi)有女士,因?yàn)橄棺由砩蠚馕逗苤?,尤其在冬天。但總?huì)有人停車(chē)讓他上去,因?yàn)樗莻€(gè)盲人。
人人都認(rèn)識(shí)他,叫他盲漢,在那一帶,這是對(duì)盲人表示尊重的稱(chēng)呼,他干活的那家酒館叫派勒特。就在隔壁又是一家酒吧,也有賭博機(jī)和餐廳,店名叫做印岱克斯。這兩家店名原來(lái)都是山名,兩家酒館都不錯(cuò),都有那種舊式的吧臺(tái),賭博機(jī)也都沒(méi)什么兩樣,只不過(guò)派勒特的菜肴可能略好一些。盲漢可能喜歡派勒特,因?yàn)檫M(jìn)門(mén)就是吧臺(tái),賭博機(jī)都沿左墻一溜兒擺放。賭博機(jī)集中擺放,他就容易控制,不像在印岱克斯,因?yàn)榈胤酱?,空間多,機(jī)器四處擺放著。這天晚上,外面冷得夠嗆,他進(jìn)來(lái)時(shí)胡茬上還掛著冰柱,那樣子看上去不太對(duì)勁。(2)連他的臭味也凍住了,但凍住的時(shí)間不長(zhǎng),門(mén)一關(guān)上,他身上又發(fā)出氣味了。過(guò)去我總是不忍心看他,不過(guò)那晚我卻仔細(xì)打量了他,因?yàn)槲抑浪偰艽钌媳丬?chē),我納悶,他怎么會(huì)凍成這樣。我終于問(wèn)他了。
“你從哪兒走過(guò)來(lái)的,盲漢?”
“威利·索亞在鐵路橋下面把俺攆下車(chē)。一直沒(méi)別的車(chē)開(kāi)過(guò)來(lái),俺就一路走來(lái)了?!?“他干嘛要讓你下去走?”有人間?!罢f(shuō)俺身上氣味重?!?/p>
有人玩吃角子機(jī)贏了,可沒(méi)有贏多少。盲漢還是走了過(guò)去。那是臺(tái)25分幣的吃角子機(jī),在玩的那小伙子不很情愿地給了他一個(gè)2角5分的硬幣。盲漢摸了摸硬幣,然后放進(jìn)衣袋?!岸嘀x了,”他說(shuō)?!澳銣?zhǔn)會(huì)贏。” 年輕人說(shuō):“那敢情好,”說(shuō)罷又投了個(gè)2角5分的硬幣進(jìn)去,再往下拉了一下。他又贏了,可這次贏了不少。他撈起大把大把2角5分的硬幣,給了盲漢一個(gè)?!岸嘀x,”盲漢說(shuō),“打得不錯(cuò)?!?“今晚咱運(yùn)氣好,”正在玩的年輕人說(shuō)。(3)“你走運(yùn),俺沾光,”盲漢說(shuō)。年輕人繼續(xù)在玩,可不再像剛才那樣贏錢(qián);占在他旁邊的瞎子氣味實(shí)在難聞,樣子又那么惹人厭煩,年輕人終于歇手不玩了,向酒吧間走去?!澳阆牒仁裁?,湯姆?”名叫弗蘭克的酒吧間侍者問(wèn)我?!熬频暾?qǐng)客?!?“我想回去了?!?“那就先喝上一杯吧?!?/p>
弗蘭克問(wèn)年輕人要喝什么,年輕人要了同樣的酒。是老林務(wù)員威±忌。
我朝他點(diǎn)點(diǎn)頭,舉起酒杯,兩人都呷了一口。盲漢站在那排賭博機(jī)的最盡頭。我想,他這是估摸著要是見(jiàn)他在門(mén)口,沒(méi)人會(huì)進(jìn)來(lái)。這倒不是他怕難為情?!澳莻€(gè)人是怎么失明的?”那年輕人問(wèn)我 “打架鬧的,”弗蘭克告訴他?!拔也磺宄?,”我對(duì)他說(shuō)。
“他打架?”陌生人說(shuō)。他搖搖頭。“是啊,”弗蘭克說(shuō)?!八羌馍ぷ右彩悄且患芙o打出來(lái)的。跟他說(shuō)說(shuō),湯姆?!?“我從來(lái)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)?!?“對(duì)了。你是不會(huì)知道的,”弗蘭克說(shuō)?!爱?dāng)然不知道。我想那時(shí)你還沒(méi)來(lái)這兒。先生,那天晚上差不多就跟今晚一樣冷??赡芨湫?。那一架打得快。我沒(méi)見(jiàn)到是怎么打起來(lái)的。只看到他們從印岱克斯的門(mén)里扭打出來(lái)。布蘭奇,如今叫盲漢了,還有那個(gè)叫威利’·索亞的家伙,兩人又打又踢,又抓又咬,我看到布蘭奇的一個(gè)眼珠掉了出來(lái)掛在臉上。兩人在冰凍的路面上打,路旁都堆著雪,這扇門(mén)里,還有印岱克斯店門(mén)里透出燈光,霍利斯·桑茲就站在威利·索亞的身后,威利·索亞正要挖那個(gè)眼珠,霍利斯不停地嚷嚷著:‘咬下來(lái)!咬下來(lái),就當(dāng)是個(gè)葡萄!’布蘭奇咬進(jìn)威利·索亞的臉,狠狠一咬,猛地咬下一塊,接著又大咬一口,兩人都倒在冰上,威利·索亞掐他的眼睛,逼他松手,就在這時(shí),布蘭奇慘叫一聲,沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)過(guò)叫得那么怕人的。比殺豬叫還嚇人?!?/p>
這時(shí)盲漢已經(jīng)走到我們對(duì)面,我們聞到他身上的氣味,便轉(zhuǎn)過(guò)身去。“‘咬下來(lái),就當(dāng)是個(gè)葡萄,”’他尖聲說(shuō),一邊看著我們,一邊搖頭晃腦?!澳鞘亲笱壑?。他連聲警告也沒(méi)有就把另一只也咬下了。俺什么也看不見(jiàn)了,他卻狠命踩俺。那才叫慘哪。”他拍了拍自己。
“那時(shí)俺可真能打架,”他說(shuō)?!翱砂尺€沒(méi)明白過(guò)來(lái)是怎么回事他就咬著我眼珠了。他下手下得巧。唉,”布蘭奇說(shuō)著,不帶一點(diǎn)敵意?!斑@下俺打架的日子也就到頭了?!?“給布蘭奇宋杯酒,”我吩咐弗蘭克。
“叫俺盲漢,湯姆。這個(gè)名字是俺打架打出來(lái)的。你都親眼見(jiàn)到的。就是今晚把俺扔在路上的那個(gè)小子。咬眼珠的那個(gè)小子。俺兩個(gè)一直就沒(méi)和好?!?“你拿他怎么了?”陌生人問(wèn)?!鞍。銜?huì)在附近見(jiàn)到他的,”盲漢說(shuō)?!澳阋灰?jiàn)到他就會(huì)認(rèn)出他。俺要讓你見(jiàn)了覺(jué)得出乎意料?!?“你見(jiàn)了他會(huì)害怕的,”我跟陌生人說(shuō)。?“要知道,就為了這,有時(shí)俺也希望有雙眼睛能親眼瞧瞧?!泵h說(shuō)。“俺只想好好瞧他一眼。” “你知道他現(xiàn)在的模樣,”弗蘭克對(duì)他說(shuō)?!坝写文阕呱先ッ^(guò)他的臉?!?“今晚俺又摸了一次,”盲漢得意地說(shuō)?!熬蜑檫@他把俺給攆下了車(chē)。他一點(diǎn)玩笑都開(kāi)不起。(4)俺對(duì)他說(shuō),今晚這么冷,他應(yīng)當(dāng)穿得暖暖的,這樣他臉龐里邊就不會(huì)著涼感冒了。他壓根兒沒(méi)覺(jué)得這話(huà)挺逗。你知道威利·索亞成不了漢子?!?“布蘭奇,喝一杯,不收錢(qián),”弗蘭克說(shuō)。“我不能開(kāi)車(chē)送你回家,因?yàn)槲揖妥≡诼返哪穷^不過(guò)你可以在屋子后邊睡?!?/p>
“你真好,弗蘭克??蓜e叫俺布蘭奇。俺不再是什么布蘭奇。俺叫盲漢?!?,“喝,盲漢?!?“喝,老兄,”盲漢說(shuō)。他伸出手來(lái)摸到了杯子,很準(zhǔn)地對(duì)著我們?nèi)伺e杯?!巴に鱽喣切∽?,”他說(shuō)?!皼](méi)準(zhǔn)一個(gè)人呆在家里呢。威利·索亞那小子一點(diǎn)兒不會(huì)取樂(lè)?!?? 第六單元 生活節(jié)奏 課文B 好了,承認(rèn)吧—稱(chēng)就喜歡忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。人在快車(chē)道 詹姆斯·格利克
我們東奔西忙。我們急急匆匆。時(shí)間緊迫是我們?cè)S多人的生活特點(diǎn)。時(shí)間利用研究者環(huán)顧四周,只見(jiàn)人人忙亂,處處步履匆匆。有時(shí)文明就像是“一個(gè)被踩癟的大蟻冢”,約翰.P·羅賓遜和杰弗里·戈德比在《生活時(shí)間》一書(shū)中寫(xiě)道。
(1)即時(shí)行為主宰著一切。人們發(fā)表政治演說(shuō)時(shí),聽(tīng)眾尚未形成看法,民意調(diào)查人員就利用電子裝置進(jìn)行當(dāng)場(chǎng)測(cè)定;快餐店增設(shè)了快速通道。甚至給孩子念故事也得趕時(shí)間?!兑环昼娕R睡前的故事》一書(shū)收的都是讓忙碌的家長(zhǎng)僅用一分鐘就能講完的老故事。
許多場(chǎng)所和物件都表明人們有急躁情緒。電梯里的關(guān)門(mén)按鈕常常起心理安慰作用,讓那些連10秒鐘都覺(jué)得漫長(zhǎng)難捱的乘梯人分散注意力。還有電話(huà)機(jī)的快撥鍵。還有可使影片和電視廣告快速播放的遙控器。
時(shí)間之神溫雅從容,索??死账谷缡钦f(shuō)。他那時(shí)或許如此。當(dāng)今社會(huì)時(shí)間揚(yáng)鞭催人。(2)我們?nèi)祟?lèi)選擇了速度,憑借著速度而繁榮興旺——其程度超過(guò)人們所普通承認(rèn)的那樣。我們塊節(jié)奏工作、娛樂(lè)的本領(lǐng)賦予我們力量。我們?yōu)榇伺d奮不已。
如果匆忙是加速器的踏板,一心多用就是超速檔。如今,完全可能做到邊開(kāi)車(chē)邊吃東西邊聽(tīng)錄音書(shū)籍邊打電話(huà)——要是你敢這么做。紐約的大衛(wèi)·費(fèi)爾德曼把用潔牙線(xiàn)清潔牙縫安排在日常瀏覽網(wǎng)上討論之時(shí)。他已經(jīng)學(xué)會(huì)用小手指敲擊下行鍵。倫敦的邁克·霍爾德內(nèi)斯看帶字幕的電視節(jié)目,這樣他就能把音量調(diào)低到聽(tīng)不見(jiàn),好欣賞自己喜歡的與電視節(jié)目無(wú)關(guān)的音樂(lè)。有一整套的技術(shù)專(zhuān)門(mén)用來(lái)促進(jìn)一心多用。如汽車(chē)電話(huà)。如健身器材上的擱書(shū)架。如防水的淋浴間收音機(jī)。
不久以前,對(duì)大多數(shù)人而言,聽(tīng)收音機(jī)是一項(xiàng)單一的活動(dòng)。如今極少有人在聽(tīng)收音機(jī)時(shí),別的什么也不干。
就連我們生活中占據(jù)重要地位的電視機(jī)也失去了控制力。在許多家庭里,電視機(jī)就一直開(kāi)著,如同一個(gè)發(fā)出噪聲的燈泡,人們?cè)谄湮⑷醯拈W光里日復(fù)一日地過(guò)著他們的家庭生活。(3)腦海中充斥的這種種并行不悖的情況帶來(lái)的是一種幸福感。每次我們都寧可大干一番而不愿厭倦懈怠?!叭祟?lèi)從未,也用于不會(huì)選擇放慢速度,”歷史學(xué)家斯蒂芬.克恩說(shuō)。我們?nèi)旧狭丝駸帷杏X(jué)竟然還不錯(cuò)。我們生活在忙亂中?!俺潭纫呀?jīng)如此嚴(yán)重,我的生活排滿(mǎn)了各種各樣的活動(dòng),感覺(jué)就像是在進(jìn)行奧運(yùn)會(huì)耐力項(xiàng)目比賽:每日馬拉松賽,”杰伊·沃加斯?jié)娫凇蹲x者》上坦言。
當(dāng)然,并非人人同染此病。(4)如果你奔忙不停,很可能你是奔忙在由技術(shù)所驅(qū)動(dòng)的社會(huì)中。社會(huì)學(xué)家也發(fā)現(xiàn),富裕程度和教育程度的提高帶來(lái)時(shí)間的緊迫感。我們認(rèn)為自己時(shí)間太少。難怪美國(guó)一位電信公司經(jīng)理伊凡·塞登伯格拿子虛烏有、用戶(hù)們卻似乎頗為心儀的“一天變兩天”程序開(kāi)玩笑:“‘一天變兩天’運(yùn)用先進(jìn)的時(shí)間安排、壓縮技術(shù),使你天天擁有48小時(shí)。時(shí)間比較多了,該程序就不很穩(wěn)定,你會(huì)面臨時(shí)間崩潰的危險(xiǎn),從有時(shí)間起到當(dāng)前所有的一切都會(huì)傾倒在你身旁,把你吞入一個(gè)暫時(shí)不起作用的時(shí)區(qū)?!?我們的文化把時(shí)間看做可囤積、保護(hù)之物。省時(shí)是眾多書(shū)籍的主題,如《提高生活效率》、《悠著點(diǎn)》、《我的一天不止24小時(shí)》。商人預(yù)見(jiàn)到我們一心省時(shí)的欲望,于是推出快速烤爐、快速回放裝置、快速冷凍以及快速貸款作為應(yīng)對(duì)。
我們有那么多“節(jié)省時(shí)間”的方法,可省時(shí)這個(gè)概念真正意味著什么呢?省時(shí)是否意味著做得更多?如果是這樣,那么在海灘用手機(jī)通話(huà)是節(jié)省還是浪費(fèi)時(shí)間?如果你有兩個(gè)選擇:乘坐30分鐘火車(chē),其間你可以看書(shū);開(kāi)車(chē)20分鐘,其間你不能看書(shū)。那開(kāi)車(chē)是否算是省下10分鐘而閱讀卻少了10分鐘? 這些問(wèn)題并沒(méi)有答案。它們?nèi)Q于一個(gè)很不明確的概念,即省時(shí)這一觀念。有人說(shuō),初看我們是想節(jié)省時(shí)間,而實(shí)際上我們不過(guò)是想多做些事,而且要做得更快。也許,最簡(jiǎn)單的是要認(rèn)識(shí)到,時(shí)間就在這兒,我們可以選擇如何花時(shí)間,如何節(jié)約時(shí)間,如何利用時(shí)間,如何填補(bǔ)時(shí)間。
時(shí)間不是我們遺失的東西。時(shí)間不是我們?cè)鴵碛械臇|西。我們生活在時(shí)間之中。? 第七單元 恐怖主義 課文B 美國(guó)在對(duì)紐約和華盛頓遭受恐怖襲擊作出反應(yīng)之時(shí),便進(jìn)入了一種新型的戰(zhàn)爭(zhēng) 種在暗中進(jìn)行的戰(zhàn)爭(zhēng)。走向隱密
馬克.霍森鮑爾??邁克爾.赫什??羅恩.莫羅
那是一次尋常的飛越大西洋的航班:整整9個(gè)小時(shí)頭不停地在靠墊上移來(lái)移去,想枕得舒服些,小屏幕上首輪影片的無(wú)聲鏡頭抖動(dòng)著,多得無(wú)法消化的淀粉食物及飲料。5月8日上午,在從蘇黎世飛往芝加哥的客機(jī)上,乘坐瑞士國(guó)際航空公司第8次航班的乘客沒(méi)有絲毫異樣感覺(jué)。當(dāng)然,他們不知道,就在睡眼惺忪之際,自己竟處在了一場(chǎng)正在進(jìn)行的全球戰(zhàn)爭(zhēng)的第一線(xiàn)。然而,機(jī)組人員是知道的。
他們接到警報(bào),一個(gè)重要的恐怖分子嫌犯預(yù)定乘坐這架班機(jī)。散坐在近旁座位上那些高度警覺(jué)的人是知道的:那是一小隊(duì)聯(lián)邦調(diào)查局的特工人員和另一隊(duì)瑞士特別部隊(duì)的突擊隊(duì)員,他們被精心安排在嫌犯四周,密切監(jiān)視其一舉一動(dòng)。整整9個(gè)小時(shí)。(1)這一空中監(jiān)控是針對(duì)一個(gè)叫何塞.帕迪拉,又名阿伯杜拉.阿勒.穆哈季爾的人,一個(gè)布魯克林出生的街頭流氓,調(diào)查人員認(rèn)定他是潛在的基地組織的恐怖分子。一個(gè)月內(nèi),他詭密地出沒(méi)在卡拉奇、蘇黎世、開(kāi)羅等城市,后又在蘇黎世現(xiàn)身——這種在國(guó)際城市間飛來(lái)飛去的情況,我們常與基地組織的陰謀聯(lián)系在一起——美國(guó)當(dāng)局相信帕迪拉是要回國(guó)制造混亂,也可能僅僅是在尋找襲擊目標(biāo)。帕迪拉是國(guó)外恐怖組織的成員,塔利班去年底垮臺(tái)后,他跟隨本·拉登的高級(jí)副手阿L·祖巴伊達(dá)逃至巴基斯坦。(2)根據(jù)3月底在巴基斯坦被捕,并在一個(gè)高度機(jī)密的地點(diǎn)受到長(zhǎng)時(shí)間嚴(yán)刑審訊的祖巴伊達(dá)提供的情況,當(dāng)局近來(lái)將一組極其驚人的新情況聯(lián)系在一起:他們將帕迪拉的名字與祖巴伊達(dá)含糊提到的一項(xiàng)可能以華盛頓為攻擊目標(biāo)的臟彈計(jì)劃聯(lián)系在一起。即便如此,聯(lián)邦調(diào)查局仍算僥幸。雖然帕迪拉自3月以來(lái)就引起了他們的注意,美國(guó)情報(bào)官員說(shuō)他們直到他起程之后的幾個(gè)星期里才意識(shí)到他是多么危險(xiǎn),在一個(gè)多月的時(shí)間內(nèi),他們不知道他的確切行蹤。直到在對(duì)成千上萬(wàn)個(gè)前往美國(guó)的乘客的旅行路線(xiàn)進(jìn)行最后一刻檢查時(shí)才找到了帕迪拉的名字——這時(shí)離他登上前往芝加哥的班機(jī)不到48小時(shí)。
于是聯(lián)邦調(diào)查局炸彈及危險(xiǎn)物品專(zhuān)家被派往奧海厄機(jī)場(chǎng)等候帕迪拉的到來(lái)。不過(guò)像整個(gè)飛行過(guò)程一樣,下午1:30飛機(jī)在奧海厄國(guó)際機(jī)場(chǎng)降落時(shí)波瀾不驚。一進(jìn)汽車(chē),帕迪拉就被風(fēng)馳電掣般地押送至坐落在曼哈頓的大都會(huì)拘留中心,即距9·11事件現(xiàn)場(chǎng)僅幾個(gè)街區(qū)之遙的高層聯(lián)邦監(jiān)獄。? 隱密的戰(zhàn)爭(zhēng)
帕迪拉被悄悄抓獲是迄今最好的證據(jù),說(shuō)明反基地組織的戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)入了一個(gè)嶄新的階段。如果說(shuō)戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始時(shí)頗具戲劇性,如飛機(jī)撞入高樓、塔利班逃離阿富汗,那么現(xiàn)在戰(zhàn)爭(zhēng)主要在地下進(jìn)行——參與作戰(zhàn)的是恐怖主義分子、間諜、準(zhǔn)軍事部隊(duì)成員以及聯(lián)邦調(diào)查局人員。尸我們必須向敵人發(fā)起進(jìn)攻,挫·敗其計(jì)劃,在最可怕的威脅出現(xiàn)之前就勇敢地面對(duì)它們,”幾個(gè)星期前布什對(duì)西點(diǎn)軍校的畢業(yè)生說(shuō)。許多評(píng)論員認(rèn)為,他指的是要對(duì)伊拉克那樣未來(lái)的敵人進(jìn)行先發(fā)制人的打擊。但布什同時(shí)重新強(qiáng)調(diào)秘密行動(dòng),這引起了對(duì)公民自由權(quán)利的新的關(guān)注。美國(guó)將在多大程度上轉(zhuǎn)而采取警察國(guó)家的策略?“我們不應(yīng)該自己欺騙自己。這并非防御方針,”前中央情報(bào)局行動(dòng)處副處長(zhǎng)杰克·迪瓦恩說(shuō)。“如果我們封鎖港口,他們可以從格蘭德河,或加拿大進(jìn)入。事實(shí)是,[有了新成立的國(guó)土安全局]我們的防御能力也許會(huì)提高7%到10%。我們最好的希望還是主動(dòng)追逐并摧毀恐怖組織?!?帕迪拉的真正計(jì)劃是什么,這個(gè)計(jì)劃已經(jīng)執(zhí)行到什么程度?他正在接受的沒(méi)完沒(méi)了的審訊或許會(huì)告訴我們。奧海厄機(jī)場(chǎng)的美國(guó)官員沒(méi)有做——但很想一試——的是,帕迪拉一下飛機(jī)就跟蹤他,看他與誰(shuí)接頭。(3)然而,由于因其他嫌犯成功逃逸——主要指那些9·11的劫機(jī)者——而受到一連串批評(píng)的聯(lián)邦調(diào)查局,這時(shí)已十分緊張,認(rèn)定帕迪拉太危險(xiǎn),不愿再冒丟失的風(fēng)險(xiǎn)。美國(guó)官員說(shuō),結(jié)果,他們根本不知道帕迪拉到底是單槍匹馬,還是在美國(guó)有一伙同黨。如果在全國(guó)搜查同黨的話(huà),那也無(wú)異于大海撈針。這一切都突出地反映了進(jìn)行秘密戰(zhàn)爭(zhēng)的主要難題:勝負(fù)難定。
有時(shí)連聯(lián)邦調(diào)查局調(diào)查員也不知道目標(biāo)在何處,這對(duì)華盛頓情報(bào)合作的新精神而言并非好的預(yù)兆。就在帕迪拉搭乘的班機(jī)起飛前,華盛頓的一些美國(guó)情報(bào)官員非常震驚,因?yàn)樗麄冏⒁獾剑淮笈鹗考懊绹?guó)乘客在起飛前最后一刻訂了同一次航班的票:過(guò)了一些時(shí)間這些分析家才接到消息,這些臨時(shí)乘客正是跟蹤嫌犯的瑞士和聯(lián)邦調(diào)查局工作小組。甚至連白宮、五角大樓和司法部也對(duì)帕迪拉究竟會(huì)構(gòu)成什么威脅存在意見(jiàn)分歧。當(dāng)司法部長(zhǎng)約翰·阿什克勞夫特矜持地宣布帕迪拉正在策劃放射性炸彈襲擊時(shí),白宮的官員在私下里嗤之以鼻:副國(guó)防部長(zhǎng)保羅·沃爾福威茨反駁說(shuō),所謂“策劃”主要的還只是傳聞。其他令人不安的跡象表明,恐怖活動(dòng)可能比美國(guó)戰(zhàn)術(shù)所能遏制的要棘手。上周晚些時(shí)候,聯(lián)邦調(diào)查局特工在追查來(lái)自加拿大情報(bào)部門(mén)的一個(gè)警報(bào),基地活動(dòng)分子可能要襲擊本月下旬在加拿大舉行的八國(guó)峰會(huì)。上周五,在卡拉奇的美國(guó)領(lǐng)事館,設(shè)防的大樓警衛(wèi)隊(duì)隊(duì)部遭受汽車(chē)炸彈的襲擊,造成至少11人死亡。這次襲擊與5月份時(shí)懷疑是基地組織發(fā)起的對(duì)巴基斯坦一輛海軍汽車(chē)的襲擊有著驚人的相似之處,那次襲擊造成14人死亡,包括11名法國(guó)海軍技術(shù)人員。尚活著的疑犯溜走了。盡管在巴基斯坦開(kāi)展了打擊活動(dòng),各城市仍活躍著并產(chǎn)生出狂熱分子。在阿富汗,恐怖主義者的確不再擁有庇護(hù)所,但現(xiàn)在他們?cè)谝蛱鼐W(wǎng)上組織一位情報(bào)官員所謂的“虛擬培訓(xùn)營(yíng)”。執(zhí)法當(dāng)局說(shuō),在最近兩個(gè)月,美國(guó)一個(gè)因特網(wǎng)聊天室的參與者一直在發(fā)狂似地交談,很明顯要計(jì)劃襲擊美國(guó)。至少有一個(gè)參與聊天的人被問(wèn)到會(huì)不會(huì)說(shuō)西班牙語(yǔ),因?yàn)檎心伎植婪肿拥娜嗽谡议L(zhǎng)得像南美人、會(huì)說(shuō)西班牙語(yǔ)的阿拉伯人或其他穆斯林,以便讓他們“滲入美國(guó)”。(4)今天我們所能肯定的僅僅是,他們損失了一個(gè)新成員何塞.帕迪拉。? ? 第八單元 旅游 課文B 索爾·貝婁描述了自己對(duì)伊利諾伊看似無(wú)邊無(wú)際的玉米地的印象。伊利諾伊之旅 索爾·貝婁
伊利諾伊的地貌平平常常,沒(méi)有引人注目之處。平坦的地勢(shì),初初看來(lái)單調(diào)乏味。道路寬闊堅(jiān)實(shí),毫無(wú)損毀,有時(shí)遙看有個(gè)不深的凹陷,可差不多全是那么平坦,你禁不住以為地球?qū)嶋H上是平的。從東到西,從西到東,旅人飛快地駛過(guò)茫茫大草原,駛向蒼茫天際,穿過(guò)一望無(wú)際的玉米地:高不可測(cè)的蒼穹,碩大的云朵,老是幾乎平淡無(wú)奇、千篇一律。你很難緩慢地行駛。被古冰川擠壓得平平坦坦的無(wú)盡長(zhǎng)路誘使你加快車(chē)速。汽車(chē)漸行漸遠(yuǎn),你這才開(kāi)始逐步意識(shí)到自己正穿行在北美大陸的底部,地勢(shì)最低之處,既低又平坦,這時(shí)一種亟欲行進(jìn)、急著想超車(chē)的焦躁情緒在心頭滋生。(1)連綿不斷的大草原徐徐起伏,有時(shí)會(huì)讓你覺(jué)得有什么東西正在生成,或是即刻有偉力釋放,某種力,一如米開(kāi)朗琪羅的奴隸雕像只浮現(xiàn)半個(gè)身形??梢韵胂螅瞄L(zhǎng)構(gòu)筑土墩的印第安人相信人的死而復(fù)生會(huì)與某種類(lèi)似的釋放同時(shí)發(fā)生,所以他們?cè)诮ㄔ炷箟L時(shí)模仿離去的冰川積下的低矮冰磧。然而,他們迄今未能復(fù)蘇,仍掩埋在泥土中。他們留下了自己的尸骸、燧石、壺罐、地名和部落名,此外就沒(méi)留下什么,除了白人后繼者的意識(shí)中并不清晰的污痕。伊利諾伊大草原上,土壤肥沃、豐產(chǎn)而深厚。春耕之后,泥土油亮烏黑,像是被遍布全州的大礦脈里松軟的煙煤染過(guò)似的。田野上你常??吹揭环N小型翻卸車(chē),一種樣子滑稽的抽油用的裝置,就像飛奔中馬匹的頸部上下抖動(dòng)??(2)沿途聳立著形似蒙古包的鐵皮谷倉(cāng),它們之間的間距如同袖口的紐扣般排列得整齊劃一。里面儲(chǔ)滿(mǎn)了谷物。還有升降機(jī)、儲(chǔ)藏罐、卡車(chē)、機(jī)器緩慢地行駛在田野上,笨拙地奔走在公路上——你所見(jiàn)到的一切都能產(chǎn)生經(jīng)濟(jì)效益。這塊土地創(chuàng)造財(cái)富,這塊土地儲(chǔ)存財(cái)富,這塊土地本身就是財(cái)富。
當(dāng)你穿過(guò)田野時(shí),你見(jiàn)到農(nóng)場(chǎng)主張貼的指示牌,上面用簡(jiǎn)短的標(biāo)記寫(xiě)明他們播下的是什么種子。農(nóng)舍通常不在路邊,而是建在田野深處。那份寂寥和靜謐既深沉又廣大。當(dāng)你穿行在玉米田間,行駛了十里,二十里,卻看不到一個(gè)活物,看不到??床坏焦?,連晴熱天空下的飛鳥(niǎo)也難見(jiàn)到,這時(shí),突如其宋地,你會(huì)見(jiàn)到路旁有個(gè)發(fā)出噪聲的新奇的機(jī)械裝置,·或者說(shuō)是一組機(jī)械裝置,那是用來(lái)剝玉米殼碾谷的。它熱得燙手,不停地砰砰作響,傳送帶咯嚓喀嚓地在運(yùn)行??
你一走開(kāi),這聲響,這動(dòng)靜就倏然消失:你重新回到那份無(wú)聲的灼人的寂寥之中,呼吸顫動(dòng)的空氣,回到玉米田間,孤身一人??
東南西北,四面八方的玉米地望不到邊。路邊、溪邊都種了玉米,林子、城鎮(zhèn)四周也都種了玉米,玉米種滿(mǎn)后院,甚至擠到了加油站。(3)異鄉(xiāng)客會(huì)以為自己來(lái)到了一個(gè)創(chuàng)建起玉米海洋的對(duì)玉米頂禮膜拜的民族,或以為自己身處那些偏愛(ài)無(wú)休止地重復(fù)同樣細(xì)節(jié)的人們之中,就如同紐約、芝加哥那些摩天高樓的建造者,他們壘萬(wàn)磚安千窗,全都一個(gè)模樣。在玉米田間,你可以獲得平等的觀念、劃一的觀念、大眾民主的觀念。如果你好做這類(lèi)腦力游戲,你可以回想一下遇到荒年的約瑟夫兄弟,想一想在這里饑饉是如何被鏟除的,過(guò)剩本身又如何成為一種危險(xiǎn),政府不得不對(duì)其采取措施。
玉米地所展現(xiàn)的那種震撼力、那種千篇一律、浩瀚無(wú)垠的確使過(guò)去變得渺小。你不妨回想一下那些在草地設(shè)營(yíng)的小群印第安人:伊里尼人、奧塔瓦人、卡豪凱揚(yáng)人、肖尼人、邁阿密人,也不妨回想一下順密西西比河而下、發(fā)現(xiàn)他們的法國(guó)耶穌會(huì)教徒。(4)當(dāng)你凝神回顧這些昔日的印第安人時(shí),他們?cè)诮盏妮x煌之前顯得猶如玩偶。他們被玉米淹沒(méi),被石油淹沒(méi),被富蘭克林縣的煤埋沒(méi),被火車(chē)碾過(guò),化作了在牲畜圍場(chǎng)近旁出沒(méi)的幽靈。為他們建的紀(jì)念碑??遍布全州,但這些不過(guò)是為今日的榮耀添彩的歷史點(diǎn)綴?? Key to Exercises(Units 1-8)Unit 1 Part I Pre-Reading Task Script for the recording: The song you are about to hear is based on a true story.It tells the tale of the sinking of a ship called The Edmund Fitzgerald that was caught in a storm on Lake Superior back in November 1975, with the loss of all on board.Lake Superior is an enormous lake and the wind can at times make it dangerous to shipping, whipping up huge waves.November is a particularly dangerous month for such storms.This had long ago been noticed by a local native American tribe, the Chippewa, who used to speak of how death threatened from the lake when storm clouds gathered in November.According to legend, the big lake, which they called Gitche Gumee, was without mercy in that month, never giving up those it had marked for death.It is this legend that starts the song before it moves on to talk of The Edmund Fitzgerald.The Edmund Fitzgerald, like many other ships that sail the lake, was built to carry iron ore.Filled with ore these ships lie low in the water and can find themselves in difficulties in rough weather.So, with a full load on board we can imagine the anxiety that must have begun to creep into the hearts of the sailors on board The Edmund Fitzgerald as they felt the cold wind beginning to rise and heard the sound of it singing as it blew through the wires.For, despite the fact that the captain and crew were all experienced, “well-seasoned” as the song says, they all knew the dangers of November storms.Before long their worse fears started to come true and the storm had risen to a hurricane.The despair of the crew is captured in the words of the cook.First he comes on deck to tell the sailors it is too rough to cook, they will have to wait for their supper.The next we hear from him he is saying
-$66?Appendix 1 Trie legend lives on irom the Chippewa on down Or the nig lake they call Gitche Gumee Superior, they said, never gives up her dead When the gales or November come early Part II Text A lexf Organization
“:...........................■■■■..........................................■■$9 9)raw 10)retreat 11)have taken their toll 12)In the case of 13)campaign 14)at the cost of 15)has been brought to a halt 2.1)is faced with 2)get bogged down 3)is pressing on / pressed on 4)drag on 5)picking up 6)falling apart 7)cut back 8)take over 3.1)The rapid advance in gene therapy may lead to the conquest of cancer in the near future.2)
The border dispute between the two countries resulted in thousands of casualties.3)Sara has made up her mind that her leisure interests will/should never get in the way of her career.4)Obviously the reporter's question caught the foreign minister off guard.5)The introduction of the electronic calculator has rendered the slide rule out of date / obso?lete.4.1)At that time, the enemy forces were much superior to ours, so we had to give up the occupation of big cities and retreat to the rural and mountainous regions to build up our bases.2)Unity is crucial to the efficient operation of an organization.Failure to reckon with this problem will weaken its strength.In many cases, work may be brought to a halt by con stant internal struggle in an organization.3)The Red Army fought a heroic battle at Stalingrad and won the decisive victory against the Germans.In fact, this battle turned the tide in the Second World War.During this famous battle, the Soviet troops withstood the German siege and weakened the German army by launching a series of counterattacks.II.More Synonyms in Context 1)During the First World War, battles occurred here and there over vast areas.Some of the most dramatic fighting took place in the gloomy trenches of France and Belgium and in the no-man's-land between the trenches.2)Elizabeth made careful preparations for the interview and her efforts / homework paid off.3)1 spent hours trying to talk him into accepting the settlement, but he turned a deaf ear to all my words.4)Pneumonia had severely weakened her body, and I wondered how her fragile body could withstand the harsh weather.091Appendix I Translation(#JE Appendix III)Language Practice
1.boast 2.obstacles 3.was concerned 4.call...off 5.paid off 6.was pinned down 7.are contesting 8.prior to 9.holdout 10.objective 11.responsible for 12.in case 13.favorable 14.due to 15.on the eve of 16.cancel 17.complications 18.stiff 19.withstand 20.absent Part IV Theme-Related Language Learning Tasks Writing Strategy Tick which of the following is more convincing: ____________ It was reported that General Eisenhower, though indecisive sometimes, had no hesitation in ordering the assault on Normandy.______ √____ Eisenhower's chief of staff, Brigadier General Water Bedell Smith, later wrote: ”...He sat there...tense, weighing every consideration.Finally he looked up, and the tension was gone from his face.He said briskly, 'well, we'll go.“ Model Paper Can Man Triumph over Nature? When people talk of man triumphing over nature, many things come to mind.One thinks of successes in medicine in the fight against disease, such as the invention of antibiotics and the promise held out by advances in biogenetic engineering.On a broader scale, one thinks of man's success in harnessing new forms of energy from steam power through oil to nuclear power.Yet, nature has often hit back in unexpected ways to these attempts to tame it.New forms of
Appendix Idisease that are resistant to antibiotics are constantly developing.Burning fossil fuels has led to fears of global warming;while nuclear power has produced dangerous waste that will remain a hazard for generations to come.However, perhaps to talk of man triumphing over nature is the wrong way to look at the matter.We need to find ways to work with nature rather than forever fighting against it.(154 words)Unit 2 ■
Part I Pre-Reading Task Script for the recording: What will the world be like in five hundred years' time? A thousand years' time? Or more? Some people are optimistic, looking forward to a better world.Others are pessimistic, and fear that things can only get worse.The writer of the song you are about to listen to takes the pessimistic view.Looking further and further into the future things seem to him to get worse and worse.By 3535, he foresees all our thoughts and feelings will be shaped by drugs.Looking further still into the future he foretells that our bodies will waste away as machines do everything for us.Family life as we know it will fade away as children are bred artificially, chosen, in the words of the song, ”from the bottom of a long black tube.“ Given that man seems to pay so little attention to taking care of the planet and avoiding using up all its resources, he ends by wondering whether man will still be around in the future.It's enough, as he says, to make even God shake his head.Here is the song: In the Year 2525 Zager & Evans In the year 2525 If man is still alive If woman can survive They may find
^95 Now it's been 10,000 years Man has cried a billion tears For what he never knew Now man's reign is through But through the eternal night The twinkling of starlight So very far away Maybe it's only yesterday
Part II Text A l Text Organization Parts Paragraphs Main Ideas Part One Paras 1-3 New technology will have a dramatic impact on cars and highways in the 21st century.Part Two Paras 4-9 With the aid of advanced technology, smart cars will be so designed that they can help eliminate traffic accidents, determine their own precise locations and warn of traffic jams.Part Three Paras 10-13 GPS and ”telematics“ will make it possible to build smart highways, which will benefit us in more than one way.■
1)Smart cars can see, hear, feel, smell, talk, and act 2)They can eliminate most car accidents;3)They can alert the police and provide precise location if stolen;4)They can monitor one's driving and the driving conditions nearby;5)They can alert the driver who feels drowsy;6)They can locate your car precisely and warn of traffic jams.Vocabulary I.1.1)expansion 2)manufacturing 4)take control of-96-Appendix 1
hazards convert bunched got/was stuck in application mounted send out result from starting up give up 6)satellite 8)magnetic 10)in the air 12)approximately 14)monotonous 2)stand up for 4)making up for
6)play up play up 8)take on take on With regard to the recent flood of corporate scandals, some professors from Stanford and Harvard say they will incorporate Enron's real-world lessons into their classroom work.Our vacation was a disaster: the food was terrible, and the weather was awful as well.As a Special Administrative Region(SAR), Macao is permitted to retain its lucrative gam bling industry although gambling remains illegal on the Chinese mainland.Manufacturers usually begin by building the prototype of a new model before they set up a factory to make the cars.Medical evidence shows that smoking and lung cancer are correlated.Expanded use of computer technology, development of stronger and lighter materials, and research in/into pollution control will produce better, and ”smarter“ automobiles.In the 1980s the notion that a car would ”talk“ to its driver was science fiction;by the 1990s it had become a reality, more or less.Presently automobile companies such as GM and Nissan are poised to launch new advertising campaigns for their smart cars.Sounds are produced by objects that vibrate in the air at a rate that the ear can detect.This rate is called frequency and is measured in hertz, or vibrations per second.Reflective devices are more visible at night and are used in some locations to mark lanes and other significant places on the road.What's more, automated vehicle-control tech nologies are presently under development to improve highway safety.These devices are mounted in the vehicle and can alert a driver to an impending hazard or, in an emergency, override the actions of the driver.II.Word Formation
Clipped Words Blends
kilo kilogram kilogram Medicare medical care memo memorandum memorandum email electronic mail gym gymnasium gymnasium comsat communications satellite
Appendix 1 lib doc vet prep auto
liberation newscast news broadcast doctor autopilot automatic pilot veterinarian Eurodollar European dollar preparatory brunch breakfast lunch automobile telecast television broadcast
III.Usage 1.swimming pool 3.enriched Middle English 5.fully developed prototype 7.working population
2.drawing board 4.disturbing change 6.Canned foods 8.puzzling differences Struct-ure 1 1)Thanksgiving in the U.S.A., like Spring Festival in China, brings families back together from across the country.2)
The monkey suddenly emerged from behind the tree, frightening Lucy into screaming.3)Mom said that she would not allow me to buy a new computer unless the price dropped to below 2000 yuan.4)In between the chores, Jim managed to spend 50 to 60 hours a week working at the computer or doing reporting for the freelance articles he sells to magazines.2.1)Most people find it hard to understand how living with one's own children could be lonely.2)The manager felt it necessary to remove the five misbehaving secretaries in order to maintain administrative discipline.3)The Senator called it wasteful to give free Medicare to those who could afford to pay.4)We don't consider it possible to set back the clock of history.Comprehensive Exercises I.Cloze(A)1.alert 3.highway 5.take control of 7.decrease 9.monotonous
2.hazards 4.start up 6.lane 8.get stuck in 10.eliminate
699Appendix I World Press Systems Advanced Newspaper Design Employment Experience Reporter Internship with the Yangtze Evening Post, 101 South Zhongshan Road, Nanjing, Jiangsu, 210005, June 2001 to August 2001 ? Researched information for stories for the Transportation and Tourism columns ? Interviewed contributors both over the phone and in person ? Met every daily deadline successfully, with 100% completion of all assigned reports by specified deadlines
Assistant Editor / Reporter with Jinling Evening News, 53 Jiefang Road, Nanjing, Jiangsu, 210016, July, 2000 — present ? Responsible for reporting students' activities at Xuanwu University ? Developed fortnightly stories without missing a single deadline Awards Second Place in the News Writing Competition for Students of Journalism in Nanjing, 2001 Xuanwu Award for Excellence in Journalism, 2000 Professional Interests Member of the Journalists' Association of Jiangsu Province.Vice chairman of the Students' Union at Xuanwu University, Proficient in both Chinese and English References and writing samples available upon request.Unit 3 i Part I Pre-Reading Task Script for the recording: The song you are about to hear was written by one of a group of four singers known as the
Appendix ISilhouettes.He wrote the song back in the 1950s, shortly after leaving the army.It is easy to imagine that it may well reflect his own experience of suddenly finding himself having to look for a job.If the song is anything to go by, his wife was largely unsympathetic, suspecting him of laziness and not trying hard enough.Every morning she would get him out of bed, telling him to get a job;every breakfast she would throw the paper down in front of him, pointing out the jobs he could apply for.And when he got home at the end of the day without having had any success she would accuse him of lying about his job hunting, suspecting, no doubt, that he had not bothered to try.Do you think he did? What does it sound like to you? Silhouettes—Get a Job Sha na na na, sha na na na na, Sha na na na, sha na na na na, Sha na na na, sha na na na na, Sha na na na, sha na na na na, Yip yip yip yip yip yip yip yip Mum mum mum mum mum mum Get a jot Sna na na na, sna na na na na Every morning about this time she get me out of my bed a-crying get a job.Alter breakfast, every day, she throws the want ads right my way And never fail s to say, Get a job Sha na na na, sba na na na na Sha na na na, sha na na na na, Sha na na na, sha na na na na, Sha na na na, sha na na na na, Yip yip yip yip yip yip yip yip Mum mum mum mum mum mum Get a job Sha na na na, sha na na na na And when I get the paper I read it through and through And my girl never fails to say If there is any work for me,02108-Vocabulary I.1.1)generously 2)physically 3)structure 4)partition 5)blurted out 6)chuckling 7)pried 8)prospective 9)jet 10)sparkled 11)took a crack at 12)partner 13)made a(big)difference 14)beyond his wildest dream.15)employment 2.1)go after 2)look back on/at 3)be put up 4)count on 5)was handed down 6)follow up 7)bring about 8)broke into 3.1)Mary's parents grilled her about where she had been all night.2)In order to meet the deadline, we worked 48 hours without sleep and finally made it.3)The translation of the popular novel has just finished and a Chinese version will be in readers' hands soon.4)As with anything else, it is important to do your homework before going on an interview.5)Jim's car broke down last week and the repair cost was in the neighborhood of 150 dollars.4.1)The director of the Urban Development Office will interview the two local applicants, as well as the two other candidates recommended by the staff committee this afternoon, to pick out the prospective designer for the construction of the city square.2)In the endeavor to clean up the river before the deadline set for this important municipal project, the project manager has tried every possible means to go after the best engineers for the work.3)Time is money, as the saying goes.People in my age bracket often want to have a crack at everything new, but they just cannot afford the time and energy.II.Words with Multiple Meanings 1.When in Rome, do as the Romans do.(behave)2.Richard suggested I keep all my friends' addresses on my computer, as he does his.(used to avoid repetition)3.Elizabeth told her daughter that if she did the bathroom, the kitchen and the living room, she
04105Appendix I Part III Text B Comprehension Check 1.b 2.c 3.a 4.a 5.a 6.b Translation(#? Appendix III)
Language Practice 1.excerpt 2.intricate 3.took away 4.came at 5.outer 6.administration 7.dictates 8.benign 9.get in 10.Foundation 11.scraps 12.was wrenched 13.brand 14.occupy 15.carved 16.coiled 17.impression 18.quivered 19.take on 20.put in a word Part IV Theme-Related Language Learning Tasks Sample Application Letter Rm.316, New College Dormitory Xuanwu University, 2270 Zhongshan Road Nanjing, Jiangsu, 212000 Tel:(025)9709399 Email: hqin@yahoo.com.cn August 25, 2002
Appendix I-107-Dr.Guoliang Li Director of the Human Resources Office Shanghai Star 20F, Huaihai Building 200 Huaihai Road(Middle)Shanghai 200021 Dear Dr.Li, In searching for employment opportunities on the Internet, I learned of a job vacancy in the Public Affairs Reporting Section of your newspaper.I believe that my qualifications match the requirements you have listed for the position.As a journalism major at Xuanwu University in Nanjing, my academic training has enabled me to develop my writing and editing skills, particularly in the reporting of public affairs.At college, English, Reporting Public Affairs, Advertising and Public Relations have been my favor ite subjects.I would like to utilize my interests and training to the fullest through working on a newspaper as well-known as your own.My resume reflects my experience as a journalistic intern with two newspapers in Nanjing.While working there I did both research work and reporting.I greatly enjoyed work as a profes sional reporter and the challenge of writing to deadlines, all of which I successfully met.I have won several awards for my journalistic work and was admitted to the Journalists' Association of Jiangsu Province last year.I was the vice chairman of the Students' Union in my university for two years.The enclosed resume provides further information about my experi ence and background.I wonder if it would be possible for us to meet one of these days so that you could learn more about me and I could find out more about the specifics of the job.Please call me anytime on(025)9709399 Monday through Friday.Thank you for your time and consideration.Sincerely, Hong Qin
-106-Appendix 1 Unit 4 Part I Pre-Reading Task Script for the recording: The memory stands as a painful reminder of what society expected of Juanita Brooks, a biracial woman born in a race-conscious America more than 50 years ago.It was 1969, and a 22-year-old Brooks had moved from New York City to Miami, where she applied for a teaching position.Upon learning of Brooks' biracial background, the school's principal said, ”This could be our secret if you request.“ The principal's assumption that Brooks was ashamed of her black heritage echoed what society expected at the time — for a biracial woman to choose one race over another.”He assumed I wanted to pass for white,“ said Brooks.”I didn't take the job because of that statement.“ Brooks' fair complexion and straight, brown hair make it easy to be perceived as white.But when faced with a choice, it was her black roots she embraced.After all, her birth certificate said she was black.And for years, either she or her parents checked the ”black“ box on U.S.Census forms.Why? Because Brooks' lineage is European American and African American.Historically, a person with any ”ascertainable“ amount of ”negro“ blood was considered black.This method of counting people of mixed-race heritage dates to the Civil War era, and often is referred to as the ”one drop“ rule.”Society was telling me who I was," she recalled.It wasn't until last year that Brooks officially could claim to be both races.Because of changes in federal guidelines for collecting statistics, Census 2000 was the first that allowed people to identify themselves as more than one race.There were 63 racial combinations to choose from, and almost 7 million Americans checked more than one, according to national census figures.Brooks, 54, checked African American and white.