第一篇:讀聶作平歷史的B面十年典藏本
官場(chǎng)筆記:時(shí)間秩序中的亂世、亂像與術(shù)
——讀聶作平《歷史的B面》十周年典藏本
(四川)凸凹
沒(méi)人知道我這四五天里為啥子足不出戶、陰到舒服,讀聶作平歷史的B面十年典藏本。我當(dāng)然知道。這四五天里,自一打開聶作平《歷史的B面》十年典藏本(吉林出版集團(tuán)2011年12月版),竟不能放下,其結(jié)果是從頭至尾一字不拉又讀了一遍。之所以說(shuō)“又”,是因?yàn)槭昵?,我讀過(guò)作者的《歷史的B面》和《歷史的恥部》兩書。而目下手頭捧讀這本,則是對(duì)過(guò)去兩本的修訂、合訂與華麗包裝。
十年前,我讀到的是時(shí)間亂碼中的亂世與亂像帶給我血管與神經(jīng)的震驚,今天,我讀到的卻是時(shí)間秩序中的術(shù)帶給我心靈與思想的震撼。
什么是歷史?歷史就是來(lái)過(guò)又退入時(shí)間深處的人、事、物,是死去了的東西。而各朝各代以及包括今人在內(nèi)的文化時(shí)人,都有寫歷史、解讀歷史的癖好,也就是說(shuō),都想以自己的方式與套路,扯著歷史的牛尾巴把歷史從時(shí)間深處拉出來(lái),讓歷史在作者的水鏡中活過(guò)來(lái)。這樣一來(lái),生來(lái)即具有偷窺毛病的人類就以知情權(quán)的正當(dāng)名義看見了各種各樣的歷史:看見了自己千姿百態(tài)、千變?nèi)f化的先人和先人的動(dòng)作。又由于歷史的原因,我們這撥在大陸長(zhǎng)大的人等,在新華書店里、舞臺(tái)上、銀幕中看見的歷史,在教科書和課堂上接受的歷史教育,總是千篇一律、眾口一辭——我想,正是這一因素的作用,讓作者有了另起爐灶的竊喜、壯志與野心。我又想,正是基于這些想法,作者才把這本書命名為《歷史的B面》。B面者,A面之另面也。A面,正面及既成之面也。別人,乃至國(guó)家,既已做了A面事,俺老聶就只做B面罷。
做B面,又包含兩層意思,一是對(duì)國(guó)家沒(méi)寫、少寫或?qū)懙眯咝叽鸫稹⒄Z(yǔ)焉不詳?shù)哪遣糠诌M(jìn)行大書而特書地正寫,二是對(duì)別人正寫的東西,進(jìn)行絕決或適度地反寫。正是如斯的不自覺的書寫過(guò)程,蔚為壯觀地生成和呈現(xiàn)出了讓人詫然不已的歷史的B面,即“聶史B面”。事成之后,聶作平也禁不住不無(wú)驕傲地說(shuō):“所有的史學(xué)家們所面對(duì)的歷史事件基本一致,但卻有許多截然不同的史書面世,內(nèi)在的因素便是史學(xué)家們各自的立場(chǎng)不同。這比如盲人在摸象,自然有人摸到了象鼻,有人摸到了象腳……余秋雨摸到了一把歷史之象的亂毛。而我,我想我可能摸到了大象的生殖器……”(《健忘時(shí)代的追思》)
我相信聶作平這本以歷史文化隨筆式態(tài)形成的歷史官場(chǎng)筆記,也如歷史本身一樣,一千個(gè)人有一千個(gè)人的讀法和一千種讀后感——它的多維趣味性是多么包容讀者的創(chuàng)造性啊——讀罷全書,我給出的讀后感是:
(欲+術(shù))×邪乎使用=亂世+亂像=血+社會(huì)前進(jìn)或倒退
乍一看,我們看見的是時(shí)間的亂碼,以及時(shí)間亂碼中的亂世與亂像,總之,紙上的一切都亂了:國(guó)土亂了、皇宮亂了、人民亂了、綱常亂了……血跑出身體,從這土到那地,這朝到那代,亂流一氣。但是,我注意到,聶作平運(yùn)籌帷幄、氣定若閑,千亂萬(wàn)亂,筆下的時(shí)間與文字不亂——亂七八糟的年號(hào)進(jìn)入西元的秩序,無(wú)邊遠(yuǎn)游的文字進(jìn)入靈魂的秩序,讀后感《讀聶作平歷史的B面十年典藏本》。
正是在作者為群龍無(wú)首、萬(wàn)馬奔騰的歷史規(guī)范出的“聶氏秩序”中,我看見了那個(gè)如貍貓一樣忽現(xiàn)忽隱、無(wú)處不在、無(wú)時(shí)不有的欲和術(shù)的存在與臉相——正是按捺不住的欲的燃燒和術(shù)的無(wú)常出沒(méi)、上竄下跳,打開了潘多拉之盒,生發(fā)和帶來(lái)了一切亂的淵藪與萬(wàn)象。
書中的術(shù),因欲而生,乃“心術(shù)”與“權(quán)術(shù)”的集合。最大最厲害的術(shù),是“帝術(shù)”。心術(shù)的展開,則是運(yùn)用和整合權(quán)術(shù)與帝術(shù)的結(jié)果。如賈充通過(guò)整合皇后、皇后整合皇帝,就使得自己想把矮黑女兒變成太子司馬衷老婆的宏大心術(shù),落了地,變了現(xiàn)。
術(shù)不使用,就只是裹在了肉里和思想里,不會(huì)產(chǎn)生對(duì)外部世界的作用力和反作用力。術(shù)使用得順乎天地民意,則可推動(dòng)人類社會(huì)向前發(fā)展,使用得邪乎,則導(dǎo)致人類社會(huì)停滯或到退。在作者筆下,趙匡胤的“黃袍加身”術(shù),馮道的“亂世生存法則”術(shù),戚繼光用“千金姬”、春藥、房中術(shù)對(duì)首輔大人張居正施用的巴結(jié)術(shù),都是對(duì)社會(huì)起到積極作用的術(shù)。而蜀主孟昶的奢玩術(shù)、南唐帝李煜的詞術(shù)、崇禎用錯(cuò)力的勵(lì)精圖治術(shù)、海瑞的勤儉術(shù)、漢武的武術(shù)、宦官的變態(tài)報(bào)復(fù)術(shù)、包括諸葛亮明知不可為而為之在內(nèi)的北伐術(shù)、志書上的貞烈術(shù)、嫁女求和術(shù)、殺知識(shí)分子兼焚書術(shù)、造冤血洗術(shù)、書呆子理想變現(xiàn)術(shù)、變蛇龍術(shù)、指鹿為馬術(shù)、司馬炎在兩萬(wàn)宮女中的羊車尋宿術(shù),等等,剛是禍亂的始作俑者。
“一部冗長(zhǎng)的二十四史,庶幾也就是一部中國(guó)亂世史……極端一點(diǎn)說(shuō),亂世好像才是歷史的主流,而好不容易才出現(xiàn)的盛世,則如同一篇長(zhǎng)文章中稀稀落落的標(biāo)點(diǎn)符號(hào)。”(《中國(guó)亂世排行榜》)從上述讀后感公式中可以看出,對(duì)歷史(亂世)發(fā)生核心作用的主體,并不是人多勢(shì)眾的人民大眾,而是少數(shù)牛人因欲而生的術(shù),因術(shù)而生的動(dòng):亂動(dòng)與非亂動(dòng)。正是上層建筑權(quán)力方的亂動(dòng)與非亂動(dòng),導(dǎo)致、引發(fā)和影響了經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)與人民大眾的亂動(dòng)與非亂動(dòng)。結(jié)論是:左右人類歷史及操縱人類社會(huì)的運(yùn)行法則是B面的術(shù)。創(chuàng)造歷史的是人,但不是人人。
英雄不問(wèn)出處,問(wèn)出處老聶也不怕。我對(duì)來(lái)自“才子之鄉(xiāng)”四川富順(《厚黑學(xué)》作者李宗吾、戊戌六君子之一劉光第、報(bào)業(yè)牛人宋育人、鐵匠詩(shī)人張新泉、文富郭敬明等均出自此地)的聶作平寫的這本書之所以備為青睞,除以上陋識(shí)外,還有兩個(gè)因素:一是成書的時(shí)間,二是汪洋肆虐的才情。2001年,中國(guó)書市出現(xiàn)了兩書,一是聶作平的《歷史的B面》,一是吳思的《潛規(guī)則》,至于《血酬》《明朝那些事兒》等的出籠則是好幾年以后的事了。2001年,才子聶作平32歲?!澳悄觐^,市面上還鮮有以歷史為題材的當(dāng)代人著作,不比后來(lái)幾年,草根寫史突然就蔚為大觀,甚至有濫市的嫌疑。我不敢說(shuō)自己是歷史寫作的先驅(qū),但至少,在歷史寫作還沒(méi)成為熱門的時(shí)候,我寫下了對(duì)于歷史的一知半解的思考?!保ā痘赝菏曛埃只蚯曛蟆罚┳髌椒从吃谶@本書上的才情是史家的嚴(yán)謹(jǐn)與精準(zhǔn)、才子的奇智與狂狷、作家的幽默感與戲劇性、詩(shī)人的性情澆灌與想象充墊。
——不怕不識(shí)貨,就怕貨比貨。僅此,我想,這就是處于百熱化競(jìng)爭(zhēng)中的狡黠的出版機(jī)構(gòu),綜合考量讀者、市場(chǎng)等諸因素并給出自己的價(jià)值判斷后,沉鉤史海,不動(dòng)聲色推出這部十年典藏本的秘密動(dòng)因。
2011-12-4
第二篇:歷史的B面——讀后感
歷史的B面——權(quán)利主宰者的活法
中國(guó)古代政治核心構(gòu)成的內(nèi)在邏輯:國(guó)是家的放大,宗法血緣是維系國(guó)家政治的紐帶,這是自西周初年就明文定下的一條政治家法。然而明文之外,還有看不見的邏輯,即:一陰一陽(yáng)之謂道。道者,正道,治道之謂也。治國(guó)要走正道,成治道,這陰與陽(yáng),剛與柔的結(jié)合絕不可少!帝王
帝王往往是一個(gè)社會(huì)的中心,在封建社會(huì)中一年往往都是用帝王的年號(hào)來(lái)表示的,但是在大多數(shù)情況下,帝王又是整個(gè)社會(huì)中最為繁忙、最為可憐的人——
1.1 謀位四途
1.1.1 借助神靈
史記楊堅(jiān)出生“紫氣充庭”李淵“骨法非常,必為人主”王莽“天告帝符,獻(xiàn)者封侯”武則天“圣母臨人,永昌帝業(yè)”王莽立女為后民心項(xiàng)背
1.1.2 脅迫禪讓
曹丕取代漢獻(xiàn)帝 王莽取代漢哀帝在政治禪讓的種種花揚(yáng)中,篡位者一般都不會(huì)單槍匹馬、孤軍奮戰(zhàn),而是想法設(shè)法或利用私黨,或蒙騙群眾,靠一種綜合力量來(lái)對(duì)前任施加壓力,已達(dá)到體面的奪取政權(quán)的目的。
1.1.3 殺人謀位
劉裕脅迫司馬德文禪讓后,殺死后來(lái)生的兒子,后來(lái)派親信殺死了事晉惠帝智力低下,皇后賈南風(fēng)把持朝政,太子司馬通剛強(qiáng)正直,但是不滿賈南風(fēng)所作所為,后借刀殺人,在其不勝酒力的情況下,寫出篡位詔書,讓皇帝殺人燕王朱棣謀反奪權(quán)歷史上不僅君臣、親族內(nèi)部為謀位大動(dòng)干戈,就是父子之間的奪權(quán)爭(zhēng)位也不免拔刀相向。
1.1.4 得寵入繼
曹植和曹丕爭(zhēng)寵楊廣與楊勇爭(zhēng)寵即使在父子之間,投父王所好,為父王馬首是瞻,首先建立反情商的融洽和信任,這才算為入繼打下了一個(gè)起碼的基礎(chǔ)。
1.2 協(xié)調(diào)宗室
新帝國(guó)建成后,帝王對(duì)待異性臣僚的或貶或褒,處理起來(lái)并不怎么犯難,而對(duì)待親族宗室,問(wèn)題就復(fù)雜的多。
1.2.1 分封安撫
為避免激化矛盾,消除或消弱皇室內(nèi)部的顛覆威脅,帝王們采取的第一個(gè)辦法就是分封同姓宗室為諸侯王,一般都要把他們遣往封地,中央再派員實(shí)行監(jiān)督。周武王分封劉邦建立漢朝 分封同姓國(guó)家家庭化
1.2.2 欲擒故縱
鄭莊公克段于鄢李世民對(duì)于李建成和李元吉的暗害行動(dòng)暗記于心,并一并報(bào)仇南唐開國(guó)君主徐知誥為兵權(quán)以皇上之名殺之并取得其兵權(quán),為謀取帝位奠定了實(shí)力基礎(chǔ)對(duì)于帝王君主們來(lái)說(shuō),有時(shí)為了穩(wěn)保王位,狠狠打擊圖謀篡位者,則不免采取引蛇出洞、欲擒故縱的陷害策略,這在古代歷史上應(yīng)該說(shuō)是時(shí)有發(fā)生的。
1.2.3 寬嚴(yán)有度
一般說(shuō)來(lái),古代帝王君主在即位垂統(tǒng)之前,其行為的功利性和血腥味是明顯而濃重的。所謂寬嚴(yán)界限就是一個(gè)度,狂言適當(dāng),這個(gè)度把握得號(hào),把握得準(zhǔn),對(duì)于維護(hù)宦官,就可能收到事半功倍的效果。漢景帝時(shí)期,七國(guó)之亂后并沒(méi)有殺殺死親兄,而是改判流放
1.2.4 不慍不火
其實(shí)政治也是一門藝術(shù),作為“政治演員”的帝王也有AB角色和藝高藝拙之分。曹植曾多次上書腰圍國(guó)建功立業(yè),但是還是軟釘子碰回,一生受到曹丕的軟控制,但是也是曹植能夠壽終正寢的原因。
1.2.5 明修棧道暗度陳倉(cāng)
中國(guó)的宗法制度有諸多弊端。行政中如果疏遠(yuǎn)宗室,那你的統(tǒng)治已經(jīng)離滅亡不遠(yuǎn)了,君不見秦王朝乎?如果太過(guò)分重用宗室,又往往遇到尾大不掉的麻煩。陽(yáng)奉陰違不失為一個(gè)好辦法。
1.3 利用外戚
1.3.1 打出外戚牌
1.3.2 按響“警報(bào)器”
1.3.3 拋出替罪羊
1.4 馭臣之法
1.4.1 樹立威信
1.4.2 獵人與獵狗
1.4.3 偷梁換柱
1.4.4 下罪己詔
1.4.5 大臣枕著皇上大腿睡覺
1.4.6 封賞最不喜歡的人
1.4.7 丟卒保車
1.5 外交手腕
1.6 立嗣中的計(jì)較
第三篇:讀黨的十八大對(duì)科學(xué)發(fā)展觀作出新的歷史定位有感
黨的十八大報(bào)告對(duì)科學(xué)發(fā)展觀作出新的歷史定位
學(xué)院:外國(guó)語(yǔ)學(xué)院
班級(jí):10英3
姓名:趙云珊
學(xué)號(hào):L1015329 讀黨的十八大精神對(duì)科學(xué)發(fā)展觀的體會(huì)
通過(guò)對(duì)黨的十八大報(bào)告的認(rèn)真學(xué)習(xí),對(duì)科學(xué)發(fā)展觀有了新的體會(huì)。黨的十八大報(bào)告指出,科學(xué)發(fā)展觀是馬克思主義關(guān)于發(fā)展的世界觀和方法論的集中體現(xiàn),是中國(guó)特色社會(huì)主義理論體系最新成果,是黨必須長(zhǎng)期堅(jiān)持的指導(dǎo)思想??茖W(xué)發(fā)展觀開辟了當(dāng)代中國(guó)馬克思主義發(fā)展新境界。
一、科學(xué)發(fā)展觀揭示了當(dāng)代社會(huì)發(fā)展的客觀規(guī)律,是內(nèi)涵豐富、邏輯嚴(yán)密的科學(xué)理論體系構(gòu)成一個(gè)科學(xué)理論體系有四個(gè)基本要素,即一個(gè)理論基礎(chǔ);一個(gè)貫穿于這個(gè)理論體系各個(gè)方面的世界觀和方法論;一個(gè)著力研究和解決的主題;一個(gè)圍繞主題的一系列相互聯(lián)系的基本觀點(diǎn)。
科學(xué)發(fā)展觀堅(jiān)持以馬克思列寧主義、毛澤東思想、鄧小平理論、“三個(gè)代表”重要思想為怎樣發(fā)展這個(gè)基本問(wèn)題,指導(dǎo),緊緊抓住什么是發(fā)展、深刻揭示了當(dāng)代社會(huì)發(fā)展的客觀規(guī)律,把握了當(dāng)代社會(huì)發(fā)展的必然趨勢(shì),系統(tǒng)回答了在中國(guó)這樣一個(gè)十幾億人口的發(fā)展中大國(guó)如何堅(jiān)定不移沿著中國(guó)特色社會(huì)主義道路前進(jìn)、全面建成小康社會(huì)的一系列重大問(wèn)題。
科學(xué)發(fā)展觀作為一個(gè)完整的理論體系,涵蓋了社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)建設(shè)、政治建設(shè)、文化建設(shè)、社會(huì)建設(shè)、生態(tài)文明建設(shè)和黨的建設(shè)等各個(gè)領(lǐng)域,涉及改革發(fā)展穩(wěn)定、內(nèi)政外治國(guó)治軍等各個(gè)方面。這些重大戰(zhàn)略思想涉及不同領(lǐng)域,它們相互聯(lián)結(jié),共同構(gòu)成了一個(gè)嶄新的理論形態(tài)?!翱茖W(xué)發(fā)展觀”是這一嶄新理論形態(tài)的高度概括與統(tǒng)稱。
二、科學(xué)發(fā)展觀集中體現(xiàn)了發(fā)展的世界觀和方法論,是當(dāng)代中國(guó)的馬克思主義社會(huì)發(fā)展理論。
科學(xué)發(fā)展觀以科學(xué)的世界觀為堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ),貫穿了科學(xué)的方法論原則,是馬克思主義關(guān)于發(fā)展的世界觀和方法論的集中體現(xiàn)。
科學(xué)發(fā)展觀以發(fā)展為第一要?jiǎng)?wù),體現(xiàn)了馬克思主義的唯物辯證法。正是在這個(gè)意義上,列寧把唯物辯證法稱為“毫無(wú)片面性弊病的發(fā)展學(xué)說(shuō)”??茖W(xué)發(fā)展觀以發(fā)展為主題架構(gòu)自身的理論體系,是唯物辯證法這一“發(fā)展學(xué)說(shuō)”在當(dāng)代中國(guó)的集中體現(xiàn)。
科學(xué)發(fā)展觀要求實(shí)現(xiàn)社會(huì)的全面協(xié)調(diào)可持續(xù)發(fā)展,促進(jìn)現(xiàn)代化建設(shè)各方面相協(xié)調(diào),促進(jìn)生產(chǎn)關(guān)系與生產(chǎn)力、上層建筑與經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)相協(xié)調(diào),并使這種全面性和協(xié)調(diào)性長(zhǎng)期持續(xù)。馬克思主義認(rèn)為,社會(huì)的發(fā)展和進(jìn)步也是一個(gè)有機(jī)的過(guò)程。全面協(xié)調(diào)可持續(xù)發(fā)展的基本要求,體現(xiàn)了馬克思主義關(guān)于社會(huì)是有機(jī)體的思想,是深刻反映當(dāng)代中國(guó)發(fā)展要求的馬克思主義社會(huì)發(fā)展理論。
科學(xué)發(fā)展觀要求在工作中統(tǒng)籌兼顧,統(tǒng)籌兼顧的根本方法,體現(xiàn)了馬克思主義的矛盾論思想與系統(tǒng)論思想的有機(jī)統(tǒng)一,生動(dòng)體現(xiàn)了中國(guó)共產(chǎn)黨人所倡導(dǎo)的原則性與靈活性相統(tǒng)一、全面性與重點(diǎn)性相一致的思想方法以及“彈鋼琴”、“兩手抓”、“總攬全局”等諸多具體、生動(dòng)、有效的工作方法,是關(guān)于當(dāng)代中國(guó)社會(huì)發(fā)展的馬克思主義方法論。
三、科學(xué)發(fā)展觀創(chuàng)造性地回答了當(dāng)代中國(guó)社會(huì)發(fā)展的一系列重大問(wèn)題,是進(jìn)一步推動(dòng)中國(guó)特色社會(huì)主義事業(yè)發(fā)展的根本方針。
科學(xué)發(fā)展觀以新的視野審視當(dāng)代世界發(fā)展的理論與實(shí)踐,以新的概括總結(jié)當(dāng)代中國(guó)發(fā)展實(shí)踐的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),以新的理論凝煉我們黨對(duì)中國(guó)發(fā)展認(rèn)識(shí)的重要成果,創(chuàng)造性地回答了當(dāng)代中國(guó)社進(jìn)一步推動(dòng)中國(guó)特色社會(huì)主義事業(yè)發(fā)展提供了根本方針。
科學(xué)發(fā)展觀轉(zhuǎn)變了發(fā)展方式。科學(xué)發(fā)展觀強(qiáng)調(diào),要深入實(shí)施科教興國(guó)戰(zhàn)略、人才強(qiáng)國(guó)戰(zhàn)略、可持續(xù)發(fā)展戰(zhàn)略,發(fā)展方式要由主要依靠增加物質(zhì)資源消耗向主要依靠科技進(jìn)步、勞動(dòng)者素質(zhì)提高和管理創(chuàng)新轉(zhuǎn)變??茖W(xué)發(fā)展觀關(guān)于轉(zhuǎn)變發(fā)展方式的要求,具有很強(qiáng)的針對(duì)性,是促進(jìn)經(jīng)濟(jì)社會(huì)又好又快發(fā)展的根本途徑和方法。
科學(xué)發(fā)展觀拓展了發(fā)展布局。從物質(zhì)文明和精神文明兩手抓,到物質(zhì)文明、政治文明和精會(huì)主義的發(fā)展方向、改革開放的發(fā)展道路和面向未來(lái)的發(fā)展途徑等一系列重大問(wèn)題,為神文明三個(gè)文明建設(shè)協(xié)調(diào)發(fā)展,再到經(jīng)濟(jì)建設(shè)、政治建設(shè)、文化建設(shè)、社會(huì)建設(shè)、生態(tài)文明建設(shè)“五位一體”,表明我們黨對(duì)中國(guó)特色社會(huì)主義建設(shè)規(guī)律的認(rèn)識(shí)越來(lái)越全面和深刻??茖W(xué)發(fā)展觀拓展的發(fā)展布局,創(chuàng)新了社會(huì)主義建設(shè)理論,使“五位一體”建設(shè)緊密聯(lián)系、相互協(xié)調(diào)、融為一體。
科學(xué)發(fā)展觀提升了發(fā)展境界。為誰(shuí)發(fā)展、靠誰(shuí)發(fā)展,反映著執(zhí)政黨的根本立場(chǎng)和社會(huì)制度的基本性質(zhì)。把歷史唯物主義的人民群眾動(dòng)力論、中國(guó)共產(chǎn)黨的執(zhí)政為民論和社會(huì)主義的人民群眾主體論有機(jī)統(tǒng)一起來(lái),極大地提升了發(fā)展的境界,使科學(xué)發(fā)展觀從本質(zhì)上區(qū)別并高于其他各種發(fā)展理論??茖W(xué)發(fā)展觀提升發(fā)展的境界,使我們黨領(lǐng)導(dǎo)和推動(dòng)發(fā)展有了更加明確的立足點(diǎn)和落腳點(diǎn)。
四、科學(xué)發(fā)展觀推進(jìn)了馬克思主義中國(guó)化的新發(fā)展,是黨必須長(zhǎng)期堅(jiān)持的指導(dǎo)思想。
科學(xué)發(fā)展觀把馬克思主義中國(guó)化推進(jìn)到一個(gè)新階段。從世界各國(guó)發(fā)展的歷史和現(xiàn)實(shí)看,保持可持續(xù)發(fā)展,必須注重三種資源要素的可持續(xù)性:一是物質(zhì)資源、自然、環(huán)境等資源;二是人文資源,即知識(shí)、信息、思想、道德、文化等資源;三是政治資源,即良好的民主政治、健全的法律體系、穩(wěn)定的政治局面和堅(jiān)強(qiáng)的領(lǐng)導(dǎo)核心等資源??茖W(xué)發(fā)展觀創(chuàng)造性地運(yùn)用馬克思主義基本原理,把這“三種資源”的可持續(xù)性與社會(huì)主義建設(shè)“三大基本問(wèn)題”緊密相連,從理論和實(shí)踐上很好地解決了發(fā)展三大要素的可持續(xù)性問(wèn)題,把馬克思主義中國(guó)化推進(jìn)到一個(gè)新階段。
科學(xué)發(fā)展觀鮮明地體現(xiàn)了黨的基本理論和路線方針政策的合規(guī)律性與合目的性的統(tǒng)一??茖W(xué)發(fā)展觀從當(dāng)代中國(guó)與世界的現(xiàn)實(shí)出發(fā),把對(duì)我國(guó)經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展規(guī)律的探索建立在馬克思主義關(guān)于人類社會(huì)發(fā)展規(guī)律,進(jìn)一步深化了我們黨對(duì)三大規(guī)律的認(rèn)識(shí)??茖W(xué)發(fā)展觀堅(jiān)持尊重社會(huì)發(fā)展規(guī)律與尊重人民歷史主體地位的一致性,堅(jiān)持為崇高理想奮斗與為最廣大人民謀利益的一致性,堅(jiān)持完成黨的各項(xiàng)任務(wù)與實(shí)現(xiàn)人民利益的一致性,堅(jiān)持保障人民利益與促進(jìn)人的全面發(fā)展的一致性,鮮明地體現(xiàn)了黨的性質(zhì)和宗旨,彰顯了立黨為公、執(zhí)政為民的政治本色。
科學(xué)發(fā)展觀是被實(shí)踐證明的科學(xué)理論。在科學(xué)發(fā)展觀的指引下,我國(guó)經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展取得了輝煌成就,改革開放和社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)躍上了新臺(tái)階,國(guó)家面貌發(fā)生新的歷史變化。中國(guó)特色社會(huì)主義建設(shè)的實(shí)踐充分證明,科學(xué)發(fā)展觀是反映時(shí)代特征和實(shí)踐要求、符合中國(guó)實(shí)際的發(fā)展理論,是我們黨在中國(guó)特色社會(huì)主義道路上必須長(zhǎng)期堅(jiān)持的指導(dǎo)思想。
當(dāng)代中國(guó)正堅(jiān)定不移沿著中國(guó)特色社會(huì)主義道路前進(jìn)。前進(jìn)征途中仍會(huì)遇到一系列挑戰(zhàn)和困難。我們只有把科學(xué)發(fā)展觀作為根本指導(dǎo)思想,才能全面建成小康社會(huì),不斷開拓中國(guó)特色社會(huì)主義更為廣闊的發(fā)展前景,實(shí)現(xiàn)中華民族的偉大復(fù)興。
第四篇:《收獲》微評(píng) 10 歷史、人性、權(quán)力與革命的真實(shí)寓言 讀賈平凹《山本》(馬明高)
《收獲》微評(píng) · 10 歷史、人性、權(quán)力與革命的真實(shí)寓言 ——讀賈平凹《山本》(馬明高)
《收獲》微評(píng) 114月20182018年《收獲》長(zhǎng)篇專號(hào)(春卷)400頁(yè)季刊歷史、人性、權(quán)力與革命的真實(shí)寓言 ——讀賈平凹長(zhǎng)篇新作《山本》 馬明高
一 很早,就對(duì)賈平凹的這部長(zhǎng)篇小說(shuō)充滿了期待。一開始叫《秦嶺志》,多好的書名??!一部為中國(guó)很有名的一座大山做志傳的長(zhǎng)篇小說(shuō),世界少有,中國(guó)沒(méi)有,肯定是一部百科全書式的豐厚大作。在《老生》中,我們已經(jīng)感到了他對(duì)秦嶺的熱愛,看到了《秦嶺志》的端倪。心想,寫過(guò)密實(shí)綿靜的《高老莊》《秦腔》《古爐》,又寫出疏闊高古的《老生》,重新回到大秦嶺的賈平凹,定會(huì)染上那久遠(yuǎn)的《商州三錄》的散淡野趣的文味,也會(huì)再次遭遇《黑氏》《五魁》《天狗》《美穴地》《晚雨》《人極》的“山野風(fēng)情”,經(jīng)過(guò)這樣世事滄桑文情歷練的賈平凹,寫出的這部《秦嶺志》,會(huì)是一部什么樣的書呢?卻是《山本》。我很遺憾賈平凹為何棄《秦嶺志》而用《山本》這個(gè)氣血弱、格局小的拗口書名呢?它和《秦腔》能有多大的沖突與混淆呢?我覺得有點(diǎn)金庸似的書名自戀情結(jié)。秦嶺,這是一座多么了不起的山啊!正如他的題記所言:“一條龍脈,橫亙?cè)谀抢?,提攜了黃河長(zhǎng)江,統(tǒng)領(lǐng)著北方南方。這就是秦嶺,中國(guó)最偉大的山?!闭鐣腥宋锫榭h長(zhǎng)所言:“秦嶺可是北阻而成高荒,釀三水而積兩原,調(diào)勢(shì)氣而立三都。無(wú)秦嶺則黃土高原、關(guān)中平原、江漢平原、漢江、涇渭二河及長(zhǎng)安、成都、漢口不存。秦嶺其功齊天,改變半個(gè)中國(guó)的生態(tài)格局哩。”秦嶺就是中國(guó)。這樣一座偉大的山,不配一個(gè)《秦嶺志》的書名? 不過(guò),《山本》也還說(shuō)得過(guò)去?!吧奖?,山的本來(lái)”(后記語(yǔ))好就好在賈平凹依舊采用《高老莊》一路的細(xì)密寫實(shí)手法,仿佛《秦腔》一樣,不分章節(jié),不設(shè)標(biāo)題,無(wú)序而來(lái),蒼茫而去,綿密細(xì)實(shí),內(nèi)斂綿靜,湯湯水水,黏黏糊糊,雞零狗碎,落地成形,緊貼地面,樸素自然,沉著自信,不睬規(guī)則,我行我素,敘述具體,描寫微略,瑣碎細(xì)致,蕪雜精細(xì),他說(shuō)到哪就是哪,從哪開頭就從哪開頭,無(wú)始無(wú)終,無(wú)頭無(wú)尾,卻又左右逢源,自成一格,乍看沒(méi)有華麗技巧,細(xì)想結(jié)構(gòu)經(jīng)營(yíng)良苦。這就是只有賈平凹能夠這樣寫的“賈氏日常生活現(xiàn)實(shí)主義敘寫法”?!耙欢央u零狗碎的潑煩日子”,讓他用無(wú)數(shù)重重疊疊的細(xì)節(jié)寫得綿綿密密,密不透風(fēng),使讀者讀得頭昏腦轉(zhuǎn),沉悶費(fèi)勁,卻又舍不得扔下,只好喘一口氣,繼續(xù)埋頭苦讀,尋找一個(gè)又一個(gè)緊張刺激的情感出口。我深知,一個(gè)作家沒(méi)有扎實(shí)的農(nóng)村生活常識(shí)和經(jīng)驗(yàn),沒(méi)有堅(jiān)實(shí)的寫作硬功夫,是萬(wàn)萬(wàn)不敢這樣寫的。即使這樣寫,你也寫不成,寫不長(zhǎng),撐不住幾十萬(wàn)字的這樣寫。因?yàn)槟銢](méi)有賈氏的“金剛鉆”,攬不了這樣的“瓷器活”。這次《山本》,因?yàn)閷懙氖谴笄貛X,開頭一段“陸菊人怎么能想得到啊,十三年前,就是她帶來(lái)的三分胭脂地,竟然使渦鎮(zhèn)的世事全變了?!笔沟眠@部小說(shuō)比起過(guò)去的《高老莊》《秦腔》《古爐》,已經(jīng)具有了些許傳奇色彩,就這樣,山野風(fēng)情與現(xiàn)實(shí)關(guān)懷,與人性拷問(wèn),混搭融合,紛涌而來(lái),構(gòu)筑而成了這樣的囫圇的一座山,“山不需要雕琢,也不需要機(jī)巧地在這兒讓長(zhǎng)一株白樺,那兒又該栽一棵蘭草的。”(《廢都·后記》)就成了《商州三錄》的筆記小說(shuō)與《五魁》《天狗》等的山野風(fēng)情的共同復(fù)活,用《秦腔》式現(xiàn)實(shí)主義細(xì)密寫實(shí)法,結(jié)構(gòu)成如此的鴻篇巨制。舉凡山川地理、植物動(dòng)物、飛禽走獸、地方人物、民間傳聞、奇俗異事,以及世情發(fā)展、人心變化,都經(jīng)熔裁而入文,自由而又細(xì)密地伸進(jìn)了茫茫大秦嶺的任何一個(gè)角落,“那么多的飛禽奔獸,那么多的魍魎魑魅,一盡著中國(guó)人的世事,完全著中國(guó)文化的表演”,鬼魅猙獰,上帝無(wú)言,寫盡了“歷史的榮光”與“歷史的齷齪”。它不是巴赫金所說(shuō)的“獨(dú)白型”作品,而是他所說(shuō)的典型的“對(duì)話型”作品,“相信有可能把不同的聲音結(jié)合在一起,但不是匯成一個(gè)聲音,而是匯成一種眾聲合唱。每個(gè)聲音的個(gè)性,在這里都能得到完全的保留?!闭怯蛇@些難得的各個(gè)“聲部”組成的罕見的“多聲部”,讓我們看到了在歷史社會(huì)現(xiàn)實(shí)中權(quán)力與革命的真實(shí)面目,進(jìn)而看到了歷史與人性的深刻本質(zhì)。
作家賈平凹,肖全攝影 二 細(xì)細(xì)地讀,還是能感受到《山本》藝術(shù)結(jié)構(gòu)的良苦經(jīng)營(yíng)的,它是由兩條時(shí)有交叉的故事線索編織而成的。小說(shuō)的主線是渦鎮(zhèn)上以井宗秀與陸菊人為主的故事,另一條次要的線索,則是出身于渦鎮(zhèn)的井宗丞參與其中的秦嶺游擊隊(duì)的故事。作家正是用這兩條缺一不可的線索故事,互為補(bǔ)充地書寫出了作家對(duì)歷史與人性、對(duì)權(quán)力與革命的反省與深入思考。《山本》中,以井宗丞為主的秦嶺游擊隊(duì),與以井宗秀為主的渦鎮(zhèn)預(yù)備團(tuán)(后升級(jí)為預(yù)備旅)、以阮天保為主的保安隊(duì)總是在不停地爭(zhēng)斗著,構(gòu)成了情節(jié)推進(jìn)的緊張關(guān)系。井宗秀被阮天保行刺而亡。充滿了濃烈的傳奇性與殘酷性。在那條相對(duì)次要的線索故事中,以井宗丞為代表的秦嶺游擊隊(duì)是以革命者的面目出現(xiàn)的。盡管井宗丞的人物面目在小說(shuō)中是模糊不清的,但是對(duì)于他傳奇的革命行動(dòng)我們時(shí)不時(shí)的還是可以明了的。小說(shuō)開頭不久寫道,身處亂世的渦鎮(zhèn)人,為了應(yīng)付隨時(shí)有可能出現(xiàn)的天災(zāi)人禍,共同聯(lián)絡(luò)成立了一個(gè)帶有互助性質(zhì)的互濟(jì)會(huì)組織,第一批集資的一千多塊大洋,全部由身為會(huì)長(zhǎng)的井掌柜保管。井掌柜是一個(gè)典型的中國(guó)傳統(tǒng)生意人,勤儉克省,小心謹(jǐn)慎,與人為善。但不知為甚走漏了風(fēng)聲,收購(gòu)煙葉時(shí)被綁架,慘遭勒索,因此精神恍惚,賣地籌款時(shí)不慎墜入糞窖溺亡。事后,人們才從消息靈通的阮天保那里得知,“共產(chǎn)黨早都滲透進(jìn)來(lái)了,縣城西關(guān)的杜鵬舉便是共產(chǎn)黨派來(lái)平川縣秘密發(fā)展勢(shì)力的,第一個(gè)發(fā)展的就是井宗丞。為了籌措活動(dòng)經(jīng)費(fèi),井宗丞出主意讓人綁架了他爹,保安隊(duì)圍捕時(shí),他們正商量用綁票來(lái)的錢要去省城買槍呀?!边@個(gè)故事情節(jié),讓我們對(duì)傳統(tǒng)觀念與意識(shí)形態(tài)中的“革命”與“革命者”形象,充滿了反思。這種“大義滅親”的革命行為與傳統(tǒng)文化中父子之情的人倫親情,充滿了強(qiáng)烈的對(duì)立與沖突。可嘆的是,大義滅親的井宗丞直至犧牲也沒(méi)有想到,革命竟然會(huì)以這樣的形式革到了自己頭上。由于在歷次戰(zhàn)斗中的勇敢表現(xiàn),井宗丞升職為紅十五軍團(tuán)的一個(gè)團(tuán)長(zhǎng)。這一天,他率領(lǐng)部下來(lái)到秦嶺東南處山陰縣的馬王鎮(zhèn),準(zhǔn)備與駐扎在這里的紅十五軍團(tuán)會(huì)合??墒?,井宗丞一踏入山神廟,就被早已潛伏在這里的阮天保等人擒獲了。同樣被關(guān)起來(lái)的還有級(jí)別更高的紅十五軍團(tuán)政委蔡一風(fēng)。梟雄一世的井宗丞沒(méi)有想到,自己竟會(huì)莫名其妙地冤死在阮天保的警衛(wèi)邢瞎子之手,“邢瞎子說(shuō):崇字是一座山壓你宗??!你先下,手抓牢,腳蹬實(shí)了再慢慢松手。井宗丞便先下去,說(shuō)山壓宗?頭正好就在了邢瞎子的身下,邢瞎子把槍頭頂著井宗丞的頭扣了板機(jī),井宗丞一聲沒(méi)吭就掉下去了?!毙≌f(shuō)中,阮天保對(duì)井家兄弟表面上尊敬有加,內(nèi)心深處卻對(duì)他們充滿了嫉妒與仇恨。人性之中的私欲、權(quán)欲與革命內(nèi)部的宗派之爭(zhēng)、山頭之爭(zhēng),總是纏繞在一起,融合其中,分不清誰(shuí)是誰(shuí)非,都被表面的革命合理性所遮蔽。這就是賈平凹對(duì)革命與權(quán)力中人性弱點(diǎn)的深刻反省。革命的悲劇莫過(guò)于此。人性的弱點(diǎn)也莫過(guò)于此。小說(shuō)把井宗丞之弟井宗秀與陸菊人他們?cè)跍u鎮(zhèn)的故事作為主要線索,我認(rèn)為,其意旨就在于進(jìn)一步對(duì)歷史演進(jìn)過(guò)程中,以及權(quán)力由清廉到腐敗過(guò)程中,人性之惡的步步驚心作祟的深入思考與深刻揭示。井宗秀和陸菊人,無(wú)疑是作家在小說(shuō)文本中用心塑造的兩個(gè)人物形象,充滿了人性的復(fù)雜性、多向性、豐富性和多變性。小說(shuō)開頭,井掌柜的被綁架勒索墜入糞窖溺亡時(shí),井宗秀不慌不亂、有板有眼地處理著父親死后的一切家事,設(shè)法安頓了六神無(wú)主的母親,在地藏菩薩廟里按風(fēng)俗暫時(shí)浮丘了父親的棺木。鄰居開壽材鋪的楊掌柜把自家童養(yǎng)媳陸菊人陪嫁的三分胭脂地慷慨地送給了井宗秀埋葬父親,從此,井宗秀與陸菊人之間有了一種不一般的無(wú)法說(shuō)清的緊密關(guān)系。賈平凹的小說(shuō)總是充滿了神秘的色彩,井家兄弟真的還就成了秦嶺的一代梟雄與渦鎮(zhèn)的一方霸主。當(dāng)然這命中注定的一切,卻是在現(xiàn)實(shí)生活中慢慢凸顯的。井宗秀精明能干,以“偷窺”的方式竊得王畫師祖?zhèn)髦?。他與杜魯成等因?yàn)槭枪伯a(chǎn)黨家屬,被關(guān)押在牢,遇文人縣長(zhǎng)麻縣長(zhǎng)釋放,竟因讓他說(shuō)三種動(dòng)物名而高眼看他。他暗中察覺妻與匪首五雷有奸情,不動(dòng)聲色,巧妙設(shè)計(jì)讓她墜落井中并就此埋葬,他挑撥五雷殺死岳掌柜,意外得資財(cái)想給父親遷墳,陸菊人一語(yǔ)道破三分胭脂地之風(fēng)水秘密,更堅(jiān)定了他在渦鎮(zhèn)干一番事業(yè)的決心。他聯(lián)絡(luò)麻縣長(zhǎng),與保安隊(duì)里應(yīng)外合端掉了土匪五雷,成了預(yù)備團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)。他大膽重用精神知己陸菊人為渦鎮(zhèn)茶店總領(lǐng)掌柜,為預(yù)備團(tuán)的發(fā)展奠定厚實(shí)發(fā)達(dá)的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。正如事后麻縣長(zhǎng)對(duì)三種動(dòng)物名解釋所言,井宗秀擁有能屈能伸、飛黃騰達(dá)、登上高位的“龍”之特征,有才智過(guò)人、精明能干的“狐”之性情,有大智若愚、善于隱忍的“鱉”之人格。但是,這樣一個(gè)由小富即安的小鎮(zhèn)青年奮斗為英雄豪杰的人,竟然也一步一步走向心靈的專制,他擁有至高無(wú)上的權(quán)力,蓋完鐘樓之后,百姓負(fù)擔(dān)已經(jīng)過(guò)重,但他又為了蓋戲樓向渦鎮(zhèn)百姓橫征暴斂,他因?yàn)橐粋€(gè)向阮天保出賣情報(bào)的阮氏人,竟要株殺阮氏十多位族人,他家有嬌妻卻每晚將馬鞭輪流掛在一戶人家門環(huán)上,召令這家的女子晚上上門,然而他其實(shí)卻早己失去一個(gè)男人的性能力。人性的貪婪、權(quán)欲的膨脹,逐漸腐蝕了他的英雄氣,消損了他的善良清秀之美。最后,他被仇人阮天保暗殺,渦鎮(zhèn)也在炮火淪為廢墟。“火光中,那座臨時(shí)搭建韻戲臺(tái)子就散開一地的木頭。陸菊人說(shuō):這是有多少炮彈啊,全都要打到渦鎮(zhèn),渦鎮(zhèn)成一堆塵土了!陳先生說(shuō):一堆塵土也就是秦嶺上的一堆塵土么。陸菊人看著陳先生,陳先生的身后,屋院之后,城墻之后,遠(yuǎn)處的山峰巒疊嶂,以盡著黛青?!边@幕所謂的歷史就像這部小說(shuō)的結(jié)尾一樣謝幕了,但時(shí)光依舊在,社會(huì)依舊在,秦嶺依舊在??墒?,小說(shuō)中洇浸在字里行間的那些對(duì)歷史與人性的思考,卻讓人久久不能釋懷。正如賈平凹在后記中所言:“過(guò)去了的歷史,有的如紙被糨糊死死貼在墻上,無(wú)法扒下,扒下就連墻皮一塊全碎了,有的如古墓前的石碑,上邊爬滿了蟲子和苔蘚,搞不清哪兒是碑上的文字哪兒是蟲子和苔蘚。這一切還留給了我們什么,是中國(guó)人的強(qiáng)悍還是懦弱,是善良還是兇殘,是智慧還是奸詐?無(wú)論那時(shí)曾是多么認(rèn)真和肅然、虔誠(chéng)和莊嚴(yán),卻都是佛經(jīng)上所說(shuō)的,有了罣礙,有了恐怖,有了顛倒夢(mèng)想?!?/p>
三 小說(shuō),終有是有歷史觀和價(jià)值觀的。這一切都是通過(guò)陸菊人、瞎子醫(yī)生陳先生和啞巴尼姑寬展師父?jìng)鬟_(dá)的。尤其是貫穿小說(shuō)始終的女主人公陸菊人,她的目光猶如作家的目光,懷著一顆深深的同情與憐憫之心,用她那痛苦而哀矜的目光一直在不停地望著他們,愛著他們,幫助著他們。“那穴地是不是就靈驗(yàn),這我不敢把話說(shuō)滿,可誰(shuí)又能說(shuō)它就不靈驗(yàn)?zāi)亍热荒阌羞@個(gè)命,我才一直盯著你這幾年的變化,倒擔(dān)心你只和那五雷混在一起圖個(gè)發(fā)財(cái),那就把天地都辜負(fù)了?!彼尰ㄉ涯抢香~鏡帶給井宗秀,說(shuō)“人和人交往,相互都是鏡子,你回去就原原本本把我的話全轉(zhuǎn)給他,他和他的預(yù)備旅說(shuō)的是保護(hù)鎮(zhèn)人的其實(shí)是鎮(zhèn)人在養(yǎng)活他和他的預(yù)備旅哩?!本谛阋?dú)⑷钍鲜呶蛔迦?,想“一了百了”,她說(shuō)“這怎么能了?殺一個(gè)人,這人父母兒女、兄弟相好、親戚朋友一大群就都結(jié)了死仇呀!”但自以為是、權(quán)欲膨脹、剛愎自用的他卻拂袖而去,從此一步一步走向了人性的反面。她阻擋不住他和他們靈魂的墜落,眼看著他們?nèi)缫矮F一樣地廝殺,最終都走向了自己的人生末路?!瓣懢杖苏驹诰谛闶w前看了許久,眼淚流下來(lái),但沒(méi)有哭出聲,然后用手在抹井宗秀的眼皮,喃喃道:事情就這樣了宗秀,你合上眼吧,你們男人我不懂,或許是我也害了你。現(xiàn)在都結(jié)束了,你合上眼安安然然去吧,那邊有宗丞,有來(lái)祥,有楊鐘,你們當(dāng)年是一塊耍大的,你們又在一塊了。但井宗秀的眼睛還是睜得滾圓。” 陸菊人的形象,在賈平凹以往小說(shuō)中的所有女性形象中是與眾不同的。這是賈平凹提供給他的小說(shuō)人物畫廊與當(dāng)代文學(xué)人物畫廊的“又一個(gè)”和“這一個(gè)”。賈平凹過(guò)去塑造的女性形象,大都是豐饒的、柔媚的,特別是多情的,甚至有的濫情,但陸菊人卻獨(dú)獨(dú)不是如此。她與井宗秀是情人又非情人的精神知己關(guān)系,以及她與井宗秀的互相欣賞卻又無(wú)關(guān)情愛的故事,一直自始到終貫穿全書吸引著讀者,感染著讀者。她是一個(gè)恪守傳統(tǒng)倫理道德規(guī)范的典型女性形象,善良、忍耐、樂(lè)于助人、樂(lè)觀向上,她有著極強(qiáng)的持家與經(jīng)營(yíng)能力,是楊家的頂梁柱,把茶行經(jīng)營(yíng)得風(fēng)生水起,甚至有點(diǎn)“女強(qiáng)人”的味道,卻無(wú)一點(diǎn)“女強(qiáng)人”的霸道,反而充滿了女性的柔美與寬厚。她見婚姻中的男人不堪造就之時(shí),卻用力塑造和培養(yǎng)著自己心儀的男人,成為他心目中尊貴的“夫人”。然而眼看著成長(zhǎng)起來(lái)的英雄,漸漸離自己理想的目標(biāo)越走越遠(yuǎn),只好獨(dú)享悲涼如水的人生況味。陸菊人就是作家在小說(shuō)中的一面人生老銅鏡,照出了在社會(huì)歷史現(xiàn)實(shí)中人生的無(wú)奈、人心的多變與人性的劣根。瞎子陳先生、啞巴尼姑寬展師父也是小說(shuō)文本不可缺失的兩個(gè)人物。陳先生與安仁堂,一方面為渦鎮(zhèn)的人們療治著身體的病痛,另一方面也為亂世中蕓蕓眾生開啟心智,應(yīng)對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中的迷茫。寬展師父,還有那“因廟里有一棵古柏和三塊巨石,鎮(zhèn)上人習(xí)慣叫130廟”的地藏王菩薩廟,以及她吹奏的那蒼涼如漫漫長(zhǎng)夜的悠悠尺八聲,給身處現(xiàn)實(shí)苦難之中的渦鎮(zhèn)人們提供了突出救贖意味的宗教維度。總之,他們以民間文化傳奇的力量,對(duì)抗、消解和撫慰著渦鎮(zhèn)內(nèi)外人們混亂與欲望的現(xiàn)實(shí)境遇和內(nèi)心困惑,仿佛“以盡著黛青”的大秦嶺,閱盡人間苦難,充滿無(wú)奈、痛苦與慈悲,黑暗似光明,無(wú)聲勝有聲,默默地傳遞著歷史的真諦,傳遞著天地之間亙古不變的世道人心。著墨不是太多的麻縣長(zhǎng),也是賈平凹十分鐘情的一個(gè)人物。這個(gè)原本有造福一方雄心大志的文人縣長(zhǎng),卻因生不逢時(shí),身處亂世,一無(wú)后臺(tái),二不懂武,處處受史三海、阮天保、井宗秀等手握兵權(quán)的強(qiáng)勢(shì)人物挾持架空,雖然詩(shī)書滿腹,卻只能虛度年華。正如他對(duì)井宗秀所說(shuō):“倒不是委屈,是我無(wú)能為天地立心,為生民立命,為往圣繼絕學(xué),為萬(wàn)世開太平么,但我愛秦嶺”,“我不能為秦嶺添一土一石,就所到一地記錄些草木,或許將來(lái)了可以寫一本書?!彼驼娴陌炎约旱闹鞠蜣D(zhuǎn)移到對(duì)秦嶺各種草木與禽獸的考察與記述中。到小說(shuō)結(jié)尾時(shí),面對(duì)著戰(zhàn)火遍地滿目瘡痍的渦鎮(zhèn),極度失望的他在跳渦潭自殺之前,留給蚯蚓的竟然是兩部珍貴的書稿,“一個(gè)紙本封皮上寫著《秦嶺志草木部》,一本紙本封皮上寫著《秦嶺志禽獸部》”。遺憾的是賈平凹沒(méi)有用《秦嶺志》這一書名,但小說(shuō)中依仗他的性情與妙筆,還是融入許多精妙生動(dòng)的植物動(dòng)物描寫,自然的妙不可言,給這部沉悶、苦難、凄美、野性的小說(shuō)文本,增強(qiáng)些松馳疏闊,增加些清爽、幽雅和寧?kù)o。四 賈平凹這位生長(zhǎng)于秦頭楚尾的陜西南部的當(dāng)代著名作家,無(wú)疑是漢語(yǔ)文學(xué)的巨大奇觀。如此龐大的作品數(shù)量,如此卓異的文字風(fēng)格,如此生生不息的寫作姿態(tài),無(wú)不令世人稱奇。他一直以來(lái)把關(guān)注社會(huì)、關(guān)懷人生、關(guān)心精神當(dāng)作文學(xué)最基本的東西,當(dāng)作文學(xué)的大道,一直努力“寫作超越國(guó)家、民族、人生、命運(yùn),眼光放大到宇宙,追問(wèn)人性的、精神的東西?!保ㄙZ平凹《文學(xué)的大道》)但是,連賈平凹自己也不得不承認(rèn),他是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的一個(gè)巨大矛盾體。他是最具有傳統(tǒng)文人意識(shí)的當(dāng)代作家。傳統(tǒng)文人的習(xí)性氣息與強(qiáng)烈的現(xiàn)代意識(shí),寫意的中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)與寫實(shí)的現(xiàn)代藝術(shù)追求,他總是一直想在自己的長(zhǎng)篇小說(shuō)寫作中,將這些很難統(tǒng)一的悖論統(tǒng)一起來(lái)。再者,賈平凹其實(shí)是一個(gè)人格復(fù)雜而矛盾的性情之人。正如他所說(shuō):“我是一個(gè)得意時(shí)頗得意,自卑時(shí)極自卑的人。”(《賈平凹答‘文學(xué)家’問(wèn)》)“知道我德性的人說(shuō)我是:在生活里膽怯,卑微,伏低伏小,在作品里卻放肆、自在,爬高涉險(xiǎn),是個(gè)矛盾人。想一想,也是的?!?《土門·后記》)“以你所言的‘女菩薩’式和‘女妖’式的女性,我喜歡的,兩種特性能結(jié)合起來(lái)最好。但現(xiàn)實(shí)中這樣的人少見。換個(gè)角度,‘女妖’式,也可以看作現(xiàn)代性的吧,‘女菩薩’式是傳統(tǒng)性的吧,我是傾心于前一個(gè)的,卻也難丟下后一個(gè)。我有時(shí)討厭自己,也就在這里?!保ɡ钣龃骸段鞑孔骷揖駲n案》)這種充滿矛盾的個(gè)人性情,使得他的筆下人物的性情也總是有正反雙重含義,混合著圣潔與欲望、隱忍與放蕩、合理與非法等多重意象,使得他小說(shuō)中的人物喜歡在文化規(guī)范體系的邊緣行走,時(shí)時(shí)處于僭越倫理道德的危險(xiǎn)境地。加之,賈平凹是一個(gè)“過(guò)度自戀“的作家。這些因素都容易使作家陷入令人陶醉的意象與精神圖景之中,容易使作家有極端主觀與任性寫作的傾向,也容易陷入自然主義描寫的趣味之中。《山本》中也依然有類似的描寫和敘述。當(dāng)然,盡管有瑕疵,但是,在賈平凹的長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作中,《山本》還是具有突破意義的一部新作。它最重要的意義,就在于給我們奉獻(xiàn)出了一部關(guān)于歷史、人性、權(quán)力與革命的真實(shí)寓言。作者簡(jiǎn)介: