第一篇：品味書香征文

愛(ài)因斯坦在發(fā)現(xiàn)廣義相對(duì)論以后，曾經(jīng)竭力尋找一個(gè)理論，以使得令人討厭量子論不再這么隨意。我也曾經(jīng)討厭那種基于統(tǒng)計(jì)學(xué)的偶然性，那時(shí)候我相信世界是一部完美并且嚴(yán)格的機(jī)器，每件事物的存在都有其合理性。我對(duì)那些試圖證明世界絕對(duì)準(zhǔn)則的人和文章懷有很大的興趣?；艚痤A(yù)言2010年左右人類能夠發(fā)現(xiàn)絕對(duì)真理--數(shù)學(xué)上的，所以我也想看看他寫的這本通俗讀物。

我是一個(gè)奇怪的人，充滿矛盾。我希望上帝不玩骰子，可現(xiàn)實(shí)教育我上帝就是個(gè)賭棍。我喜歡時(shí)間這個(gè)概念。我認(rèn)為人存活依靠的是大量的記憶，而這些記憶在時(shí)間上看上去是離散的，不連貫的。(顯然，時(shí)間和空間都是物質(zhì)--但物質(zhì)被證明并不是無(wú)限可分的！我這個(gè)想法真可怕，我害怕會(huì)損害一切和空間時(shí)間有關(guān)的定理。因?yàn)槟切┒ɡ碇?，時(shí)間和空間都是連續(xù)的，是理想的數(shù)學(xué)狀態(tài)。好在霍金說(shuō)，物質(zhì)的不可分是因?yàn)槲覀兡芴峁┑哪芰坎粔虼蟆?在數(shù)學(xué)意義上，我們走過(guò)的時(shí)間顯然是無(wú)限個(gè)點(diǎn)連起的連續(xù)直線，但我們卻只能存活在某些明確標(biāo)出的點(diǎn)上。換句話說(shuō)，那些被我們拋棄的點(diǎn)是時(shí)間的渣滓。每個(gè)人的坐標(biāo)點(diǎn)不盡相同，但有些歷史事件卻顯著地成為所有人或一群人存活的憑籍--那被茨威格形容為聚集在避雷針尖的電荷。在霍金的描述下，因果關(guān)系明顯存在，但是被擴(kuò)大到光速以內(nèi)。這種寬容的宿命論帶給人無(wú)窮的遐想。是不是會(huì)在某一天，所有的理論都被證明為正確的？

時(shí)間作為一個(gè)活動(dòng)的直線軸看上去和沉靜的空間相異。其相異性在于--任何生物都倚賴時(shí)間，不論是一維、二維或者三維空間里的生物。

對(duì)于宇宙的有限無(wú)界的概念，愛(ài)因斯坦早就構(gòu)想過(guò)。他用了一個(gè)很簡(jiǎn)單的說(shuō)法：能量應(yīng)該守恒。如果宇宙是無(wú)限的話，能量會(huì)源源不斷地流失，于是熵必然減少--這在他看來(lái)是不可能的，盡管熱力學(xué)第二定理是一個(gè)非常局部的定理。唯一能夠保證能量守恒的概念就是宇宙是有限的，并且是無(wú)界的。四方上下謂之宇，古往今來(lái)謂之宙，這是先哲對(duì)宇宙作出的精準(zhǔn)描述。

其實(shí)時(shí)間作為一個(gè)坐標(biāo)軸早就存在于每個(gè)人的心里了。我們不論干什么事情，總會(huì)看看時(shí)間。關(guān)鍵在于，時(shí)間并非一個(gè)孤立的、自在的直線。時(shí)間和空間有同一個(gè)出發(fā)點(diǎn)，也有同一個(gè)終點(diǎn)。這就好比我們的地球，在引力場(chǎng)的作用下空間彎曲，并形成一個(gè)球面--沒(méi)有界限的球面。宇宙的無(wú)界也就是指我們生活在一個(gè)四維的時(shí)間--空間里，這是一個(gè)四維的球體，球面是無(wú)界的?？蓱z我無(wú)法想象一個(gè)四維的球究竟是什么樣子的。

按霍金的說(shuō)法，其實(shí)有十維。這讓我浮想聯(lián)翩。我想到古代神話：九重天＋時(shí)間。另外，佛教說(shuō)：三十六重天，十八層地獄。似乎與九有關(guān)的倍數(shù)都有很大的魔力。書里比較吸引我的令一個(gè)說(shuō)法是“空間和時(shí)間變成動(dòng)力量。當(dāng)一個(gè)物體運(yùn)動(dòng)或一個(gè)力作用時(shí)，它影響空間和時(shí)間的曲率；反過(guò)來(lái)，空間--時(shí)間的結(jié)構(gòu)影響了物體運(yùn)動(dòng)和力的作用方式。空間和時(shí)間不僅去影響，而且被發(fā)生在宇宙中的每一件事所影響?！?/p>

這段話看起來(lái)，似乎說(shuō)得和全息論是一個(gè)道理，但是前面的光錐理論明顯和這個(gè)理論有矛盾。這使我很困惑。

后來(lái)我才發(fā)現(xiàn)，光錐是從狹義相對(duì)論推出的；那段話是從廣義相對(duì)論推出的。

也就是說(shuō)，從局部理論推出的定理也只適合于局部討論。這本書提供的不是終極定理，而是對(duì)宇宙的一種科學(xué)意義上的看法。

在歷史上的眾多科學(xué)家中，霍金一直是我最崇拜的物理科學(xué)家。雖然他的一生是那么的讓人同情（20多歲就全身癱瘓）。但是他仍然堅(jiān)持不懈地先后創(chuàng)立了黑洞理論和“大爆炸”理論，為人類以及物理學(xué)界做出了極大的貢獻(xiàn)。

《時(shí)間簡(jiǎn)史》是由英國(guó)偉大的物理學(xué)家史蒂芬·霍金撰寫的一本有關(guān)宇宙學(xué)的經(jīng)典著作，是一部將高深的理論物理通俗化的科普范本。

在這部書中，霍金帶領(lǐng)讀者遨游外層空間奇異領(lǐng)域，對(duì)遙遠(yuǎn)星系、黑洞、夸克、“帶味”粒子和“自旋”粒子、反物質(zhì)、“時(shí)間箭頭”等進(jìn)行了深入淺出的介紹，并對(duì)宇宙是什

么樣的、空間和時(shí)間以及相對(duì)論等古老問(wèn)題做了闡述，使讀者初步了解狹義相對(duì)論以及時(shí)間、宇宙的起源等宇宙學(xué)的奧妙。

宇宙論是一門既古老又年輕的學(xué)科。作為宇宙里高等生物的人類不會(huì)滿足于自身的生存和種族的綿延，還一代代不懈地探索著存在和生命的意義。但是，人類理念的進(jìn)化是極其緩慢和艱苦的。從亞里士多德－托勒密的地心說(shuō)到哥白尼－伽利略的日心說(shuō)的演化就花了2000年的時(shí)間。令人吃驚的是，盡管人們知道世間的一切都在運(yùn)動(dòng)，只是到了本世紀(jì)20年代因哈勃發(fā)現(xiàn)了紅移定律后，宇宙演化的觀念才進(jìn)入人類的意識(shí)。人們甚至從來(lái)沒(méi)有想到過(guò)宇宙還會(huì)演化。牛頓的萬(wàn)有引力定律表明，宇宙的物質(zhì)在引力作用下不可能處于穩(wěn)定的狀態(tài)。即使在愛(ài)因斯坦的廣義相對(duì)論中，情況也好不到哪兒去，為了得到一個(gè)穩(wěn)定的宇宙模型，他曾將宇宙常數(shù)引進(jìn)理論中。他們都希望在自己的理論中找到穩(wěn)定的宇宙模型?？梢?jiàn)，宇宙演化的觀念并不是產(chǎn)生于這些天才的頭腦之中。

第二篇：品味書香征文

品味書香——讀《三國(guó)演義》有感最近我讀了《三國(guó)演義》一書。使我受益匪淺, 于是寫下這篇三國(guó)演義讀后感。中國(guó)四大名著之一的《三國(guó)演義》是我國(guó)古代歷史上一部重要的文學(xué)名著.《三國(guó)演義》刻劃了近200 個(gè)人物形象.它講述了從東漢末年時(shí)期到晉朝統(tǒng)一之間發(fā)生的一系列故事。

在三國(guó)中,我最佩服的人是關(guān)羽,他不但武功好,而且人也好.在跟曹操打仗時(shí),他因帶著二嫂,所以才假裝投降.其實(shí)他還是一心想找到劉備,保護(hù)好二嫂的。等到他得到一匹“赤兔馬”時(shí),便立即騎著這匹“赤兔馬”又去找劉備了。在山下遇見(jiàn)二嫂,他也不忘把二嫂帶回去,真是一名當(dāng)之無(wú)愧的好漢。他降漢不降曹,秉燭達(dá)旦,千里走單騎,過(guò)五關(guān)斬六將,古城斬蔡陽(yáng),后來(lái)又在華容道義釋曹操。他忠于故主,因戰(zhàn)敗降敵,但一得知故主消息,便不知千里萬(wàn)里往投。我認(rèn)為雖降了敵,但最后還是回來(lái)了,他不但忠而且還要算一種難得可貴的忠。曹操的詭詐,劉備的謙遜,孔明的謹(jǐn)慎,周瑜的心胸狹窄,每一個(gè)人物都具有 不同的性格.如果說(shuō)魏國(guó)在三國(guó)里智謀最強(qiáng),一點(diǎn)也不為過(guò).曹操的用兵堪稱 舉世無(wú)雙, 司馬懿就更是用兵如神.但是兩個(gè)人都有自己致命的弱點(diǎn): 曹操多疑, 司馬懿太過(guò)陰險(xiǎn).再說(shuō)蜀國(guó),首當(dāng)其沖的必定是伏龍:諸葛亮.他那過(guò)人的機(jī)智,嫻熟的兵陣,無(wú)不讓后人嘆為觀止。這些人物他們的性格對(duì)他們的一生都起著重要性.他們的性格關(guān)系著他們的成功?！皾L滾長(zhǎng)江東逝水，浪花淘金英雄，是非成敗轉(zhuǎn)頭空，青山依舊在，幾度夕陽(yáng)紅?！薄度龂?guó)演義》帶給我的不止是鐵馬金戈的英雄豪氣讓我明白了很多一些道理。

《三國(guó)演義》中的三個(gè)國(guó)家，三位統(tǒng)帥，各有優(yōu)點(diǎn)咱們就先說(shuō)劉備的特點(diǎn)，曾經(jīng)有人評(píng)論劉備是“哭出來(lái)的江山，身無(wú)半技，為人虛偽，遇事動(dòng)不動(dòng)就問(wèn)諸葛亮。可是這一切卻全是劉備塑造出來(lái)的資本啊。他仗義，有人脈，有責(zé)任感，最重要的是他那種為兄弟兩肋插刀的精神，令我尤為敬佩。他自身平平庸庸，卻為什么會(huì)有那么多英雄愿意為他服務(wù)，替他操勞？這源自于兩點(diǎn)，一是他的人脈和身世，給人一種正義感，二是他為朋友的付出，他的為人。他可以為關(guān)羽雪恥彝陵，為張飛大戰(zhàn)東吳，為趙云。而讓人處處感到他的謙恭，仁義，仗義。在我們身邊，相信已經(jīng)沒(méi)有多少人有他這樣的魅力，而這一切并不因?yàn)樗纳聿?，他的相貌，他的?cái)產(chǎn)，而一切都因?yàn)樗闹t恭，仁義，仗義。

在現(xiàn)實(shí)生活中,我們不要忠義,也應(yīng)該要有誠(chéng)信吧。如果一個(gè)人把現(xiàn)實(shí)生活中最為寶貴的誠(chéng)信假如也丟掉了,那這個(gè)人還有什么呢?金錢, 地

位......這些都是次要的。誠(chéng)信是一個(gè)人的永久身份證,如果沒(méi)有了誠(chéng)信,大家都不信任你,而且又在你背 后指指點(diǎn)點(diǎn),你不會(huì)難過(guò)嗎?這些又豈是金錢,地位,官職能彌補(bǔ)的?社會(huì)缺少了一份愛(ài)，一份真實(shí)的愛(ài)，樸實(shí)的愛(ài)，關(guān)懷的愛(ài)。讓社會(huì)充滿疑惑，寡信，而這僅僅是一個(gè)肯定的點(diǎn)頭，善意的微笑所能化解的，所以大家回報(bào)社會(huì)一個(gè)微笑，點(diǎn)頭，這不會(huì)讓你失去什么，只會(huì)讓你顯得像劉備那樣有人脈，讓你的素養(yǎng)得到進(jìn)步！

我相信, 你也不想做一個(gè)缺點(diǎn)多的不勝枚舉的人吧!所以,讓我們打開(kāi)誠(chéng)信的大門,用我們永久的身份證去面對(duì)人生吧!

戴 思 怡三

（四）班東 園 小 學(xué)

第三篇：品味書香征文

閱盡人生百態(tài)，感悟歲月流變

——韓寒《一個(gè)》讀后感

江干區(qū)杭州第四中學(xué)高一 李航

韓寒的書我一直很喜歡看，從《青春》到《一個(gè)》，不管他的哪一個(gè)本書，文字都很平常，沒(méi)有修飾和華麗的詞藻。但每一篇文章都是他自己的感受，讓身為讀者的我感受到文字的真實(shí)。

拿到《一個(gè)》這本書，給我的驚喜就是這本書外面如同包了書皮一樣有一層塑料皮，關(guān)于書的條形碼、介紹等信息都印在上面，拿掉這層塑料皮后整本書就剩下一個(gè)笑臉和藍(lán)色，給我一種純凈的感覺(jué)。

這本書是韓寒主編，但文章多出自他人之手，但我覺(jué)得文風(fēng)和韓寒如此相似，語(yǔ)言隨意簡(jiǎn)譜，透露著最真實(shí)的想法。這就是我所理解的純粹的文學(xué)。讀完整本書，回過(guò)頭理了下思緒。整本書有許多講述情感的文章，也有關(guān)于人生、青春、未來(lái)的積極方面，也有紀(jì)實(shí)的現(xiàn)實(shí)主義。

文章《我們一起談?wù)勥@個(gè)世界》令我印象深刻。韓寒與陳坤的問(wèn)答對(duì)話，寫得平常但筆鋒犀利?！罢f(shuō)不說(shuō)真話，真相都在那里”當(dāng)然，文章里也體現(xiàn)出韓寒一貫的幽默和嚴(yán)肅，以及我所認(rèn)同的人生觀。

以下是對(duì)話節(jié)選：

陳坤：在我的概念中，有幾種職業(yè)是最容易轉(zhuǎn)化成導(dǎo)演的，也的確有人在這么做，你怎么看？

韓寒：其實(shí)是這樣：做音樂(lè)的人和拍廣告的人做導(dǎo)演會(huì)有一個(gè)毛病，就是喜歡把片子分小節(jié)

（這段我特別有感觸，平時(shí)看電影電視最討厭一節(jié)一節(jié)的觀看，完整的觀賞片子我認(rèn)為是對(duì)藝術(shù)的尊敬。分節(jié)看片子的那種不適感跟看電視劇突然插播廣告是一類的）

另外《致歲月：你終于對(duì)我下毒手了》也是我喜歡的文章。雖然這類文章讀起來(lái)有一絲傷感的情緒，但這是我們要面對(duì)的事實(shí)。有句話：歲月是把殺豬刀，在我們臉上留下了痕跡。這篇文章把歲月擬人化，作者幻想與歲月對(duì)話，充滿新鮮感。作者在其中傾訴自己在歲月流逝中的變化。歲月無(wú)情，它不會(huì)隨著人的意愿而發(fā)生速度的變化，要知道我剛才說(shuō)過(guò)的話已不是現(xiàn)在這個(gè)瞬時(shí)我想表達(dá)的意思了。歲月改變了一切，改變了一個(gè)人。它帶來(lái)了許多，又帶走了去多。誰(shuí)不想回到當(dāng)年，誰(shuí)不想回到當(dāng)初快樂(lè)的日子。“人生在世，八九十年，你緩緩來(lái)，我慢慢老。”看到這里，我的心被觸動(dòng)了。這是多少人的心聲，當(dāng)然也是我的心聲！希望時(shí)間過(guò)得再慢一點(diǎn)，好好享受身邊的一切。

引用里面的一段話：“我們離不開(kāi)歲月，歲月也不會(huì)放過(guò)我們，它在我們身上留下烙印或者疤痕。我們一天天長(zhǎng)大，一年年變老。我們都是時(shí)間的函數(shù)，人生這個(gè)方程式，不求結(jié)果，只要有意義而又歡喜地度過(guò)，這就很好?！倍@也就是我從此篇文章中所感悟到的最好的表達(dá)。

這本書的另一大特色就是有詩(shī)。這些不知名的小作家寫出的詩(shī)，反而讓我感到親切，能

引起共鳴。這些詩(shī)已經(jīng)不是唐詩(shī)宋詞般含蓄優(yōu)雅，作者直接把情感抒發(fā)在字面上，押韻易懂。

我摘錄下了其中幾句我比較喜歡的：所謂信仰/并非任何形式的偶像崇拜/而是我們信奉統(tǒng)一的價(jià)值觀和行為準(zhǔn)則/一切向善/每個(gè)人都有與生俱來(lái)的夢(mèng)想/寫在身份證件上/不會(huì)因別人的觀點(diǎn)而改變/是一切興奮和努力的源泉

人生是多面的，經(jīng)歷了不同，才能有更加清醒的認(rèn)識(shí)。每個(gè)人都懷揣夢(mèng)想，自己的夢(mèng)想是神圣而不可動(dòng)搖的，最大的喜悅便是見(jiàn)證夢(mèng)想的實(shí)現(xiàn)。對(duì)于時(shí)光的流逝，我們沒(méi)有辦法挽留，但能做的就是在時(shí)光中留下自己的印記。我們漸漸的長(zhǎng)大，應(yīng)學(xué)會(huì)規(guī)劃自己的人生了。而不是依賴父母，我們應(yīng)該決定我們的決定。

這本《一個(gè)》帶給我的是閱讀的愉悅，是人生的體驗(yàn)。讀書是最快捷的了解世界的方式。當(dāng)合上這本書的時(shí)候，我已經(jīng)閱盡了書中作者的人生體驗(yàn)與感悟，我可以從中獲得經(jīng)驗(yàn)，但自己的人生，依然要靠自己去走。

第四篇：品味書香.征文

每一個(gè)孩子都能創(chuàng)造奇跡

————讀《放牛班的奇跡》有感從圖書館里翻出那本用牛皮紙包著的書，它就是一本貌不驚人的小書，但它卻使安靜的假期充滿震耳欲聾的喧響.————題記

抓著青春的辮子，想著為什么在這？在這要做什么驚天動(dòng)地的事？我們也可以捫心自問(wèn)：在青春的這段日子里，可能會(huì)發(fā)生很多事，有驚喜，惶恐圍繞在身邊。但是我們也不必驚訝，因?yàn)槲覀兛梢越?jīng)過(guò)文化的陶冶。因此，選擇怎樣的書，是那么重要。

青春，總有很大的力量。因此，我們也不容易控制，選擇。但有奇跡。

夏末，203教室，剛剛畢業(yè)的菜鳥老師艾琳·格魯維爾被全班同學(xué)震住。這群膚色各異的高一新生有的來(lái)自貧民區(qū)的破碎家庭，有的剛從少年監(jiān)獄出來(lái)，有的曾加入黑幫販毒??他們從小就被貼上“無(wú)法管教”的標(biāo)簽，他們也因此痛恨學(xué)校，很老師，也痛恨彼此。

當(dāng)然，從教這些孩子的老師也無(wú)法忍受，總教不到一個(gè)月就紛紛辭職。但受到嘲諷的格魯維爾老師沒(méi)有像人們想的那樣在一個(gè)月內(nèi)辭職，她留了下來(lái)，憑借著勇氣智慧和信念滋潤(rùn)這些年輕卻干涸的心靈，教他們拿起筆來(lái)傾訴內(nèi)心的痛苦，困惑，恐懼。隨之，一顆顆封閉的心靈次第打開(kāi)，他們漸漸相信自己，開(kāi)始仰望藍(lán)天。

“放牛班”每個(gè)國(guó)家的每個(gè)學(xué)校里都有的?！胺排０唷本褪遣钌?，只要不出事，不闖禍，把那些調(diào)皮搗蛋的學(xué)生太太平平送出學(xué)校，老師們就大功告成了。但是，也有一些老師不甘于現(xiàn)狀，在于學(xué)生的心靈碰撞中尋找孩子創(chuàng)造奇跡的潛能。，就如我們常說(shuō)的“讀書可以改變一個(gè)人的命運(yùn)和前途?！倍诖宋闹校乙部吹搅死蠋煾冻龅钠D辛，也懂得了老師育人的深刻道理。也從我們身邊的學(xué)習(xí)點(diǎn)滴中看出，老師的成就不只是寫論文，在課堂上教好孩子。更重要的是老師對(duì)學(xué)生的關(guān)心。而此書中不正讓我們深深觸動(dòng)，老師對(duì)學(xué)生的關(guān)心，是的學(xué)生和老師心中不正多了那份沁人心脾的甜蜜和感動(dòng)。也許這就是真正的教育。記得蘇霍 姆斯林說(shuō)過(guò)“從莫種意義，真正的教育就是自我教育?！薄白晕医逃笔冀K是教育上的一個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)，這就要求學(xué)生能夠正確認(rèn)識(shí)自己、評(píng)價(jià)自己、調(diào)節(jié)自己。格魯維爾正是引導(dǎo)“放牛班”的孩子們，逐步正確地認(rèn)識(shí)自己、評(píng)價(jià)自己、調(diào)節(jié)自己。在這種打造和改變的過(guò)程，不僅僅閃現(xiàn)著她的智慧，更凝聚著她的信念和理想。

在學(xué)習(xí)的生涯中，我們也應(yīng)該做好“放牛班”學(xué)生的必修課。審視“放牛班”孩子的轉(zhuǎn)變過(guò)程，是閱讀與寫作起到了至關(guān)重要的作用。格魯維爾老師推薦學(xué)生們閱讀《安妮日記》和波斯尼亞少女莎拉塔在科索沃戰(zhàn)爭(zhēng)里寫的《圍城日記：一個(gè)孩子在薩拉熱窩的生活》等名著，讓學(xué)生消除偏見(jiàn)，學(xué)會(huì)容忍，驅(qū)除仇恨，像安妮和莎拉塔那樣度過(guò)生命的難關(guān)；同時(shí)也讓他們懂得了芳香，懂得了辛酸，懂得了嘆息。

莎士比亞說(shuō)：“想成為一個(gè)有成就的人嗎？請(qǐng)你來(lái)閱讀。想成為博學(xué)的人嗎？請(qǐng)你來(lái)閱讀。想成為偉大的人嗎？請(qǐng)你來(lái)閱讀。想駕馭你的事業(yè)，成為生活中的佼佼者，贏得贊譽(yù)的目光和朋友的崇拜嗎？那么，請(qǐng)你來(lái)閱讀。”中華歷史上，有滿腹詩(shī)文孔子，孟子，老子，毛澤東，鄧小平??，才有那完美文化?；仡欀胺排０唷焙⒆拥霓D(zhuǎn)變，因此，我們更應(yīng)該讀書，去提高我們民族的素質(zhì)，我們本身的素質(zhì)。

在我心中，《放牛班的奇跡》不是一本精彩絕倫的書，不是一本如詩(shī)如畫的書，更不是一本溫馨的書，但卻有著神奇的魔法，催人淚下，震撼人心，它無(wú)一不做到。

中華書庫(kù)中，有著無(wú)數(shù)的催人淚下，震撼人心的名著，需要我們細(xì)細(xì)咀嚼，慢慢品味。那樣就可以像“放牛班”學(xué)生一樣，即使過(guò)去有著燦爛陽(yáng)光嗮不散的陰霾，但是之后我們口中卻是：陽(yáng)光總在風(fēng)雨后，請(qǐng)相信有彩虹，風(fēng)風(fēng)雨雨都接受??。

第五篇：“品味書香”征文

內(nèi)心深處的——讀《百年孤獨(dú)》有感

撥開(kāi)層層迷霧，去到內(nèi)心的最深處，會(huì)發(fā)現(xiàn)在哪里靜靜地躺著一彎湖。湛藍(lán)的湖水上沒(méi)有一絲波紋，沉寂得沒(méi)有只言片語(yǔ)，冷漠得沒(méi)有絲毫情感。周圍的空氣冷得接近冰點(diǎn)，但你卻不想逃離，似乎有一種魔力讓你對(duì)這個(gè)暗無(wú)天日的地方充滿依戀。這片湖就是你內(nèi)心深處的孤獨(dú)，也許平常你可以將它隱藏得很好，用忙碌的工作、偽裝的笑容、發(fā)泄的眼淚，但當(dāng)在黑夜你一人獨(dú)處自己將自己探尋時(shí)，這份孤獨(dú)感就會(huì)將你包圍、吞噬。

別人將它掩藏，都認(rèn)為這是不能為人所知的軟肋，而馬爾克斯卻將這份孤獨(dú)挖掘，勇于在湖邊探險(xiǎn)，鍛造了《百年孤獨(dú)》這面鏡子，讓我們正視自己的內(nèi)心。書中的人物形形色色，性格各異，情節(jié)更是令人匪夷所思，但這魔幻現(xiàn)實(shí)主義的外表下卻是不同的孤獨(dú)，就像湖水的顏色，或深或淺、或明或暗，但卻有著共同的冷。

何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞內(nèi)心的湖是深藍(lán)色的，他的孤獨(dú)來(lái)源于獨(dú)身追逐夢(mèng)想而不被人理解。在與妻子共同建立馬孔多后受吉普賽人梅爾基亞德斯的影響瘋狂迷戀煉金術(shù)，但卻不為家人所理解，被別人認(rèn)為成瘋子。甚至當(dāng)他因激動(dòng)而顫抖著宣布：“地球是圓的，就像個(gè)橙子。”時(shí)妻子卻在狂怒之下將星盤摔個(gè)粉碎，村中的人也認(rèn)為他的結(jié)論甚是荒誕。從讀者的角度來(lái)看何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞是可悲的，當(dāng)他探尋出的真理被人認(rèn)為是謬誤，當(dāng)他為科學(xué)孜孜以求時(shí)卻被別人認(rèn)為是發(fā)瘋。我們似乎能看到一座簡(jiǎn)陋的茅屋中，一盞油

燈微弱地呻吟著，一位老人佝僂著背，曲著腿，執(zhí)著地用天文望遠(yuǎn)鏡望著星夜，一手拿著羅盤，另一只手瘋狂地在陳舊發(fā)黃的羊皮紙上進(jìn)行演算，雙眼布滿了血絲，眼珠向前瞪出，似乎不會(huì)眨眼。此時(shí)那份孤獨(dú)就會(huì)將我們包圍，我們可以感到何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞內(nèi)心湖水的冰冷，同時(shí)我們對(duì)自己追夢(mèng)的無(wú)望感和孤獨(dú)感也會(huì)油然而生。

但我情愿將作者的意圖理解成鞭笞和告誡。何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞在面對(duì)妻子的暴怒，眾人的嘲笑時(shí)無(wú)動(dòng)于衷，既沒(méi)有怒吼著申辯，也沒(méi)有傷心地啜泣，而是全身心投入到自己的試驗(yàn)中去。也許作者希望我們也如同何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞在追逐自己的夢(mèng)想時(shí)自己將光明點(diǎn)亮，自己將寒冷溫暖，自己將孤獨(dú)排遣，視野只能容下前方夢(mèng)想閃爍著的星星點(diǎn)點(diǎn)的光。

皮埃特羅·克雷斯皮內(nèi)心的湖是暗紅色的，他的孤獨(dú)來(lái)自于與麗貝卡和阿瑪蘭妲間凄苦的情感。麗貝卡的情變讓浪漫的皮埃特羅·克雷斯皮再也彈奏不出華美的樂(lè)章，他將感情轉(zhuǎn)移到昔日被自己拒絕的阿瑪蘭妲身上，而阿瑪蘭妲卻沉浸在肆意踐踏他感情的快感中，將他內(nèi)心好不容易再次燃燒的火焰踩滅。當(dāng)凄美婉轉(zhuǎn)的古弦琴曲在深夜感動(dòng)了所有的村人卻無(wú)法換來(lái)愛(ài)人的一滴眼淚，他只能任鮮紅的血液在安息香水中漸漸散去。他的離開(kāi)是寂寞的，沒(méi)有愛(ài)人陪伴的天堂之路是黑暗的，有的只是燃燒透徹的灰燼沉降在暗紅色的湖底。皮埃特羅·克雷斯皮的孤獨(dú)是凄婉的，他受不住這份孤獨(dú)所帶來(lái)的落寞，又怎知天堂表面是無(wú)窮無(wú)盡的快樂(lè)與放達(dá)但其深處卻也是無(wú)窮無(wú)盡的孤獨(dú)。唯有面對(duì)、正視，自己去滌蕩湖水中的灰燼，我相信皮埃特羅·克雷斯皮會(huì)得到阿瑪蘭妲的兩行清淚和相伴一生的幸福。

每個(gè)人自出生心中都有這樣一片湖泊，不要用層層云霧將它掩埋，在現(xiàn)實(shí)中裝出違心的笑、假意的哭。直面孤獨(dú)會(huì)教會(huì)你什么是你真正希望收獲的快樂(lè)，而不是像《百年孤獨(dú)》中的人紙醉金迷后從未收獲過(guò)真正的幸福，讓孤獨(dú)延續(xù)百年。這樣的你才會(huì)在黑夜，當(dāng)孤獨(dú)包圍你時(shí)，努力讓陽(yáng)光穿透層層云霧，照耀到你內(nèi)心深處的湖面上，讓它帶著金燦燦的陽(yáng)光泛起波瀾。

杭州第十四中學(xué)

高三（11）班

胡沁昀