第一篇：讀卡夫卡《變形記》——對(duì)人的生存的深邃透視

讀卡夫卡《變形記》——對(duì)人的生存的深邃透視

《變形記》是卡夫卡的代表性作品，也是西方現(xiàn)代派文學(xué)的經(jīng)典之作。文學(xué)評(píng)論家、文學(xué)史家一般把卡夫卡和他的作品歸入“表現(xiàn)主義文學(xué)”中。??表現(xiàn)主義文學(xué)興起于20世紀(jì)初，極盛于20和30年代的德、美等國(guó)家。它首先出現(xiàn)在繪畫界，是對(duì)以莫奈為代表的印象主義畫派的反駁。表現(xiàn)主義作家不滿于印象主義注重外在的客觀事物(如光和影)的描繪，要求突破事物的表象而表現(xiàn)事物內(nèi)在的實(shí)質(zhì)，要求突破對(duì)人的行為的描寫而揭示其內(nèi)在的靈魂，要求突破對(duì)暫時(shí)現(xiàn)象的抒寫而展示永恒的品質(zhì)和真理。他們深受康德的哲學(xué)、柏格森的直覺(jué)主義和弗洛伊德精神分析學(xué)的影響，強(qiáng)調(diào)描寫人們的主觀世界、直覺(jué)和潛意識(shí)，用特殊手法來(lái)反映現(xiàn)實(shí)世界。表現(xiàn)主義文學(xué)在詩(shī)歌、小說(shuō)、戲劇各領(lǐng)域都產(chǎn)生過(guò)一大批有影響的作家?？ǚ蚩ㄊ切≌f(shuō)領(lǐng)域的杰出代表?？ǚ蚩ㄒ簧鷮戇^(guò)不少短篇小說(shuō)，有許多生前沒(méi)有發(fā)表過(guò)，《變形記》是發(fā)表過(guò)的。國(guó)外的文學(xué)評(píng)論家在他們的著述中經(jīng)常論及《變形記》，認(rèn)為它是20世紀(jì)西方現(xiàn)代派文學(xué)中一篇頗為重要的作品。它的重要性在于，深刻而尖銳地揭示了現(xiàn)代資本主義社會(huì)一些帶本質(zhì)性的問(wèn)題，譬如普遍存在的人的“異化”現(xiàn)象，譬如人掌握不了自己的命運(yùn)、時(shí)刻都有的災(zāi)難感，譬如人與人之間不能理解、溝通的孤獨(dú)感等等。

??著名外國(guó)文學(xué)學(xué)者袁可嘉先生指出：“現(xiàn)代派在思想內(nèi)容方面的典型特征是它在4種基本關(guān)系上所表現(xiàn)出來(lái)的全面的扭曲和嚴(yán)重的異化：在人與社會(huì)、人與人、人與自然(包括大自然、人性和物質(zhì)世界)和人與自我4種關(guān)系上的尖銳矛盾和畸形脫節(jié)，以及由之產(chǎn)生的精神創(chuàng)傷和變態(tài)心理，悲觀絕望的情緒和虛無(wú)主義的思想。這4種關(guān)系的全面異化是由現(xiàn)代資本主義關(guān)系的腐蝕作用所造成的，它們是在它的巨大壓力下被扭曲的?，F(xiàn)代派文學(xué)的社會(huì)意義和認(rèn)識(shí)價(jià)值也正在于此。”(《外國(guó)現(xiàn)代派作品選·前言》第5頁(yè)，袁可嘉，上海文藝出版社1980年版)我以為，袁可嘉先生的這一論述是深刻的、全面的，抓住了西方現(xiàn)代派文學(xué)的本質(zhì)特征。循著這樣一種思路，我們來(lái)分析一下《變形記》的思想內(nèi)容。

??先看《變形記》中對(duì)人與社會(huì)關(guān)系的揭示。個(gè)人與社會(huì)的關(guān)系，應(yīng)當(dāng)是部分與整體的相輔相成的關(guān)系。但自從有階級(jí)以來(lái)，這種關(guān)系就不斷地處于摩擦、沖突、對(duì)立之中；特別是進(jìn)入資本主義歷史階段之后，隨著工業(yè)、科技的高度發(fā)展，物質(zhì)的不斷積累，人與社會(huì)的關(guān)系變得更加復(fù)雜，人不再是社會(huì)的主人，而異化成了物、動(dòng)物、非人。正如馬克思給“異化”所下的定義那樣：“物對(duì)人的統(tǒng)治，死的勞動(dòng)對(duì)活的勞動(dòng)的統(tǒng)治，產(chǎn)品對(duì)生產(chǎn)者的統(tǒng)治。”卡夫卡生活在奧匈帝國(guó)行將崩潰的時(shí)代，目睹了各種各樣的社會(huì)矛盾，特別是他在工傷保險(xiǎn)公司工作時(shí)，接觸了許多被勞動(dòng)致殘而一貧如洗的工人，使他認(rèn)識(shí)到“富人的奢侈是以窮人的貧困為代價(jià)的”，下層人民越來(lái)越難以掌握自己的命運(yùn)。這正是卡夫卡創(chuàng)作《變形記》的時(shí)代、生活背景。

18、19世紀(jì)的作家一般是從社會(huì)人的角度去揭示、批判具體的社會(huì)問(wèn)題和社會(huì)現(xiàn)象，如專制政體、官僚政治、道德墮落等等，目標(biāo)比較具體明確。而卡夫卡這些現(xiàn)代派作家，則是從個(gè)人的、人性的角度去揭示和否定整個(gè)社會(huì)，目標(biāo)是籠統(tǒng)的、抽象的、全面的。這就比現(xiàn)實(shí)主義作家的揭露更加尖銳、徹底。在《變形記》中，主人公格里高爾一夜之間變成了一只大甲蟲(chóng)，造成人變蟲(chóng)的深層原因，就是社會(huì)環(huán)境的嚴(yán)酷和勞動(dòng)本身的機(jī)械、繁重。公司老板嚴(yán)密地統(tǒng)治著整個(gè)公司和每一個(gè)雇員，秘書(shū)主任時(shí)刻監(jiān)督著每一個(gè)員工的行動(dòng)，就連醫(yī)生也是一味站在老板一邊，從不會(huì)為員工說(shuō)話。職業(yè)呢?是旅行推銷員，一個(gè)“多么累人的差事”，每天4點(diǎn)鐘就得起床趕火車，成年累月在外奔波，飲食很差又不定時(shí)，由于工作關(guān)系，連個(gè)知己的朋友也沒(méi)有。弄得暈頭轉(zhuǎn)向，“癡癡呆呆”。格里高爾面對(duì)的就是這樣一個(gè)環(huán)境，這樣一份職業(yè)。這環(huán)境是具體的，但更是抽象的、普遍的，絕大多數(shù)人所每天面對(duì)的。人在這樣一個(gè)社會(huì)環(huán)境中，逐漸變得麻木、機(jī)械、萎縮，成為工具、成為“非人”。人變甲蟲(chóng)，是多么荒誕的事情，但又深刻而尖銳地表現(xiàn)了社會(huì)與人之間一種可怕的“異化”關(guān)系。在這一關(guān)系中，社會(huì)是強(qiáng)大的，而人是被動(dòng)的、軟弱的。

??再看《變形記》中對(duì)人與人關(guān)系的描寫，這是小說(shuō)的重心所在。格里高爾在父親的公司破產(chǎn)、全家處于困頓的境況下，去當(dāng)旅行推銷員，挑起了家庭生活的重?fù)?dān)。他在家里是受到尊重和愛(ài)戴的。當(dāng)一個(gè)人被人依賴時(shí)，他與別人的關(guān)系自然會(huì)處于正常狀態(tài)。但格里高爾一朝成了大甲蟲(chóng)，父子關(guān)系、母子關(guān)系、兄妹關(guān)系突然間發(fā)生了180度的轉(zhuǎn)變，顯示出一幅極端自私、冷漠、殘酷、無(wú)法溝通的可怕圖景，親情、倫理之情蕩然無(wú)存。格里高爾雖然成了甲蟲(chóng)，但作為人的思想感情還在。他為不能按時(shí)上班而著急，他為老板要炒他的“魷魚(yú)”而焦慮，他為父親暗暗地存了一筆錢而欣慰，他為妹妹明年上音樂(lè)學(xué)院的事而籌劃，他為今后一家人的生計(jì)而憂心??這是一個(gè)善良、勤勞、正直、有責(zé)任心的優(yōu)秀青年。但專橫暴躁的父親卻全忘了昔日的父子之情，害怕“家丑”外揚(yáng)，要把他趕回房間關(guān)起來(lái)。他甚至懷疑兒子會(huì)對(duì)家人采取暴力行為，而恫嚇?biāo)?、用蘋果砸他，想致他于死命。慈父之愛(ài)在他身上已消失殆盡，暴露出來(lái)的是極端的自我中心主義。母親對(duì)兒子的感情似乎要深一點(diǎn)，她同情兒子遭受的厄運(yùn)，她不能接受兒子變成甲蟲(chóng)的事實(shí)，因此悲痛欲絕，但她內(nèi)心已把兒子當(dāng)作一個(gè)沉重的累贅了。更可恨的是妹妹葛蕾特。哥哥最喜歡他，時(shí)刻想的是她的快樂(lè)、前途，當(dāng)哥哥最初變形后，她尚能做一點(diǎn)照料工作，如打掃房間、送飯等。但時(shí)間一久，她就再也“受不了了”。她痛哭著向父親請(qǐng)求：“我們必須設(shè)法擺脫他”，“他必須離開(kāi)這兒”。并狡猾地辯解說(shuō)：這只大甲蟲(chóng)并不是格里高爾，如果是的話，他就應(yīng)該“自愿跑掉”。這實(shí)際是在暗示格里高爾。她還無(wú)中生有地說(shuō)：格里高爾會(huì)“要了你們倆(指父母親)的命”，他在“迫害大家”，“想占領(lǐng)整幢寓所”。這一番歇斯底里的哭訴，把她內(nèi)心的自私、狡黠、冷酷暴露得淋漓盡致。格里高爾對(duì)一家人的言語(yǔ)行動(dòng)，并沒(méi)有驚詫，也沒(méi)有憤怒，而是用一種清醒的、“平和”的、“沉思”的心態(tài)，接受了這種事實(shí)。他一邊“懷著深情和愛(ài)意回憶他的一家人”，一邊悄悄地死去了。他的死，使薩姆沙一家如釋重負(fù)，大家沐浴著三月的春風(fēng)，一身輕松出外郊游去了。格里高爾的死并沒(méi)有影響了別人的生活。這就是資本主義世界中人與人之間的關(guān)系，每個(gè)人都是自我中心主義者，維系人際關(guān)系的是金錢、利益，這種維系一旦斷裂，人與人之間就只剩了對(duì)峙、沖突、隔膜、猜忌、殘殺?？ǚ蚩ㄓ美淠墓P調(diào)，描寫了一幅冷漠的人間圖畫。

??最后我們來(lái)看看《變形記》中對(duì)人與自然關(guān)系、人與自我關(guān)系的展示。在人與自然的關(guān)系中，也包括人與人的本性的關(guān)系。在人的本性中，既有自然

性的一面，也有社會(huì)性的一面，二者的結(jié)合構(gòu)成了完整的人性。正是在這一點(diǎn)上，《變形記》表現(xiàn)了對(duì)人的本性的揭示與否定，在冷漠、沉重的現(xiàn)實(shí)世界中，人已經(jīng)難以保全自己的本性，人分裂了、異化了，即便你還有意識(shí)、思想和情感，但軀殼已變?yōu)閯?dòng)物，變?yōu)閯?dòng)物的人還是人嗎?這是現(xiàn)代派作家對(duì)人的本性的深刻透視。在人與自我的關(guān)系上，現(xiàn)代派作家在現(xiàn)代心理學(xué)的影響下，對(duì)自我的穩(wěn)定性、可靠性、理性等都產(chǎn)生了深刻的懷疑。認(rèn)為自我的核心不是理性而是本能(欲望)和潛意識(shí)，因此在作品中大量表現(xiàn)人物意識(shí)的混沌與虛幻。《變形記》是荒誕不經(jīng)的，我們完全可以把它看作作家的一場(chǎng)“夢(mèng)魘”或者一種潛意識(shí)活動(dòng)。小說(shuō)所表現(xiàn)的是不少現(xiàn)代派作品共同的主題：?jiǎn)适ё晕业谋Ш蛯ふ易晕业氖?。格里高爾在“累人的差事”和生活的重壓下，已?jīng)完全失掉了自我。他想找回生活的樂(lè)趣、自我的價(jià)值，但徹底失敗了，變成了一只人人恐懼、厭惡的大甲蟲(chóng)。大甲蟲(chóng)是一個(gè)絕妙的藝術(shù)象征，它象征了人在現(xiàn)實(shí)生活中的“異化”處境，它象征了自我的一種怯懦、逃避和封閉。卑微的小人物是無(wú)力同現(xiàn)實(shí)抗衡的，他只能躲進(jìn)甲殼中，忍受孤獨(dú)，冷眼世界。

第二篇：變心記——讀卡夫卡的《變形記》有感

變“心”記

——閱卡夫卡的《變形記》之旅

平淡的家庭，一場(chǎng)荒謬的轉(zhuǎn)變，親情最后的歸處，人心的變化，身體的轉(zhuǎn)變，導(dǎo)致一幕幕近乎荒誕的情節(jié)，卡夫卡展示給讀者的是人性內(nèi)部的黑暗。

小說(shuō)基本沒(méi)有什么空間的轉(zhuǎn)移，所有的故事都發(fā)生在那一個(gè)房子里。主人公或者準(zhǔn)確說(shuō)是主角格里高爾 薩姆莎，因?yàn)楣适吕铮恢币韵x(chóng)的姿態(tài)出現(xiàn)，這個(gè)主角用他一系列的心理活動(dòng)描述了這一場(chǎng)變形。家人從最初的詫異到面對(duì)他死亡的欣喜，我直讀得心寒。薩姆莎用他那份辛苦的銷售員工作支撐家里，承受上司的無(wú)理，不信任，他只是為了自己那簡(jiǎn)單的生活。他想為妹妹攢足錢，他想送妹妹去音樂(lè)學(xué)院為家人能更好的生活而努力工作。一直以為他的妹妹與他最親，給他送吃的，想像哥哥是否夠大空間活動(dòng)?？墒墙咏恼履┪驳臅r(shí)候，讓我絕望而又意料之中的是他妹妹的想法：堅(jiān)持要除掉那個(gè)蟲(chóng)子，對(duì)甲蟲(chóng)的死沒(méi)有任何憐憫，人性到底能可怕到什么程度呢？我想如果我被親人拋棄了，我一定會(huì)無(wú)所適從的。那是和我一起生活了那么久的人，即使面對(duì)變形了的我，應(yīng)該可以認(rèn)出我吧？還是我對(duì)人性抱了太多希望和幻想呢？反過(guò)來(lái)。如果我的家人變形了，我又能否做到始終如一？還是像格里高爾的家人那樣無(wú)措、害怕、或憎恨呢？我總是

默認(rèn)為精神上的折磨要比肉體上的要痛苦的多。而格里高爾同時(shí)承受這兩個(gè)折磨，他那么孤單，那么恐懼的心理一直在我腦里徘徊，所以最后看到他死了的時(shí)候，我也松了一口氣，他終于解脫了，從那個(gè)冷漠的世界里。

我們到底是要懷疑自己的價(jià)值，還是反抗這個(gè)冷漠的世界？格里高爾用他的內(nèi)心世界向我們展示了人性的扭曲?？ǚ蚩ㄕf(shuō)，“夢(mèng)揭開(kāi)了現(xiàn)實(shí)，而想象隱藏于顯示后面。”人性，要不斷被完善。

第三篇：論童年缺失性體驗(yàn)對(duì)卡夫卡《變形記》的影響

《文藝心理學(xué)教程》期末論文

——論童年缺失性體驗(yàn)對(duì)卡夫卡《變形記》的影響

班級(jí)：10漢本（2）班

名字：申如夢(mèng)

學(xué)工號(hào)：21001012030

論童年缺失性體驗(yàn)對(duì)《變形記》的影響

摘要：作家的童年體驗(yàn)是藝術(shù)家從事藝術(shù)創(chuàng)作的動(dòng)力與主導(dǎo)審美基調(diào)的來(lái)源，童年的缺失經(jīng)驗(yàn)更易于轉(zhuǎn)化為強(qiáng)大的創(chuàng)作動(dòng)力，并對(duì)作品的風(fēng)格及題材和內(nèi)容產(chǎn)生極大的影響。童年經(jīng)驗(yàn)對(duì)作品創(chuàng)作的影響，在卡夫卡身上表現(xiàn)得極為充分。在本文中，我們將以卡夫卡《變形記》為例，具體分析一下作家的童年缺失性體驗(yàn)對(duì)作品的影響。

關(guān)鍵詞：童年缺失性體驗(yàn)、《變形記》、創(chuàng)作影響、父子關(guān)系、孤獨(dú)

童年，對(duì)于一個(gè)人是難以忘懷的；而對(duì)于一為偉大的文學(xué)藝術(shù)家而言，苦難的童年經(jīng)歷或許是他步入文學(xué)殿堂的源動(dòng)力。所以，幾乎每一個(gè)偉大的作家都把自己的童年經(jīng)驗(yàn)看成是巨大而珍貴的饋贈(zèng)，看成是取之不盡、用之不竭的創(chuàng)作的源泉。一般而言，童年經(jīng)驗(yàn)是指從兒童時(shí)期（現(xiàn)代心理學(xué)一般把從出生到成熟這一時(shí)期稱為“兒童期”）的生活經(jīng)歷中所獲得的體驗(yàn)。

一般而言，童年經(jīng)驗(yàn)按其類型可分為兩種，一種是豐富性經(jīng)驗(yàn)，一種是缺失性經(jīng)驗(yàn)。所謂豐富性經(jīng)驗(yàn)，即他的童年生活很幸福，物質(zhì)、精神兩方面都得到了最大限度的滿足，生活充實(shí)而絢麗多彩。所謂缺失性經(jīng)驗(yàn)，即他的童年生活很不幸，或是物質(zhì)匱乏，或是精神遭受摧殘、壓抑，生活極端抑郁、沉重。童年的豐富性經(jīng)驗(yàn)，在作家那里成為豐富性創(chuàng)作動(dòng)機(jī)，但與缺失性經(jīng)驗(yàn)所形成的缺失性動(dòng)機(jī)相比，豐富性動(dòng)機(jī)的力量要小得多，甚至就不能成為動(dòng)力。弗洛伊德說(shuō)：“幸福的人從不幻想，只有感到不滿意的人才幻想。未能滿足的愿望，是幻想產(chǎn)生的動(dòng)力。”弗洛伊德的話不無(wú)道理。因?yàn)樨S富性經(jīng)驗(yàn)與幸福相連，而幸福就是欲望的滿足，滿足更容易變成厭倦，滿足的厭倦會(huì)使生命失去追求的動(dòng)力。童年的缺失經(jīng)驗(yàn)更易于轉(zhuǎn)化為強(qiáng)大的創(chuàng)作動(dòng)力。

但是，童年缺失性體驗(yàn)對(duì)一個(gè)作家及一部作品的影響并不是僅僅體現(xiàn)在創(chuàng)作動(dòng)力上。在許多作家那里，童年經(jīng)驗(yàn)以作品的生活原型和題材直接進(jìn)入創(chuàng)作之中。例如：列夫·托爾斯泰、高爾基的同名小說(shuō)《童年》以及許多作家的自傳體小說(shuō)，都直接把自己完整的童年經(jīng)驗(yàn)作為題材寫進(jìn)作品。曹雪芹、歌德等許多作家則以童年經(jīng)驗(yàn)為生活原型進(jìn)行創(chuàng)作，他們的《紅樓夢(mèng)》、《少年維特之煩惱》等基本上是他們童年生活的結(jié)晶。至于利用童年的生活片段加工、改造而寫成的作品就更多。在許多作家那里，幾乎每一部作品都可以或多或少地尋找到童年經(jīng)驗(yàn)的印記。下面，我們以卡夫卡《變形記》為例，具體分析一下作家的童年缺失性體驗(yàn)對(duì)作品的影響。

童年經(jīng)驗(yàn)對(duì)作品創(chuàng)作的影響，在卡夫卡身上表現(xiàn)得極為充分。卡夫卡，作為二十世紀(jì)文學(xué)史中具有獨(dú)特影響力的作家，其創(chuàng)作表現(xiàn)出了一個(gè)很重要的特點(diǎn)：注重表現(xiàn)自我，尤其是注重表現(xiàn)自我的內(nèi)在感受。卡夫卡主要的心理特點(diǎn)是孤獨(dú)、自卑和恐懼，這種心理特征并非與生俱來(lái)的，而是受后天生活環(huán)境的影響形成的。（1）卡夫卡從出生到六歲，他家一直住在一座古舊的舊建筑物里，周圍是一片猶太貧民區(qū)，這兒的氣氛猶如中世紀(jì)般陰森，怪誕、可怖：陰森的四壁，黑暗的過(guò)道，到處是耗子打架的聲音。一個(gè)幼兒乃至童年期的孩子獨(dú)自面對(duì)這樣的世界該是多么的膽戰(zhàn)心驚、驚恐不安！出了陰森恐怖的外部壞境，來(lái)自家庭內(nèi)部的環(huán)境則是真正意味深長(zhǎng)的。父親的呵斥，恐嚇，都讓他本能的害怕，而母愛(ài)的缺失，這種種因素都使得孤獨(dú)、自卑和恐懼伴隨著他從童年到成人，逐漸滲入到他靈魂深處，成為他生命的體驗(yàn)。

卡夫卡童年經(jīng)驗(yàn)在變形記中得到充分表現(xiàn)的，在我看來(lái)，主要有這樣一些方面：

1：對(duì)環(huán)境的描寫；2：對(duì)親人關(guān)系的描寫3：無(wú)以附加的孤獨(dú)感。

一：對(duì)環(huán)境的描寫

在《變形記》中，高爾在睡夢(mèng)中醒來(lái)發(fā)現(xiàn)自己已變成甲蟲(chóng)，而他周圍的環(huán)境幾乎都是陰暗的、透著腐敗的氣息的。陰暗的天空以及早晨的濃霧，他周圍的墻上盡是一團(tuán)團(tuán)的灰和臟東西，看到的也是街對(duì)面一棟長(zhǎng)的沒(méi)有盡頭的深灰色的建筑??在這樣一個(gè)灰色的世界里，高爾作為一個(gè)異化者，不得不忍受著痛苦和親人的冷漠。這和卡夫卡童年記憶里的漆黑的窗戶，陰森的四壁，黑暗的過(guò)道，出奇的一致。

二：對(duì)親人關(guān)系的描寫

從上面我們知道，卡夫卡從小就因他父親總是斥罵、恐嚇?biāo)ε滤母赣H，也沒(méi)有得到多少父愛(ài)。但是，另一方面，他又總是為自己的懦弱膽怯不能成為父親希望的強(qiáng)人那樣而內(nèi)疚，所以這種糾結(jié)心理就讓他既戀父，又對(duì)父親有抵制情結(jié)。這種父子之間的疏離表現(xiàn)在《變形記》里就是高爾在變成甲蟲(chóng)后，他并沒(méi)忘記自己做為一個(gè)社會(huì)人的社會(huì)責(zé)任，他的腦子里想到的都是關(guān)于工作跟家庭的事情，也不斷地想方法走出門去工作，還在想著養(yǎng)活家人和讓妹妹去上音樂(lè)學(xué)院。但是，當(dāng)格里高爾變成蟲(chóng)形第一次出現(xiàn)在“他人”面前時(shí)，一向被視為鎮(zhèn)定的父親也慌亂萬(wàn)分，當(dāng)看見(jiàn)這只大甲蟲(chóng)從那扇門出來(lái)而試圖想與人群粘合時(shí)，他惱羞成怒，右手操起秘書(shū)主任的帽子和大衣及留在一張椅子上的手杖，左手從桌子上抓起一張大報(bào)紙，一面頓腳，一面揮動(dòng)手杖和報(bào)紙，要把格里高爾趕回房間去。

妹妹是他以前最能溝通的人，這時(shí)也生疏了，甚至討厭他了，每逢來(lái)送食物，總是故意先用鑰匙在鎖里扭一下，暗示格里高爾快點(diǎn)躲藏起來(lái)，免得嚇著了她，一走進(jìn)房間也就沖到窗前，放下食物就跑，一副避之不及的樣子，堅(jiān)持搬走格里高爾房間的家具，并不是真心為格里高爾著想，只是想滿足她的自信心。母親雖想著兒子，可也接受不了身體變異的兒子，她對(duì)格里高爾甲蟲(chóng)形象的恐懼，被他的出場(chǎng)嚇暈是導(dǎo)致格里高爾激怒、被父親用蘋果狂轟濫打的導(dǎo)火線??與家人彼此間語(yǔ)言不通、思想不通、感情不通，這些都可以看到卡夫卡的童年經(jīng)歷的影子。三：無(wú)以復(fù)加的孤獨(dú)感

卡夫卡是孤獨(dú)的，因?yàn)閺哪骋环矫鎭?lái)說(shuō)，卡夫卡對(duì)這個(gè)世界的了解比別的人都要清晰太多，對(duì)這個(gè)世界的骯臟邪惡也清晰太多。而他的內(nèi)心又太純粹，所以他的孤獨(dú)是無(wú)法消除的。表現(xiàn)在卡夫卡身上，這種孤獨(dú)感不僅是在生活中，在人際關(guān)系上，更重要的是在精神領(lǐng)域里。他的一個(gè)同班同學(xué)在談到學(xué)生時(shí)代的卡夫卡時(shí)寫道：“……我們大家都喜歡他，尊敬他，可是完全不可能與他成為知己，在他周圍，仿佛總是圍著一道看不見(jiàn)摸不透的墻。他以那文靜可愛(ài)的微笑敞開(kāi)了通向交往世界的大門，卻又對(duì)這個(gè)世界鎖住了自己的心扉?！瓍s始終以某種方式保持疏遠(yuǎn)和陌生?！痹谇嗄陼r(shí)期，他渴求愛(ài)情，但幾次婚約和幾次解除婚約表明，他更渴求孤獨(dú)。在他逝世前三年，他在日記中寫道：“與其說(shuō)我生活在孤獨(dú)之中，倒不如說(shuō)我在這里已得其所哉。與魯濱遜的孤島相比，這塊區(qū)域里顯得美妙無(wú)比，充滿生機(jī)。”（2）這種精神上的孤獨(dú)感，是一種抗拒現(xiàn)實(shí)的外化形式，是一種心靈上的需求。他在給他的好友勃洛德的信中說(shuō)得一語(yǔ)中的：“……實(shí)際上，孤獨(dú)是我唯一目的，是對(duì)我的極大誘惑?！?/p>

這種生活中和精神上的孤獨(dú)感必然在他的品中表達(dá)出來(lái)，在《變形記》，格里高爾第爬出門的結(jié)果是遭受人類社會(huì)的無(wú)情拋棄，而且還傷了一條腿。在他第被趕回房間后，殘酷的大門切斷了他與外界的聯(lián)系。此時(shí)的格里高爾，是孤獨(dú)痛苦的，這孤獨(dú)痛苦有來(lái)自于物質(zhì)的，也有來(lái)自精神上的。

首先是物質(zhì)上的痛苦，他餓得厲害，卻無(wú)法自己找食物，等到有食物的時(shí)候卻發(fā)現(xiàn)自己連曾經(jīng)最喜歡的牛奶都感到厭惡，他不知道自己喜歡吃什么了，而吃是人最基本的問(wèn)題，他連人最基本的問(wèn)題都無(wú)法解決，最后喜歡上的也竟是變味的奶酪，他愛(ài)上的是動(dòng)物的食物。然而對(duì)于物質(zhì)上的痛苦，格里高爾慢慢也就適應(yīng)了，最使他感到孤獨(dú)痛苦的是精神之孤獨(dú)之

苦。

格里高爾盡管已變成了甲蟲(chóng)，他依舊強(qiáng)烈地關(guān)注著家人，常常意識(shí)到自己應(yīng)承擔(dān)的家庭責(zé)任。然而，家人都遠(yuǎn)離他、排斥他、不敢接近他。但此時(shí)他也并不埋怨家人，反而擔(dān)心家人不能再過(guò)上安靜、富足、滿意的生活。所以只要一聽(tīng)到門那邊有聲音，他就會(huì)全身緊貼著門聽(tīng)，當(dāng)聽(tīng)到家人在討論經(jīng)濟(jì)上的問(wèn)題時(shí)，他心里很難過(guò)也因目前狀態(tài)下幫不了忙而感到傷心自責(zé)以致面紅耳赤，整宿不眠。但經(jīng)過(guò)了第一次父親那一腳后，他已不敢再輕舉妄動(dòng)了，所以，在第二階段他只能躲在門后通過(guò)門縫看、貼著門聽(tīng)。在這里，他是以一種邊緣人的姿態(tài)游離于孤獨(dú)與群體之間，也使我們看到了一個(gè)孤獨(dú)渴望得到關(guān)愛(ài)卻不能的邊緣人的凄涼形象。在這里，門隔開(kāi)的是兩個(gè)不同的世界：蟲(chóng)的世界和人的世界；孤獨(dú)的個(gè)體和異化的家庭。

綜上所述，卡夫卡創(chuàng)作出《變形記》，以及《變形記》中人物，環(huán)境，心理的描寫等都與他的童年有密切的聯(lián)系。是他童年體驗(yàn)的折射。概而言之，童年的缺失性經(jīng)驗(yàn)，從根本上說(shuō)，是作家的沃土，作家在他的一生中永遠(yuǎn)可以從這里獲得生命力?？òl(fā)卡之所以被稱為現(xiàn)代主義文學(xué)的鼻祖，與他的童年的種種生活是分不開(kāi)的。

參考文獻(xiàn)：（1）赫伯特 克拉夫特，《卡夫卡小說(shuō)論》[M]北京，北京大學(xué)出版社

（2）閻嘉，《卡夫卡日記》[M]四川：四川人民出版社