第一篇：新聞聯(lián)播中途離開的主持人薛飛杜憲深入人心

新聞聯(lián)播中途離開的主持人薛飛杜憲深入人心

杜憲出身于書香門第，父親為最高學(xué)府--清華大學(xué)的教授，她日后在熒屏上端莊大方的氣質(zhì)，與其家風(fēng)不無關(guān)系。杜憲１６歲初中畢業(yè)，正值文革亂世，高中是沒的讀了。本來她也難逃“上山下鄉(xiāng)”的命運(yùn)，那同代人鐵定的人生之路。但是杜憲恰巧碰上了一個(gè)“招工”機(jī)會(huì)，進(jìn)入了北京人民軸承廠。不過這和當(dāng)知青實(shí)在也相差無幾：該廠位于燕山山脈的一個(gè)褶皺里--門頭溝，舉目盡是石多林稀的群峰疊嶂，蜿蜒的山梁間或點(diǎn)綴著頹然傾圮的前朝城堞。它離北京已不近，離杜憲家住的清華園就更遠(yuǎn)了。當(dāng)時(shí)恰是“備戰(zhàn)備荒”的非常年代，這座山溝里的工廠實(shí)行準(zhǔn)軍事化，已不再分車間，而是劃成一個(gè)一個(gè)連隊(duì)。杜憲被分配到后勤連--即是解決一千多職工“民生”°問題的大食堂。杜憲在伙房里一干就是七年，從揉面烙餅蒸饅頭到切肉剁餡掌勺，十八般廚藝都上過手。但杜憲的看家本領(lǐng)是往本應(yīng)煎或炒的大鍋菜里加一瓢水--“這樣不容易糊鍋，”她解釋說。菜之色香味雖因此而欠佳，但在公共食堂，這顯然不如“炒糊鍋”的過失那么重大。經(jīng)過大伙房“粗放”準(zhǔn)則的熏染，杜憲后來的“家政”并不十分過關(guān)，及格而已。當(dāng)然，她在食堂七年，畢竟“·當(dāng)灶”的次數(shù)少而“憑窗”的時(shí)候多。山溝里沒有別的飯館，職工們一天三頓都得到食堂的多個(gè)窗口排隊(duì)。不知不覺地，杜憲當(dāng)值的窗口，隊(duì)排得總是最長(zhǎng)。杜憲一直以為是自己賣飯菜的手腳比別人麻利，殊不知在這荒野中之大工廠的男人世界里，“可餐”的東西實(shí)在太少，而杜憲的臉蛋嵌在售飯窗口中，本身就是一幅賞心悅目的作品。

空谷幽蘭的命運(yùn)轉(zhuǎn)變

１９７７年“文革”宣布結(jié)束，并恢復(fù)全國(guó)高考。極偶然地，北京廣播學(xué)院在門頭溝有個(gè)招生點(diǎn)。杜憲這株“空谷幽蘭”抱著姑且一試的心情，報(bào)名參加了初試。當(dāng)年在門頭溝招攝影、播音兩個(gè)專業(yè)。十年蹉跎，人才積壓了一大堆，“嘆時(shí)光過盡，功名未立；書生老去，機(jī)會(huì)方來?！毙⌒〉恼猩c(diǎn)變成了人頭攢動(dòng)的大廟會(huì)，許多來者技藝壓身。單說播音專業(yè)，應(yīng)試的大都是“毛澤東思想宣傳隊(duì)”隊(duì)員、四鄉(xiāng)的人民公社廣播站播音員。他們的發(fā)音久經(jīng)毛語錄、黨報(bào)社論、革命大批判文章的錘煉，簡(jiǎn)直有著刺刀的鋒利、斧頭的力度，更如槍膛里來復(fù)線一般嚴(yán)謹(jǐn)精確，挾著“毛式話語”¨那居高臨下、擋我者死的勢(shì)能。

口試內(nèi)容是一篇少數(shù)民族戰(zhàn)士“賈賈哈古”所寫的參加建設(shè)毛主席紀(jì)念堂的文章。杜憲聽人家抑揚(yáng)頓挫的朗誦，自己的氣先虛了。文章本身并不拗口，都是當(dāng)時(shí)耳熟能詳?shù)摹包h八股”，但作者的名字真夠刁鉆的，杜憲總是念不順，才讀了一半，就被打斷--“行了，別念了?！?/p>

說來也巧，其時(shí)中央電視臺(tái)的新聞播音班子嚴(yán)重地青黃不接，資深播音員李娟,呂大渝親自到考場(chǎng)試圖直接挑人，不知怎的，當(dāng)時(shí)就看中了杜憲，并勸說她這就到電視臺(tái)工作，別再趕高考這科場(chǎng)”了。她們說：“后面還有文化考試，你不一定行”¨那時(shí)，電視很不普及，杜憲并不很清楚這是個(gè)什么行當(dāng)，她倒是應(yīng)承了。但等到中央電視臺(tái)去門頭溝調(diào)她的檔案時(shí)，檔案已被招生辦調(diào)走了。原來，杜憲剛過了合格線，后來被北京廣播學(xué)院錄取了。

中央電視臺(tái)只好臨時(shí)發(fā)掘了一位“新秀”，此人面相倒是端正樸實(shí)，一副“紅五類”氣質(zhì)，只是念新聞稿老念大白字。當(dāng)時(shí)的北京電視觀眾總記不住她的名字，干脆直呼其綽號(hào)--“水賴”。只因當(dāng)時(shí)電視節(jié)目乏善可陳，《動(dòng)物世界》的收視率幾乎是最高的。一次這位新秀于眾目睽睽之下把水獺（音“塔”）果斷地念成“水賴”，并在近二十分鐘的節(jié)目中，重復(fù)多次，該綽號(hào)便從此一夜上身！

杜憲的在校學(xué)習(xí)成績(jī)遠(yuǎn)比她當(dāng)初的考試成績(jī)?yōu)楹?，甫畢業(yè)即成為中央電

視臺(tái)的第一新聞主播。隨著她們這批新人的熒屏亮相，“水賴”也就從此消失了。

中國(guó)的臉譜與末代皇帝

杜憲才一出道，即成為中國(guó)大陸老百姓的偶象--這不能不說是奇跡！新聞播音員并無演技可言，與西方的頭牌主播和“名嘴”們相比，拘謹(jǐn)?shù)闹袊?guó)同行絕無瀟灑輕松、幽默逗笑等收放自如的發(fā)揮空間。然而能在一個(gè)有限的平面中顯出雍容大方、端莊賢淑來，唯杜憲一人耳！

象她這般有“觀眾緣”的主播，不但空前，而且欲再覓一個(gè)恐怕也很不容易了。事實(shí)正是如此，杜憲被迫退出熒屏后，觀眾至今未能釋懷，視網(wǎng)膜上那一片空缺竟無后來者所能取代。

她的臉龐簡(jiǎn)直就是被數(shù)億老百姓認(rèn)同的中國(guó)的臉譜。

那時(shí)，人們還不大曉得她的丈夫陳道明，直到他成功地飾演了電視劇集《末代皇帝》里的溥儀之后，才名揚(yáng)天下，第一次從中國(guó)女性的“完美”形象的光暈背后凸現(xiàn)出來。

陳道明是天津人，在北京沒房子。杜憲直到生下了女兒，仍未分到宿舍，只好各處“打游”。丈夫沒日沒夜地趕著排戲，女兒格格（滿語“公主”之意，顯然源自《末代皇帝》）要“面圣”也極為不易。直到杜憲當(dāng)了全國(guó)政協(xié)委員，房子才分到手。

杜憲“貴”為政協(xié)委員，倒是比那些尸位素餐的花瓶委員們更關(guān)心天下大事。****年，**大潮迭起，杜憲、薛飛、張宏民等一群廣播學(xué)院科班出身的一線播音員均義無反顧地支持**。那些資深播音員如趙忠祥、李娟、邢質(zhì)斌等其實(shí)也持同樣立場(chǎng)，只不過多了幾分世故罷了。但倘無他們的心理支持乃至《新聞聯(lián)播》組當(dāng)班官員的默許或佯作不知，杜憲、薛飛等人又怎能在歷史的瞬間鏡頭里成為中國(guó)人民良心的象征？

榮辱不驚

**以后，杜憲、薛飛、張宏民都領(lǐng)受了一紙停止出鏡播音的“組織決定”。中央電視臺(tái)高層迅速換馬，由軍方人士接管。對(duì)播音員也實(shí)行“摻沙子”，由來自軍隊(duì)廣播電臺(tái)的現(xiàn)役軍人共同負(fù)責(zé)《新聞聯(lián)播》，軍方播音員的素質(zhì)果然過硬，其鏗鏘有力的發(fā)音使人想起文革時(shí)期的高音喇叭.......其后，處于“準(zhǔn)軍管”狀態(tài)下的中央電視臺(tái)要與每個(gè)播音員個(gè)別“談話“。張宏民已接到了通知。杜憲正在發(fā)愁怎樣應(yīng)付這場(chǎng)”甄別“式的談話，倒是薛飛的一個(gè)電話令她如釋重負(fù)--“你甭著急了，談話沒有我們倆的份！”

杜憲的主播生涯就此結(jié)束了。她的家政水平因此而突飛猛進(jìn)，每天挎著菜籃子逛農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)，于廚藝上漸有心得。日常除了學(xué)英語，就是相夫教子。陳道明得意地對(duì)旁人說：“我們家杜憲呀，大家風(fēng)范，榮辱不驚！”

投閑置散的杜憲終于接到一紙“組織決定”：調(diào)離播音組，去經(jīng)濟(jì)部作幕后編輯工作。她到經(jīng)濟(jì)部報(bào)到時(shí)，該部全體同人離座起立歡迎，鼓掌長(zhǎng)達(dá)數(shù)分鐘，令杜憲熱淚盈眶，不知所措這則花絮成了上峰為之皺眉的“新動(dòng)向”后來當(dāng)薛飛調(diào)到社教部時(shí)，電視臺(tái)高層特別指示：不得搞任何歡迎儀式類的“小動(dòng)作”。但據(jù)目擊者說，薛飛報(bào)到那天，仍受到了“熱情而不過份”的歡迎。

后來，薛飛決然辭職，遠(yuǎn)走匈牙利。杜憲有全國(guó)政協(xié)委員之頭銜，多少還有點(diǎn)保護(hù)傘，但也因此而不能“封金掛印”，象薛飛那樣一走了事。她在經(jīng)濟(jì)部工作了三年，作編輯但不許打出自己的名字，只好在節(jié)目的工作人員表上用個(gè)化名--皓月。

我心如皓月。襟懷坦蕩的杜憲開始鉆研經(jīng)濟(jì)，又考進(jìn)了中國(guó)科技大學(xué)干

部管理學(xué)院的經(jīng)濟(jì)管理研究生班進(jìn)修。從電視主播到經(jīng)濟(jì)部的編輯，她仍是出類拔萃，連年評(píng)”先進(jìn)"，她總榜上有名，同事們也從心眼里喜歡她。１９９１年經(jīng)濟(jì)部拍電視片《老區(qū)行》，深入大別山區(qū)采訪。某夜同事請(qǐng)她過去。杜憲一走進(jìn)那間小屋，燈就熄了，一小片燭光亮起，映照著同事們?yōu)槎艖椞刂频纳盏案舛艖椏蘖恕?/p>

魅力不墮的大眾偶像

杜憲幾年來“音容俱渺”，知名度反而更高，這恐怕是絕無僅有的。有關(guān)她的市井傳聞，始終是眾口相傳的“熱點(diǎn)”。

有一以訛傳訛的小道消息：“末代皇帝”陳道明要和杜憲鬧離婚了！向來熱血澎湃的北京人聽罷怒不可遏，嚷嚷道：丫的陳道明他敢，咱哥們兒抄家伙把他給廢了！幸而陳道明和老婆的關(guān)系“鐵”得很，這才免去被大卸八塊的厄運(yùn)。

政協(xié)大會(huì)的電視報(bào)道一向甚為無聊，但很多人為了杜憲可能的瞬間上鏡而專注于熒屏。杜憲不斷收到國(guó)外寄來的訪問、講學(xué)、交流等邀請(qǐng)。但中央電視臺(tái)高層均不予放行。１９９２年，美國(guó)佛羅里達(dá)大學(xué)邀請(qǐng)她訪問，臺(tái)里仍然拒放，她終于遞交了第一份請(qǐng)調(diào)報(bào)告。此后這類報(bào)告寫了一大疊，三天兩頭往上遞還未有回音，恰好國(guó)際新聞廣播電視交流中心（“梅地亞”）正式邀請(qǐng)她出任大型電視片集《中國(guó)小城鎮(zhèn)》的主持人。杜憲欣然同意--她畢竟對(duì)電視專業(yè)魂?duì)繅?mèng)縈。

１９９２年，攝制組行經(jīng)云、貴、陜、川、藏，所到之處都掀起了“杜憲狂熱”。在“鬼城”酆都，百姓如睹觀音現(xiàn)身一般將她團(tuán)團(tuán)圍?。辉谠瀑F高原，少數(shù)民族姐妹都把杜憲往屋里拉；在拉薩，西藏自治區(qū)最高行政長(zhǎng)官設(shè)家宴款待她，并獻(xiàn)上潔白的哈達(dá)。

杜憲還是往日的杜憲，風(fēng)采依舊，只是攝制組里的年輕人已畢恭畢敬地尊稱她為“杜老師”了。她既是整個(gè)８０年代中國(guó)電視的象征符號(hào)，亦以自己的浮沉為中國(guó)的新聞從業(yè)者劃出了一條良心的底線。

《中國(guó)小城鎮(zhèn)》拍得到底怎樣，又另當(dāng)別論。這套片集在第四屆上海電視交易會(huì)上是所有中國(guó)電視片中賣得最好的。日本ＮＨＫ電視網(wǎng)、香港無線、臺(tái)灣良世集團(tuán)更不用說國(guó)內(nèi)的各地方電視臺(tái)了。這是杜憲幾年來第一次正式出鏡--就憑這還怕沒有買主?

杜憲夫婦與《北京人在紐約》

杜憲終于繼薛飛之后離開了中央電視臺(tái)，與“梅地亞”簽了５年的合約?！拌F飯碗”ˉ砸碎了，她成了一位“合同工”。

杜憲如愿到了美國(guó)佛羅里達(dá)大學(xué)訪問，丈夫也一并同行。不久他倆就接到了來自紐約的電話，力邀杜憲出演《北京人在紐約》中“郭燕”這個(gè)角色。

原來，緊鑼密鼓中的《北》劇組對(duì)“郭燕”一角選了多人仍不合眼，最后一轉(zhuǎn)腦筋--這角色本身與杜憲氣質(zhì)挺接近，而且她人在美國(guó)，連護(hù)照和簽證手續(xù)都省了。再說有陳道明這“大老倌”給她說戲，怎么也砸不了。當(dāng)然，算盤上最關(guān)鍵的那粒珠是--有杜憲的名氣墊底，將來的收視率就等于買了雙保險(xiǎn)。

北京電視藝術(shù)中心的馮小剛、李曉明是名滿電視界的“侃爺”，風(fēng)魔神州的《渴望》就是一*胡侃侃出來的。他們先沖著陳道明長(zhǎng)傳急攻：“我們?cè)趹蚶锝o郭燕辦一場(chǎng)婚禮，讓她風(fēng)風(fēng)光光地嫁給你。你們當(dāng)年沒這氣派吧？這回補(bǔ)辦，留個(gè)盛裝紀(jì)念照！”