第一篇:《傷逝》讀后感
《傷逝》讀后感
《傷逝》是魯迅先生的一部短篇小說,也可以說是唯一一部以愛情為主題的小說。它所講述的是兩個(gè)覺醒的知識(shí)分子涓生和子君的愛情故事。作為魯迅的唯一愛情小說,卻以涓生和子君他們愛情的破裂為結(jié)局,可以說是一個(gè)悲劇,但它的悲劇原因又是什么呢?我想,大概有以下的幾方面。
第一方面就是無(wú)法逾越的封建禮教。
在那間“鐵屋子”里,人們永遠(yuǎn)地維護(hù)著他們認(rèn)為是無(wú)法替代,無(wú)法逾越的禮教精神。封建倫理道德,綱常名教,諸如節(jié)烈、孝道?!耙圆磺闉閭惱恚际浅匀恕钡臇|西,最低限度也是壓制人的個(gè)性的東西。涓生和子君在追求自己愛情和婚姻的自由的時(shí)候,便觸動(dòng)了“仁義道德”者們。在他們的眼中,青年男女之間是沒有愛情自由可言的,有的應(yīng)該是“父母之命,媒妁之言”。一旦脫離了他們的準(zhǔn)線,那就是“叛逆者”,他們是不會(huì)讓那些“叛逆者”好過的。于是,涓生和子君便生活在一個(gè)眾人白眼的環(huán)境里。
雖然涓生和子君經(jīng)過他們自己的努力,他們成功地同居了,找到了自己的愛情,在他們自己看來,一切都是幸福的,但在那些封建衛(wèi)道士的眼里,他們這些壞綱亂常的“激進(jìn)分子”是不允許存在的!“我覺得在路上時(shí)時(shí)遇到探索,譏笑,猥褻和輕蔑的眼光”人們?yōu)槭裁匆眠@樣的眼光來看他們?原因很簡(jiǎn)單,就是因?yàn)樗麄兤茐牧巳藗円恢币詠硭J(rèn)同的“道德”?!澳茄┗ǜ啾闶蔷珠L(zhǎng)的兒子賭友,一定要去添些謠言,設(shè)法報(bào)告的”,添什么謠言?那還不是說涓生和子君違背了封建倫理道德,沒有經(jīng)過雙方家長(zhǎng)的同意便同居了,那是大大的破壞社會(huì)風(fēng)氣的了!
封建的倫理道德沉重地壓在每一位生活在“鐵屋子”里面的人們身上,他們一旦脫離了這些準(zhǔn)則,就難以在社會(huì)上走動(dòng)。男女之間如果沒有經(jīng)過“父母之命,媒妁之言”便結(jié)合,那就是冒“天下之大不韙”了。社會(huì)不會(huì)給他們的愛情一個(gè)自由的空間,“戀愛是自由的”在他們那個(gè)社會(huì)里是不會(huì)出現(xiàn)的,那他們的愛情綠洲也就被破滅了。
第二方面是性格弱點(diǎn)也注定了他們的愛情必定是一個(gè)悲劇。
涓生和子君他們本身的性格弱點(diǎn)也注定了他們的愛情必定是一個(gè)悲劇。剛開始的時(shí)候,涓生是勇敢的,對(duì)愛情也是真摯的,也是令人感動(dòng)的?!拔覑圩泳?,仗著她逃出這寂靜和空虛”他們都是覺醒的知識(shí)分子,他們彼此鼓勵(lì)著,彼此依偎,準(zhǔn)備逃脫這個(gè)沉滯的社會(huì),追求自己的愛情,他們拋棄了世俗的眼光。在剛開始的一段時(shí)間里,他們的確找到了自己的愛情。他們的愛是甜蜜的,“我也漸漸清醒地讀遍了她的身體,她的靈魂”。但是,涓生他本身的弱點(diǎn),在社會(huì)和生活的壓力下,慢慢地流露出來。他們兩個(gè)人同居之后,他們的性格也隨著發(fā)生了很大的變化。由于生活的壓迫接踵而來,生計(jì)斷絕的困境中,涓生那自如的心情沒有了,隨即自己的自私、虛偽和卑怯的心理便膨脹起來。這樣,他們的愛情也就在自己那膨脹的心理中慢慢地變質(zhì),慢慢地變淡,最后走向了破裂。
第三個(gè)方面是愛情應(yīng)該有面包作基石。
當(dāng)生活也成為愛情的一部分時(shí),便要承受那生活的壓力。子君開始以一個(gè)家庭主婦的角色出現(xiàn)在那個(gè)家時(shí),她必須做飯,做家務(wù),養(yǎng)家禽,甚至和別的婦女口舌,種種的生活瑣事,使子君再難覓到在會(huì)館的那種形象。涓生開始為生計(jì)而厭倦了戀愛前的種種海誓山盟。這時(shí)的愛情,沒有了玫瑰,生活的影子已經(jīng)覆蓋了那層艷麗,面包使愛情出現(xiàn)了危機(jī)。我們的主人公的愛情,在沒有面包做基石的情況下,悄悄地改變。“子君的勇氣都失掉了,只為著阿隨悲憤,為著做飯出
神??”涓生開始“回憶從前,這才覺得大半年來,只為了愛,盲目的愛,而將別的人生的要義全盤疏忽了。
一個(gè)人要想戰(zhàn)斗,首先你得不餓著肚子,“不至于餓著肚子戰(zhàn)斗,減了銳氣”,涓生和子君都具有很強(qiáng)的反抗精神,但是由于經(jīng)濟(jì)陷入了困境,涓生無(wú)法在家里靜靜地做他的事情,子君也得去,為了生計(jì)而忙碌著,他們?cè)僖矝]有時(shí)間“談家庭專制,談打破舊習(xí)慣,談男女平等,談伊卜生,談泰戈?duì)?,談雪萊??”,自然就少了一份理解與交流了。也許他們都忘卻了經(jīng)濟(jì)對(duì)他們來說是那么的重要?!暗瞬荒莛I著靜候理想世界的到來至少也得留一點(diǎn)殘喘,正如涸轍之鮒,急謀升斗之水一樣,就要這較為切近的經(jīng)濟(jì)權(quán),一面再想辦法”。所以,涓生和子君想得到美滿的愛情,得去解決一下自己的經(jīng)濟(jì)問題才行啊。經(jīng)濟(jì)上的困頓,使他們失去了輕松自如的心態(tài),他們的愛情也就一步一步地走向滅亡。
另外一方面是愛情應(yīng)該是相同愛情觀的結(jié)合愛情是兩情相悅,更是愛情觀相同的結(jié)合。涓生和子君不同的愛情觀,涓生的愛情觀是浪漫的,子君的愛情觀是實(shí)在的,這種不同決定了戀愛過程中二人心態(tài)行為的不同,決定了他們的不同的性格心態(tài)及行為方式,同時(shí),也決定了他們?cè)谏鐣?huì)壓迫和金錢困擾的沖擊下,終于難免分離的悲劇結(jié)局。涓生子君初始雖然真誠(chéng)熱烈地相愛,但他們愛的內(nèi)涵是不相同的。“我愛子君,仗著她逃出這寂靜和空虛”。不難看出,這其中很大程度上是出自本能的欲求和情感的需要。對(duì)涓生而言,愛乃是找一個(gè)可愛的人來愛并以此使生活充滿意義和色彩,愛不過是生活的一種點(diǎn)綴,是手段而非目的。所謂男女平等,戀愛自由,在涓生看來,則是男女間交往分合來去的平等和自由,在冠冕堂皇的外衣下,掩蓋著一種不愿負(fù)責(zé)任或不敢負(fù)責(zé)任的自私、怯懦與虛偽,流露出一種特有的中國(guó)式大男子主義的心態(tài)。正是這一愛情觀使得他以真摯熱烈之情開始的自由戀愛最終轉(zhuǎn)化成“始亂終棄”這一古老的男人風(fēng)流勾當(dāng)?shù)淖兎N。對(duì)子君而言,愛則乃是找一個(gè)愛自己的人以托附終身。男女平等,戀愛自由,在她看來僅是擇偶權(quán)利的自主而非擇偶行為的自由,這就是“我是我自己的,他們誰(shuí)也沒有干涉我的權(quán)利”這一令人振奮的宣言的實(shí)質(zhì)。子君把愛視為生活的全部,是目的而非手段,把自己的全部身心和幸福寄托在一個(gè)愛自己的男人身上,這種折射著“嫁雞隨雞,嫁狗隨狗”古老婦道觀的愛情觀念,使得她這樣一個(gè)實(shí)踐自由戀愛的新女性亦難免逃脫由尤物到累贅,最終被遺棄的悲劇命運(yùn)。
《傷逝》雖說是以懺悔的形式寫的,但是,涓生真的覺得自己錯(cuò)了嗎?“我已經(jīng)記不清那時(shí)怎樣地將我的純真熱烈的愛表示給她。豈但現(xiàn)在,那時(shí)的事后便已模糊,夜間回想,早已剩下了一些斷片子;同居以后的一兩個(gè)月,便連這些片斷也化作無(wú)可追蹤的夢(mèng)影??”這是什么樣的懺悔??或者說涓生對(duì)于這份感情連留戀的影子都難以追尋。假使子君沒有死,這份感情是否還像現(xiàn)在涓生所祈禱的那樣會(huì)重來??涓生與子君的愛情悲劇,更讓我們看到了愛情底下的更多內(nèi)幕,貧賤夫妻百事哀,誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)世說紛紜,希望傷逝能給我們帶來對(duì)愛情更多的思考。
第二篇:傷逝讀后感
嘆情已往,傷愛已逝
——《傷逝》讀后感
《傷逝》寫于1925年10月,被認(rèn)為是魯迅虛構(gòu)得最多的一篇小說。在《魯迅作品里的小說人物》中,周作人先生對(duì)魯迅小說中人物及其原型都一一進(jìn)行了說明,唯獨(dú)《傷逝》是個(gè)例外——“《傷逝》這篇小說大概全是寫的空想,因?yàn)槭聦?shí)與人物我一點(diǎn)都找不出什么模型或依據(jù)”。1正是這種虛構(gòu)給予了讀者對(duì)于文章更豐富、復(fù)雜的猜想與闡釋。魯迅先生的文章從來意蘊(yùn)深遠(yuǎn),優(yōu)秀的文本正是在不斷的言說中煥發(fā)生命,《傷逝》即是如此。而長(zhǎng)期以來對(duì)《傷逝》的權(quán)威解讀似乎都最終將其固定在對(duì)五四運(yùn)動(dòng)及精神的探究。但在此,我想選擇一個(gè)或許是最表層的文本——愛情與家庭的層面上來談?wù)勎覍?duì)這篇文章主人公及其文章本身的淺薄認(rèn)識(shí)。
《傷逝》是魯迅唯一一部以青年戀愛和婚姻為題材的小說,然而與五四時(shí)期泉源的美化愛情、視愛情為動(dòng)力的小說不同,《傷逝》卻如其名,以一場(chǎng)五四精神沖擊下的愛情悲劇真實(shí)地揭露了愛情與人生的困境?!秱拧芬浴颁干氖钟洝?,透過涓生的視角敘述整個(gè)故事。第一遍將文章讀完,也許很多讀者也會(huì)和我一樣受到涓生敘述的影響,認(rèn)為涓生與子君曾真真切切地愛過彼此,只是因?yàn)橥雍笞泳撩杂诩覄?wù)俗世放棄了對(duì)精神的追求,而涓生仍有更高的精神期待,愛情最終因此消亡。然而再讀幾次,細(xì)細(xì)品讀、斟酌,試著走出涓生的視角,就會(huì)發(fā)現(xiàn)隱藏著的諸多倪端。
“如果我能夠,我要寫下我的悔恨與悲哀,為子君,為自己”。
這便是《傷逝》著名的開頭。初看,似乎確實(shí)能感到一股壓抑悔恨的情緒在一開始就籠罩全篇,給小說奠定了一個(gè)不可動(dòng)搖的調(diào)子。但“寫下我的悔恨與悲哀”,“為自己”還不難理解,但“為子君”便有些費(fèi)解了。一切為逝者而說的話,不都是為了生者嗎?更何況是“寫下我的悔恨與悲哀”。即便一定要為逝者寫些什么,那就只能認(rèn)為是在生者看來,即使逝者已逝,自己卻還有一些未盡之言,不吐不快。甚至是當(dāng)她活著的時(shí)候,某些無(wú)法暢言之事正好可以留待在她死后。因此,所謂“為子君”,本質(zhì)上也還是“為自己”。
涓生曾贊賞子君曰:“比我還透徹,堅(jiān)強(qiáng)得多”。而后來又說她“稚氣”、“好奇”、“未脫盡舊思想的束縛”,兩者不就矛盾了嗎?由此看來,涓生對(duì)子君的認(rèn)識(shí)一開始就有些模糊、游移,甚至隨便。他所愛、所欣賞的,到底是子君這個(gè)真實(shí)的個(gè)人,還是涓生在子君本身的基礎(chǔ)上所臆想出來的、符合自己喜愿的子君形象呢?甚至他們?cè)谝黄鸬摹皟x式”,也只用涓生從西方電影上“含淚握著她的手,一條腿跪了下去”的求愛,以及子君的很快就令涓生慚愧甚至害怕的“溫習(xí)舊課”。他們就這樣匆匆忙忙地奔向了愛——即使,他們還沒有學(xué)會(huì)如何去愛。愛的頂峰迅速被逾越,情形開始急轉(zhuǎn)直下。涓生開始“覺醒”,認(rèn)為“愛必須時(shí)時(shí)更新、生長(zhǎng)、創(chuàng)造”。短暫潦草的蜜月之后,涓生對(duì)子君的欣賞漸漸由不斷地發(fā)現(xiàn)其缺點(diǎn)所代替。醉心于家務(wù)的子君“終日汗流滿面,短發(fā)都粘在腦額上了,兩只手又只是這樣地粗糙起來”。當(dāng) 1《魯迅作品里的小說人物》,周作人,北京文藝出版社,2013 初那清純的子君已不復(fù)存在,而外形的邋遢和粗糙也隱喻著精神價(jià)值的消亡2。精神價(jià)值一旦消亡,子君對(duì)任何風(fēng)吹草動(dòng)都十分敏感。子君的工作是操勞家務(wù),而這在涓生看來已經(jīng)頗有有些“凄然”,“連管了家務(wù)便連談天的功夫也沒有,何況讀書和散步”。但涓生除了叫她不必操勞之外,并無(wú)實(shí)際的建議和幫助,而子君的“操勞”,都是維持一個(gè)家庭所不能省略的。一開始的風(fēng)花雪月最終都慢慢變?yōu)椴衩子望},兩人的摩擦已初現(xiàn)倪端。打擊接踵而至,涓生被辭退,小家庭陷入經(jīng)濟(jì)窘迫的境地。雖然涓生一開始并不認(rèn)為被辭退是一個(gè)打擊,還馬上計(jì)劃“干新的”。但尚未著手,涓生就敏感到子君的“怯懦”,就“仿佛近來自己也較為怯懦了”,并因此下意識(shí)地萌發(fā)了逃避的念頭:“我的心因此更繚亂,忽然有安寧生活的影像”。這個(gè)念頭隨著拮據(jù)的加劇愈發(fā)清晰:“其實(shí),我一個(gè)人是容易生活的??現(xiàn)在忍受著這生活壓迫的痛苦,大半倒是為她”。這就等于怪罪子君不理解他涓生了——怪罪她不在他需要輕松自在時(shí)知趣地離開。
涓生開始對(duì)找尋借口逃避——“在通俗圖書館里覓得我的天堂”。最終還是對(duì)子君說了最致命的話語(yǔ):
“我老實(shí)說罷:因?yàn)?,因?yàn)槲乙呀?jīng)不愛你了!”
家人的阻攔、鄰里的欺壓,貧困,寂寞,甚至涓生有意的冷漠,都沒有令子君絕望,只有這一句話,才將她徹底地打倒。是啊,一直以來,“愛”才是她和他在一起的唯一理由。既然這個(gè)唯一的支撐已經(jīng)被對(duì)方否認(rèn),除了離開,她還能做什么呢?
而當(dāng)時(shí)為了自由戀愛沖出家庭的女子在這樣的情況下回到家,又會(huì)有什么好結(jié)局呢?所以等涓生從別人那里聽見子君的死訊后,他便開始“悔恨”——“我為什么偏不忍耐幾天,要這樣急急地告訴她真相呢?”“我不應(yīng)該將真實(shí)說給子君,我們相愛過,我應(yīng)該永遠(yuǎn)奉獻(xiàn)她我的說謊??”
恐怕誰(shuí)都能看出,涓生所謂的“悔恨”并非完全為自己的錯(cuò)誤而悔恨。在他看來,自己的錯(cuò)誤僅僅只是沒有多忍耐幾天,過早地將真相告訴了子君,讓子君承受她無(wú)法承受的“真實(shí)的重?fù)?dān)”。他不愿意在她面前說謊,他可以肩負(fù)起那“真實(shí)的重?fù)?dān)”,卻不愿背負(fù)“虛偽的重?fù)?dān)”??傊干砸詾榈腻e(cuò)誤,僅僅是在“真實(shí)”與“謊言”之中選擇了前者罷了。在這悔恨中也蘊(yùn)含著涓生的悲哀,悲哀于社會(huì)的險(xiǎn)惡,悲哀于子君的軟弱,悲哀于自己不得已的悔恨。涓生真正地愛過子君嗎?或許吧。但我能確定的是,涓生與子君的“愛情”從一開始就絕無(wú)平等可言的。在涓生與子君的關(guān)系中,涓生是一直處于主動(dòng)者、支配者的地位,而子君一直處于被動(dòng)的地位。小說一開始,清純的子君“帶著笑渦的蒼白的圓臉,蒼白的瘦的臂膀,布的有條紋的衫子,玄色的裙”,在涓生的注視中到來。“被看者”在“看者”的期待中到來,“破屋里便漸漸充滿了我的語(yǔ)聲,談家庭專制,談打破舊習(xí)慣,談男女平等,談伊孛生,談泰戈?duì)?談雪萊??。她總是微笑點(diǎn)頭,兩眼里彌漫著稚氣的好奇的光澤”?!翱凑摺碧咸喜唤^,“被看者”幾乎處于“失語(yǔ)”的境地。愛情必須建立在兩人自由平等的基礎(chǔ)上,換句話說——愛應(yīng)是勢(shì)均力敵。而掌握了話語(yǔ)權(quán)的涓生和處于失語(yǔ)狀態(tài)的子君,他們之間怎么能有真正的交流和溝通呢?即使子君石破天驚來了這么一句“我是我自己的,他們誰(shuí)也沒有干涉我的權(quán)利!”由“失語(yǔ)”到發(fā)出一個(gè)空洞的五四宣言,充分說明了這位“被看者”根本沒有話語(yǔ)權(quán)?!兜诙浴?2《嘆人生隔膜,傷愛情已逝》,謝廷秋,貴州師范大學(xué)學(xué)報(bào),2008.2 女人》中也指出,“婚姻要聯(lián)合兩個(gè)完整的獨(dú)立個(gè)體,不是一個(gè)附和,不是一個(gè)退路,不是一種逃避或一項(xiàng)彌補(bǔ)?!?而愛情之路上,子君就如同是涓生——這位受“五四”影響的“新青年”——為了自己的新生呼之即來?yè)]之即去的道具:為了逃離寂靜和虛空,他幾乎是引誘了子君;當(dāng)涓生失業(yè),生存受到威脅時(shí),他又視子君為他走向新生的累贅,終于離棄了她;而子君離開和死去之后,他卻又陷入了更大的寂靜和虛空,承受著良心的折磨與拷問4,“要向著新的生路跨進(jìn)第一步去,我要將真實(shí)深深地藏在心的創(chuàng)傷中,默默地前行,用遺忘和說謊做我的前導(dǎo)??”
寫到這里,似乎一直是對(duì)涓生苛刻的批評(píng)與指責(zé)。但我想,涓生其實(shí)也有值得同情和原諒的地方吧。涓生的錯(cuò)誤在于沒能設(shè)身處地地為子君著想,而后來他所謂的“不愛”,卻是涓生無(wú)法掌握與改變的——這才是他真正無(wú)能為力之處?!皭邸笔俏覀儫o(wú)法抵御的力量,“不愛”也是我們無(wú)法制止的悲劇。單靠人自己,無(wú)論是主觀還是客觀的努力,都無(wú)法抗拒“愛”的消失。就像我們?cè)趺匆膊荒芰糇⊥嗜サ暮@?,我們也無(wú)論如何都無(wú)法制止“愛”的消逝。生命與生活無(wú)愛的痛苦與悲哀,是人性中固有的殘酷與真實(shí)。在這個(gè)意義上,所有的“不愛”都是無(wú)可奈何。
或許,這也是作者,即魯迅先生本身,作為精神界戰(zhàn)士在其一生里與整個(gè)社會(huì)與人性的斗爭(zhēng)中所一直痛苦和絕望的吧。
參考文獻(xiàn):
1.《魯迅作品里的小說人物》,周作人,北京文藝出版社,2013 2.《嘆人生隔膜,傷愛情已逝》,謝廷秋,貴州師范大學(xué)學(xué)報(bào),2008.2 3.《第二性——女人》,西蒙波娃,湖南文藝出版社,1986 4.《<傷逝>的多重主題》,史玉豐,山西大同大學(xué)學(xué)報(bào),2012.2 5.《魯迅精讀》,郜元寶,復(fù)旦大學(xué)出版社,2005 34《第二性——女人》,西蒙波娃,湖南文藝出版社,1986 《<傷逝>的多重主題》,史玉豐,山西大同大學(xué)學(xué)報(bào),2012.2
第三篇:傷逝讀后感
我原是沒資格對(duì)魯迅的《傷逝》發(fā)表任何感慨的。從前沒有,那是因?yàn)槭⑷龤q的年齡還不懂得涓生的的矛盾和子君的凄然;現(xiàn)在不應(yīng)有,那也是因?yàn)樘^體驗(yàn)他們的思想弱點(diǎn),感嘆魯迅先生的細(xì)膩描寫,而慚愧自已不知該如何表達(dá)?
從昨晚掌燈時(shí)分,一口氣讀到凌晨,一遍一遍,再逐字剖析著,就恍若文中的涓生和子君就是現(xiàn)實(shí)中的他和我。早上上班時(shí),我還拉住一個(gè)同事,不管她愿不愿聽,也強(qiáng)硬將整個(gè)故事的心理情節(jié)給她復(fù)述一遍。不知是我講的字句不漏還是她也有觸語(yǔ)生情的心態(tài),總之,她聽得入神,連連稱這與現(xiàn)代的愛情婚姻沒有什么區(qū)別。我便說,也許愛情原本就是沒有時(shí)代沒有年齡沒有國(guó)度的吧。但一想到現(xiàn)實(shí)中的他,那個(gè)連“因?yàn)?,因?yàn)槲乙呀?jīng)不愛你了!”都不敢說的他,我心里便黯然了......再回到電腦邊,我怎么也坐不住,我聽到我心里仍然在不停地訴說著......
《傷逝》是魯迅先生唯一以青年戀愛和婚姻為題材的作品,這是一篇悲情小說。作者以“涓生手記”的形式,回顧從戀愛到感情破滅這一年的經(jīng)歷,用涓生的切身感受來抒發(fā)他曾有的熱烈的愛情,深切的悲痛和愿入地獄的悔恨。
雖然涓生的故事發(fā)生在“五四”年代,在那個(gè)黑暗社會(huì)里,戀愛和婚姻問題不可能是一個(gè)獨(dú)立的問題,他們感情的破滅似乎還可以歸罪于社會(huì)解放的過程。那么現(xiàn)在呢?21世紀(jì)的愛情,創(chuàng)造在一個(gè)更進(jìn)步更自由的時(shí)代,他們不會(huì)再經(jīng)歷涓生的社會(huì)迫害,不必為“人必生活著,愛才有所附麗”的苦惱,也無(wú)需為求生而象涓生那樣“向著這求生的道路,是必須攜手同行,或奮身孤注”的決擇。但是,我們今天的愛情,卻因更加自由,一任的夢(mèng)想還是重復(fù)著涓生的故事,一樣的愛了,逃了,最后拋棄他們?cè)?jīng)深愛過的女人,任她們自生自滅......
從涓生的個(gè)性心理描寫,我真實(shí)地感受到相愛至分手的殘酷,而血淋淋的愛情正是那個(gè)提倡愛情必須時(shí)時(shí)更新、生長(zhǎng)、創(chuàng)造,最后卻為了求生而離開子君的涓生親手埋葬的。涓生因?yàn)樯形赐鼌s的翅子的扇動(dòng),這在文中多處提到,而他又以為他的翅子又因子君“只知捶著一個(gè)人的衣角”而比先前頹唐得多......于是決定“那便是雖戰(zhàn)士也難于戰(zhàn)斗,只得一同滅亡?!痹跊Q定著他們只有分離才能開辟新的道路時(shí),他又意識(shí)到“----我突然想到她的死,然而立刻自責(zé),懺悔了......”這個(gè)時(shí)候他有一絲不舍,其實(shí),他早預(yù)到子君沒有了他,只有死。因?yàn)樽泳八允甲越K,還希望我維持較久的生活......”就算這樣,涓生還是因?yàn)樵绯康臅r(shí)間多,而計(jì)劃在閑談中,故意提起往事,似一個(gè)隱形的壞孩子,把那翻在心里折騰過的“所謂不虛偽的真話”對(duì)子君說了出來,而子君聽后“她的臉色陡然變成灰黃,死了似的”。直到“子君卻不再來了,而且永遠(yuǎn),永遠(yuǎn)地!......”,涓生這才意識(shí)到當(dāng)初以為“將真實(shí)說給子君,她便可以毫無(wú)顧慮,堅(jiān)決地毅然前行,一如我們將要同居時(shí)那樣。”恐怕是錯(cuò)誤了,因?yàn)樽泳八?dāng)時(shí)的勇敢和無(wú)畏是因?yàn)閻邸?。涓生最后雖然也悔恨和悲哀了,但卻只能換來子君永遠(yuǎn)的空虛,歡欣、愛、生活已經(jīng)全都逝去了。這個(gè)時(shí)候,我想人只有在失去時(shí)才感到存在的可貴,這句話便是真理了。
再回顧涓生對(duì)待子君愛情的過程,這里可以看出他矛盾自私的陰暗面。追求子君的時(shí)候“照見我含淚握著她的手,一條腿跪了下去......”,如此經(jīng)典的場(chǎng)
面在21世紀(jì)已經(jīng)視為珍寶,更何況在那個(gè)世俗的年代。也難怪日后竟成了子君溫習(xí)的必修課,“我的言辭,竟至于讀熟了的一般,能夠滔滔誦?!?。而涓生后來卻只當(dāng)作是淺薄可笑的電影一閃。如此純真熱烈的求愛形式,竟被涓生自已踐踏了。其實(shí)我也不懷疑那個(gè)場(chǎng)面的真實(shí),只是很明顯,涓生沖動(dòng)的,甚至是不負(fù)責(zé)任的浪漫熱情,只能維持到得到子君的愛時(shí),就成了“被質(zhì)問,被考驗(yàn)”的負(fù)累了。
他們相愛的時(shí)候,涓生是這樣形容的,“去年的暮春是最為幸福”,但就算如此愉悅時(shí),他們走在路上,他仍會(huì)覺得到時(shí)時(shí)遇到別人的探索,譏笑,猥褻和輕蔑的眼光......可見,子君給他的幸福并沒有堅(jiān)定他的愛情,他的勇氣在很早時(shí)段都已經(jīng)暗地里隱藏著不穩(wěn)定性??珊薜氖?,這個(gè)時(shí)候涓生并沒有顯示出在分手時(shí)“所謂真話”的勇氣,我想倘若涓生真是那種“是的,人是不該虛偽的”,那么他當(dāng)時(shí)更應(yīng)該對(duì)子君講出他的心態(tài),似乎在后來的描述中,他的各種對(duì)子君不滿情緒他都有所隱瞞,當(dāng)然除了分手那一次來了個(gè)真實(shí)的。如果在當(dāng)時(shí)尋住所的路上,他也來個(gè)真實(shí)的表白,或許會(huì)讓子君明悟一些,或許將不會(huì)有后面的草率同居,更不會(huì)淹沒子君死的悲劇。因?yàn)楫?dāng)時(shí)境態(tài)的子君卻是“大無(wú)畏的......坦然如入無(wú)人之境”,子君的愛是那樣的純真,那樣的執(zhí)著,她的眼里只有他,她的世界唯有愛情。
于是,他們的愛情走向在開始就已經(jīng)有了明顯的差別。子君是義無(wú)反顧的,從他們最初交際半年時(shí)的對(duì)話,她分明地堅(jiān)決地沉靜地說“我是我自已的,他們誰(shuí)也沒有干涉我的權(quán)利”,直到面對(duì)涓生熱烈地追求,她果斷地舍棄家人,將整個(gè)社會(huì)拋在身后,毅然地跟著涓生。這是一種對(duì)社會(huì)的背叛,是不符合大眾化的,是當(dāng)時(shí)那個(gè)時(shí)代不相容的,但子君卻堅(jiān)強(qiáng)地選擇了那樣沒有退路的愛,其中的勇改和無(wú)謂又豈是你我能體會(huì)的?但涓生最后卻用“所謂的真話”把她推向地獄,雖然文中沒有交待子君的死因,但我們完全可以想象,在當(dāng)初他們同居時(shí),她的叔子已經(jīng)不認(rèn)她做侄女,可見家庭反對(duì)之強(qiáng)烈。那么子君被涓生“逼”回到足以被唾沫淹死的家族中,私訂終身、未婚同居,這諸多罪狀,還不夠她死一百回嗎?這便是涓生悔悟時(shí)說的“我沒有負(fù)著虛偽的重?fù)?dān)的勇氣,卻將真實(shí)的重?fù)?dān)卸給她了”,這重?fù)?dān)也便真的“壓”死了子君,毀滅了涓生贖罪的機(jī)會(huì),完全破滅了他們的愛情。從而更加突出了涓生的不負(fù)責(zé)任,自私陰暗,這也正是魯迅先生的一慣寫法,不同的是,這次揭示的是人性弱點(diǎn)的陰暗面。
繼續(xù)進(jìn)入他們的同居生活中,我們可以看到,在涓生“漸漸清醒地讀遍了她的身體,她的靈魂,不過三星期......揭去許多先前以為了解而現(xiàn)在看來卻是隔膜”的心理描寫中,文中用了一個(gè)情態(tài)副詞“漸漸”,寫出了時(shí)間的流動(dòng)性,這里似乎也暗喻著涓生的愛情觀隨著時(shí)間而變化著,也意味著激情過后浪漫不再的趨向必然。于是,在鍋碗瓢盆的真實(shí)生活中,涓生不滿子君“管了家務(wù)便連談天的工夫也沒有,何況讀書和散步”,這樣的生活似乎與涓生想象的全然不同,其實(shí)就現(xiàn)實(shí)來說,這只是婚姻的必然,是家庭生活的前提,可見涓生同居之前并沒有細(xì)想過,只是更加突出他的草率和沖動(dòng)以及不負(fù)責(zé)任。而子君本身也甚至為著“和那小官太太的暗斗”而不樂。環(huán)境總是會(huì)改變著一個(gè)人,在那個(gè)時(shí)代的婦女終是不能完全獨(dú)立出來,之所以在今天的社會(huì)中,也依然適合那些不滿“全職太太”,認(rèn)為老婆被家居生活熏得“庸俗不堪”的男人們的真實(shí)寫照。為什么現(xiàn)代
女性總是要走出家庭,要走入社會(huì),是否她們都曾猜透過子君的悲劇起源呢?人原本是一個(gè)個(gè)體,即使你是多么地愛對(duì)方,你也不能將自身溶納入愛人的骨髓,只有愛的不失去自我,你才能應(yīng)付不變中的萬(wàn)變,才不會(huì)走入象子君一樣,一旦失去愛情就失去自已的可憐境地。
在涓生失業(yè)的心態(tài)變化里,他因?yàn)樽泳l頻催他吃飯,而“在坐中給她一點(diǎn)怒色”,而委婉地經(jīng)過說教讓她明白之后,卻又因不定時(shí)吃飯,菜冷而苦惱,甚至想著“自覺我在這里的位置,不過是叭兒狗和油雞之間”。讀到這里,我有些為涓生悲哀,情由心生,我以為人最大的敵人,莫過于自已。在我看來,子君愛他的心以及家居的煩碎依然是那么可愛,即使他微有怒色,她也溫婉地表現(xiàn)出“可是沒有說”。反倒是涓生自已以為子君“大約很不高興吧”,涓生因?yàn)槭I(yè)環(huán)境的改變,因?yàn)樯畹墓?jié)拮據(jù),而自以為是地猜想著子君的變化,這在后面的日子突出地更為明顯?!拔医K于從她言動(dòng)上看出,她大概已經(jīng)認(rèn)定我是一個(gè)忍心的人?!薄暗泳恼J(rèn)識(shí)似乎只是淺薄了起來”。這里面的“大概”、“似乎”都是涓生的澺想,所以,這也便是他親手毀滅的過程,因?yàn)樗麤]有戰(zhàn)勝他自已。
以至于后來,只有逃出家門,“終于在通俗圖書館里覓得了我的天堂”,而這天堂原來也只是為著“裝著兩個(gè)鐵火爐”,并非為了看書的高尚。更說他出走的心態(tài),“逼迫我不能在家庭中安身,但是往哪里去呢?”這又一次體現(xiàn)了他的自私,他在回到家中“領(lǐng)略冰冷的顏色”,在意識(shí)到子君“很帶些恐怖的神色”時(shí)。難道他沒有想過,他的出走只會(huì)讓子君更為痛苦,而他尚且可以去找“天堂”,那麼他的子君呢,那個(gè)拋棄一切跟他走的女人呢?她又往哪里去呢?深愛著涓生的子君面對(duì)男人的變化,依然溫順地守著那個(gè)家,“近來也間或遇到溫暖的神情,但這卻反而增加我的苦痛”,憑著子君對(duì)涓生的愛,這小小苦痛變化又怎能逃過她的眼睛,于是“已經(jīng)引起她的憂疑來”。
這一長(zhǎng)段有許多涓生的心理描寫,雙方一直按照心里的猜測(cè)來對(duì)待對(duì)方,看似溫情,你為我想著,我為你想著。其實(shí)他們犯了一個(gè)嚴(yán)重的錯(cuò)誤,無(wú)論涓生心理活動(dòng)是多么矛盾、掙扎、無(wú)奈,但他卻一直未向子君交流過,他們已經(jīng)缺乏了最重要的關(guān)系——勾通。以至于后來涓生考慮著“我覺得新的希望就只在我們的分離”,而且認(rèn)為子君“她應(yīng)該決然舍去”。在這里他又是用了“認(rèn)為”二字,他一向只是單方面地考慮了他的立場(chǎng),仍是自以為是地代著子君去“安排”與她分手后的生活?!?.....況且你已經(jīng)可以無(wú)須顧慮,勇往直前了......但這與你倒好得多,因?yàn)槟憧梢院翢o(wú)掛念地做事......”而結(jié)果的事實(shí)卻是子君只是勇往直前地奔向死亡。
可憐的子君面對(duì)這變故的到來,也“只有沉默”,我想在這個(gè)時(shí)候,以子君的聰明,她已經(jīng)看出了分手是涓生希望的,要她勇往直前地離開他,也是涓生希望的,所以她選擇了沉默,以慣有的溫順成全了涓生的“偉大”,盡管她“瞬間便又蘇生......在饑渴中尋找著慈愛的母親,但只在空中尋求,恐怖地回避著我的眼”。她“尋求”著卻不敢看涓生的眼睛,因?yàn)樗环矫嫦胫?jīng)與涓生的恩愛,似乎還幻想著會(huì)有轉(zhuǎn)變的奇跡;另一方面卻對(duì)涓生的絕情失望,恐怖地不敢相信,不敢直視這殘酷的真實(shí)。令到涓生在最后時(shí)刻也再次逃避“我不能再看下去了”,也只有在這里,涓生似乎還存著一些良知,最后卻也被小品文的登出給
擠兌了。
而子君在默然中成全了涓生翅子的扇動(dòng),離開了。涓生卻只沉浸在“我預(yù)感到這新生面便要來到了”,這是多麼鮮明的對(duì)比和諷刺啊,一個(gè)是死,另一個(gè)卻是新生。涓生這種近乎輕松的心態(tài),令到我認(rèn)為他后來對(duì)子君死的懺悔都含著虛偽的成份。再則,在子君活著的時(shí)候,他已經(jīng)看到了子君的死。而當(dāng)有人告訴他子君確實(shí)死了時(shí),他卻驚得沒有話,還不自覺地問是否是真的?可見子君離開他后,他并沒有真正為她的處境為她對(duì)他的全部的愛分析過。
文中描述子君的心理活動(dòng)很少,我們只能從涓生的想象中來尋找她的影子,但她的形象卻是鮮明無(wú)比的。尤其是于她的死對(duì)涓生全部的愛更是做了一個(gè)永恒,“子君總不會(huì)再來的了......她的命運(yùn)已經(jīng)決定她在我所給與的真實(shí)的---無(wú)愛的人間死滅了!”而這種美好東西的毀滅,才更激起讀者隨之而來的悲情意識(shí),也許這正是揭示出悲劇人物形象的實(shí)質(zhì)吧,令到我不免再次為之噓唏心痛了。
天,漸漸發(fā)白了,脖子有些酸,手敲得有些僵硬。這篇讀后感寫得特別慢,寫著寫著總是會(huì)停下來出神地體會(huì)一下他們的意境。我在個(gè)人感情里似乎偏向著子君,更多的是在遣責(zé)著涓生,我腦子里一直閃現(xiàn)著最近一部電視劇的題目《與愛同生》。而子君在她離開人世的那一瞬間,是否也念過這個(gè)詞呢?與愛同生!多么富有震憾力的堅(jiān)強(qiáng)。
而涓生的愛情用現(xiàn)代化簡(jiǎn)單的詞來概括,那就是,由沖動(dòng)的愛開始再由理智的現(xiàn)實(shí)來結(jié)束,如此看來,在今天這個(gè)社會(huì)似乎也無(wú)可厚非呢?
但我們應(yīng)該值得借鑒的是,既不能象子君那樣愛得失去了自我個(gè)性,也不能象涓生那樣輕率地開始。還是那句老話:沒有足夠的水,就不要走進(jìn)羅布泊。既然兩人決定了相愛,就應(yīng)該相互扶持,共同進(jìn)步,哪怕結(jié)局是一同滅亡,也要與愛同生。
第四篇:《傷逝》讀后感
《傷逝》讀后感
——余漫君
《傷逝》是涓生的手記,是涓生在子君死后深深的懺悔,涓生說道:“即使在孽風(fēng)怒吼中,我也將尋覓子君,當(dāng)面說出的悔恨和悲哀,祈求她的饒恕?!比欢谖铱磥恚干矁H僅是因著子君的死而懺悔,而悲傷,許下這般誓言;因著子君的死發(fā)現(xiàn)自己是自私的,因?yàn)樽约旱淖运綊仐壛俗泳?,間接導(dǎo)致了子君的死亡。若能重來一次,涓生許不會(huì)拋棄子君,但我堅(jiān)信他們的故事依然會(huì)以悲劇結(jié)尾。因?yàn)闀r(shí)代的局限,封建的枷鎖仍然存在,依然有一群“堅(jiān)貞”的“衛(wèi)道士”反對(duì)他們的結(jié)合;兩個(gè)人的性格弱點(diǎn)仍然存在,必不會(huì)一朝一夕改變,依然無(wú)法契合,依然會(huì)滋生隔閡與不快;而他們的愛情依然需要面包作為基石,沒有面包的愛情依舊是重重危機(jī)。
封建禮教仍然是那個(gè)時(shí)代最堅(jiān)固最高聳難以逾越的墻,縱使主人公自己是“叛逆”的,追求自由的,不在乎封建禮教、綱常倫理,可是當(dāng)身邊大多數(shù)人都信奉綱常、崇拜禮教時(shí),自己的心意還是那么堅(jiān)定嗎?眾人皆道山中有老虎,而自己明知山中無(wú)虎也難免生出有虎的懷疑與忌憚,自己終究不會(huì)走上進(jìn)山的路,就算不用為了生計(jì)而惆悵掙扎,愛情永遠(yuǎn)不能跳出那個(gè)時(shí)代的局限?!督鸱凼兰摇分袃?nèi)閣總理之子金燕西愛上清貧女子冷清秋,為了追求她買下她隔壁的房子,帶她游山玩水,極盡浪漫。二人突破重重阻礙走進(jìn)了婚姻的殿堂,可也逃不開悲劇的結(jié)局,再浪漫的羅曼史最后也不過冷清秋輕聲一嘆“齊大非偶”,金冷二人的愛情一如子君與涓生,終究囚在了時(shí)代的牢籠里,門第之言,倫理之言,當(dāng)身邊的人以封建古板的教條為信仰時(shí),涓生與子君終究無(wú)法不在乎,無(wú)法一味地堅(jiān)持自我。
而性格的原因就算在自由平等的今天也是婚姻中很重要的因素,結(jié)婚尋找的并不僅僅是一個(gè)生活的伴侶,更應(yīng)該是一個(gè)靈魂的伴侶,性格不合拍必定會(huì)有摩擦,小摩擦?xí)逊e成大矛盾,最終成為婚姻中無(wú)法修補(bǔ)的裂痕。涓生懦弱而自私、目光短淺,子君甘于平庸、軟弱妥協(xié)。涓生愛子君的勇敢、新潮、獨(dú)立,而子君的性格使她甘于平庸,褪去了勇敢獨(dú)立,那么晚涓生的愛便無(wú)所依托了,而對(duì)于涓生而言,婚姻是兩個(gè)人的經(jīng)營(yíng),他的自私使這段婚姻必定不能長(zhǎng)久。
《傷逝》中還寫道:“人必生活著,愛才有所附麗”,這又提出了一個(gè)很重要的問題——愛情必須是“物化”的愛情。人必須在解決了溫飽之后再去追求精神上的幸福,無(wú)論愛情如何不可或缺,也比不上溫飽重要。我又想到詩(shī)人朱湘的故事,朱湘與妻子十分恩愛,而朱湘微薄的稿費(fèi)怎夠養(yǎng)家糊口呢?妻子雖愛他卻也心生怨怪,朱湘最終用僅剩的錢給妻子買了她最愛吃的糖和一張船票,妻子心中苦澀怨怪,故而對(duì)朱湘說“糖不甜”,是啊,在生活的壓力之下,再美好的愛情又怎么會(huì)甜。朱湘乘上了離開的船,獨(dú)立船舷,最終投水?!叭吮厣钪瑦鄄庞兴禁悺边@句話道盡了多少敗給生活壓力的愛情的悲哀呀,沒有面包,談愛未免奢侈。
子君與涓生的愛的幻滅是必然,環(huán)境使然,自身亦有不可逃脫的責(zé)任。他們的故事亦是那個(gè)時(shí)代無(wú)數(shù)對(duì)追求自由的青年男女的縮影?,F(xiàn)下是自由平等的時(shí)代,生活的壓力也漸小,如《傷逝》般悲哀的故事終是少了,我須得說一句:且行且珍惜吧。
第五篇:傷逝讀后感
本文作者:木石
我原是沒資格對(duì)魯迅的《傷逝》發(fā)表任何感慨的。從前沒有,那是因?yàn)槭?、三歲的年齡還不懂得涓生的的矛盾和子君的凄然;現(xiàn)在不應(yīng)有,那也是因?yàn)樘^體驗(yàn)他們的思想弱點(diǎn),感嘆魯迅先生的細(xì)膩描寫,而慚愧自已不知該如何表達(dá)?
從昨晚掌燈時(shí)分,一口氣讀到凌晨,一遍一遍,再逐字剖析著,就恍若文中的涓生和子君就是現(xiàn)實(shí)中的他和我。早上上班時(shí),我還拉住一個(gè)同事,不管她愿不愿聽,也強(qiáng)硬將整個(gè)故事的心理情節(jié)給她復(fù)述一遍。不知是我講的字句不漏還是她也有觸語(yǔ)生情的心態(tài),總之,她聽得入神,連連稱這與現(xiàn)代的愛情婚姻沒有什么區(qū)別。我便說,也許愛情原本就是沒有時(shí)代沒有年齡沒有國(guó)度的吧。但一想到現(xiàn)實(shí)中的他,那個(gè)連“因?yàn)?,因?yàn)槲乙呀?jīng)不愛你了!”都不敢說的他,我心里便黯然了......再回到電腦邊,我怎么也坐不住,我聽到我心里仍然在不停地訴說著......《傷逝》是魯迅先生唯一以青年戀愛和婚姻為題材的作品,這是一篇悲情小說。作者以“涓生手記”的形式,回顧從戀愛到感情破滅這一年的經(jīng)歷,用涓生的切身感受來抒發(fā)他曾有的熱烈的愛情,深切的悲痛和愿入地獄的悔恨。
雖然涓生的故事發(fā)生在“五四”年代,在那個(gè)黑暗社會(huì)里,戀愛和婚姻問題不可能是一個(gè)獨(dú)立的問題,他們感情的破滅似乎還可以歸罪于社會(huì)解放的過程。那么現(xiàn)在呢?21世紀(jì)的愛情,創(chuàng)造在一個(gè)更進(jìn)步更自由的時(shí)代,他們不會(huì)再經(jīng)歷涓生的社會(huì)迫害,不必為“人必生活著,愛才有所附麗”的苦惱,也無(wú)需為求生而象涓生那樣“向著這求生的道路,是必須攜手同行,或奮身孤注”的決擇。但是,我們今天的愛情,卻因更加自由,一任的夢(mèng)想還是重復(fù)著涓生的故事,一樣的愛了,逃了,最后拋棄他們?cè)?jīng)深愛過的女人,任她們自生自滅......從涓生的個(gè)性心理描寫,我真實(shí)地感受到相愛至分手的殘酷,而血淋淋的愛情正是那個(gè)提倡愛情必須時(shí)時(shí)更新、生長(zhǎng)、創(chuàng)造,最后卻為了求生而離開子君的涓生親手埋葬的。涓生因?yàn)樯形赐鼌s的翅子的扇動(dòng),這在文中多處提到,而他又以為他的翅子又因子君“只知捶著一個(gè)人的衣角”而比先前頹唐得多......于是決定“那便是雖戰(zhàn)士也難于戰(zhàn)斗,只得一同滅亡。”在決定著他們只有分離才能開辟新的道路時(shí),他又意識(shí)到“----我突然想到她的死,然而立刻自責(zé),懺悔了......”這個(gè)時(shí)候他有一絲不舍,其實(shí),他早預(yù)到子君沒有了他,只有死。因?yàn)樽泳八允甲越K,還希望我維持較久的生活......”就算這樣,涓生還是因?yàn)樵绯康臅r(shí)間多,而計(jì)劃在閑談中,故意提起往事,似一個(gè)隱形的壞孩子,把那翻在心里折騰過的“所謂不虛偽的真話”對(duì)子君說了出來,而子君聽后“她的臉色陡然變成灰黃,死了似的”。直到“子君卻不再來了,而且永遠(yuǎn),永遠(yuǎn)地!......”,涓生這才意識(shí)到當(dāng)初以為“將真實(shí)說給子君,她便可以毫無(wú)顧慮,堅(jiān)決地毅然前行,一如我們將要同居時(shí)那樣?!笨峙率清e(cuò)誤了,因?yàn)樽泳八?dāng)時(shí)的勇敢和無(wú)畏是因?yàn)閻邸薄d干詈箅m然也悔恨和悲哀了,但卻只能換來子君永遠(yuǎn)的空虛,歡欣、愛、生活已經(jīng)全都逝去了。這個(gè)時(shí)候,我想人只有在失去時(shí)才感到存在的可貴,這句話便是真理了。
再回顧涓生對(duì)待子君愛情的過程,這里可以看出他矛盾自私的陰暗面。追求子君的時(shí)候“照見我含淚握著她的手,一條腿跪了下去......”,如此經(jīng)典的場(chǎng)面在21世紀(jì)已經(jīng)視為珍寶,更何況在那個(gè)世俗的年代。也難怪日后竟成了子君溫習(xí)的必修課,“我的言辭,竟至于讀熟了的一般,能夠滔滔誦?!?。而涓生后來卻只當(dāng)作是淺薄可笑的電影一閃。如此純真熱烈的求愛形式,竟被涓生自已踐踏了。其實(shí)我也不懷疑那個(gè)場(chǎng)面的真實(shí),只是很明顯,涓生沖動(dòng)的,甚至是不負(fù)責(zé)任的浪漫熱情,只能維持到得到子君的愛時(shí),就成了“被質(zhì)問,被考驗(yàn)”的負(fù)累了。
他們相愛的時(shí)候,涓生是這樣形容的,“去年的暮春是最為幸?!?,但就算如此愉悅時(shí),他們走在路上,他仍會(huì)覺得到時(shí)時(shí)遇到別人的探索,譏笑,猥褻和輕蔑的眼光......可見,子君給他的幸福并沒有堅(jiān)定他的愛情,他的勇氣在很早時(shí)段都已經(jīng)暗地里隱藏著不穩(wěn)定性??珊薜氖?,這個(gè)時(shí)候涓生并沒有顯示出在分手時(shí)“所謂真話”的勇氣,我想倘若涓生真是那種“是的,人是不該虛偽的”,那么他當(dāng)時(shí)更應(yīng)該對(duì)子君講出他的心態(tài),似乎在后來的描述中,他的各種對(duì)子君不滿情緒他都有所隱瞞,當(dāng)然除了分手那一次來了個(gè)真實(shí)的。如果在當(dāng)時(shí)尋住所的路上,他也來個(gè)真實(shí)的表白,或許會(huì)讓子君明悟一些,或許將不會(huì)有后面的草率同居,更不會(huì)淹沒子君死的悲劇。因?yàn)楫?dāng)時(shí)境態(tài)的子君卻是“大無(wú)畏的......坦然如入無(wú)人之境”,子君的愛是那樣的純真,那樣的執(zhí)著,她的眼里只有他,她的世界唯有愛情。
于是,他們的愛情走向在開始就已經(jīng)有了明顯的差別。子君是義無(wú)反顧的,從他們最初交際半年時(shí)的對(duì)話,她分明地堅(jiān)決地沉靜地說“我是我自已的,他們誰(shuí)也沒有干涉我的權(quán)利”,直到面對(duì)涓生熱烈地追求,她果斷地舍棄家人,將整個(gè)社會(huì)拋在身后,毅然地跟著涓生。這是一種對(duì)社會(huì)的背叛,是不符合大眾化的,是當(dāng)時(shí)那個(gè)時(shí)代不相容的,但子君卻堅(jiān)強(qiáng)地選擇了那樣沒有退路的愛,其中的勇改和無(wú)謂又豈是你我能體會(huì)的?但涓生最后卻用“所謂的真話”把她推向地獄,雖然文中沒有交待子君的死因,但我們完全可以想象,在當(dāng)初他們同居時(shí),她的叔子已經(jīng)不認(rèn)她做侄女,可見家庭反對(duì)之強(qiáng)烈。那么子君被涓生“逼”回到足以被唾沫淹死的家族中,私訂終身、未婚同居,這諸多罪狀,還不夠她死一百回嗎?這便是涓生悔悟時(shí)說的“我沒有負(fù)著虛偽的重?fù)?dān)的勇氣,卻將真實(shí)的重?fù)?dān)卸給她了”,這重?fù)?dān)也便真的“壓”死了子君,毀滅了涓生贖罪的機(jī)會(huì),完全破滅了他們的愛情。從而更加突出了涓生的不負(fù)責(zé)任,自私陰暗,這也正是魯迅先生的一慣寫法,不同的是,這次揭示的是人性弱點(diǎn)的陰暗面。
繼續(xù)進(jìn)入他們的同居生活中,我們可以看到,在涓生“漸漸清醒地讀遍了她的身體,她的靈魂,不過三星期......揭去許多先前以為了解而現(xiàn)在看來卻是隔膜”的心理描寫中,文中用了一個(gè)情態(tài)副詞“漸漸”,寫出了時(shí)間的流動(dòng)性,這里似乎也暗喻著涓生的愛情觀隨著時(shí)間而變化著,也意味著激情過后浪漫不再的趨向必然。于是,在鍋碗瓢盆的真實(shí)生活中,涓生不滿子君“管了家務(wù)便連談天的工夫也沒有,何況讀書和散步”,這樣的生活似乎與涓生想象的全然不同,其實(shí)就現(xiàn)實(shí)來說,這只是婚姻的必然,是家庭生活的前提,可見涓生同居之前并沒有細(xì)想過,只是更加突出他的草率和沖動(dòng)以及不負(fù)責(zé)任。而子君本身也甚至為著“和那小官太太的暗斗”而不樂。環(huán)境總是會(huì)改變著一個(gè)人,在那個(gè)時(shí)代的婦女終是不能完全獨(dú)立出來,之所以在今天的社會(huì)中,也依然適合那些不滿“全職太太”,認(rèn)為老婆被家居生活熏得“庸俗不堪”的男人們的真實(shí)寫照。為什么現(xiàn)代女性總是要走出家庭,要走入社會(huì),是否她們都曾猜透過子君的悲劇起源呢?人原本是一個(gè)個(gè)體,即使你是多么地愛對(duì)方,你也不能將自身溶納入愛人的骨髓,只有愛的不失去自我,你才能應(yīng)付不變中的萬(wàn)變,才不會(huì)走入象子君一樣,一旦失去愛情就失去自已的可憐境地。
在涓生失業(yè)的心態(tài)變化里,他因?yàn)樽泳l頻催他吃飯,而“在坐中給她一點(diǎn)怒色”,而委婉地經(jīng)過說教讓她明白之后,卻又因不定時(shí)吃飯,菜冷而苦惱,甚至想著“自覺我在這里的位置,不過是叭兒狗和油雞之間”。讀到這里,我有些為涓生悲哀,情由心生,我以為人最大的敵人,莫過于自已。在我看來,子君愛他的心以及家居的煩碎依然是那么可愛,即使他微有怒色,她也溫婉地表現(xiàn)出“可是沒有說”。反倒是涓生自已以為子君“大約很不高興吧”,涓生因?yàn)槭I(yè)環(huán)境的改變,因?yàn)樯畹墓?jié)拮據(jù),而自以為是地猜想著子君的變化,這在后面的日子突出地更為明顯?!拔医K于從她言動(dòng)上看出,她大概已經(jīng)認(rèn)定我是一個(gè)忍心的人?!薄暗泳恼J(rèn)識(shí)似乎只是淺薄了起來”。這里面的“大概”、“似乎”都是涓生的澺想,所以,這也便是他親手毀滅的過程,因?yàn)樗麤]有戰(zhàn)勝他自已。
以至于后來,只有逃出家門,“終于在通俗圖書館里覓得了我的天堂”,而這天堂原來也只是為著“裝著兩個(gè)鐵火爐”,并非為了看書的高尚。更說他出走的心態(tài),“逼迫我不能在家庭中安身,但是往哪里去呢?”這又一次體現(xiàn)了他的自私,他在回到家中“領(lǐng)略冰冷的顏色”,在意識(shí)到子君“很帶些恐怖的神色”時(shí)。難道他沒有想過,他的出走只會(huì)讓子君更為痛苦,而他尚且可以去找“天堂”,那麼他的子君呢,那個(gè)拋棄一切跟他走的女人呢?她又往哪里去呢?深愛著涓生的子君面對(duì)男人的變化,依然溫順地守著那個(gè)家,“近來也間或遇到溫暖的神情,但這卻反而增加我的苦痛”,憑著子君對(duì)涓生的愛,這小小苦痛變化又怎能逃過她的眼睛,于是“已經(jīng)引起她的憂疑來”。
這一長(zhǎng)段有許多涓生的心理描寫,雙方一直按照心里的猜測(cè)來對(duì)待對(duì)方,看似溫情,你為我想著,我為你想著。其實(shí)他們犯了一個(gè)嚴(yán)重的錯(cuò)誤,無(wú)論涓生心理活動(dòng)是多么矛盾、掙扎、無(wú)奈,但他卻一直未向子君交流過,他們已經(jīng)缺乏了最重要的關(guān)系──勾通。以至于后來涓生考慮著“我覺得新的希望就只在我們的分離”,而且認(rèn)為子君“她應(yīng)該決然舍去”。在這里他又是用了“認(rèn)為”二字,他一向只是單方面地考慮了他的立場(chǎng),仍是自以為是地代著子君去“安排”與她分手后的生活。“......況且你已經(jīng)可以無(wú)須顧慮,勇往直前了......但這與你倒好得多,因?yàn)槟憧梢院翢o(wú)掛念地做事......”而結(jié)果的事實(shí)卻是子君只是勇往直前地奔向死亡。
可憐的子君面對(duì)這變故的到來,也“只有沉默”,我想在這個(gè)時(shí)候,以子君的聰明,她已經(jīng)看出了分手是涓生希望的,要她勇往直前地離開他,也是涓生希望的,所以她選擇了沉默,以慣有的溫順成全了涓生的“偉大”,盡管她“瞬間便又蘇生......在饑渴中尋找著慈愛的母親,但只在空中尋求,恐怖地回避著我的眼”。她“尋求”著卻不敢看涓生的眼睛,因?yàn)樗环矫嫦胫?jīng)與涓生的恩愛,似乎還幻想著會(huì)有轉(zhuǎn)變的奇跡;另一方面卻對(duì)涓生的絕情失望,恐怖地不敢相信,不敢直視這殘酷的真實(shí)。令到涓生在最后時(shí)刻也再次逃避“我不能再看下去了”,也只有在這里,涓生似乎還存著一些良知,最后卻也被小品文的登出給擠兌了。
而子君在默然中成全了涓生翅子的扇動(dòng),離開了。涓生卻只沉浸在“我預(yù)感到這新生面便要來到了”,這是多麼鮮明的對(duì)比和諷刺啊,一個(gè)是死,另一個(gè)卻是新生。涓生這種近乎輕松的心態(tài),令到我認(rèn)為他后來對(duì)子君死的懺悔都含著虛偽的成份。再則,在子君活著的時(shí)候,他已經(jīng)看到了子君的死。而當(dāng)有人告訴他子君確實(shí)死了時(shí),他卻驚得沒有話,還不自覺地問是否是真的?可見子君離開他后,他并沒有真正為她的處境為她對(duì)他的全部的愛分析過。
文中描述子君的心理活動(dòng)很少,我們只能從涓生的想象中來尋找她的影子,但她的形象卻是鮮明無(wú)比的。尤其是于她的死對(duì)涓生全部的愛更是做了一個(gè)永恒,“子君總不會(huì)再來的了......她的命運(yùn)已經(jīng)決定她在我所給與的真實(shí)的---無(wú)愛的人間死滅了!”而這種美好東西的毀滅,才更激起讀者隨之而來的悲情意識(shí),也許這正是揭示出悲劇人物形象的實(shí)質(zhì)吧,令到我不免再次為之噓唏心痛了。
天,漸漸發(fā)白了,脖子有些酸,手敲得有些僵硬。這篇讀后感寫得特別慢,寫著寫著總是會(huì)停下來出神地體會(huì)一下他們的意境。我在個(gè)人感情里似乎偏向著子君,更多的是在遣責(zé)著涓生,我腦子里一直閃現(xiàn)著最近一部電視劇的題目《與愛同生》。而子君在她離開人世的那一瞬間,是否也念過這個(gè)詞呢?與愛同生!多么富有震憾力的堅(jiān)強(qiáng)。
而涓生的愛情用現(xiàn)代化簡(jiǎn)單的詞來概括,那就是,由沖動(dòng)的愛開始再由理智的現(xiàn)實(shí)來結(jié)束,如此看來,在今天這個(gè)社會(huì)似乎也無(wú)可厚非呢?
但我們應(yīng)該值得借鑒的是,既不能象子君那樣愛得失去了自我個(gè)性,也不能象涓生那樣輕率地開始。還是那句老話:沒有足夠的水,就不要走進(jìn)羅布泊。既然兩人決定了相愛,就應(yīng)該相互扶持,共同進(jìn)步,哪怕結(jié)局是一同滅亡,也要與愛同生。