第一篇：一個(gè)戀物者的時(shí)光追尋——讀澄子(趙澄襄)的《瓷壺里的夏日》

一個(gè)戀物者的時(shí)光追尋

——讀澄子的《瓷壺里的夏日》

林宋瑜

澄子（趙澄襄）是位畫家，溫婉的潮汕籍女畫家。她的畫總是出現(xiàn)這樣的意境：一壺功夫茶、一只懶貓、一卷線裝書、一把紙扇、一缸荷、兩三把老交椅??閑適而愜意，懷舊而安逸。人不在畫中，但偷得浮生半日閑的從容心態(tài)盡顯。你從這些畫面可以看到時(shí)間，很慢的時(shí)間，仿佛是凝止的夜露，含有若隱若現(xiàn)的幽香。瞬間即是享受，一瞥已成無限。那么，她這一如既往的畫風(fēng)靈感從何而來呢？

澄子說：“沒有感情的舊物，是無法叫人牽掛的。當(dāng)我描繪這些幾十年前潮汕人生活中的物象時(shí)，心中充滿美好的回憶，而當(dāng)這些普普通通的青花瓷、功夫茶具、竹椅木桌、還有那個(gè)色彩斑斕的花籃一次次再現(xiàn)于筆下時(shí)，我便仿佛回到童年。這些物品及形成的氛圍，是那樣的和諧自然，其美學(xué)效果是出人意料的?！保ā洞蓧乩锏南娜铡贰笆M鄉(xiāng)情的花籃”）。所以，當(dāng)我讀到澄子的新書《瓷壺里的夏日》時(shí)，我一下子就明白了，時(shí)間，它已經(jīng)成為一種追憶，穿越澄子的收藏、文字，一直抵達(dá)她的畫筆，浸染到泛白的宣紙上。

在這本圖文并茂的書中，你可以看到那些可能消逝的生活小器物，原來是如此富有詩意，充滿情感：老式梳妝盒、青花蓋罐、門神畫、煙標(biāo)、煤油燈、牛皮剪紙、木偶、生肖掛歷、藏書票、連環(huán)畫??甚至自己信手在杯墊紙上作的小畫、給兒子DIY的布玩具、小學(xué)時(shí)的暑期周記??這些似乎互不搭界的小器物都是澄子的收藏，而且每一樣她都賦予情深意長(zhǎng)的詩一般的文字，因?yàn)樗鼈兌寂c點(diǎn)點(diǎn)滴滴的記憶有關(guān)，與緩緩流淌的時(shí)間有關(guān)。

所以，你可以用品茗的方式細(xì)細(xì)品味這些瓶瓶罐罐、花紅柳綠，還有那些貫穿其中令人如沐春風(fēng)的細(xì)言悄語。因?yàn)榈教幊錆M親切、恬靜的空氣，你可以很慢很慢地去感受、去回味。然后，閉上眼，往昔的景象一幅幅畫似地浮現(xiàn)眼簾。

它們是記憶的碎片，是你對(duì)過去的回望，對(duì)逝去的時(shí)光的追尋。澄子借用這些生活小器物，心平氣和、溫柔婉約地講述著光陰的故事，骨子里透出幾分中國(guó)傳統(tǒng)文人的隱逸自遣。往事如煙，但這些令人留戀的器物經(jīng)由澄子的敘述，帶出種種趣事的細(xì)節(jié)，卻象我們?cè)谂c舊日重逢，而且內(nèi)心一點(diǎn)點(diǎn)地被喚醒、被打動(dòng)。

因?yàn)檎沁@些“碎片”起到風(fēng)向標(biāo)的作用，把我們引向失落的生活場(chǎng)景和對(duì)過去的重塑。然后歷史真相中的某些苦澀會(huì)淡去，留下的是值得回味的情感、愛與溫暖。在這個(gè)速度比質(zhì)地重要、物質(zhì)大于精神的時(shí)代，人們都渴望著向前方飛翔。即便是自認(rèn)為最講究品味的“小資”一族，其標(biāo)志也無非“不是在星巴克，就是在去星巴克的路上”。而真正的自我、內(nèi)心的自我已經(jīng)丟失在這匆匆忙忙的路上。我們是否真地有耐心去收藏、去發(fā)現(xiàn)那些在有形之上的珍貴事物？懂得去淘洗沉淀于心靈深處的美好寓意？

所以，《瓷壺里的夏日》是一種慢生活的姿態(tài)，也是一種愿意珍愛往昔、留住傳統(tǒng)與情意的文化態(tài)度。境遇變遷、世事滄桑，但我們依然可以在追憶中歌唱。也因此，現(xiàn)在與過去環(huán)環(huán)連結(jié)起來，生命不再是短暫和虛空，它成為永遠(yuǎn)。

這就是澄子的文字的價(jià)值。她的與之相關(guān)的畫作、無法用金錢衡量的藏品，既是往事的復(fù)現(xiàn)，也是生命價(jià)值的隱喻。它們共同構(gòu)成一個(gè)藝術(shù)的世界、充滿記憶與愛戀的空間，誘惑讀者去追尋、去想象，并共同創(chuàng)造逝去的歲月風(fēng)貌。它既象詩，又象禪語，生動(dòng)顯示一個(gè)藝術(shù)家的生活洞察，歷練中的徹悟。

歲月依然流逝，猶如白馬過隙。但我們確實(shí)可以有這樣的生活姿態(tài)，這樣的情感珍惜。回眸往事，傾聽過去，收藏點(diǎn)點(diǎn)??因?yàn)檫@一切，都是你生命中真正的瑰寶。

2010年元旦

《瓷壺里的夏日》 澄子著

花城出版社2009年10月版

定價(jià)：32元。