第一篇:讀《沈從文散文》有感
讀《沈從文散文》有感
寧可在法度外滅亡,不在法度中生存。
沈從文原名沈岳煥,苗族湖南鳳凰縣人,14歲時(shí),他投身行伍,浪跡湘川黔邊境地區(qū),1924年開始文學(xué)創(chuàng)作,抗戰(zhàn)爆發(fā)后到西南聯(lián)大任教,1946年回到北京大學(xué)任教,建園后在中國(guó)歷史博物館和中國(guó)社會(huì)科學(xué)院歷史研究所工作,主要從事中國(guó)古代服飾的研究,1988年病逝于北京。
在沈從文眾多書中我看了他的《沈從文散文》,當(dāng)我看到他第一篇的散文時(shí)就被吸引住了。他的散文以抒情為主,條理清晰、內(nèi)容豐富多彩、語(yǔ)言流暢優(yōu)美,還很多是敘事的,而且也有一些他的游記,讓我認(rèn)識(shí)了不少的地方。其中我特別喜歡他的“湘行散記”,在“湘行散記”中記載了許多小故事,讓我印象最深的就是“虎雛再遇記”,剛看到這個(gè)題目時(shí)以為是沈從文再次遇到了當(dāng)年救下的虎雛,但當(dāng)我仔細(xì)閱讀這篇文章時(shí),沈從文所講的內(nèi)容卻大不相同。
在四年前,沈從文曾做過一次荒唐的打算,想把一個(gè)年齡十四歲,生長(zhǎng)在比較偏僻像小豹子一般的鄉(xiāng)下人,用最文明的方法來(lái)造就他,沈從文把那小子放在身邊,逼迫他讀書,想改造他的身體,改造他的心,希望在自己的教育下成為一個(gè)知識(shí)界的偉人??刹坏揭粋€(gè)月就出來(lái)事情,在沈從文心目中那理想中的偉人,在上海灘生事打壞了一個(gè)人,從此便失蹤了。他的設(shè)計(jì)等于白費(fèi),當(dāng)初所有美好的設(shè)想,到頭來(lái)都全部落空。在一次湘行到達(dá)辰州后,他見到了那只小豹子,他除了個(gè)子長(zhǎng)大了些,眉眼還是那么的有精神,有野性。
這篇文章寫了那只小豹子所經(jīng)歷的一些艱苦的事,雖然道路艱苦,但他還是堅(jiān)強(qiáng)地走了下來(lái)。小豹子的那種生命的力量讓我感動(dòng),同時(shí)這也流露出了原始的生命活力和作者對(duì)于這無(wú)從改造與轉(zhuǎn)移的憂懼感。
通過閱讀這《沈從文散文》讓我了解了沈從文豐富的社會(huì)生活和復(fù)雜的內(nèi)心世界。
周琦 807
第二篇:讀沈從文有感
讀沈從文有感
很早就聽說(shuō)過沈從文的作品特別美,但一直以來(lái)沒有時(shí)間過多的瀏覽,只是看過簡(jiǎn)單的作品簡(jiǎn)介,昨天終于有時(shí)間看完了他的第一部作品<邊城>和<晴雪>,感覺到了他的作品之中的美感,在他的文字中傳遞出淡淡的憂傷,又在文字中體現(xiàn)出濃濃的情感,還在最后給人以依稀的希望.在他的筆下,人們生活的寧?kù)o而平和,雖然有所求,但有原則,也懂得尊重別人,即沒有把人分成三六九等,也沒有什么高低貴賤之分.沈從文所生活的時(shí)代不是我們現(xiàn)代這個(gè)開放的多變的全球化的信息時(shí)代,人們的生活卻很純樸,人們的感情是那樣的真摯和執(zhí)著.愛的不求轟轟烈烈,但求無(wú)怨無(wú)悔.為了愛情,他們可以義無(wú)反顧的舍棄生命.就那樣的一點(diǎn)點(diǎn)的在心中彌漫沉浸,一點(diǎn)點(diǎn)的在生活中累積,最后變成永恒.現(xiàn)在的人還有誰(shuí)記得這樣的愛情呢? 我在心里有很多的感慨卻不知道用什么樣的語(yǔ)言來(lái)表達(dá),才知道自己真的是一個(gè)俗人.
第三篇:讀沈從文有感
讀沈從文《邊城》有感
姓名:彭鳳嬋學(xué)號(hào):2011192131
初識(shí)沈從文先生是高中節(jié)選的<<邊城>>,翠翠的故事讓我著迷,于是到了圖書館借來(lái)看,現(xiàn)在印象還很清晰,是本薄薄的集子<<邊成集>>,.我?guī)缀跏且豢跉庾x完了<<邊城>>,即便是現(xiàn)在我還記得當(dāng)時(shí)的心情,一種很莫明的悲傷.《邊城》是沈從文的代表作,展示給讀者的是湘西世界和諧的生命形態(tài)?!哆叧恰钒l(fā)表于1934年,小說(shuō)描寫了山城茶峒碼頭團(tuán)總的兩個(gè)兒子天保和儺送與擺渡人的外孫女翠翠的曲折愛情。青山,綠水,河邊的老艄公,16歲的翠翠,江流木排上的天保,龍舟中生龍活虎的儺送?? 在小說(shuō)中,地處湘川黔三省交界的邊城茶峒,青山綠水,美不勝收。秀麗的自然風(fēng)光教化著茶峒白塔下兩個(gè)相依為命的擺渡人。外公年逾古稀,卻精神矍鑠。翠翠情竇初開,善良而清純。他們依著綠水,伴著黃狗,守著渡船,向來(lái)往船客展示著邊城鄉(xiāng)民的古道熱腸。誰(shuí)又能想到,在這古樸而絢麗的湘西畫卷中,鋪衍的竟是一個(gè)美麗而凄涼的愛情故事。翠翠與外公失散,幸得美少年儺送相助,從此翠翠平添了一件不能明言也無(wú)法明言的心事。正是“以我心換你心,始知相憶深”而愿“兩心永相依”的美好愛情的萌芽,誰(shuí)知儺送的哥哥天保也愛上了翠翠。為了成全儺送與翠翠,天保外出闖灘,不幸遇難,儺送也因此離開翠翠駕舟出走。疼愛著翠翠并為她的未來(lái)?yè)?dān)憂的外公終于經(jīng)不住如此打擊,在一個(gè)暴風(fēng)雨之夜溘然長(zhǎng)逝。翠翠守著渡船深
情地等待著那個(gè)用歌聲把她的靈魂載浮起來(lái)的年輕人,雁來(lái)音信無(wú)憑,路遙歸夢(mèng)難成,翠翠也知道“這個(gè)人也許永遠(yuǎn)不回來(lái)了,”她也希冀,“也許明天回來(lái)!”,令人無(wú)限感慨。翠翠令我印象最深刻的就是她那雙清明如水晶的眸子,以及她清澈純凈的性格。她天真善良,溫柔恬靜,在情竇初開之后,便矢志不移,執(zhí)著地追求愛情,癡情地等待著情人,不管他何時(shí)回來(lái),也不管他能不能回來(lái)。那白塔綠水旁翠翠佇立遠(yuǎn)望的身影,是如此的嬌艷燦爛!我雖理解儺送的出走,卻也不能釋懷他的出走,因著他的決定最后讓一個(gè)人的悲劇變成了三個(gè)人的悲?。∵@不禁令我想起韋莊的那首《思帝鄉(xiāng)》:“春日游。杏花吹滿頭。陌上誰(shuí)家年少,足風(fēng)流。妾擬將身嫁與,一生休。縱被無(wú)情棄,不能羞。”一寸相思一寸灰,翠翠的愛情不若詞中女子那般沖動(dòng)熾烈,卻也分外耀眼,志不可奪。她一生都在用她那份脈脈的溫情守候一段飄渺的希望,思君令人老,歲月忽已晚,這段愛情,是如此可悲、可嘆、可敬!
邊城里的文字是鮮活的,處處是濕潤(rùn)透明的湘楚景色,處處是淳樸赤誠(chéng)的風(fēng)味人情,可每每讀起便會(huì)不由自主的憂傷,像是觸及到什么,是童年某個(gè)太陽(yáng)溫暖的下午,還是現(xiàn)在有些把握不透的世界.沈從文先生帶給我們的他的邊城,一座沉默的城,從開始到結(jié)束似乎都在隱忍著什么.翠翠就是這座成的化身,從戀上那個(gè)可以讓她連做夢(mèng)都能被他的歌帶吸引.《邊城》中的一切都是那樣純凈自然,展現(xiàn)出一個(gè)詩(shī)意的自然環(huán)境與人類社會(huì)。然而最終美好的一切只能存留在記憶里:天保與儺送一個(gè)身亡,一個(gè)出走,祖父也在一個(gè)暴風(fēng)雨的夜
晚死去,一個(gè)順乎自然的愛情故事以悲劇告終。《邊城》是一個(gè)關(guān)于湘西苗族的“民族寓言”的經(jīng)典文本。
讀完《邊城》,不能不被沈從文筆下湘西民族和整個(gè)中華民族美好的文化精神所打動(dòng)。那幽碧的遠(yuǎn)山、溪邊的白塔、翠綠的竹篁、質(zhì)樸的百姓以及這美好的邊城所發(fā)生的那段愛與守候的故事,將永遠(yuǎn)在我心中閃耀美好的人性光輝。我總在想,取名邊城,在先生心里就這么“遙遠(yuǎn)”嗎,還是在先生心靈深處正守護(hù)著什么?其實(shí)我們每個(gè)人心靈深處不都有一座“邊城”?也許先生那座悲天憫人的城以隨歷史的洪流沉入那厚重的底色中,而留給我們的是對(duì)人生和社會(huì)的思考.尋我的邊城,尋心靈的那份寧?kù)o,我想我是會(huì)有一座邊城的。
第四篇:讀《沈從文經(jīng)典》有感
讀《沈從文經(jīng)典》有感
沈從文是現(xiàn)代著名的作家,歷史文物研究家,京派小說(shuō)代表人物,沈從文的作品《邊城》、《湘西》在國(guó)內(nèi)外有重要大影響,他的作品被譯成日本、美國(guó)、英國(guó)、前蘇聯(lián)等十多個(gè)文字出版。并被美國(guó)、日本,等十幾個(gè)國(guó)家或地區(qū)選進(jìn)大學(xué)課本。兩度被提名為諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)選后人。
我對(duì)沈從文的文章剛開始也不是很了解,接觸他的文章是在我上高中時(shí)候。后來(lái)進(jìn)入大學(xué)了解的就多一些了。我最近看了他的一本書《沈從文經(jīng)典》它是由五部分小說(shuō)構(gòu)成的,分別是《一個(gè)女演員的生活》、《阿黑小史》、《邊城》、《長(zhǎng)河》、《湘西行記》。
《一個(gè)女演員的生活》講的是一個(gè)女演員在她的生活中所遇到的一下事,她本來(lái)也是一個(gè)還在念大學(xué)的學(xué)生。但是他很會(huì)表演,但是并不是和平時(shí)代,她也是一個(gè)弱小的女孩。但是她卻充滿了正義感,她很聰明。她總是小心翼翼的保護(hù)自己,但是正是由于她的聰明,也讓他在愛情的路上備受挫折,對(duì)于愛情她總是不在乎,因?yàn)樗X得,所有的男生都是一樣的。虛偽、不真誠(chéng)。所以她不相信愛情。后來(lái)導(dǎo)演喜歡她,她對(duì)導(dǎo)演有一些好感,因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)導(dǎo)演與其他人不同,但是女演員蘿并沒有因?yàn)檫@個(gè)而改變自己的一些習(xí)慣,所以讓導(dǎo)演覺得,自己雖然喜歡蘿,他卻還是不能接受她的脾氣,她的思想,文章中也寫了女演員與她舅舅的爭(zhēng)執(zhí),后來(lái)結(jié)局很讓我吃驚,結(jié)局女演員沒有和導(dǎo)演在一起,也沒有和其他與他有關(guān)聯(lián)的男士結(jié)婚而是和一個(gè)陌生人結(jié)婚的。結(jié)局讓我感到很迷茫,在愛情不要太過于計(jì)較,爭(zhēng)論了。不然愛情會(huì)離你越來(lái)越遠(yuǎn)。讓愛你的人也無(wú)法接近。
還有沈從文的一篇很著名的小說(shuō)《邊城》這部小說(shuō)曾今我在高中的課本上了解了 一些。
《邊城》主要描述了一個(gè)發(fā)生在湘西小城茶峒的愛情故事。下的人卻不能在一起,一段傷感的愛情故事,山城茶峒碼頭團(tuán)總的兩個(gè)兒子天保和儺送與擺渡人的外孫女翠翠的曲折愛情故事,在端午節(jié)賽龍舟的盛會(huì)上,年輕的翠翠與儺送相遇了,這次偶然的相遇。在少女翠翠心自己中產(chǎn)生了一種朦朧美,但是誰(shuí)知道天保也喜歡翠翠,托人向老船夫求親,老船夫讓他們中做自己去感動(dòng)翠翠,于是兩人相約一起給翠翠唱情歌,老船夫也讓翠翠自己選擇,天保后來(lái)主動(dòng)退出,為了成全弟弟。他外出闖灘。與意外淹死了。儺送覺得都是自己的錯(cuò),后來(lái)因?yàn)閮?nèi)疚。而拋下翠翠出走他鄉(xiāng)了。老船夫由于過度操心、勞累,離開了人世。留下了翠翠獨(dú)自守渡船,等儺送回來(lái),翠翠就這樣一直守著渡船等待他的歸來(lái)。。?!哆叧恰分饕v了翠翠與儺送的悲慘愛情,也通過這件事反應(yīng)出湘西人在“自然”“人事”面前不能把握自己的命運(yùn),讓自己的命運(yùn)如此的悲慘。。。
第五篇:讀沈從文《邊城》有感
因著“愛”與“美”的特質(zhì),我被沈從文身上那股獨(dú)特的氣質(zhì)所吸引,既富于幻想,又在心靈上積淀著沉痛隱憂。他是個(gè)很喜歡強(qiáng)調(diào)自己農(nóng)村背景的作者,在《習(xí)題》里他這樣寫道:“我實(shí)在是個(gè)鄉(xiāng)下人,說(shuō)鄉(xiāng)下人我毫無(wú)驕傲,也不自貶,鄉(xiāng)下人照例有根深蒂固永遠(yuǎn)是鄉(xiāng)巴佬的性情,愛憎和哀樂自有它獨(dú)特的式樣,與城市中人截然不同!”。讀完《邊城》,我才似乎向他邁進(jìn)了一大步,理解了他心中的“愛”,領(lǐng)悟了他筆下的《美》。小說(shuō)中湘西秀麗的風(fēng)景畫和清新、淡遠(yuǎn)的牧歌情調(diào)深深感染了我。
在小說(shuō)中,地處湘川黔三省交界的邊城茶峒,青山綠水,美不勝收。秀麗的自然風(fēng)光教化著茶峒白塔下兩個(gè)相依為命的擺渡人。外公年逾古稀,卻精神矍鑠。翠翠情竇初開,善良而清純。他們依著綠水,伴著黃狗,守著渡船,向來(lái)往船客展示著邊城鄉(xiāng)民的古道熱腸。誰(shuí)又能想到,在這古樸而絢麗的湘西畫卷中,鋪衍的竟是一個(gè)美麗而凄涼的愛情故事。翠翠與外公失散,幸得美少年儺送相助,從此翠翠平添了一件不能明言也無(wú)法明言的心事。正是“以我心換你心,始知相憶深”而愿“兩心永相依”的美好愛情的萌芽,誰(shuí)知儺送的哥哥天保也愛上了翠翠。為了成全儺送與翠翠,天保外出闖灘,不幸遇難,儺送也因此離開翠翠駕舟出走。疼愛著翠翠并為她的未來(lái)?yè)?dān)憂的外公終于經(jīng)不住如此打擊,在一個(gè)暴風(fēng)雨之夜溘然長(zhǎng)逝。翠翠守著渡船深情地等待著那個(gè)用歌聲把她的靈魂載浮起來(lái)的年輕人,雁來(lái)音信無(wú)憑,路遙歸夢(mèng)難成,翠翠也知道“這個(gè)人也許永遠(yuǎn)不回來(lái)了,”她也希冀,“也許明天回來(lái)!”,令人無(wú)限感慨。
翠翠令我印象最深刻的就是她那雙清明如水晶的眸子,以及她清澈純凈的性格。她天真善良,溫柔恬靜,在情竇初開之后,便矢志不移,執(zhí)著地追求愛情,癡情地等待著情人,不管他何時(shí)回來(lái),也不管他能不能回來(lái)。那白塔綠水旁翠翠佇立遠(yuǎn)望的身影,是如此的嬌艷燦爛!我雖理解儺送的出走,卻也不能釋懷他的出走,因著他的決定最后讓一個(gè)人的悲劇變成了三個(gè)人的悲??!這不禁令我想起韋莊的那首《思帝鄉(xiāng)》:“春日游。杏花吹滿頭。陌上誰(shuí)家年少,足風(fēng)流。妾擬將身嫁與,一生休??v被無(wú)情棄,不能羞?!币淮缦嗨家淮缁遥浯涞膼矍椴蝗粼~中女子那般沖動(dòng)熾烈,卻也分外耀眼,志不可奪。她一生都在用她那份脈脈的溫情守候一段飄渺的希望,思君令人老,歲月忽已晚,這段愛情,是如此可悲、可嘆、可敬!
此外,作品中的其他人物也鮮明可愛,躍然紙上。古樸厚道的老船工、豁達(dá)大度的天保,豪爽慷慨的順順,熱誠(chéng)質(zhì)樸的楊馬兵??他們都是美好道德品性的象征,都體現(xiàn)了理想人生的內(nèi)涵。這里的人們無(wú)不輕利重義、守信自約;酒家屠戶,來(lái)往渡客,人人均有君子之風(fēng);“即便是娼妓,也常常較之講道理和羞恥的城市中紳士還更可信任”。比起物欲橫流、紛繁復(fù)雜的社會(huì),這里儼然是一派桃源仙境,令人無(wú)限神往。
讀完《邊城》,不能不被沈從文筆下湘西民族和整個(gè)中華民族美好的文化精神所打動(dòng)。那幽碧的遠(yuǎn)山、溪邊的白塔、翠綠的竹篁、質(zhì)樸的百姓以及這美好的邊城所發(fā)生的那段愛與守候的故事,將永遠(yuǎn)在我心中閃耀美好的人性光輝!
“小溪流下去,繞山岨流,約三里便匯入茶峒的大河。人若過溪越小山走去,則只一里就到了茶峒城邊。溪流如弓背,山路如弓弦,故遠(yuǎn)近有了小小差異。小溪寬約二十丈,河床為大片石頭作成。靜靜的水即或深到一篙不能落底,卻依然清澈透明,河中游魚來(lái)去皆可以計(jì)數(shù)。”
邊城里的文字是鮮活的,處處是濕潤(rùn)透明的湘楚景色,處處是淳樸赤誠(chéng)的風(fēng)味人情,可每每讀起便會(huì)不由自主的憂傷,像是觸及到什么,是童年某個(gè)太陽(yáng)溫暖的下午,還是現(xiàn)在有些把握不透的世界.“由四川過湖南去,靠東有一條官路。這官路將近湘西邊境到了一個(gè)地方名為“茶峒”的小山城時(shí),有一小溪,溪邊有座白色小塔,塔下住了一戶單獨(dú)的人家。這人家只一個(gè)老人,一個(gè)女孩子,一只黃狗?!?/p>
這就是先生帶給我們的他的邊城,一座沉默的城,從開始到結(jié)束似乎都在隱忍著什么.翠翠就是這座成的化身,從戀上那個(gè)可以讓她連做夢(mèng)都能被他的歌帶的很遠(yuǎn)的人開始,她就選擇了沉默,雖然內(nèi)心起伏不定,表面卻始終如一.祖父在雷雨夜里去世,天保淹死,白塔坍塌,翠翠依舊無(wú)法擺脫母親的命運(yùn),惟有等待, “那人也許永遠(yuǎn)不會(huì)回來(lái),也許明天就會(huì)回來(lái).”
我一直在想是什么讓先生將這么一個(gè)善良的童話描畫的這么悲傷,先生出生在19世紀(jì)初, 在當(dāng)時(shí),中國(guó)面臨著嚴(yán)重的民族危機(jī),剛在西方列強(qiáng)虎視眈眈下結(jié)束了長(zhǎng)達(dá)1000多年的封建奴役統(tǒng)治,又正處于軍閥混戰(zhàn)的最黑暗的時(shí)期,一方面受長(zhǎng)達(dá)千年的封建思想影響,一方面是西方文化的大舉入侵,讓本來(lái)就飽經(jīng)戰(zhàn)火的中華民族雪上加霜.在那**的年代里,中華大地烽火連天,人民群眾陷入一片水深火熱之中,在經(jīng)歷了新文化運(yùn)動(dòng)的洗禮后,先生毅然選擇了湘西這片純樸美麗的土地,這些溫良率直的人們,用詩(shī)一般的語(yǔ)言一片一片的輕聲述說(shuō)著整個(gè)民族的悲哀,召喚我們炎黃子孫本性的良知,正是因?yàn)閻鄣蒙畛敛旁杏诉@些帶著哀思的文字.我總在想,取名邊城,在先生心里就這么“遙遠(yuǎn)”嗎,還是在先生心靈深處正守護(hù)著什么?其實(shí)我們每個(gè)人心靈深處不都有一座“邊城”?也許先生那座悲天憫人的城以隨歷史的洪流沉入那厚重的底色中,而留給我們的是對(duì)人生和社會(huì)的思考.尋我的邊城,尋心靈的那份寧?kù)o,我想我是會(huì)有一座邊城的.《邊城》講述的故事凄美動(dòng)人。它沒有驚心動(dòng)魄的情節(jié),也沒有撕心裂肺的感人場(chǎng)面,但他細(xì)膩而且真實(shí),像一根輕柔的絲線悠悠地牽動(dòng)你心靈的一角,使你在不知不覺間已然淚落滿面。
湘西擁有那樣美麗的風(fēng)光:清瑩的河水映出水底凌亂的碎石;微風(fēng)吹過竹林,發(fā)出沙沙的輕響;乳白色的霧靄靦腆地在薄暮的夜色里飄浮??景致柔美而寧?kù)o,遠(yuǎn)離都市的喧囂與浮華,有一種出塵而卓然的清麗,似林泉深處悠然飄出的牧歌。
是的,牧歌,小說(shuō)里始終洋溢著的牧歌的情調(diào)??炊嗔烁邩侨A廈,看慣了車水馬龍,我的心憧憬著一片遠(yuǎn)方的土地。沈從文筆下的湘西是我在心中朦朧勾勒出的天堂。
人說(shuō),人情如水;人說(shuō),世態(tài)炎涼。在這個(gè)世界上,有這樣多這樣多的人為了自己的利益而算計(jì)他人,帶上偽善的面具,或違心或有意地干著坑蒙拐騙的勾當(dāng)。人性該是世間最最甘美的東西。然而在物欲橫流的石頭森林里,我們還保留著多少真正純凈的人性呢?它太剔透,剔透到染不得一絲纖塵。可是,在大城市中終日奔波勞碌的人卻無(wú)力去呵護(hù),只任由塵埃將它逐漸掩埋。誠(chéng)信的埋沒滋生了欺詐,善良的埋沒滋生了邪惡。人性中太多的美德被封鎖在心靈的一角,可是疲倦的都市人是否還有閑暇去將它開啟?或許很多人已經(jīng)開始遺忘。遺忘不是罪過,但若任由它們成為回憶,成為昨日的擁有,則將是人類的悲?。?/p>
《邊城》里的人情亦如水,卻不是如水樣淡薄,而是一如湘西的河川明澈純凈。在閱讀的時(shí)候,我感受到了人性的芬芳。翠翠和爺爺一起守著渡船,相依為命,彼此關(guān)懷。爺爺意識(shí)到自己的年老,擔(dān)心死后翠翠無(wú)人照顧,總操心著她的婚事。十五六歲的少女不免帶著青春年少的羞澀。爺爺不便明說(shuō),只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地觀望,只是小心翼翼地探問。他是真心地為翠翠好,卻不知由于他太過的關(guān)心和太深的愛延誤了翠翠一生的幸福。
我們每一個(gè)人都需要愛,可是有的時(shí)候,愛也可以成為一種負(fù)擔(dān)。父母永遠(yuǎn)是天底下最愛子女的,含辛茹苦,窮盡一生,只為孩子能避開一切災(zāi)禍,擁有燦爛的笑靨。他們的付出無(wú)私無(wú)怨,然而內(nèi)心總還是有所希求,渴望著孩子能長(zhǎng)伴身側(cè)。看到子女點(diǎn)滴的成長(zhǎng)便是父母心底最深的安慰。但是,漫漫人生路最終還是要自己走完。我不相信,那個(gè)陪伴你終生的人會(huì)真的存在過。于是,當(dāng)父母的愛逐漸成為子女闖蕩世界的牽絆,當(dāng)至親之情終于纏繞住我們遠(yuǎn)行的腳步,我們變得如此懦弱與無(wú)助。長(zhǎng)期處于父母蔭蔽之下的稚弱的翅膀該怎樣獨(dú)自去搏擊風(fēng)雨?而不經(jīng)歷風(fēng)雨,又怎能見到彩虹?真的,我們背負(fù)不起太深的情!
整篇小說(shuō),三年的時(shí)光被濃縮進(jìn)了三個(gè)美麗的端午節(jié)。三年前的那個(gè)夜晚,翠翠與二老儺送不期然的相遇在她心中埋下了情愫。年少的懵懂,初開的情竇,卻怎知終于落得孑然一身獨(dú)守渡船,為了一個(gè)未必會(huì)歸來(lái)的人作永無(wú)盡期的等待!冥冥之中,是否真的有歲月輪回?母親的悲劇在女兒身上又一次重演。我們的碌碌,我們的匆匆,是否真的只是徒勞?低頭看掌心交錯(cuò)的細(xì)碎紋路,心中泛升起一片茫然:我們一路前行,可是又有誰(shuí)知道前方的路究竟通往哪里?幸而沈從文的結(jié)尾還是留給了人們希望。“或許他永遠(yuǎn)不會(huì)回來(lái),或許他明天就會(huì)回來(lái)。”故事終于哀而不傷,在凄婉中結(jié)束。
大老與二老都是茶峒地方的優(yōu)秀青年,情深似海,卻愛上了同一個(gè)女孩。湘西的柔水與凈土滋養(yǎng)出的是兩個(gè)坦蕩的襟懷,愛已充盈,怎容得下恨去插足?沒有勾心斗角,沒有反目成仇,彼此鼓勵(lì),彼此謙讓。天保先走了車路,便說(shuō)什么也要讓儺送走馬路。兩人相約為翠翠唱歌的夜晚動(dòng)人已極。二老的歌聲美妙有如山間的竹雀。自他開口的一刻,大老已經(jīng)預(yù)知屬于自己的命運(yùn)。同去的是兩顆緊緊依偎的心,歸來(lái)時(shí)一顆卻已破碎。為了成全弟弟,大老決然出走。
兩顆雙子星,一顆在這頭,一顆在那頭。無(wú)情的洞庭湖吞噬了天保,只留下儺送在岸上遙遙地觀望。他一半的熱情隨著哥哥的死而消逝了,內(nèi)心的自責(zé)又將另一半隱去。在某個(gè)寂寞的早晨,二老悄然離開,帶著滿心的傷痛去尋找自己的命途。
這兄弟兩人的情感是多么純樸而又真摯!我不知道現(xiàn)在的人們面對(duì)自己的情敵會(huì)采取何種樣的措施。是嫉恨?是誹謗?甚或殺人。我們憑什么去剝奪另一個(gè)人生存的權(quán)利?難道就因?yàn)樗ㄋ┰趷矍樯献鞒隽伺c我相同的選擇?愛情應(yīng)當(dāng)是純潔的。為了獲取愛情而不惜使自己的雙手沾染鮮血的人根本就不配得到愛情,因?yàn)樗麑矍殓枞枇?。與天保和儺送相比,這一類人該怎樣的自慚形穢!
后來(lái),也就是故事結(jié)束的時(shí)候了。爺爺?shù)乃朗勾浯涑蔀橥耆墓陋?dú),這樣徹底,找不到一個(gè)可以傾訴的對(duì)象。碧溪的渡船上只剩了一個(gè)清寂的身影,她依然在執(zhí)著地守望??
故事寫得這樣淡遠(yuǎn),骨子里卻盡是悲涼。原來(lái)離散可以這樣迫近,原來(lái)一切曾經(jīng)的擁有可以瞬間成空。時(shí)間的觸角是那么的細(xì)而綿長(zhǎng),都以為我們是被時(shí)光照料的孩子呢,等待在遠(yuǎn)方的,卻是不能回頭的滄桑!然而,只要有希望,就總會(huì)有明天的曙光。任歲月流逝,細(xì)數(shù)度過的那些在回憶的凝眸里變得淡遠(yuǎn)而美麗的日子,生活也就這樣繼續(xù)下去了。大仲馬不是曾在《基督山伯爵》中如此作結(jié):“請(qǐng)記?。旱却拖M ?/p>
“??到了冬天,那個(gè)圮坍了的白塔,又重新修好了。那個(gè)在月下唱歌,使翠翠在睡夢(mèng)里為歌聲把靈魂輕輕浮起的年青人還不曾回到茶峒來(lái)。??這個(gè)人也許永遠(yuǎn)不回來(lái)了,也許‘明天’回來(lái)!”
那個(gè)年青人究竟有沒有回來(lái)呢?《邊城》里沒有說(shuō),留下一個(gè)耐人尋味的結(jié)局給讀者去猜想、去補(bǔ)充。象一首悠長(zhǎng)的山歌,旋律樸素,但嘹亮的音調(diào)卻足以在聽者心中激蕩起層層漣漪,久久不能散去。
如果把各種書籍比喻成各式的飲品,那么,《邊城》就是一杯白開水,透明、純粹,不含任何雜質(zhì)。入口的感覺雖然總是淡淡的,但你不會(huì)厭倦,反而,會(huì)在一次一次的品飲中體會(huì)到她與眾不同的風(fēng)味。
不能不佩服沈先生的文筆,薄薄的一本小書,那樣云淡風(fēng)輕的描寫,就生動(dòng)地重現(xiàn)了茶峒別具特色的人情風(fēng)味、鄉(xiāng)土世故。還有翠翠,這個(gè)山泉一樣清澈的女孩,她的愛情亦在字里行間不動(dòng)聲色地鋪展開來(lái)了。遍覽全書,可曾有一處明明白白地寫出“愛情”兩字呢?但凡是用心讀過的人就一定能體會(huì)出一個(gè)情篤初開的女孩對(duì)愛情的向往與執(zhí)著。
要怎樣的一份情感,才值得用一生去等待呢?看書的人也許不明白,但寫書的人一定明白,書中的人物一定明白。
翠翠不過是十四五歲的年紀(jì)吧,剛剛開始憧憬“愛情”這種神秘的情感。她所想要的,不是富貴的家業(yè),不是顯赫的地位,她所期盼的,不過是自己喜歡的人能為自己唱三年零六個(gè)月的情歌,而自己就能在歌聲的伴隨下,在美麗的夢(mèng)境里遨游。
書中這樣描述了翠翠聽到二老的歌聲后的感受:“??我昨天就在夢(mèng)里聽到一種頂好聽的歌聲,又軟又纏綿,我像跟了這聲音各處飛,飛到溪懸崖半腰,摘了一大把虎耳草,得到了虎耳草,我可不知道把這個(gè)東西交給誰(shuí)去了。我睡得真好,夢(mèng)得真有趣!”
這樣的寥寥數(shù)語(yǔ),就把一個(gè)沉浸在對(duì)愛情的美好幻想中的女孩的形象勾勒出來(lái)了。我們的眼前也許沒有這個(gè)女孩的相貌特征,但有一點(diǎn)是無(wú)庸置疑的:她一定有一雙清澈透明的眸子,一定有一顆晶瑩剔透的心。都市里有太多紛擾復(fù)雜的情感了,就像河水,再好的水質(zhì)也免不了攙雜泥沙和石塊。而在《邊城》里,一切都是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的。愛,或者不愛,一句話就可以說(shuō)明白。
就像大老,喜歡上了翠翠,于是直接去向祖父說(shuō)明:“老伯伯,你翠翠長(zhǎng)得真標(biāo)致,象個(gè)觀音樣子。再過兩年,若我能有閑空能留在茶峒照料事情,不必象老鴉成天到處飛,我一定每夜到這溪邊來(lái)為翠翠唱歌。”
大老終究還是太忙,于是他選擇了走車路,就是請(qǐng)媒人去翠翠家提親。提親的結(jié)果自然是失敗的,因?yàn)榇浯洳粴g喜他。書中只用了一段話就闡明了這種情感:“翠翠弄明白了,人來(lái)做媒的是大老!不曾把頭抬起,心忡忡的跳著,臉燒得厲害,仍然剝她的豌豆,且隨手把空豆莢拋到水中去,望著它們?cè)诹魉袕膹娜萑莸牧魅ィ约阂矁叭粡娜萘嗽S多。”“從容”二字不動(dòng)聲色地表露了翠翠內(nèi)心的想法。因?yàn)閷?duì)大老沒有那種特殊的感覺,所以能夠從容面對(duì)。
而二老就不同了。翠翠與他是有過巧遇的機(jī)緣的。就在端午節(jié)的晚上,翠翠久等祖父不來(lái),卻遇上了捉鴨子回來(lái)的二老。短短的幾句對(duì)話,在翠翠心中留下的印象卻是深刻的,每每想起,都會(huì)讓翠翠突然地沉默下來(lái)。這樣的情感,就應(yīng)該是愛了吧。
二老亦是勇敢的,當(dāng)知道自己的親哥哥也喜歡翠翠時(shí),他仍然能夠直截了當(dāng)?shù)厝ハ蚋绺绫砻髯约旱男嫩E。更重要的是,他顯然比大老更了解翠翠的心意,因?yàn)樗x擇的是走馬路,就是為翠翠唱三年零六個(gè)月的情歌。二老是成功的,他的歌聲讓翠翠在睡夢(mèng)中都能感覺到甜蜜。于是,一份同樣的感情是明明白白地存在于兩人的心底了。并且,一旦存在,就不可動(dòng)搖了。
這份執(zhí)著,正如翠翠的父母。
當(dāng)初,翠翠的母親愛上了一個(gè)軍人,并且秘密地發(fā)生了曖昧的關(guān)系。因?yàn)槭浪椎牟蝗?,軍人于是服了毒,意在死后與心愛的女子相聚。女的因?yàn)楦怪械男『ⅲ嘣谌耸劳A袅艘恍r(shí)日,待到小孩生下,她也義無(wú)返顧地隨愛人去了。要用生命來(lái)捍衛(wèi)的感情應(yīng)當(dāng)是驚天動(dòng)地的了吧,但書中仍然用筆不多,仍然是淡淡的幾句,仿佛是不經(jīng)意地講述。但在平靜的文字下,人們應(yīng)該能體會(huì)出情感的波濤洶涌。
大老出事之后,二老的心中充滿了對(duì)祖父的怨恨,但對(duì)翠翠的愛卻又是不能割舍的,所以他仍然對(duì)別人說(shuō)出自己想要渡船而非碾坊的念頭。這種復(fù)雜的感情讓他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地避開了自己的家鄉(xiāng)。而翠翠,在祖父去世后終于從旁人口中得知了二老的想法,亦明白了許多以前不曾明白的事情。于是,就心定氣閑地一日日等待下去了。不曾有過承諾,也不知道歸期,但翠翠不在乎,她只是等,等待那個(gè)“明天”就會(huì)回來(lái)的人。
看多了情感大劇里面的錯(cuò)綜復(fù)雜,《邊城》象清風(fēng)一般吹拂著都市人那顆不安分的心。簡(jiǎn)單決不意味平淡,相反,簡(jiǎn)單的文字、簡(jiǎn)單的情節(jié),蘊(yùn)藏的正是強(qiáng)烈的情感?!哆叧恰防锏奈淖终绮栳夹℃?zhèn)的民風(fēng),淳樸、單純、明了。在平凡中看出偉大,在瑣碎中透露深刻。這就是《邊城》的風(fēng)格。