《目送》讀書筆記
目送,以目光相送。“所謂的父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)?!边@是龍應(yīng)臺在送別自己兒子之后留下的感嘆,可憐天下父母心,似乎在親情里,父母永遠(yuǎn)都在扮演著默默付出的角色,只有父母在感嘆時(shí)間的易逝,害怕子女的離去。而子女,只會留下一個(gè)背影,好像是在告訴父母,不用送??墒牵趺磿凰湍?,人生幾十載,為人父母最遺憾的事情不就是不能陪自己的子女走到最后嗎?時(shí)間匆匆,自己永遠(yuǎn)都是要先走的那位,所以只能拼命的追逐著子女的背影。
龍應(yīng)臺在這本散文集里,寫了許多她的心情故事,但是,在每一篇里似乎都有些對時(shí)光流逝的不舍。每當(dāng)龍應(yīng)臺寫到自己母親的時(shí)候,我會感到十分唏噓,時(shí)間真是個(gè)愛抓弄人的東西。
龍的母親是個(gè)愛美的女人,在年輕的時(shí)候都是打扮得體而且十分要強(qiáng)的女人。但是到了老年,時(shí)間將她的記憶都抹去了,她變得需要人照顧,變得邋遢,變得誰都認(rèn)不清了,只是會一直嚷著要回家的老太太。我不知道是不是所有遲暮的人都是這樣的,但是當(dāng)人老了的時(shí)候,總會忘記一些事情,總是會看到那些與自己同輩的人走了,總是會看著年輕一輩而想起當(dāng)年自己是如何如何??墒?,卻回不去了。
屬于自己的那個(gè)年代早已走遠(yuǎn),在這個(gè)年代里,自己好像就是個(gè)旁觀者,無所謂自己的健康,也無所謂自己的想法,什么都想著,自己老了,也該為自己的子孫著想了,于是,整天整天的想著為子孫祝福,而沒有想到子孫最擔(dān)心的還是自己。人老了,太多情感好似都可以忽略,但是唯獨(dú)自己為子女的那份情,不會隨時(shí)間消逝。感嘆時(shí)間,是否也要贊美,親情的偉大,又或者說是父母的偉大呢?
書中的一篇寫龍母親的,最令我感慨——《回家》。為了母親,子女們陪母親會她的家鄉(xiāng)看看,可是母親卻總?cè)轮丶?,可是這里就是他們最初的家啊,母親卻忘了。“她走近墻邊,抬頭看照片,從左到右一張一張的看過去。半響,回過頭來看著我,眼里說不出是悲傷還是空洞?!边@是母親在回到家鄉(xiāng)時(shí)的一個(gè)場景,也許母親想起了一些過往,不知是悲傷還是空洞。我想,應(yīng)該是空洞多一些吧,想起了自己的一些往事,可是卻不知如何面對,都把這些事忘記了那么久了,久到似乎并不是自己的回憶,所以眼里只有空洞,不知是該悲傷時(shí)間的傷害,還是該高興自己想起了以前的事情。
空洞的,無奈的看著自己的女兒,也許想詢問更多,卻不知如何開口,不知為什么原因,也不知在那個(gè)自己輝煌的年代里,女兒是否也陪她一起走過。在回家的路上,母親在深夜的火車上又再一次的說要回家,可是這一次做兒女的都知道,母親想回的家,不是一個(gè)明確地址,也不是一個(gè)郵差可以找到的地方,而是一段時(shí)間,母親想回到那段時(shí)間里,在那里,母親還是個(gè)貌美的女孩,也許還在羞答答的想著自己的夢中情人;也許是在某個(gè)新年,母親還在為團(tuán)圓飯而忙東忙西,而外面,自己的子女還是想豆丁那么大,吵著嚷著要發(fā)鞭炮,要吃餃子?!皨寢屖莻€(gè)搭了‘時(shí)光機(jī)器’來到這里但是再也找不到回程車的旅人”。
《目送》讀書筆記
《目送》讀書筆記1
用流行語來講,我這兩周讀了兩本很“喪”的書。近現(xiàn)代作家中,有幾位著名的“喪”文學(xué)作家,按照我接觸的順序,分別是加繆(《局外人》)、卡夫卡(《變形計(jì)》)、龍應(yīng)臺(《目送》)和太宰治(《人間失格》)
托爾斯泰有句名言是:“幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸”。我想說:“幸福的作家都是相似的,喪的作家各有各的喪”。下面分別論述一下。
先說名氣最大的卡夫卡。
讀卡夫卡是在研究生時(shí)期。讀德國現(xiàn)代文學(xué),卡夫卡是所有學(xué)生都繞不過去的那個(gè)Icon。雖然我并不喜歡卡夫卡筆下那種灰蒙蒙死氣沉沉的氛圍,但為了完成一篇有關(guān)“卡夫卡第三人稱有限視角敘述與透視性畫法的對比與辨析”論文的作業(yè)要求,我不得不把卡夫卡的所有長篇小說和大部分短篇都讀了一遍??ǚ蚩ǖ膯适撬^Vater-Sohn-Konflikt(父子對抗沖突),歌德也有這毛病。但卡夫卡的父子對抗沖突登峰造極??ǚ蚩ńK生期待他爸快嗝屁,或者自己快嗝屁(用以報(bào)復(fù)他爸爸)。記得卡夫卡有篇文章寫主人公被主人公他爸罵了,于是主人公像脫韁的野狗一樣沖出房間,跳下河,嗝屁了??ǚ蚩ㄅd奮地寫道,他在寫作主人公跳河那段文字的時(shí)候,內(nèi)心充滿了“Fuxxing到高潮”一般的快感。嗯,怪怪的味道,對吧?想一想這種變態(tài)傾向,是不是很喪!寫卡夫卡論文的整整一個(gè)月,我的心情都被卡先生的筆觸所壓制,異常扭曲憋悶。后來把論文上交后的那天下午,我習(xí)慣性的又拿起卡夫卡的《城堡》讀了幾章,心緒毫不例外的被卡夫卡牽著走,越讀,心里越壓抑,就感覺天花板上面凝成一團(tuán)黑霧,濕答答沉甸甸,實(shí)體化一般慢慢向我壓下來。在馬上要被這種黑暗情緒壓制住的時(shí)刻,突然有個(gè)瞬間我意識到老子的論文作業(yè)已經(jīng)交上去了,于是心跳驟然加快,忍不住大叫一聲,跳起來,把那一冊書狠狠的摔到書柜最上方的一個(gè)旮旯里。只聽那冊書發(fā)出一聲卡夫卡一般哀怨又悲喪的鈍響,然后封皮蹩腳的支楞開來,書頁散成一攤,像坨爛泥糊在角落里。雖然那個(gè)論文后來得分還不錯(cuò),但我發(fā)誓再也不讀卡夫卡,再也不受他荒誕之喪的戕害了。
那攤書后來搬家時(shí)候讓我送給了垃圾桶。德國講究垃圾分類處理,那攤書我專門挑了不可回收的垃圾桶扔掉。
然后是加繆。讀加繆是高二暑假時(shí)候突發(fā)奇想研究存在主義哲學(xué)&文學(xué),于是買了薩特、加繆和一堆法國哲學(xué)書去讀。我現(xiàn)在回憶高二暑假就是一個(gè)大寫的心疼,讀什么哲學(xué)不好非要讀法國哲學(xué)?就法國他有哲學(xué)么?法國人搞搞時(shí)裝就可以了,哲學(xué)還是讓給德國人好嗎?但總之當(dāng)時(shí)真的讀了大量的高喊著“他人是地獄”的法國存在主義的作品吶(現(xiàn)在想想那些作品對十六歲的我來講都是垃圾、勒色),比如加繆這本著名的《局外人》。《局外人》第一句話是很有名的:“我的媽媽今天去世了,也許是昨天,我記不清了”,我覺得很惡心。他媽死了。他都不記得那天死的,也絲毫不感到悲傷。過了幾章,他和情人也鬧掰了。因?yàn)樗褪遣豢祥_口說愛字。愛不愛有什么所謂呢?他和情人講。于是情人跟別人跑了。再過了幾章,他開槍打死了一個(gè)人。為什么呢?他說那人跟我無冤無仇,我也不知道為什么要打死丫的,大概是因?yàn)槟翘礻柟馓萄?。于是他被判了死刑。然后丫說,啊,我的生活很幸福!我只能說當(dāng)加繆小說的主人公也是真有夠喪的,媽死了,老婆跑了,自己要被斃了,還沒事兒人一樣抽著個(gè)煙,唱著楊坤的“無所謂”。那我作為讀者,也是個(gè)局外人。我只能一腳把你有多遠(yuǎn)踢多遠(yuǎn),食屎去吔!大家都說加繆是倦眼旁觀這熙熙攘攘人世間的那種喪,佛系青年的喪。但總歸是我不喜歡的喪。好在我讀加繆的時(shí)候才十六歲,少年時(shí)候蓬勃的生命里讓我對這種喪完全免疫,而且這輩子再也沒正眼兒瞧過法國存在主義。真不行。那么弱,還那么喪。呃,一股臭味兒。
與卡夫卡對抗父權(quán)的喪、與加繆對抗社會的喪不同,龍應(yīng)臺是臺灣流行的小國寡民的小確喪。
她把生活中的柴米油鹽聚合分離生老病死都寫得很消極,立意不高,有點(diǎn)兒像初中生的無病呻吟,只是文筆更凝練老到一些。
借用知乎上Leslie鹿游野的話說:“《目送》令人失望地沒有擺脫無謂的喟嘆、無病的呻吟、隔靴的搔癢、無端的煽情。生活就是生活,柴米油鹽、酸甜苦辣,平淡、尋常。不必每個(gè)場景都要灌入深沉情感,每件小事都要賦予宏大意義,不必每個(gè)細(xì)節(jié)都上升到“花枝春滿、悲欣交集”的境界。 ”
我原本是把這本書放在床頭,當(dāng)作每晚睡前故事看的。結(jié)果看了幾個(gè)晚上,發(fā)現(xiàn)越看越睡不著,一會兒父親生個(gè)病要感慨下人生苦啊,一會兒母親記性減退要表達(dá)下人生悲啊,一會兒兒子獨(dú)立了長大了要抒發(fā)下人生悵惘若失啊,讀的我胸悶……胸悶到睡不著……人生本就如此啊,這就是每個(gè)人活著就要去面對的各種生老病死啊,都要像龍女士這么仔仔細(xì)細(xì)的一個(gè)細(xì)節(jié)一個(gè)細(xì)節(jié)的去哀悼去感慨的話,很快就會抑郁了。人活著要開心,自己開心,也要讓周圍的人開心。畢竟不開心的事情已經(jīng)那么多了,對不?
周日正午,艷陽高照蟬鳴聲聲的時(shí)候,我窩在空調(diào)房,捧著西瓜邊吃邊把這本讀完了。吃西瓜的時(shí)候心情都特別好,很快把這本書讀完了。
合上書,打個(gè)飽嗝,我回憶此書內(nèi)容,竟然除了那句著名的“不必追”以外,想不出她寫的其他好文字,因?yàn)檫@本書有些淺薄,不能給我的大腦留下深刻的痕跡。
上面三個(gè)喪派作家,我都不喜歡。唯獨(dú)太宰治,我是理解的?!度碎g失格》,我讀的很仔細(xì),一句一句的,慢慢品味。不過太宰治要下次寫。未完待續(xù)ing。
《目送》讀書筆記2
有些路啊,只能一個(gè)人走。
小時(shí)候你牽我在你身邊,送我去上學(xué),短短的路程,我們走啊走啊,從幼兒園走到小學(xué)。后來只盼著下雨的日子看著你給我送傘來。
長大了啊,你看著我搭著車去上初中,高中,后來,你看著我提著行李坐著動車去了另一個(gè)城市。再后來,我們煲著電話粥,想著重聚的日子。
后來的事
你看我越變越堅(jiān)強(qiáng),你很欣慰;我看你越來越老去,我卻無能為力
后來的事
你就像書里說的“我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,而且,他用背影告訴你:不必追?!?/p>
現(xiàn)在,我只是在想,只是在祈禱,只是在等待。我在想,我怎么樣對你更好,我在祈禱,給我更多時(shí)間,我在等待…
那時(shí)候啊,我陪著你們一起走。
《目送》讀書筆記3
“我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,而且,他用背影默默地告訴你:不用追?!弊x龍應(yīng)臺的《目送》,文筆華美又犀利,深邃而感傷,用一字一句打理起難以裝裱的往昔,回首處皆成難以忘懷的風(fēng)景——傷心橋下春波綠,曾是驚鴻照影來。
《目送》里的七十三篇散文,字字珠璣,從父親的猝然長逝、母親的失智衰老到兒子的疏離淡漠、朋友的關(guān)懷牽掛,再到兄弟的相依扶持,從孤獨(dú)和脆弱到失敗和放手,從纏綿悱惻到絕然虛無,龍應(yīng)臺寫盡了幽微,如燭光冷照山壁。
作者視角所及之處,有萬商云集的生動,有貧弱者舉步維艱的酸澀。古老暗深的巷子,漂泊駝背的少年,耄耋修鞋的老人,作為下層市民生活的一個(gè)微小切面,片段式的畫面一幀幀構(gòu)成老城街頭巨幅的生活布景,權(quán)力地位的差距橫亙成不可逾越的鴻溝,硬生生地把他們拽向了社會的底層,難以翻身,不見天日。
我看到生活在作者的筆下飄搖著美麗,平民在不為人知的角落活得豐盛而莊重。我們總要直面命運(yùn)的殘忍,獨(dú)對生活的蕭索,被這個(gè)世界打磨得光明磊落。
作者用散文的方式,沉淀著生命的悲歡離合。她娓娓道來,溫情的語言,慈悲的筆調(diào),母親形銷骨瘦的輪廓,惶惑不安的神情,每一筆都極盡刻畫,細(xì)致描摹,伴隨著每一次哄勸寵溺的口吻,直抵心臟,發(fā)人深省。縱然歲月讓他們活成了雞皮鶴發(fā)的樣子,至少還有雪泥鴻爪的印跡供他們在人生遲暮時(shí)咀嚼回味。
讀龍應(yīng)臺的文字,溫柔低回的筆觸,字里行間飽蘸了憐憫與深切,是對今時(shí)畫面的描摹,也是對往昔歲月的喟嘆,那么懊悔,那么傷感,讓讀的人滿心不忍,仿佛要落下來淚來。記憶里閃閃發(fā)光的零碎片段,父親威嚴(yán)昂揚(yáng)的面容,寬厚溫暖的掌心,母親熟悉柔軟的懷抱,有意無意的碎語,最終都化作一抹翩若驚鴻的悵然。
《目送》里包含著鮮少的第二人稱視角,親切自然得仿佛要感同身受,無法忽視每一次凝視、每一個(gè)神情背后凜冽的愴然。從懷念母親的年輕、陪父親參加同學(xué)會開始,空氣里盡是記憶發(fā)酵的味道,急促而濃烈,細(xì)細(xì)密密地從遙遠(yuǎn)的年代趕赴這一場生死之約,生怕錯(cuò)過與這個(gè)世界的最后一面。
春蒸秋嘗的平凡歲月,該如何去目送這場靜默盛大的別離;晴耕雨讀的單薄時(shí)光,要如何承載起黃泉碧落天人永隔的蒼涼。
呆滯的凝視,熾熱的目光,垂死的回望,在將來的某一天,我們都要遍數(shù)經(jīng)歷。極力地想要拖拽著時(shí)間疾行向前的腳步,想要留住和他們有關(guān)的一切,無論是精致深沉的,還是瑣碎冗雜的,掛不斷的電話,說不盡的絮語,希望生命的劇幕不要落下,曲終人散的那一天永遠(yuǎn)都不要到來。
“媽媽是那個(gè)搭了'時(shí)光機(jī)器'來到這里但是再也找不到回程車的旅人?!倍覀?,又何嘗不是呢。
生命越往后,想要責(zé)怪的人就越少,因?yàn)槊靼咨畹牟灰?,每個(gè)人都有自己的身不由己。我們終將讀懂別人不經(jīng)意流露的風(fēng)霜,也會對自己的顛沛流離心疼輾轉(zhuǎn)。
與君百歲,終須一別。
每每想到這八個(gè)字,我們怎么能不溫柔。作者豐盈飽滿的情感,變換獨(dú)特的視角,使我們懷著悲憫的眼光去看待這個(gè)世界。一個(gè)背影,一次回首,都有了溫度,所有的情緒都變得柔軟起來,所有的不順?biāo)於寄軌蜉笭栆恍?,嫣然無方。此后,千山暮雪,長亭短亭,當(dāng)不吝惜溫柔悲憫,永遠(yuǎn)天真赤誠。
我們總是喜歡極盡渲染描繪一個(gè)時(shí)代的蓬勃野心,卻忽視它帶給我們的悲憫與愛,平凡生命的呼嘯與堅(jiān)持。面對遺憾和不舍,我們只能一直往前走,不辜負(fù),不回頭。也相信歲月會風(fēng)平悲愴和蒼涼,每身孤獨(dú)都擁抱共鳴。抑或疏遠(yuǎn)寡淡,抑或各自為安,世界不曾寬容,愿所有的遺憾都能釋懷,所有的希冀都能抵達(dá)。
歲月恩慈,余夢可溫。翻過《目送》的最后一頁,窗外,花枝春滿,驚鴻照影。
《目送》讀書筆記4
很早之前便想看龍應(yīng)臺的《目送》了,它放在我的書架中也已有一段時(shí)間,但總因?yàn)檫@樣那樣的原因而不能執(zhí)行。如今放假在家,終于得空來好好品味這本生死筆記。
是的,這是一本,生死筆記。
翻閱目錄,這本書寫有父親的逝世、母親的蒼老、兒子的離開、朋友的牽掛、兄弟的攜手共行,寫出失敗和脆弱、失落和放手,寫出纏綿不舍和絕然的虛無,極具親情,感人至深。
龍應(yīng)臺素以文筆犀利著稱,刀光劍影,寒氣逼人。但這最犀利的一支筆也有最難以言盡的時(shí)候??磿鴷r(shí)可以感受到她的言不盡,很多東西很多感受她深刻的體會到了,但她說不盡,真的,不好說。
《目送》一共有七十四篇散文,說多不多說少也不少。這本書需要細(xì)細(xì)品味,因?yàn)槠渲姓娴挠刑喙缠Q處,看的時(shí)候有一種酣暢淋漓的感覺,似乎作者把我們心中所思所悟都寫了出來。這里就選幾篇自己最有感觸的來談?wù)劙伞?/p>
一、 有些路,只能一個(gè)人走
這篇文里,作者選了兩個(gè)背景來做對比。一個(gè)是五萬人擁擠的露天劇場,那里舉行著一場晚會,人聲鼎沸,熱鬧非凡;一個(gè)是住著前行者沈君山的加護(hù)病房,那里空空蕩蕩,只有各種維持病人生命特征的機(jī)器在嘀嘀作響,寂寞冷清。諷刺么,不是的。這樣的對比只會教看的人心中涌起一陣酸楚。似是怕讀者可憐這位“才子”,作者在最后還為他作了解釋,也像在安慰我們“他心里也明白,有些事,只能一個(gè)人做;有些關(guān),只能一個(gè)人過;有些路啊,只能一個(gè)人走。”
舞臺下的人看舞臺上的人,覺得他們光鮮亮麗,風(fēng)光無限,心有羨慕,或許會想著“如果我們是他們該有多好啊,名聲、地位、財(cái)富、權(quán)利。”然而下面的人永遠(yuǎn)只看得到上面的人的表面,他們看不到他們真正的人生。明星們的憔悴苦累沒有人可懂,除了他們自己。有些路身邊的人可以陪著一路前行,但有些路,真的只能一個(gè)人走。
小時(shí)候很天真,交到朋友總會開心地說,我們要一輩子在一起噢。那時(shí)的心情是那么美麗。是啊,我們相信我們可以在一起一輩子。直到長大了才發(fā)現(xiàn),再親密的朋友也有離開的時(shí)候,就連最親密的家人都不一定能時(shí)時(shí)在身邊,更何況朋友呢。中學(xué)時(shí)的女孩子不管做什么總會成群活動,最少都要兩個(gè)人。吃飯、學(xué)習(xí)、逛街,甚至上廁所都要一起。于是我們習(xí)慣了身邊總有人陪著。到了大學(xué),一切都不一樣了。因?yàn)槔蠋熁蚴腔顒硬煌?,大家?jīng)常是一個(gè)人活動,一個(gè)人吃飯,一個(gè)人去課室,一個(gè)人回宿舍。那時(shí)候才知道,原來沒有誰可以陪在自己身邊一輩子,身邊的人在變換著,這些走了,那些又來了。他們終將成為生命中的過客。所以我們要學(xué)會堅(jiān)強(qiáng),學(xué)會獨(dú)自一人面對一切,因?yàn)槲覀円獣r(shí)刻準(zhǔn)備著,面對那些只能一個(gè)人走的路。
二、 目送、家
這本書流傳最廣的是《目送》,其中有一段話被引用得最多:我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,而且,他用背影默默告訴你:不必追。
是的,不必追。
一個(gè)人在成立一個(gè)家庭后就會有兩種身份,父母的子女,子女的父母。于是他站在人生這條路的中間,目送著父母的老去,目送著孩子的離去。目送著生命的逝去。
當(dāng)我們對這個(gè)世界懵懵懂懂時(shí),父母拉著我們的手教會我們基本的生活,教會我們愛與責(zé)任,他們是我們?nèi)松膯⒚蓭?。不管我們多么任性,甚至指著他們的鼻子罵些幼稚的話語,他們也不會棄我們于不顧,仍舊會耐著性子教導(dǎo)我們,因此我覺得,世界上有著最寬廣的胸懷的人是父母。而當(dāng)我們在外面犯錯(cuò)了,受挫了,被傷得體無完膚時(shí),也總有他們陪在身邊,為我們遮風(fēng)擋雨。就算他們擋不了那些艱難險(xiǎn)阻,但他們守護(hù)了我們的心,讓我們的世界充盈了溫暖。
然而歲月是無情的。這樣護(hù)我們周全的人,終究是要老去的。會有那么一天,他們慢慢地走不動了,連生活都不能自理。他們變得極其脆弱,一場小小的感冒都能把他們折騰得夠嗆。那時(shí)候的他們再也不能保護(hù)我們,而該輪到我們保護(hù)他們了。就這樣,曾經(jīng)與你密不可分,不管什么時(shí)候都陪伴你的人,他們漸行漸遠(yuǎn),作為子女的我們只能望著他們的背影,想追卻也追不上,直到最后一次的目送。
書里有篇文題為《十七歲》。這篇文記錄了作者和兒子華飛的一次相會。自己的十七歲和孩子的十七歲重疊,勾起無限感慨。當(dāng)自己尚為孩子時(shí),對于父母的一些關(guān)愛會表現(xiàn)出不耐煩和抵抗。那時(shí)候的我們終究太年輕,不懂父母的苦心。而當(dāng)自己也為人父母,再做著和當(dāng)初的父母一樣的事情時(shí),面對孩子類似的舉動,那一瞬間,自己恍神了。我想,那種感覺一定很微妙。彼時(shí)的自己就站在面前,當(dāng)時(shí)沒能體會到的心情一瞬間涌入心房。才知,原來,是這樣的。
孩子漸漸長大,欲脫離父母的保護(hù);而自己漸漸老去,在他們眼中自己反倒變成了孩子。他們不能體會我們的心情,他們不知道,人越老越容易感懷以前,年輕的他們還只顧著向前跑,并用他們的背影告訴你:不必追,我想去追求自己的生活。
不勝唏噓。
讀到一半,突然看到作者被一個(gè)問題問倒:家,是什么?
作者給了自己三個(gè)回答:作為被人呵護(hù)的子女時(shí),家是父母在的地方;和人做終身伴侶時(shí),家是兩個(gè)人在的地方;有了兒女時(shí),家是兒女在的地方。但,還有三個(gè)“可是”:可是第一個(gè)家,人會一個(gè)個(gè)走掉,通常走得很遠(yuǎn),很久;第二個(gè)家沒多久有些會散掉,兩個(gè)人可以因?yàn)榭释捕ǘ呷胍粋€(gè)家,也可以因?yàn)榭释杂啥x開一個(gè)家;沒散掉的有些會很快就擁有子女,這是第三個(gè)家。作者沒有說第三個(gè)家會怎樣,但我知道,第三個(gè)家也會和第一個(gè)家一樣,人一個(gè)個(gè)走掉,如此循環(huán)往復(fù)。
這是個(gè)難解的題,于是我也開始思考。
對我而言,家就是家人在的地方。這個(gè)世界很大,大到可以容納60多億人;這個(gè)世界很小,小到只有一塊地方是我的容身之所。不管我去到哪里,有著怎樣光榮或凄慘的經(jīng)歷,終究還是會回到那一小塊地方。似乎有著一條線綁著我,線的那頭是父母,不管我走了多遠(yuǎn),只要他們輕輕一拉,我就回來了。我心甘情愿地回來了,因?yàn)槲抑溃抢镉兄业恼麄€(gè)世界。
三、 牽掛,共老
我一直覺得,有人可以牽掛,有人牽掛著自己,真是一件美妙的事。嗯,我喜歡“牽掛”這個(gè)詞。
經(jīng)歷過朋友背叛的我,更懂得珍惜真正的朋友。人這一生,總會遇到形形色色的人,有些人會給與你幫助,而有些人就是來帶給你傷害。于是你會懂得,原來不是只有好人,是會有那么一些人莫名其妙地要傷害你。不過之后你會懂得,他們的到來還有另一種意義,那就是教會我們學(xué)會珍惜更好的。
知己從來就不求多,有就足夠。只要能有那么一個(gè)人,不管你開心還是哭泣都會溫柔地陪在身邊;不管是凌晨還是忙碌,都可停下手中所有事來聽自己的委屈難過;不管緣由如何,都會堅(jiān)定地站在自己這邊,攜手并進(jìn);不管旁人如何評價(jià)自己,都能說出一句:我相信他。只要能有這樣的一個(gè)人,能有他的牽掛,此生無憾矣。
高考后大家各奔東西,分散在不同的城市,但距離不曾被拉開。當(dāng)北國開始寒風(fēng)蕭瑟,大雪紛紛,而南國仍一片夏涼時(shí),也會記得給北國的朋友送去一聲問候和掛念;當(dāng)朋友得知自己心情不好抑郁難耐時(shí),電話會及時(shí)響起,她在那邊擔(dān)憂地問句:“怎么了?”,僅這三個(gè)字便可讓淚水決堤。
所以我能想到最美好的事,就是和你們,我的朋友們,一起慢慢地老去。一起看這時(shí)光飛逝,看滄海桑田,看生命的年輪走過一圈又一圈。當(dāng)我們已經(jīng)頭發(fā)花白,牙齒稀松時(shí),還能手拉手在一起看夕陽回憶青澀往事。真的,我想,那一定很美好。
情之一字,說不盡道不完。
我一直相信,重情之人都有著一顆柔軟細(xì)膩的心。他們體會著這世間種種情感,他們有著諸多感慨,然而其所說所寫,都不過是那感情世界的冰山一角。
真的,不好說。
《目送》讀書筆記5
在這個(gè)快節(jié)奏的時(shí)代,迫于生活的壓力每天匆匆忙忙,很少有意識靜下心來讀幾本好書。很感謝西城區(qū)團(tuán)委發(fā)起的青春西城讀書會活動,讓我有意識的每個(gè)月讀幾本書,然后和一起愛書的朋友分享,高談闊論。
20xx年,新的一年,第一個(gè)月讀的書是《目送》,臺灣著名作家龍應(yīng)臺所寫的人生三部曲第三部。
也只是讀了《代序》部分,就喜歡上了這本書。
有的人喜歡一個(gè)人去旅行,有些人喜歡和朋友一起旅行。一個(gè)人旅游自由,率“步”而為,興之所至,心向往之。如果和朋友一起旅行,不免要顧及朋友。
年少的時(shí)候總喜歡一個(gè)人徒步旅行,走走停停,看鄉(xiāng)間的人情風(fēng)貌,有時(shí)候也和坐在路邊的老大爺聊上一整子,有時(shí)候遇到對自己有所感觸的景色,也會駐足思索,有時(shí)候思索人活著為了什么?有時(shí)候思索自己平日里的所行所為有什么不足的地方?
后來,當(dāng)青年的時(shí)候,我往山的外面走,看到了更大的世界,我開始喜歡和朋友一起旅行。面對紛繁復(fù)雜的世界,有時(shí)候我會拉著朋友的衣襟的一角-衣角。只顧看風(fēng)景,不必理會方向的問題,不必理會會不會走失。因?yàn)殛P(guān)系還不到愛情所以還沒有牽手,因?yàn)榕掳炎约鹤邅G了所以拉著朋友的衣角。就這樣晃蕩著去了很多地方。一直覺得和真心的朋友一起旅行是一種享受,我們可以不必有應(yīng)酬的回話,只是聽朋友說,然后進(jìn)入思索狀態(tài),或者肆無忌憚的在朋友面前做一番長篇大論。
當(dāng)青年再往后旅行,走的地方多了,和不同的朋友旅行,開始自己做向?qū)?,不在牽著衣角走了,而是牽著別人。覺得我們已經(jīng)長大,雖不說做老大,但是旅行的時(shí)候要照顧隊(duì)里的新朋友,畢竟爬山、探秘山谷,還是需要一個(gè)經(jīng)驗(yàn)豐富的人來做領(lǐng)隊(duì)。
走著走著,旅行也成了人生。
《目送》讀書筆記6
龍應(yīng)臺在《目送》里寫到很多對爸爸,媽媽的那種細(xì)膩的情感交流,很能共鳴。尤其是在她爸爸病后,媽媽老后,那種對父母的依念與關(guān)愛。這在龍應(yīng)臺的作品里是比較少見的,完全不同于她以前的寫作風(fēng)格。
都說老人會返老還童,上了年紀(jì)的老人逐漸變得像孩子一樣偏執(zhí),簡單,喪失獨(dú)立性,需要依靠,害怕孤單,害怕年輕時(shí)的創(chuàng)傷和陰影。每看到她和媽媽打電話,媽媽說“你是我的雨兒(就是女兒的意思)嗎”。這邊應(yīng)著“是的,我是你的女兒?!薄坝陜耗阍谀睦铮阍趺炊疾粊砜次?,你什么時(shí)候來看我?”不停地問,不停地問。啊,我想起爸爸走后,媽媽是怎樣地急切地等待著每一個(gè)周末,等待著我們回去吃飯,讓她看看我們,讓我們看看她。每次總要做大桌菜,囊括每個(gè)她愛的人的喜好。有時(shí)有事不能去,媽媽就好失望地在電話那端“哦,那你們忙吧?!薄寢尰钪鴷r(shí)都不曾好好留意媽媽的等待,現(xiàn)在想到淚流滿面,現(xiàn)在想到肝腸寸斷,現(xiàn)在想到一切都已成煙。
其實(shí),很多時(shí)候不是我們?nèi)タ锤改傅谋秤?,更多的時(shí)候是我們承受愛我們的人追逐的目光,承受他們不舍的,他們不放心的,滿眼的目送。但我們從小到大只管著一心離開,從未回頭張望過。
印象最深的是小時(shí)候回老家,每次走時(shí),我昂頭在前面大步流星,偶爾回首,總看見奶奶撩著圍裙的一角不停地擦拭著眼睛。那時(shí)很不以為然,又不是再也不見,干嘛就像最后一次般傷感。但是,真的有一天就成了最后一次。你不管怎樣離開,都不再會有人為你留戀,為你掛牽,為你等待。就算有千萬次的回頭,會有誰人在一直目送著我的離開,哪怕轉(zhuǎn)了彎仍舍不得收回目光?
走在山路上,聽到風(fēng)聲,看到葉飄零的樣子,也會無由來地想起我再也沒有可以肆意撒嬌的懷抱,可以容納我任性的海港,可以拒絕長大的空間,我就忍不住哭得很傷心。朋友看著我,“你哭得真難看。而且是相當(dāng)難看!”
那又怎樣?那又怎樣呢,又怎樣呢?
我們的這一生,被父母目送著,然后我們會目送著我們的孩子蹦跳著離開。但是我們都很難去回頭張望,只因我們知道那份可以依靠的愛一直堅(jiān)實(shí)地存在著。
然而就算我已經(jīng)七老八十,就算我已經(jīng)兒孫滿堂,我也依舊是個(gè)孤單的孩子,在心靈的一隅,等待著目送的眼光,這樣的我,才不會懼怕回頭,這樣的我,才敢一直往前。
我認(rèn)為小鳥飛不過滄海,是因?yàn)闆]有飛過去的勇氣,我現(xiàn)在發(fā)現(xiàn),不是它沒有勇氣,而是滄海那一頭早已沒有了等待。有些路啊,只能一個(gè)人走。
《目送》讀書筆記7
在朋友家小聚,在其書房看到龍應(yīng)臺女士所著的《孩子你慢慢來》,為其所寫的溫情的親情和坦率的詞匯所感染,于是果斷借閱,讀后意猶未盡,發(fā)現(xiàn)這是她系列人生書作的第一冊。于是四處尋找第二冊、第三冊,偶然在一個(gè)高鐵站等車時(shí)在車站書店發(fā)現(xiàn)了龍應(yīng)臺女士所著之人生三書《目送》,于是欣喜之中果斷買下。
這本書共有散文七十三篇,有人曾認(rèn)為它就是二十一實(shí)際的《背影》,作者以獨(dú)特的、深邃的視角對父母之情,兄弟朋友之愛,對兒子之念進(jìn)行闡述和描寫。在她的筆下,寫到她的父親用廉價(jià)的小貨車送她第一次去大學(xué)任教時(shí)因羞于自己的小貨車掉頭而去的背景,愧于父親癱瘓時(shí)因忙于工作而未能在醫(yī)院伺奉父親而留下父親低垂的背影,以及對父親的去世,她目送父親的棺木在推入火葬場的背景;對于她的母親的逐漸老去,甚至已經(jīng)不太記得她的女兒的名字和容貌,作者陪著她母親去陽明山旅游,第一次帶她去坐了捷運(yùn)快車,看著她母親坐在凳子上拍照時(shí)時(shí)亮卻迷離的眼睛,她看到了旁邊另外一個(gè)老人的背影,母親的形象變得更加?jì)轨o,更加清晰,也更加孤單,作者于是花了更多的時(shí)間去陪伴她日益衰老的母親;更是陷入母親坐火車時(shí)記掛著“家”而嚷著“天黑我要回家”凄然聲音的深思:母親要回的家,不是空間,而是一段時(shí)光。
對于孩子,作者如世間的萬萬母親一樣,目送著兒子的背影慢慢長大,目送著兒子的背影從蹣跚學(xué)步到步入學(xué)堂、從兒子剛?cè)雽W(xué)堂時(shí)的怯怯眼神而不斷回望到十六七歲時(shí)埋怨母親管束太多而毅然離去留下不再回頭的背影,到上了大學(xué)之后,甚至是連同坐一臺車時(shí)兒子也是戴著耳機(jī)聽著只有他一個(gè)人呢能聽的音樂,留下他高高瘦瘦的背景在公交車開走前的公交站臺。于是,慢慢的,慢慢的了解到,所謂父母子女一場,只不過意味著,你和她的緣分今生今世就是在不斷的目送他的背景漸行漸遠(yuǎn)。父母永遠(yuǎn)都是站立在小路的一端,看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,而且,他用背影告訴你,不必追!
對于幸福,她說幸福就是生活中不必時(shí)時(shí)恐懼;幸福就是尋常的日子依舊;幸福就是你早上看著她的背影揮手說再見的人,晚上又平平安安的回來了;幸福就是你還有時(shí)間等著頭發(fā)白了、背已駝了、用放大鏡艱辛讀報(bào)的父母,他們還能走到街角買兩副燒餅油條回家再叫你起床。所以,時(shí)間,總是無法停留,就如數(shù)不清沙漏里邊的沙子還有多少粒,也聽不見沙漏流沙的速度能否不在加快,但是唯一可以百分百確定的是,那沙漏不停的在漏、不停的在漏。
是的,生活的壓力,壓得我們有了逃避回家冠冕堂皇的理由,對于我們?nèi)諠u老去的雙親,我們真正花了多少時(shí)間和精力在他們身上,我們能夠給予他們的又有多少時(shí)間和精力,我們能夠給予的往往只有逢年過節(jié)的回去聚首,甚至是偶爾的幾通電話,父母給予我們的卻是無微不至的關(guān)愛,無窮無盡的牽掛。孝道是我們民族的優(yōu)良傳統(tǒng)和立人之本,莫要等“子欲養(yǎng)而親不在”,莫等閑,不管工作有多忙多累,想想父母送你出去讀書時(shí)因揮別而吃吃不能放下的手臂,想想父母在你毅然決然轉(zhuǎn)身離開時(shí)隱蘊(yùn)在眼眶中的淚水,多陪陪父母,因?yàn)榱艚o我們的時(shí)間真的不多。對于孩子,我們?nèi)缱约旱母改敢粯樱_始注視這孩子成長的背影或歡欣或憂傷,我們能交給他們的也是自己逐漸逝去的時(shí)光,所以,教育孩子,善待父母,以身作則,從心做起......
《目送》讀書筆記8
書的封面是淺綠色和深綠色的交融,給人大自然清新的感覺。我一眼就愛上了它。
一種淺吟低唱的母性,盡顯溫柔婉轉(zhuǎn)。卻并不妨礙她那種一針見血的穿透心靈之感,彷佛直抵你的心靈深處,將你想了很久很久卻難以表達(dá)的情感盡述筆端,有了讓人想流淚的感動。只是生活中極不起眼的一個(gè)詞語,一聲鳥鳴,一只百足蟲,便造就了一篇篇毫不矯揉的、隨感而發(fā)的散文,充滿著作者對生活、對生命的嶄新認(rèn)知以及深刻的哲理。
《目送》有七十三篇散文,文字撫過了父親的逝、母親的老、兒子的離、朋友的牽掛、兄弟的攜手共行,寫失敗和脆弱、失落和放手,寫纏綿不舍和絕然的虛無。這些人世間的情感常常讓人有一種“只可意會難以言傳之感”,而龍應(yīng)臺卻將這些“難以言傳”寫到了極致。
可愛的母親啊,她們的親情永遠(yuǎn)是甜膩膩的,可是我們做孩子的,有能讀懂多少呢?這本書其實(shí)說的是龍應(yīng)臺女士做母親和女兒兩個(gè)角色的感受。當(dāng)她的孩子小的時(shí)候,第一天去上幼兒園,一步三回頭,舍不得母親走;后來長大了,上學(xué)無需母親接送,即使搭了母親的車,耳朵里也是塞滿了音樂,顧不得和母親交流。再后來,要出國了,在機(jī)場告別的時(shí)候,而是連擁抱母親似乎都覺得多余,走進(jìn)檢票口時(shí)的回頭自然也被省略了。這時(shí),龍應(yīng)臺是一個(gè)目送者。然后,她回過頭想起了自己被目送的時(shí)候:那時(shí)她去外地求學(xué),父親開了輛“破”車送她去,在離學(xué)校不遠(yuǎn)的一個(gè)不起眼的地方停下了,抱歉的告訴女兒怕破車丟了女兒的臉。那個(gè)時(shí)候,龍應(yīng)臺是被目送的人。后來,父親大病一場走了,龍應(yīng)臺又成了目送他上路的人。
“眾里尋他千百度,暮然回首,那人卻在燈火闌珊處?!毙翖壖驳脑娋涫刮腋用靼住松?,好比這場目送。
也許是年歲增長,人心越發(fā)容易感傷。曾經(jīng)視若無睹的東西,在不覺中,也已在心中烙下深深印記。開始在意父母逐日增長的皺紋,開始在意生活中那一點(diǎn)一滴細(xì)微的觸動。
所以,這樣動人的文字,才令人心痛起來。
時(shí)光前進(jìn)的速度著實(shí)不慢?,F(xiàn)在的我盡管很享受初中的美好日子,但仍會時(shí)不時(shí)想起小學(xué)的老師、同學(xué)記憶那個(gè)可愛的校園。其實(shí)不是人總看不清近處的幸福,而是無論是多么糟糕的事情在回憶的加工下都能在腦海里熠熠生輝,引人回望,可是那些都回不去了,那段大家一起的時(shí)光只屬于那時(shí)。在龍應(yīng)臺作為母親的身上,我看到了自己:苦苦想要追到過去,可時(shí)光的列車仍是在飛速前進(jìn),不容掙扎。我們都是那個(gè)搭了時(shí)光機(jī)器來到這里,但是再也找不到回程車的旅人。
還好,我們都擁有美好的回憶。
而且,還要明白,有些事啊,只能一個(gè)人做;有些關(guān)啊,只能一個(gè)人過;有些路啊,只能一個(gè)人走。還是彼此珍重的好。
有人把這部書評為二十一世紀(jì)的《背影》,我完全同意。這部跨三代人共讀的人生之書,用流暢的筆法寫出了三代人的心情,寫進(jìn)了悲歡離合,讓那個(gè)每個(gè)人都產(chǎn)生內(nèi)心的共鳴,讓每個(gè)人都有所感悟。
結(jié)尾處用書中的一句話結(jié)尾:再多的遺憾都只不過是生命的過程,我們只能往前走,用現(xiàn)在來填補(bǔ)過去的空白和傷口,帶著愛和釋懷與生命的和解。請,各自珍重。
《目送》讀書筆記9
細(xì)雨婆娑,老樹抽出新芽,枯木又開花,光陰讓四季走了一輪又輪,也讓父親眼角長出皺紋,讓母親挽起的青絲混雜了白發(fā)。在光陰的故事里,每個(gè)清晨都氤氳著母親煮早餐的溫柔,在時(shí)光堆砌的大房子里,一磚一瓦都
是父親堆砌的堅(jiān)毅,在未來的圖騰里,一筆一畫是我對父母的承諾。曾經(jīng),我也像龍應(yīng)臺筆下的兒子安德烈焦躁,孩子氣,任性,我有過無不及,當(dāng)我學(xué)會站在父母的位置思考,去感受到父母對我那份深深的寵愛時(shí)父母卻已日漸老去,在生命的長河上將與我漸行漸遠(yuǎn)直至生死兩隔。時(shí)間是一只藏在黑暗中的溫柔的手,在你一出神一恍惚之間,物走星移。我親愛的父親和母親滿懷期待目送著我在成長路上行走,蹣跚學(xué)步到穩(wěn)步單車,咿呀學(xué)語到出口成章,黃發(fā)垂髫到青絲及腰……我愿時(shí)光是個(gè)善良的人,讓我有生之年能讓父母幸福,我愿時(shí)光是個(gè)魔術(shù)師,能撫平父母臉上的皺紋讓白發(fā)變?yōu)踅z,我愿時(shí)光能慢一些。
無論過去多少年我依舊會記得大雨滂沱的那個(gè)夜晚母親撐著傘來接我,漆黑的夜幕里,滴答的雨聲里,母親微涼的手牽著我往家的方向走去。多少年后依舊記得父親厚實(shí)的手牽著我肉嘟嘟的小手走在傍晚的田埂,夕陽把
我們一大一小的影子拉的很長很長……我站在記憶的`這端看著往事里的片段,目送著母親牽著長發(fā)微濕的我穿過雨幕消失在黑夜中,目送著父親帶著小小的我在夕陽下越走越遠(yuǎn)消失在地平線那邊……
《目送》讀書筆記10
兒子長大了,母親依然目送他離開,就像曾經(jīng)她的母親目送她走遠(yuǎn)。父親老了,走了,女兒想要抱起他,再走一次塵世的路,就像她的兒子,總會有一天“在小路轉(zhuǎn)彎的地方”目送她的老去。這是一場輪回,一場目光和
生命的輪回。兒子的疏離不可避免,父母的老去無法抵抗,他們的離開不能停,而你我不必追。
“你怎么都不來看我,你什么時(shí)候來看我?”記憶衰退的母親認(rèn)不出自己的女兒,電話里一遍遍重復(fù):“你是誰?你是我的女兒?”但她知道她“只有一個(gè)女兒”。
女兒陪母親買衣服、做按摩,給母親涂指甲油玩。長長的夜,空蕩蕩的街,女兒牽著母親散步。母親已看不懂寫著安慰話語的便條,母親衰老得手背只剩一層皮,母親一遍又一遍回到四十年前的記憶。韶華逝去,時(shí)光不
返,但她的女兒,還是那個(gè)誰也奪不走的女兒。
“你放我走,我要回家。天黑了我要回家!”母親撥開女兒的手,恐懼溢滿深陷的眼睛。她要回到她的舊時(shí)光。舊時(shí)光里,她的家在小溪盡頭、群山深處,那兒有一座傳下幾代的房子,開著叫不出名字的野花。田里種著
豆,楊梅和桃子掛在樹上,曬辣椒的竹篾子靠在井邊。
可是她再也回不去了。
她聽不出女兒的聲音,她只知道電話那端是她“喜歡的人”。母親很幸福。就像女兒說的:幸福就是,生活中不必時(shí)時(shí)恐懼……幸福就是,尋常的日子依舊。
兒子已經(jīng)長大,不再黏在媽媽胸口上聽故事,不再跟著媽媽到處爬,像一只小狗。兒子已經(jīng)長大,耳朵上掛著耳機(jī),手插進(jìn)口袋,眼神里是冷淡和不羈,像極了這個(gè)年齡的我們。兒子不會表達(dá),母親能夠理解;兒子拙于
親昵,母親全部寬容。兒子會教給母親怎樣做飯,節(jié)日里發(fā)一封笨拙的信函,居然也,像極了這個(gè)年齡的我們。
中年人就是這樣,目送著兒女長大、離開,轉(zhuǎn)身再目送父母的衰老、離去。這份悲傷里夾雜著惆悵和歡欣,于是他們寫出文章,給兒女以啟迪,給父母以緬懷。兒女和父母,一個(gè)是愛,一個(gè)是恩。一個(gè)是全然付出不求回
報(bào),一個(gè)是全然回報(bào)也報(bào)答不完。但不管怎樣,中年人的安慰,是早晨背起書包上學(xué)的兒子和挎上菜籃出門買菜的母親,晚上還會平安完整地回來。
《目送》讀書筆記11
我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父母子女一場,不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站立在小路的這一段,看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,而且,他用背影告訴你:不必追?!浴赌克汀?/p>
每次看到扉頁上的這段文字,心中總會感慨一番,覺得作者有種悲涼的味道,也許這也是天下的父母都有的而且不可避免的,除了生死離別之外最痛苦的事情。
目送。
目送孩子,華安,華飛。十七歲,正值最叛逆的時(shí)刻。
他只是勉強(qiáng)地接受著母親的溫情,厭惡但又不便在展示在臉上,勉強(qiáng)讓離他很遠(yuǎn)的母親抱住他的影子,空蕩蕩的影子?;蚴怯袝r(shí)在用餐鄙視著母親引以為傲的學(xué)識:“你怎么才知道?”以自己相對前衛(wèi)的思想,抨擊著母親那“過時(shí)”的觀念,講述著屬于自己的新潮流,排斥著母親發(fā)自內(nèi)心的感慨,施行著自我的風(fēng)格,不可理喻著關(guān)于母親對于人生的見解。也許這就是代溝吧,可怕的代溝。聽著母親電話中幾十年如一日的“固定”話語,不禁心生惱怒,以同樣的方式“贈送”給母親,使母親的心,變得傷痕累累,也變得落寞了。
目送。
目送母親,一個(gè)阿爾茨海默癥患者。只記得從前的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,忘了身后的繁華世界。
她總是在做同樣的事,在問同樣的問題,期盼著女兒的回歸,疑惑著“你是我女兒嗎”的問題,有時(shí)雖然面對著自己的真正的女兒,卻依舊不認(rèn)識,還一直在喊“女兒女兒,我的女兒呢”。無奈,她永遠(yuǎn)都不知道了。也許她剛剛問過的問題會再問一遍,剛剛吃過的零食會希望你再給她一份,她認(rèn)為自己沒有吃。她是最需要照顧的,也是作者的感情寄托,但,她什么都不知道了,讓做作者感到無可奈何,花兒總是要落去的,小草總是要枯萎的,再參天的大樹總有一天也會轟然倒下。使一個(gè)作為女兒的心,傷感了,也用心了。
目送。
目送父親。一個(gè)軍人,年邁的老人。記著故鄉(xiāng),有著尊嚴(yán),意志堅(jiān)定的老軍人。
他送作者去大學(xué),曾經(jīng),卻只是送到一個(gè)無人、靜靜的地方,不想讓女兒在大學(xué)里出丑——他開的車子不夠好。雖然他很想繼續(xù)把女兒送到校門口,可是這樣的車子實(shí)在不適合送一個(gè)大學(xué)教授。在他看來,女兒的面子比自己的愿望更重要。他的尊嚴(yán)似乎更不容易被侵犯。曾經(jīng),他會念著《陳情表》,而音,變得婉轉(zhuǎn)凄楚,會聆聽著《四郎探母》,而潸然淚下。如今,他卻魂歸了,故里是他一直想去的地方??蓾M足了他,卻使女兒心中無助、孤寂又深了。
目送,用眼睛,一個(gè)最簡單的動作。在小路這邊呆呆地望著遠(yuǎn)去的背影,那孤寂、黯淡而又落寞的眼神,曾爆發(fā)出強(qiáng)勁的力量——妄想把背影追回來,然而,又倏爾布滿了堅(jiān)定、擔(dān)憂、不舍的堅(jiān)定目光。只得看著背影漸漸遠(yuǎn)去,消失在深深的巷子后頭,不能做什么,只能用目光將所有的情感揮霍在這茫茫的空氣中,看著它們像一粒粒微塵,落到各地,消散。這是不可改變的結(jié)局。
目送,用眼睛,更是用心,送別,屬于自己的親情。
《目送》讀書筆記12
一 好詞
1 . 恍惚:精神不集中,神志不清。
2 . 殘酷:殘忍冷酷
3 . 閘門:引水、泄水或阻水的裝置。
4 . 奔騰:跳躍著奔跑。
5 . 朦朧:看不清,勉強(qiáng)看得見。
6 . 事過境遷:事情已經(jīng)過去,情況也變了。
7 . 遲疑:猶豫不決。
8 . 徘徊:在一個(gè)地方來回地走。
9 . 嗚咽:傷心哽泣的聲音。
10 . 深邃:深的;幽深。
11 . 鬼魅:泛指鬼怪之物。
12 . 混沌:形容蒙昧無知的樣子。
13 . 悵然不已
14 . 物走星移
好句
二 好句
1 . 時(shí)間是一只藏在黑暗中的溫柔的手,在你一出神一恍惚之間,物走星移。
2 . 有些事,只能一個(gè)人做。有些關(guān),只能一個(gè)人過。有些路啊,只能一個(gè)人走。
3 . 所謂了解,就是知道對方心靈最深的地方的痛處,痛在哪里。
4 . 有一種寂寞,身邊添一個(gè)可談的人,一條知心的狗,或許就可以消減。有一種寂寞,茫茫天地之間余舟一芥的無邊無際無著落,人只能各自孤獨(dú)面對,素顏修行。
5 . 修行的路總是孤獨(dú)的,因?yàn)橹腔郾厝粊碜怨陋?dú)。
6 . 太疼的傷口,你不敢去觸碰;太深的憂傷,你不敢去安慰;太殘酷的殘酷,有時(shí)候,你不敢去注視。
7 . 一個(gè)人固然寂寞,兩個(gè)人孤燈下無言相對卻可以更寂寞。
8 . 我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。
9 . 要真正的注視,必須一個(gè)人走路。一個(gè)人走路,才是你和風(fēng)景之間的單獨(dú)私會。
10 . 時(shí)光,是停留還是不停留?記憶,是長的還是短的?一條河里的水,是新的還是舊的?每一片繁花似錦,輪回過幾次?
11 . 凡是出于愛的急切都是可以原諒的。
12 . 母親,是個(gè)最高檔的全職、全方位CEO,只是沒人給薪水而已。
13 . 拜祭,終究也只是生者的一份安寧。
14 . 冬夜的街,很黑,犬吠聲自遠(yuǎn)處幽幽傳來,聽起來像低聲嗚咽,在解釋一個(gè)說不清的痛處。
15 . 如果科學(xué)家能把一滴眼淚里所有的成分都復(fù)制了,包括水和鹽和氣味、溫度——他所復(fù)制的,請問,能不能被稱作一滴“眼淚”呢?
16 . 對于行路的我而言,曾經(jīng)相信,曾經(jīng)不相信,今日此刻也仍舊在尋找相信。但是面對時(shí)間,你會發(fā)現(xiàn),相信或不相信都不算什么了。
17 . 媽媽是那個(gè)搭了“時(shí)光機(jī)器”來到這里但是再也找不到回程車的旅人。
18 . 不是漸行漸遠(yuǎn),而是有一天終要重逢;你的名字,清楚地留在世紀(jì)的史記里。
19 . 斜坡上的雜化野草,誰說不是一草一千秋,一花一世界呢?
20 . 一件事情的畢業(yè),永遠(yuǎn)是另一件事情的開啟。
21 . 我坐在風(fēng)暴中心,四周卻一片寂靜,這是寂寞的感覺,像沙塵暴的漫天黑沙,以鬼魅的速度,細(xì)微地滲透地包圍過來。
22 . 就這樣漫無目的地行走,身上沒有一個(gè)包袱,手里沒有一張地圖。
《目送》讀書筆記13
“我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,而且,他用背影告訴你:不必追?!边@句話是我看這本書的初衷。
不喜歡離別,更不用說目送,無論是送與被送??傆X得親友離別很難過,這個(gè)送別的形式更讓人傷感。所以我遠(yuǎn)行是很少讓人來送的,我害怕在我的一個(gè)轉(zhuǎn)身會看到落淚的雙眸;我也很少去送別人,我恐懼自己那種無奈的不舍。但龍應(yīng)臺讓我對目送有了更深刻的理解。
《目送》中的孩子告別母親,一個(gè)人踏上那條每個(gè)人必經(jīng)的道路。在告別的時(shí)候,母親目送著孩子漸行漸遠(yuǎn)的背影,站在斑駁小路的這一端,看著背影消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,眼睛里流露的風(fēng)霜是歲月留下的痕跡。她舍不得孩子去受苦,去接受歲月的洗禮。母親太懂得這條路上的艱辛,當(dāng)年的她也向往過,義無反顧過,然而也跌倒過,流淚過,但,不后悔。如今她只能放手,讓孩子自己走,因?yàn)?-
有些事,只能一個(gè)人做;有些關(guān),只能一個(gè)人過;有些路啊,只能一個(gè)人走。
我是準(zhǔn)備要一個(gè)人踏上征途嗎?
前邊的孩子轉(zhuǎn)身離開的時(shí)候眼中有不舍,有對前方未知事物的畏懼,但更多的是喜悅憧憬和睥睨一切的自信。他面帶微笑邁出了第一步,留給母親一個(gè)“不用追”’的背影。哪怕前方荊棘遍地,被扎得遍體鱗傷,也絕不回頭。
這條路上的艱辛,只有自己懂;這條路上的風(fēng)景,也只有自己欣賞才能會心一笑,這條路上的果實(shí),只有自己采摘才更覺得甘美,這條路的盡頭,也只有在別人最后的目送中,自己走。
世間大小小起起落落的事,最后還是沉寂于生活中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,《目送》所描寫的都是人們所經(jīng)歷的,所以能引起人們的共鳴。讀《目送》總有想流淚的感覺,為逝去的或正在遠(yuǎn)去的親情,挽留不住的是匆匆的生命腳步,能留下的就是記憶;讀《目送》懂得了對于生命,最好的態(tài)度不是挽留,而是珍惜;讀《目送》有些更深的感悟:再多的遺憾不舍都不過是生命的過程,我們只能往前走,用現(xiàn)在來填補(bǔ)過去的空白和傷口,帶著愛和釋懷與生命和解。
書的封面是大塊大塊深深淺淺的綠,這是大自然的顏色。時(shí)間在流逝,物是人非,只有足下的這片土地沒有變。這片綠濃得化不開,誠愿一切都好,一起解開這個(gè)世界的綁起的結(jié)。
《目送》讀書筆記14
龍應(yīng)臺在《目送》這本書里寫下這么一句話:“有些事,只能一個(gè)人做。有些關(guān),只能一個(gè)人過。有些路啊,只能一個(gè)人走?!?/p>
初讀這本書,一開始我也不太明白這句話的意思,但當(dāng)我?guī)啄旰笤倌闷疬@本書,這句話卻最令我感慨萬千。不知道是際遇的輾轉(zhuǎn),還是思想的沉淀,讓我對這本書深深懷念。
想起這幾年走過的路,路上的人、事、物,像是一部漫長的電影。劇中情節(jié)跌宕起伏,或是平淡如流水,我都這么堅(jiān)持著走過來了。而我也是帶著這種信念過好每一個(gè)當(dāng)下,是激勵,也是經(jīng)驗(yàn)?,F(xiàn)在,每當(dāng)在學(xué)??吹叫逻M(jìn)來的初中生,我都忍不住喟嘆。一方面是感嘆逝去的如歌歲月和年輪的蒼老;另一方面,卻想起那時(shí)初出茅廬的自己,天真單純,膽小脆弱。
剛離開家的孩子,看起來是那么可憐、無助,遇到困難動不動就哭,第一個(gè)想到的總是父母??墒?,這是她邁向成長的第一步,畢竟有些事,只能一個(gè)人做,父母不會陪我們一輩子,誰也無能為力。那時(shí)她還不懂偽裝,傻得不能再傻,最真心的話三言片語就被所謂的好朋友騙去,得到最多的也只是欺騙和背叛。她就一直想著:為什么交個(gè)朋友這么難?然后再一次地相信,再一次地被傷害……最后在眼淚中才真正明白:這就是生活,這就是成長。
有時(shí)候回到家向父母訴說,還沒開口,眼淚早已放任成滂沱。一瞬間,那些過去的委屈,難過,像是噴涌的泉水,怎么都止不住。時(shí)至今日想起,也都十分酸楚,我不知道在別人的成長史中,有著怎樣波濤洶涌的故事,但在我心里,那是我前所未有的經(jīng)歷,也是我在今后的日子里最珍貴的寶藏。在那時(shí)我就明白,有些關(guān),只能一個(gè)人過。
如今,我已是一名正式的高三學(xué)子,眼下等著我的是高考。路途上伙伴眾多,而真正能陪伴自己的卻沒有一個(gè),父母也已然不能給我們更多的幫助了,唯一能做的就只是認(rèn)真學(xué)習(xí),努力完成自己想要完成的事。因?yàn)檫@是夢想,只有靠自己一步一步積累,才能鑄就新的輝煌和高度。
有些路,只能一個(gè)人走。
《目送》讀書筆記15
當(dāng)我翻開《目送》,其中的《跌倒》給我留下了深刻印象。
龍應(yīng)臺通過報(bào)紙上一個(gè)中學(xué)生因?yàn)槭懿涣丝荚嚨膲毫Γx擇了自殺的報(bào)道,得到了許多感慨。
“家庭教育、學(xué)校教育、社會教育只教我們?nèi)绾稳プ非笞吭剑瑥目硻烟覙涞娜A盛頓、懸梁刺股的孫敬、蘇秦到平地起樓的比爾·蓋茨,都是成功的典范。即使是談到失敗,目的只是要你絕地反攻,再度出人頭地,譬如越王勾踐臥薪嘗膽,洗雪恥辱,譬如哪個(gè)戰(zhàn)敗的國王看見蜘蛛如何結(jié)網(wǎng),不屈不撓?!?/p>
這段話明確的指出現(xiàn)在的教育的漏洞所在:告訴了孩子如何成為卓越的人,卻不曾告訴他們那些卓越的人背后的辛酸;告訴了他們卓越的人成功的經(jīng)歷,卻不曾告訴孩子怎樣去面對挫折;告訴了孩子表面的美好,卻不曾告訴他們生活并不是一帆風(fēng)順。
而這樣的孩子,遇到挫折便退縮,從來不去努力,總認(rèn)為不用努力,勝利的果實(shí)就會獲得。于是他們大部分時(shí)間都在怨天尤人,卻不是通過努力去自己獲得,認(rèn)為這一切都是理所當(dāng)然。
我覺得家庭、學(xué)校、社會,應(yīng)該更多的教育我們?nèi)绾稳サ沟挠凶饑?yán)、如何面對挫折,而不只告訴我們這些太過美好的事物。