第一篇：課前演講——柴靜

柴靜

作為一名記者兼主持人，節(jié)目當(dāng)中她是冷靜客觀的，她有一顆熾熱的扶持弱者的心靈。她氣質(zhì)優(yōu)雅，而又鋒芒畢露?！拔沂遣耢o，火柴的柴，安靜的靜”，柴靜因其飄逸而明慧的氣質(zhì)，敏銳得讓人驚詫，堅(jiān)定得讓人心疼。柴靜，中央電視臺(tái)《新聞?wù){(diào)查》節(jié)目的出鏡記者。在她之前，中央電視臺(tái)所有的出鏡記者都沒這么辛苦，也沒有這么大的“權(quán)力”。柴靜不再是一個(gè)只拿著話筒的記者，她不但需要參與到前后期的編輯，還可以在節(jié)目中讓攝像跟著自己的思路走，她主導(dǎo)著節(jié)奏，是新聞的參與者、解說者、體現(xiàn)者、挖掘者。改掉原有的“編導(dǎo)中心制”，從她開始確定起的“記者中心制”，如今成為《新聞?wù){(diào)查》節(jié)目成功的訣竅。

1993年，執(zhí)意要離開家鄉(xiāng)前往遙遠(yuǎn)的長沙上大學(xué)的柴靜回憶道，“當(dāng)時(shí)走得很急，頭也不回，恨不得把過去全部拋掉?！币?yàn)樗龔膩聿皇莻€(gè)傳統(tǒng)意義上的乖孩子，所以一直被世俗限定的眼光捆綁，她想要自由。柴靜大學(xué)的輔導(dǎo)員張老師依然記得她在學(xué)校時(shí)給人的印象，“挺驕傲的，不愛說話，會(huì)在學(xué)校的報(bào)紙上發(fā)表很多文章，在學(xué)校里挺有名，大家都知道她”。大學(xué)畢業(yè)時(shí)，她放棄所讀的會(huì)計(jì)專業(yè)跑到電臺(tái)里當(dāng)主持人，獨(dú)自留在讀書的城。無親無友，身只影單。生日那天，口袋里沒有一分錢，頂風(fēng)冒雨走去電臺(tái)。雨水熱烈，澆透了濕淋淋的寂寞。她在節(jié)目里一吐心聲：“要做一只翩飛的白鶴，飛渡寒苦的人生?！币廊皇亲晕遥膽延袎?mèng)的人。決心做一檔午夜直播。游說，克服重重困難，節(jié)目定為《夜色溫柔》。以后的每個(gè)周末午夜，她守著電臺(tái)，如約道來：“我是柴靜?；鸩竦牟?，安靜的靜”。一直喜鄭智化的歌。蒼桑溫暖的曲子，多少個(gè)夜晚，穿越時(shí)空和夜霧的阻隔，慰籍暗夜里那些看不見的傷和寂寞。節(jié)目成為名檔，擁有了大批聽眾，她的聲音和電波成為這座城里的周末夜宵。明明當(dāng)上了綜藝部的主管又跑去當(dāng)時(shí)的北京廣播學(xué)院進(jìn)修。23歲，偶然進(jìn)入央視《東方時(shí)空》，新人進(jìn)攝影棚，初不順意。第一晚通宵錄完節(jié)目，大哭，擦干了淚，接著做下去?，F(xiàn)場(chǎng)采訪內(nèi)心受到震動(dòng)，明白“災(zāi)民在你肩上哭泣，才是新聞的價(jià)值?！彼鞆闹鞒秩宿D(zhuǎn)型為記者，滴水藏海，她試著將自己融進(jìn)新聞，做新聞里的那個(gè)人。她說自己終于明白——對(duì)世界的認(rèn)識(shí)，是要行萬里路才能得來。從湖南電視臺(tái)的《新青年》主持人到《東方時(shí)空——時(shí)空連線》的主持人，最后，“不安分”的她在《新聞?wù){(diào)查》找到了自己的位置—記者。后來，她出了第一本書《用我一輩子去忘記》，書里的一段話，這樣紀(jì)錄當(dāng)時(shí)的心境：“我辭職去往北京——帶著北京廣播學(xué)院的通知書，剛夠用的金錢，面目不清的未來和22歲的年紀(jì)?！蓖高^層層流光，彼時(shí)，這個(gè)清瘦年輕的女子，面目模糊，而眼神兒是執(zhí)著的。說不清想要什么，只知道要前行。如同一個(gè)遠(yuǎn)足的人，抬頭看看天，再低頭趕路，天空蔚藍(lán)。

2003年，非典肆虐時(shí)。她深入到一線，七次與非典病人面對(duì)面。蒼白的小湯山病房里，裹在消毒服里，一張瘦弱蒼白的臉，一次次把最有力的信心帶給觀眾。這一年里，全國的觀眾都記住了央視這個(gè)瘦弱勇敢的女記者。她被評(píng)為“2003年中國記者風(fēng)云人物”。柴靜始終站在離新聞最近的地方，她以她的犀利和敏銳、堅(jiān)定與堅(jiān)持，最終歷練成為一名優(yōu)秀的新聞工作者。經(jīng)過“SARS”**后，她給人的印象就是追求真相的記者，柴靜以一個(gè)記者的身份被人們所信任，柴靜喜歡紀(jì)伯倫的一句詩“真正的歌者，可以聽到人心底的沉默”，正是這些沉默的微弱的聲音和群體，讓她敏感。一個(gè)叫李燕的女孩在柴靜的博客里用悄悄話留言，“我愛生命，但我不愿活”，她希望柴靜能幫她提交一份安樂死的議案。把生死的希望放在一個(gè)素不相識(shí)的人身上，李燕的信任從哪里來?翻看柴靜的博客，你能看到來自全國各地這樣洶涌的信任。

依然做新聞。每每面對(duì)鏡頭，神情淡定，聲音柔和。她是矜持冷靜的吧，似乎并不多話，亦不善身體表達(dá)。鏡頭里，她只用最清簡，真實(shí)的新聞?wù)Z言貼近事實(shí)。素妝出鏡時(shí)，清簡短發(fā)，喜歡系圍巾，像個(gè)清秀的鄰家女孩，時(shí)常在現(xiàn)場(chǎng)，她坐在草坪上采訪，抑或面對(duì)面看著對(duì)方。柔和的聲音里，每每透著堅(jiān)持的，不可退讓。是的，堅(jiān)持。這個(gè)清瘦的女子，內(nèi)心似一片深海，鐵馬冰河，波瀾不驚，卻藏著一股巨大的能量。面對(duì)華南虎事件，面對(duì)學(xué)術(shù)造假，面對(duì)上海倒樓，她以一名新聞?dòng)浾叩牧贾驼x，剝絲去繭。待一層層偽飾的泡沫退去，冰山一角還一個(gè)真相。亦有溫情的時(shí)候。汶川大地震，她去現(xiàn)場(chǎng)。沒有對(duì)現(xiàn)場(chǎng)搶救的報(bào)道，也沒有救死扶傷的呼吁。一個(gè)叫做“楊柳坪”的受災(zāi)村莊中，和災(zāi)民一起生活?！稐盍旱钠呷铡分?，災(zāi)民說著家中的災(zāi)情，眼淚止不住地流下來。昏暗中，她捧著一截燭頭，無話，所有的力量和言語都淌在臉頰了。她以萊蒙托夫的一首詩表達(dá)當(dāng)前的狀態(tài)：“一只船孤獨(dú)地航行在海上，它既不尋求幸福，也不逃避幸福。它只是向前航行，底下是沉靜碧藍(lán)的大海，而頭頂是金色的太陽。”依然一個(gè)人，背著大包穿著平底鞋跑現(xiàn)場(chǎng)。依然安靜寂寞，讀書，多年不改對(duì)文字的熱愛。微博一直流傳柴靜至今未在北京買房、十多年一直住在出租屋里的傳聞，網(wǎng)友更給柴靜送上“央視最窮主持人”的稱號(hào)。柴靜在其個(gè)人博客上首度回應(yīng)稱，我按我自己舒服的方式活著，不購房與能力和道德無關(guān)，沒什么自慚或自得的。當(dāng)熱烈包圍世界，她以冷靜的姿態(tài)飛渡。內(nèi)心有海量，她亦是一片海。心懷有夢(mèng)，俯身為藍(lán)，總是向著最藍(lán)的那片海域飛翔。媒體需要敬業(yè)和良知，這年頭的新聞媒體及媒體人，有多少不是謳歌太平，欺上媚下，娛樂八卦，能有幾個(gè)是真正的百姓媒體，關(guān)注百姓生活的，但柴靜則是其中的特例。

臺(tái)灣女作家龍應(yīng)臺(tái)在寫《野火集》的時(shí)候曾批評(píng)臺(tái)灣的大學(xué)生，給他們?nèi)∶麨樾∨?，一聽到某個(gè)地方發(fā)生災(zāi)難，就說“哎呀，太可怕，我不要知道!”。柴靜承認(rèn)自己也經(jīng)歷過這么一個(gè)階段，從學(xué)校里走出來在湖南主持電臺(tái)節(jié)目《夜色溫柔》時(shí)，柴靜仍然獨(dú)守著自己的世界，并不關(guān)心這個(gè)社會(huì)的公眾生活，熱衷用音樂與文學(xué)進(jìn)行詩意的表達(dá)。做記者改變了她。當(dāng)她第一次走出演播廳，派去新疆地震現(xiàn)場(chǎng)進(jìn)行特別報(bào)道，她開始明白自己的責(zé)任。“我坐在演播室里，只會(huì)說災(zāi)情怎么樣，死傷怎么樣，賑災(zāi)怎么樣，說出來的時(shí)候沒什么感覺。到新疆之后我腳踩的那個(gè)地方還在抖動(dòng)，腳邊露出的茅草其實(shí)就是別人家的屋頂，房子已經(jīng)坍塌了，下面還埋著人，你就站在那個(gè)上面。你再往前走，那些老大娘抱著你，她不認(rèn)識(shí)你，但她抱著你在你肩膀上哭?！毙侣劦恼嫦嗤缺砻嬷匾?，“你意識(shí)到，實(shí)際上你在跟這個(gè)世界上的每一個(gè)人都發(fā)生著聯(lián)系。你不能只關(guān)心自己而不關(guān)心他人，這樣你才能被信任?！?與其詛咒黑暗，不如點(diǎn)亮燈火?！耢o

選柴靜的原因：她身上有太多東西值得我們90后去學(xué)習(xí)，要敢想敢做，有行動(dòng)，讓青春無悔，不過多的在乎外界的評(píng)論，堅(jiān)持自己內(nèi)心認(rèn)為正確的想法，自信，從容，愛自由，任性，柔情，愛旅行，愛閱讀，不斷學(xué)習(xí)，果斷，用于追求事實(shí)真相，并相信在追夢(mèng)、追求成功的過程中，有時(shí)目標(biāo)并不是不變的，聽隨自己內(nèi)心的想法，考慮好之后做出決定，靈活一點(diǎn)，勇敢的邁出去，但每做一件事一定要全身心的付出，相信如果我們這一代人都強(qiáng)大起來，“中國夢(mèng)”的實(shí)現(xiàn)必然指日可待，柴靜震撼調(diào)查：

霧霾真相《穹頂之下》

柴靜，傳媒人，前央視主持人，記者。北京大學(xué)藝術(shù)碩士，曾長期制作污染治理報(bào)道如《山西：斷臂治污》《事故的背后》《塵肺病人維權(quán)調(diào)查》等，獲選2007“綠色中國年度人物”，中國環(huán)境文化促進(jìn)會(huì)理事。2014年初從央視辭職，2015年初推出空氣污染深度調(diào)查《穹頂之下》。

2015年2月28日，柴靜向網(wǎng)絡(luò)免費(fèi)奉獻(xiàn)了她辭職后獨(dú)立完成的調(diào)查片《穹頂之下》，霧霾之上，穹頂之下，我們同呼吸，共命運(yùn)。大霧霾后得知懷孕：女兒健康就好。柴靜：永遠(yuǎn)清楚地活著

央視記者、主持人柴靜在2012年年末出版了她的第二本書《看見》。在出版社的宣傳欄里，首印便是50萬冊(cè)——這個(gè)數(shù)量，在當(dāng)下出版業(yè)的寒冬里，令人瞠目結(jié)舌，是林青霞《窗里窗外》、陳丹青《退步集》、梁文道《常識(shí)》發(fā)行量的好幾倍。她被稱為新聞女俠

她是央視最受關(guān)注的主持人之一。因在非典時(shí)期第一個(gè)進(jìn)入隔離病房采訪，以及《新聞?wù){(diào)查》時(shí)代對(duì)真相不折不撓的追問，她被寄予“新聞女俠”的期待；她重視新聞中的人與人性，給堅(jiān)硬的現(xiàn)實(shí)注入幾分柔性的關(guān)照；她也是唯一堅(jiān)持在博客中書寫每期節(jié)目長篇采訪手記、反省總結(jié)的央視記者。

微博上，各種真實(shí)或虛構(gòu)的“柴靜語錄”，和“白巖松語錄”一樣流傳甚廣，幾乎成了“央視牌心靈雞湯”而她其實(shí)從不在微博發(fā)言。盡管一再強(qiáng)調(diào)只關(guān)注自己在新聞專業(yè)領(lǐng)域的“公眾形象”，甚少談及個(gè)人，但人們對(duì)她的種種想象依然不止。最近的一次，她被傳言描述成“央視最窮主持人”，說她買不起房子，租房居住。柴靜寫博客澄清：“我的生活方式是我的個(gè)人隱私，我按我自己舒服的方式活著。這事跟能力和道德都沒關(guān)系，沒什么可自慚的，也沒什么可自得的?！背吻逵忠鹆硪环N情緒反彈，有人指責(zé)造神者把她塑造成了一朵“白蓮花”。

而柴靜自己，最最警惕的，正是把人符號(hào)化、標(biāo)簽化?！笆澜缫埠茫艘埠?，本來都是豐富多彩，參差多態(tài)的，為什么要通過標(biāo)簽去認(rèn)識(shí)呢？” 跟自己較勁

翻看柴靜的履歷，很容易讓人聯(lián)想到“年少成名”、“順風(fēng)順?biāo)边@類詞語。18歲時(shí)她已因《夜色溫柔》成為湖南當(dāng)紅電臺(tái)主持，22歲就有了一檔自己的電視節(jié)目《新青年》。2001年，柴靜25歲，被時(shí)任央視評(píng)論部副主任陳虻選中成為《東方時(shí)空·時(shí)空連線》主持人，搭檔白巖松。兩年后她進(jìn)《新聞?wù){(diào)查》，迅速因“非典”報(bào)道聞名全國??

但在好友范銘眼中，“世俗標(biāo)準(zhǔn)的“成名”不是柴靜的目的，她所感興趣的只是如何“接近自身的極限”?！辈耢o從小到大都是班上最普通的孩子，只喜歡在本子上抄詩詞，“她不跟別人競(jìng)爭，但跟自己較勁。她的從不懈怠，并非來自于外界的“期待”或“要求”，她只為自己內(nèi)心的標(biāo)準(zhǔn)一日一拱卒。”

往往在外界對(duì)柴靜沒有期待和要求之處，她的表現(xiàn)反而格外耀眼。比如北京奧運(yùn)會(huì)，臺(tái)里給她的任務(wù)是報(bào)道例行發(fā)布會(huì)，沒人要她拍運(yùn)動(dòng)員，而她卻采訪了那些令人尊敬的“失敗者”，感動(dòng)無數(shù)觀眾。

不久前一期《看見》，講77歲臺(tái)灣老人把同鄉(xiāng)骨灰?guī)Щ卮箨懓苍岬摹稓w去來兮》里，一句“不曾長夜痛哭的人，不足以談人生”讓很多觀眾落淚。但其實(shí)當(dāng)初因話題涉及兩岸，稍有敏感，拍攝時(shí)節(jié)目組對(duì)能否播出全無把握，柴靜便自費(fèi)在臺(tái)灣當(dāng)?shù)卣覕z像幫忙，想：先做出來再說。

“她身上有股知其不可為而為之的勁頭。”柴靜在《新聞?wù){(diào)查》時(shí)的同事郝俊英說，“她是迄今為止我見過的意志力最強(qiáng)的人。一般人被困于城中，往往試著爬兩下城墻，被上面扔下來的石頭砸疼了就放棄了，但柴靜不是，她看到一條路堵死，不會(huì)絕望，而是會(huì)繼續(xù)四處摸索，往往能找到別人沒留心的隱秘出口?！?/p>

長天大地，用力摔打

但柴靜也有過想放棄的時(shí)候。剛進(jìn)央視《時(shí)空連線》，此前從沒做過新聞的她無所適從。她不會(huì)寫評(píng)論，眼神缺少和嘉賓的交流，節(jié)目內(nèi)容缺乏深度??問題太多，不斷被狠批，改都不知從哪兒改起。

在新書里她回述這段艱難轉(zhuǎn)型的日子，“我知道自己身上已經(jīng)開始散發(fā)失敗者的味兒，再這樣下去誰都會(huì)聞出來了”。

她不想干了。但領(lǐng)導(dǎo)一問，“今天帶子能交嗎？”鬼使神差的，她張口就答“能”。

她發(fā)狠，每天上午報(bào)三個(gè)選題，下午聯(lián)系，晚上錄演播室，凌晨剪輯送審。熬著熬著，慢慢也拿到些獎(jiǎng)，日子過得寬松點(diǎn)，有了喘氣的間歇。但疑問又開始滋長：“我正做的真是我喜歡干的嗎？”

直到她離開《時(shí)空連線》去了《新聞?wù){(diào)查》，這個(gè)問題才有了極其明確的答案。

柴靜在書中回憶，為采訪被超期羈押二十八年的人，夏天大日頭下，她步行 5公里去山里的看守所；要找失蹤的販賣假古董的犯罪嫌疑人，她深冬坐車去江西，半夜車熄火了，她凍得哆哆嗦嗦在后頭推車，身上都是泥點(diǎn)；為了找被戒毒所賣去賣淫的吸毒女阿文，她在垃圾一直淹沒到小腿、皮條客出沒的小巷里一家一家地問；汶川地震，她坐在村民摩托車后座上進(jìn)災(zāi)區(qū)采訪，采訪結(jié)束回北京后，她的胸脯和胳膊完全變成棕黑色。

她覺得自己終于接了地氣，參與了世界。長天大地，用力摔打，過癮非常。

“柴小靜，勇于自省，永遠(yuǎn)任性”

“原來有凌厲之氣，如今越來越寬厚?！薄犊匆姟分破死顐愒u(píng)價(jià)柴靜這十年的變化時(shí)說，“過去她像把閃亮的刀子，現(xiàn)在更像一個(gè)溫度計(jì)。”

去年2月，柴靜做歸真堂活熊取膽事件調(diào)查，采訪歸真堂創(chuàng)辦人邱淑花。邱一上來就哭哭啼啼說了不少帶情緒的話。換成十年前在《新聞?wù){(diào)查》，柴靜可能就這么播了。但如今柴靜會(huì)停下來，告訴邱，她話里的情緒會(huì)導(dǎo)致網(wǎng)民反感，問她“你愿不愿意重新梳理思路，回答問題”。

在節(jié)目中的柴靜，越來越學(xué)會(huì)了寬容。

而鏡頭外，“其實(shí)我是個(gè)小暴脾氣?！辈耢o說，“尤其是對(duì)親近的人?！?/p>

范銘記得的柴靜最近一次“爆發(fā)”還是在去年7月份，倫敦奧運(yùn)前她們?cè)谟觥鹅o觀英倫》系列節(jié)目時(shí)。節(jié)目組原先商量，主采訪用中文，即興采訪用英文。當(dāng)時(shí)柴靜正為即興采訪做準(zhǔn)備，她希望盡可能多用英文溝通，于是一邊準(zhǔn)備問題，一邊向翻譯求教。范銘在旁看著心疼，走過去說：即興采訪也用中文吧，不要如此辛苦每個(gè)都準(zhǔn)備英語提問了。柴靜當(dāng)場(chǎng)發(fā)了脾氣。

范銘事后理解：“她已經(jīng)拉滿弓弦，我的勸說反而是一股“泄勁”的力量。”

柴靜在書中也寫，她有時(shí)的憤怒指向的是自己，“我對(duì)自己感到憤怒，憤怒是對(duì)自己無能的痛苦”。

其實(shí)原來在《新聞?wù){(diào)查》時(shí)，有年年底開會(huì)，柴靜就為自己工作中的暴躁向組里道過歉。大家笑，后來送過柴靜一副對(duì)聯(lián)：“勇于自省，永遠(yuǎn)任性”，橫批“柴小靜”。

自省和任性的循環(huán)出現(xiàn)讓柴靜慨嘆，“我怎么老沒法改變自己的弱點(diǎn)？”在中國支教的德國志愿者盧安克的話安慰了她：“如果（改變?nèi)觞c(diǎn)）那么容易的話，還要漫長的人生干什么？”

現(xiàn)在的柴靜把弱點(diǎn)當(dāng)成檢省自己的機(jī)會(huì)，“老老實(shí)實(shí)地面對(duì)吧?！?/p>

“是想消費(fèi)別人嗎？”

柴靜最警惕的“錯(cuò)誤”，是把采訪變成對(duì)采訪對(duì)象的消費(fèi)，“這是最殘暴的事”。

做藥家鑫案那期節(jié)目時(shí)，節(jié)目組內(nèi)部曾爭論過用什么編輯方式：一種是對(duì)輿論熱點(diǎn)一一回應(yīng)，另一種則是根本不去響應(yīng)熱點(diǎn)，只陳述，不解釋。她覺得，還是選擇后者，老老實(shí)實(shí)地說出知道的那一點(diǎn)就好。

在節(jié)目中，藥家鑫的父親藥慶衛(wèi)在樓底下帶著柴靜上樓，進(jìn)門后，藥家的陳設(shè)空間一覽無遺?！拔抑灰f這個(gè)樓建于什么年代，藥慶衛(wèi)工作是什么、從什么位置上退休就可以了。為什么我還要問“官二代”這種問題？觀眾不是都已經(jīng)看見了嗎？既然看到了，為什么還要拎出來問？是想消費(fèi)別人嗎？”說這話時(shí)，柴靜音量陡然提高。

她在竭力為采訪對(duì)象揭下標(biāo)簽的同時(shí)，自己也正被貼上各色標(biāo)簽。新書發(fā)布會(huì)上，白巖松、崔永元、張立憲、羅永浩等十多位男性朋友的現(xiàn)身力挺引來了一些調(diào)侃，“女神”、“當(dāng)代林徽因”等稱號(hào)漫天飛舞。

問及此，柴靜臉色沉了沉，“這些詞跟我沒有任何關(guān)系?！敝劣谂笥?，“不過是一群因文字而相知的人，在一塊兒聚會(huì)，恰好有男有女。強(qiáng)調(diào)性別其實(shí)是把人的本質(zhì)給抹煞了，這很愚蠢?！闭f到“圈子”，柴靜罕見地用了“討厭”一詞，“我特別討厭所謂的俱樂部那種小圈子的感覺，就好像別人給你發(fā)個(gè)勛章你才能加入似的?！?/p>

她不愿被人消費(fèi)，被娛樂化。采訪中，她不談私人生活。

她的工作與生活是高度重合的。朋友王小峰說，飯局上的柴靜，說話也和《面對(duì)面》、《看見》節(jié)目錄制現(xiàn)場(chǎng)一樣。而柴靜自己的描述是，她把記者當(dāng)作一種生活方式，每一分每一秒都要清楚地活著，即使在戀愛的時(shí)候也是如此，因?yàn)椤熬退愀郊釉趷矍檫@么美好的狀態(tài)下，盲目也是個(gè)挺可怕的詞”。

《穹頂之下》是一部時(shí)長103分鐘的紀(jì)錄片，由前央視著名主持人、記者柴靜自費(fèi)拍攝，聚焦霧霾及空氣污染的深度調(diào)查，主要針對(duì)什么是霧霾、它的形成及解決出路，進(jìn)行了比較深入的記錄和剖析。

《穹頂之下》簡單來說講的就是霧霾的嚴(yán)重程度，以及它正在以超出人類預(yù)期的速度和影響力在干擾你的生活，治理很困難，每個(gè)人、每個(gè)具有日常行為能力的人都身陷其中，你感受到了被影響，你就有一份責(zé)任;視頻上線之后，截止3月1日上午，僅騰訊視頻播放就已經(jīng)超過5000萬。網(wǎng)友追捧、明星轉(zhuǎn)發(fā)的同時(shí)，隨之也引發(fā)了不小的質(zhì)疑、挖苦和背后利益關(guān)系的陰謀論。但顯然柴靜這個(gè)從個(gè)人體驗(yàn)出發(fā)，進(jìn)而展現(xiàn)霧霾之重和解決之道的個(gè)人作品，彰顯更多的是積極正面的意義，以霧霾為代表的環(huán)境保護(hù)畢竟與你的日常生活每一天息息相關(guān)。

所謂事物反轉(zhuǎn)，在我們這里往往呈現(xiàn)的不是真知、真相和真正的價(jià)值，而只是投機(jī)、負(fù)氣和陰謀論。關(guān)于對(duì)柴靜的諸多質(zhì)疑，在我看來既不是對(duì)一件受關(guān)注事物的不足之處的尋找瑕疵行為，也不是關(guān)于“灰霾之重”迫不及待需要解決的首要問題，而僅僅是一種人類身上基本可以等同于本能的“挑釁”行為。挑釁如果放在藝術(shù)創(chuàng)作上，那非常好，但以一己之愿去影響和干擾關(guān)乎無數(shù)人諸如健康、利益的大事，則是一種自不量力和不識(shí)時(shí)務(wù)。

從科學(xué)常識(shí)來說，柴靜女兒患病與大氣污染的關(guān)系并不明顯，但這不是用來質(zhì)疑《穹頂之下》的出發(fā)點(diǎn)和作為深度調(diào)查作品質(zhì)量的素材。我們既要承認(rèn)柴靜的主持人、公眾人物的身份，同時(shí)也無法抹掉她母親和女性的視角。不管一個(gè)人的身份有多少個(gè)，他/她一定有個(gè)人之經(jīng)歷和常人之體驗(yàn)，從自己的“受難”進(jìn)而發(fā)掘和展開自己對(duì)這個(gè)世界的關(guān)注和問切，難道不是人類發(fā)展進(jìn)步中一種常見的規(guī)律嗎?

《看 見》是知名記者和主持人柴靜講述央視十年歷程的自傳性作品，既是柴靜個(gè)人的成長告白書，某種程度上亦可視作中國社會(huì)十年變遷的備忘錄。

十年前她被選擇成為國家電視臺(tái)新聞主播，卻因毫無經(jīng)驗(yàn)而遭遇挫敗，非典時(shí)期成為現(xiàn)場(chǎng)記者后，現(xiàn)實(shí)生活犬牙交錯(cuò)的切膚之感，讓她一點(diǎn)一滴脫離外在與自 我的束縛，對(duì)生活與人性有了更為寬廣與深厚的理解。十年之間，非典、汶川地震、兩會(huì)報(bào)道、北京奧運(yùn)??在每個(gè)重大事件現(xiàn)場(chǎng)，幾乎都能發(fā)現(xiàn)柴靜的身影，而如華南虎照、征地等剛性的調(diào)查報(bào)道她也多有制作。在書中，她記錄下淹沒在宏大敘事中的動(dòng)人細(xì)節(jié)，為時(shí)代留下私人的注腳。一如既往，柴靜看見并記錄下新聞中給她留下強(qiáng)烈生命印象的個(gè)人，每個(gè)人都深嵌在世界之中，沒有人可以只是一個(gè)旁觀者，他人經(jīng)受的，我必經(jīng)受。書中記錄下的人與事，是他們的生活，也是你和我的生活。

這本書中，我沒有刻意選擇標(biāo)志性事件，也沒有描繪歷史的雄心，在大量的新聞報(bào)道里，我只選擇了留給我強(qiáng)烈生命印象的人，因?yàn)楣ぷ髟?，我恰好與這些人相遇。他們是流淌的，從我心腹深處的石壩上漫溢出來，堅(jiān)硬的成見和模式被一遍遍沖刷，搖搖欲墜，土崩瓦解。這種搖晃是危險(xiǎn)的，但思想的本質(zhì)就是不安。

我試著盡可能誠實(shí)地寫下這不斷犯錯(cuò)、不斷推翻、不斷疑問、不斷重建的事實(shí)和因果，一個(gè)國家由人構(gòu)成，一個(gè)人也由無數(shù)他人構(gòu)成，你想如何報(bào)道一個(gè)國家，就要如何報(bào)道自已。——柴靜 陸步軒

一個(gè)記者首先不是一個(gè)記者，而是一個(gè)人，只有你的內(nèi)心先對(duì)別人袒露，才會(huì)得到別人的心靈，我希望自己永遠(yuǎn)都可以這樣。

不要因?yàn)樽叩锰h(yuǎn)，忘了我們?yōu)槭裁闯霭l(fā)。有些笑容背后是緊咬牙關(guān)的靈魂。——柴靜 《看見》

寬容不是道德，而是認(rèn)識(shí)。唯有深刻地認(rèn)識(shí)事物，才能對(duì)人和世界的復(fù)雜性有了解和寬諒，才有不輕易責(zé)難和贊美的思維習(xí)慣。柴靜經(jīng)典語錄《陳虻不死》

一個(gè)記者，最怕的事情，是你在工作，賣命地工作，但你是在為你的制片人，獎(jiǎng)金，虛榮心，甚至為你的恐懼…而工作。而丟失了最簡單的東西?！仁裁炊即嗳?，也比什么都堅(jiān)韌。我和我的節(jié)目，都走過了十年。陳虻說過“不要因?yàn)樽叩奶h(yuǎn)，忘了我們?yōu)槭裁闯霭l(fā)”?！恫灰?yàn)樽叩锰h(yuǎn)》

第二篇：讀柴靜演講有感

這是柴靜老師榮獲首都女記協(xié)演講大賽特等獎(jiǎng)的演講視頻，這段視頻我非常喜歡，已經(jīng)看了很多遍了，每次都有些新的感觸，對(duì)于柴靜老師演講的主題和內(nèi)容，網(wǎng)絡(luò)上有一個(gè)點(diǎn)評(píng)寫的非常好：平淡的演講，并無激情，但你卻不得不熱血沸騰，不得不思考，還或許你不得不哭！即便是再溫婉女子的也有自己的堅(jiān)強(qiáng)和堅(jiān)持，若人生沒有了堅(jiān)強(qiáng)和堅(jiān)持，就等于放棄了自己的人生。但在演講技巧方面?zhèn)€人覺得柴靜老師的表現(xiàn)則有需要改進(jìn)的地方。

今天我就演講技巧，談一下自己的看法。演講說白了就是用語言把演講內(nèi)容表達(dá)出來，在語言表達(dá)的同時(shí)加上語氣和動(dòng)作。個(gè)人覺得語言在演講中占4分，語氣和動(dòng)作占6分。每個(gè)人都有自己的語言表達(dá)方式和習(xí)慣，比如比爾蓋茨習(xí)慣用相對(duì)專業(yè)語言來演講，只有有相關(guān)背景的人能聽得懂；而喬布斯則習(xí)慣用平民化的語言來表達(dá)，可以讓沒有任何功底的人都能聽得懂。語氣和動(dòng)作則可以把演講內(nèi)容更加直觀和形象的傳遞給聽眾，從而讓聽眾更容易記住和理解演講者的思想。

就柴靜老師的演講來說，柴靜老師作為專業(yè)的記者和主持人，語言功底深厚，演講內(nèi)容引人入勝，這是本次演講的最大亮點(diǎn)，完全可以說是演講稿的典范；不過在語氣方面就略顯平淡了，如果語氣更加抑揚(yáng)頓挫，這就跟加個(gè)背景音樂效果等同，相信會(huì)有很多人聽后落淚；在動(dòng)作方面柴靜老師則表現(xiàn)的有點(diǎn)拘謹(jǐn)，到了第二個(gè)故事，臉上才有了表情，到了最后一個(gè)故事時(shí)才加上了一些手勢(shì)的動(dòng)作，如果剛開始就有一些手勢(shì)和動(dòng)作，相信整個(gè)演講會(huì)更加精彩，讓聽眾印象更加深刻。比如講第一個(gè)故事時(shí)，說到“床頭有個(gè)箱子”，這時(shí)可以用手比劃下箱子的外形，相信這樣大家記憶會(huì)更深刻。

第三篇：柴靜清華大學(xué)演講

柴靜清華大學(xué)演講

本報(bào)北京電(記者孫磊)10月9日晚上，央視主持人柴靜來到了清華大學(xué)的課堂，與眾多學(xué)生朋友一起分享了記者工作中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。在最后的提問環(huán)節(jié)，更有學(xué)生直接問道：“柴靜，你幸福嗎？”講座持續(xù)了近3個(gè)小時(shí)，最后在學(xué)生的簇?fù)硐码x場(chǎng)。

原定于7點(diǎn)20開始的講座，很早就擠滿了人。在清華大學(xué)5教202室外的走廊中都擠滿了慕名而來的學(xué)生。講座開始后，柴靜特意向在走廊中聽講的學(xué)生表示了敬意。

在2個(gè)小時(shí)的講座中，柴靜一如往常，沉靜而不失堅(jiān)毅地?cái)⑹鲋约涸诓稍L中的心路歷程。今年36歲的柴靜從19歲就開始在電臺(tái)作主持人，后進(jìn)入央視。2003年柴靜在SARS病房采訪，開始引起公眾的注意。她說自己20多歲就開始做調(diào)查報(bào)道，這在世界新聞史上都是空前絕后的?；仡欉@些年的經(jīng)歷，她用電影《少林寺》中的一個(gè)典故：“和尚和記者都是需要能自持的行當(dāng)”，來形容自己在記者生涯中遇到的外界的誘惑和內(nèi)心的困擾。

講座中，央視的“你幸福嗎？”的調(diào)查屢次被提及。柴靜認(rèn)為這種提問方式是簡單粗暴，無視被采訪對(duì)象的心里感受的行為。但是她也提到“主動(dòng)即自由”的觀點(diǎn)，認(rèn)為央視雖然受到體制束縛，可是作為一名記者仍然有能夠發(fā)揮的余地。也有好奇的學(xué)生向柴靜提問：“柴靜，你幸福嗎？”聰明的柴靜沒有透露個(gè)人的感情生活，是用胡適的一句話來回答：“怕什么真理無窮，進(jìn)一寸有一寸的歡喜”。即使開了一輛老掉牙的破車，只要在前行就好，偶爾吹點(diǎn)小風(fēng)，這就是幸福。采訪是一場(chǎng)抵達(dá)

《新京報(bào)》今天刊登我在清華課程的部分內(nèi)容，編輯高明勇在對(duì)兩萬多字場(chǎng)記閱讀后進(jìn)行摘選，與我核對(duì)，態(tài)度嚴(yán)謹(jǐn)。貼在這里與大家討論。注明一下，這次并非是面對(duì)公眾的演講，是新聞與傳播學(xué)院的“視頻新聞”課程的授課內(nèi)容，感謝學(xué)院陳昌鳳老師，張小琴老師的工作，以及徐如鑫，劉晶，莫梓蕪?fù)瑢W(xué)的整理。

《采訪是一場(chǎng)抵達(dá)》

“好感和反感是你在觀察人的時(shí)候最有害的一種心態(tài)，你要在采訪前就對(duì)一個(gè)人形成了好感或者反感，你就沒有辦法誠實(shí)和客觀地觀察他了。”------柴靜 ■ 編者按

10月9日晚，央視《看見》欄目記者、主持人柴靜受邀在清華大學(xué)做了一場(chǎng)題為“采訪是一場(chǎng)抵達(dá)”的演講。演講的部分內(nèi)容在微博上公開后，引起反響。

同時(shí)，由于之前媒體報(bào)道不全面，很多人期待較完整的內(nèi)容。現(xiàn)摘要編發(fā)部分演講內(nèi)容，呈現(xiàn)其演講原貌。

沒有夯實(shí)的報(bào)道，評(píng)論只是沙中筑塔

我們對(duì)于一件事情知道得越少，就越容易形成判斷，而且是越容易形成強(qiáng)烈的單純判斷。

人們頭腦中偏見的根源，往往是來自于無知，我們對(duì)于一件事情知道得越少，就越容易形成判斷，而且是越容易形成強(qiáng)烈的單純判斷。

就像我要把一瓶水移動(dòng)，把它拿到胸前，這是一個(gè)很簡單的動(dòng)作，但是我要把一瓶水非常精確地移動(dòng)一毫米，這就需要花很多的時(shí)間去計(jì)算，你肌肉的酸痛度也會(huì)增加。

精確是一件需要耗費(fèi)比較復(fù)雜的智力活動(dòng)的一件事情。報(bào)道就要求精確，要求對(duì)事實(shí)和因果梳理，沒有這個(gè)基礎(chǔ)，評(píng)論往往就是議論、想象，而不是事實(shí)。我自己在二十三四歲的時(shí)候，成為國家電視臺(tái)的主持人，做一個(gè)十六分鐘的新聞深度報(bào)道。我覺得這樣的狀況在世界新聞史上也是很少見的，一個(gè)年輕人被放到做深度評(píng)論的主持人位子上，這是我們剛剛起步的電視新聞決定的一種特殊要求，以后也不會(huì)更多地出現(xiàn)。實(shí)際上媒體有它的規(guī)律，就像一個(gè)存在的植物，它必須要按照它的規(guī)律生長一樣，要想變得粗壯、強(qiáng)韌，必須到土地里頭去接受風(fēng)吹日曬，再一片一片葉子長出來，如果沒有非常夯實(shí)的報(bào)道作為基礎(chǔ)，那么評(píng)論只能是沙中筑塔。所以我轉(zhuǎn)行做了記者，到現(xiàn)在十年了。

采訪是呈現(xiàn)，不是評(píng)判

采訪不是用來評(píng)判，采訪是用來了解；采訪不是用來改造世界，采訪只是來認(rèn)識(shí)世界。

我覺得對(duì)我來說，采訪最大的障礙就是一句話，“我認(rèn)為我是對(duì)的”。這句話看起來不太起眼，但是它造成的障礙會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于我們的想象，顧準(zhǔn)原來說過一句話，他說什么叫專制，專制就是認(rèn)為自己絕對(duì)不會(huì)錯(cuò)的想法，如果一個(gè)采訪者帶著定見，很難了解世界的復(fù)雜。

前段時(shí)間我采訪魏德圣，他拍的電影《賽德克·巴萊》，就是當(dāng)年發(fā)生在臺(tái)灣的“霧社事件”，原始部落的人跟日本人之間的一場(chǎng)戰(zhàn)爭。

魏德圣說，在臺(tái)灣歷史當(dāng)中關(guān)于這個(gè)事件只有兩句話，某年某月某日多少人反抗日本軍隊(duì)；再看日本的教科書也是兩句話，是某年某月某日臺(tái)灣某個(gè)原始部落的一場(chǎng)暴動(dòng)。反抗和暴動(dòng)，這是對(duì)于一件事情的兩種解釋。都只有兩句話，都很簡單，但魏德圣說記者式的社會(huì)思維要回答的是：“為什么他們?cè)谶@個(gè)事件中做出了那樣的選擇？”

魏德圣說，他進(jìn)入這個(gè)頭領(lǐng)內(nèi)心的時(shí)候，受過很多的沖擊，一開頭他會(huì)熱血激沸，覺得很牛，三百多人就把三千多日本人都干掉了。但了解越深，他開始發(fā)現(xiàn)自己精神上出現(xiàn)了危險(xiǎn)的搖晃，比如說他去接觸當(dāng)年認(rèn)識(shí)這個(gè)部落首領(lǐng)莫那魯?shù)赖娜耍莻€(gè)人跟他講，他根本不是一個(gè)英雄，他是一個(gè)流氓，每一個(gè)經(jīng)過他部落的人他都會(huì)打，他控制欲很強(qiáng)。然后魏德圣又會(huì)去想，這個(gè)人為什么會(huì)在戰(zhàn)爭之前讓自己的孩子跟家人上吊？有時(shí)候他害怕得簡直寫不下去了，因?yàn)樵诓粩嗟赝品约旱目捶?，他突破了概念，想要抵達(dá)一個(gè)真實(shí)的人。

一個(gè)人進(jìn)入另一個(gè)人心靈的過程是一個(gè)可怕的過程，可怕在哪？可怕就在于思想本身，思想本身的危險(xiǎn)就在于思想本身是不安的。它拒絕接受已經(jīng)形成的定見，他需要從自己的思考和感受出發(fā)去認(rèn)識(shí)人，這本身就意味著動(dòng)蕩、不安、危險(xiǎn)，還有進(jìn)步。在這個(gè)過程當(dāng)中你會(huì)發(fā)現(xiàn)你沒有依靠，你原來思想上可能有一個(gè)拐杖，但是你不得不把它拋掉，這個(gè)拐杖就是人類已經(jīng)形成的習(xí)俗、觀念。就像一個(gè)被按在水里的人，你必須把頭埋在水里面，學(xué)著嗆水才能夠?qū)W會(huì)思考。所以我要講的下一句話就是，采訪不是用來評(píng)判，采訪是用來了解，采訪不是用來改造世界，采訪只是來認(rèn)識(shí)世界。我很年輕就做了記者，年輕人最熱誠，但是也最容易犯的一個(gè)錯(cuò)誤，就是我們真的想通過報(bào)道把這個(gè)世界變得更好。我最初那兩年在公開場(chǎng)合講話或者領(lǐng)獎(jiǎng)的時(shí)候總是會(huì)說，我希望我做這個(gè)節(jié)目，曾經(jīng)讓這個(gè)世界變得更好。這些話很漂亮吧，聽上去加點(diǎn)音樂就可以上片尾字幕了吧？但是這樣煽情的話并不是職業(yè)記者的使命，這個(gè)是我慢慢才意識(shí)到的。

假如你有這樣強(qiáng)烈改造社會(huì)的目的，你就會(huì)容易形成你頭腦當(dāng)中的偏見，你認(rèn)為世界有一個(gè)完美的范式，它就應(yīng)該向那個(gè)方面發(fā)展，假如它不是那樣，你就不接受，你就抵觸，你就想改變他，這樣就有兩個(gè)后果，一個(gè)是你根本改變不了，對(duì)方發(fā)現(xiàn)你想影響他的時(shí)候他就不接受你了，會(huì)背道而馳；第二個(gè)結(jié)果是當(dāng)你改變不了的時(shí)候，就可能因?yàn)榇煺鄹谢蛘呓^望，放棄了你之前的全部努力。媒體要提供光亮，照向黑暗未知之處

有同學(xué)問，那我們的媒體道德是什么，我現(xiàn)在認(rèn)為記者的道德就兩個(gè)字，很簡單，就是“明白”：讓人明白，讓人明白這個(gè)世界本來面目是怎么樣的，這個(gè)就是我們的職業(yè)道德。你把這點(diǎn)做好就可以了，即使我不能夠清空自己的一個(gè)情緒判斷，也要有一個(gè)戒備，佛經(jīng)中說“念起即覺，覺即不隨”，這個(gè)念頭要起來你要能覺察，覺察之后你會(huì)不會(huì)跟隨它，要有這個(gè)意識(shí)。

媒體的職責(zé)不是提供“熱”而是提供“光”，不需要煽動(dòng)社會(huì)的熱情，媒體是在提供光亮，照向黑暗未知之處。

面對(duì)飽受社會(huì)爭議的對(duì)象，他已經(jīng)帶著全部的盔甲來面對(duì)采訪了，你要感受他，設(shè)想如果你是他，這個(gè)時(shí)候是一個(gè)什么樣的狀態(tài)，是一個(gè)什么樣的感受，會(huì)做什么樣的準(zhǔn)備。而且，他會(huì)因?yàn)樵?jīng)遭遇過敵意和攻擊，收縮得更為緊張，他時(shí)刻做好要么反擊要么逃避。

人在受到威脅的時(shí)候只有這樣的模式。

那么采訪要達(dá)成的是什么？采訪達(dá)成的是信息，你必須要問輿論期待知道的問題，不可以回避。但要提供一個(gè)讓大家明白這一切造成的因果和背景，那記者就不能夠跟他構(gòu)成對(duì)抗的關(guān)系。我現(xiàn)在對(duì)自己有一個(gè)原則，就是對(duì)事苛刻，對(duì)人寬容。

大家可以觀察一下我對(duì)李永波的這段采訪，很好玩。他說到當(dāng)年林丹和李宗偉兩個(gè)人在上海有過一場(chǎng)比賽，在本土作戰(zhàn)，而且是林丹領(lǐng)先，上海的觀眾就喊了一嗓子“李宗偉加油”，東道主的客氣嘛，林丹一聽連失四球，比賽就輸了。李永波大發(fā)雷霆，在賽后新聞發(fā)布會(huì)說，這個(gè)上海觀眾素質(zhì)太低了，怎么會(huì)這么沒有愛國心，以后我們的比賽都不在上海辦了。我當(dāng)時(shí)采訪羽毛球運(yùn)動(dòng)員消極比賽，覺得此事有關(guān)他的勝負(fù)心，或者對(duì)于體育比賽精神和內(nèi)涵的一個(gè)理解，所以我就問他，他一開始是很強(qiáng)硬，他說你怎么可以“給外國人加油”，觀眾怎樣怎樣，結(jié)果導(dǎo)致林丹輸了什么的，我們這樣來往大概有三個(gè)回合，他一直很強(qiáng)硬。

后來我把問題稍微變化了一下，意思是說站在一個(gè)教練的角度，人們可以理解你會(huì)有這樣一種心情，但是在中國羽毛球隊(duì)已經(jīng)發(fā)展到這個(gè)階段，人們可能會(huì)對(duì)你有一個(gè)更高的期許，就是希望能夠倡導(dǎo)體育文明。他忽然就改變過來說，對(duì)，我也覺得，喊“加油”也挺好的，這樣對(duì)隊(duì)員的心理素質(zhì)也是一個(gè)鍛煉。

這個(gè)改變看起來很突兀，是一個(gè)急轉(zhuǎn)彎，但其實(shí)不是，他在面對(duì)大量反對(duì)聲音的時(shí)候，已經(jīng)在內(nèi)心去消化和感覺這些聲音了，只是他不愿意承認(rèn)，如果你用敵意的方式去質(zhì)問，他就會(huì)出于防衛(wèi)把自己的立場(chǎng)踩得像水泥地那樣硬實(shí)。但如果你能理解他何以如此，再把他站立的那個(gè)地方松一松，空氣進(jìn)去了，水進(jìn)去了，那個(gè)土壤變得濕潤了，變得松滑了，他兩個(gè)腳站的時(shí)候就不會(huì)粘固其中，他就會(huì)左右搖擺。我剛才說過了，思想的本質(zhì)是不安，不安就是這種動(dòng)蕩，一個(gè)人一旦產(chǎn)生動(dòng)蕩的時(shí)候，新的思想就已經(jīng)產(chǎn)生了，萌芽已經(jīng)出現(xiàn)了，人們需要的只是給這個(gè)萌芽一個(gè)剝離掉泥土，讓它露出來的機(jī)會(huì)。

年輕時(shí)期采訪，有時(shí)喜歡把對(duì)方逼到墻角，攻擊他，反正你手里也沒有武器了，反正你會(huì)倒在地上，那樣更好看。但是人成年了，我覺得還需要某一種寬厚，這個(gè)寬厚不是鄉(xiāng)愿，是一種認(rèn)識(shí)，就是你認(rèn)識(shí)到人的頭腦和心靈是流動(dòng)的，你不要?jiǎng)硬粍?dòng)就拿一個(gè)大壩把他的心攔起來了，就不讓他進(jìn)，也不讓他出了，其實(shí)人是可以流淌的。

好感和反感是你在觀察人的時(shí)候最有害的一種心態(tài)，你要在采訪前就對(duì)一個(gè)人形成了好感或者反感，你就沒有辦法誠實(shí)和客觀地觀察他了。

□柴靜(央視《看見》欄目記者、主持人)

第四篇：柴靜 2012 12 22演講

2012.12.22 柴靜 廣州講座 錄音整理全文。2012-12-23 18:38:01

2012年12月22日 19:15-20:20 廣州 方所書店“創(chuàng)作者現(xiàn)場(chǎng)” 講座《看見》

演講人：柴靜 錄音整理：Nodame。

小妹我大半夜碼字很辛苦啊，這篇文章字?jǐn)?shù)一萬五啊。如果喜歡，希望大家分享，讓更多人的聽見柴靜的聲音。

主持人：

上個(gè)月陳丹青來的時(shí)候（注：2012年11月陳丹青來過方所參加“創(chuàng)作者現(xiàn)場(chǎng)”的活動(dòng)，也進(jìn)行了講座），劉大姐說，柴靜的書下個(gè)月發(fā)，在全國只有五場(chǎng)。我說我一定要她做五加一。這一場(chǎng)是特別的，是例外的。所以，這一場(chǎng)是我們爭取回來的。

雖然沒有北京那么多的娘家哥哥，但是在這里面呢，我覺得看到這么的多廣州的你的讀者，你的觀眾，你的朋友。我覺得會(huì)比北京的更精彩。那我們讓我們一起期待柴靜接下來給我們?cè)V說她的《看見》。

其實(shí)她在北京的整個(gè)視頻我都看了。我很感動(dòng)。因?yàn)槟翘焱砩衔以?jīng)策劃過讓她參加晚上的另外一場(chǎng)秀，完了第二天來方所演講。嗯，因?yàn)樗男谐虇栴}我們未能如愿。但是那天秀完了以后，我一直看到兩點(diǎn)多鐘把整場(chǎng)看完。非常感動(dòng)。我真的覺得，特別感謝她的《看見》，也特別感謝她的觀點(diǎn)。不斷地去拆掉過去的前面的迷障，讓我們重新建立一個(gè)全新的觀點(diǎn)，其實(shí)是一個(gè)全新的自我。所以我非常感謝她今天來到廣州來到方所，更多地和廣州的朋友來講講她的十年的歷程。好，大家歡迎柴靜?！救珗?chǎng)掌聲】

柴靜：

謝謝X總（整理者注：上面那個(gè)主持人姓什么我不清楚。。），謝謝方所，也謝謝今天遠(yuǎn)道而來的各位。

他們之前沒有安排廣州，是因?yàn)楦嬖V我說，在廣州，人們從來不看中央電視臺(tái)。【全場(chǎng)笑聲】但今天來了，我覺得我們大有可為，不至于那么悲觀。來之前，剛才有北京的朋友電話我說，聽微博上說來了很多人，他說怕現(xiàn)場(chǎng)出麻煩，我說我有這個(gè)把握應(yīng)該是不會(huì)的。因?yàn)槟翘煸谖鲉蔚臅r(shí)候，也來了三四千人。當(dāng)時(shí)在地下車庫里面，又黑又冷，大家排了二十多個(gè)彎。那時(shí)候，西單圖書大廈的保安就特別擔(dān)心，然后，人在擔(dān)心和焦慮的時(shí)候，聲音會(huì)提得很高，也會(huì)做出一些比較大的肢體動(dòng)作，會(huì)很著急，說話也會(huì)比較……不那么考究。我一開始會(huì)有點(diǎn)兒擔(dān)心我的讀者跟他們發(fā)生沖突，后來這個(gè)保安過了一會(huì)兒回來，不知道為什么保安臉上特別順了，后來他跟我們說，很少看到這樣的讀者。他說下去的時(shí)候，底下又黑又冷，但是那么多年輕人排在一塊兒，沒有喧嘩、地上沒有垃圾、彼此沒有沖突。他說，我本來是氣勢(shì)洶洶地下去的，結(jié)果他們還向我道辛苦，所以他的聲音也就低下來，然后每個(gè)人也可以聽到彼此的講話。我覺得，并不是因?yàn)槲业淖x者或者我的博客的觀眾能夠有這樣的力量，是因?yàn)槲覀兌际菒蹠?，所以我們今天才?huì)匯聚在方所，這是閱讀帶來的力量。謝謝大家?！救珗?chǎng)掌聲】

柴靜：

今天因?yàn)檎局呐笥烟?，我?duì)你們也道一聲辛苦，所以呢我的講的時(shí)間也會(huì)比較短，我想我也就大概講十分鐘左右，然后跟大家……【被觀眾的聲音打斷】 我知道，我會(huì)盡量留一些跟大家互動(dòng)的時(shí)間。因?yàn)檫@本書已經(jīng)面世，你們都拿在手中，實(shí)際上我更想聽到你們的想法、建議和批評(píng)。一半也是因?yàn)槲易约嚎梢灾v的已經(jīng)很少了，在首發(fā)式上我所講過的內(nèi)容我也不必再贅述，在書中已經(jīng)呈現(xiàn)的東西我也不用再重復(fù)。其實(shí)我還是蠻想講講閱讀的。

大家今天處身于這樣一個(gè)地方，都是從小在書本當(dāng)中長大的人，你們可能生在八十年代末期或者九十年代，可能很難體會(huì)一個(gè)生于1976年的人，在山西的環(huán)境里面，她能看到的書是非常非常稀少和可憐的。我可能只能看我爸的中醫(yī)雜志，和我媽那個(gè)批判胡風(fēng)的文件，這么一個(gè)滋養(yǎng)，它是不足以讓一個(gè)人的心靈變得豐沛和強(qiáng)壯的。所以我就在想說，為什么愛讀書的人，他無論身處什么樣的境地，他能夠有一份相對(duì)從容、無視喧囂的一點(diǎn)點(diǎn)氣息，還是因?yàn)闀窘探o他的東西。我小時(shí)候能夠看的那個(gè)雜志叫《讀者文摘》，現(xiàn)在叫《讀者》?，F(xiàn)在你們可能看得少，但是那是我少年時(shí)期幾乎是唯一能看到的雜志。我到現(xiàn)在都還記得，他們有一個(gè)發(fā)刊詞，是他們的總編寫的，那幾句話對(duì)我的影響很深。他說“什么樣才是一個(gè)合格的編輯”，他列了十條。第一條是，你看到公家的水龍頭開著，你卻不去關(guān)的人，這樣的人不可以做一個(gè)好編輯；然后，一個(gè)經(jīng)常諷刺善良人的人，這樣的人不可以做一個(gè)好編輯；一個(gè)講話的時(shí)候總是說“我我我”的人，也不可以做一個(gè)好編輯。

我們成長的那個(gè)年代，老師和家長還沒有來得及去教養(yǎng)孩子的心靈的時(shí)候，實(shí)際上我是靠著這一點(diǎn)點(diǎn)來自陌生人的啟發(fā)的契機(jī)，才開始心靈中土壤的一點(diǎn)點(diǎn)培育。所以我是由讀書構(gòu)成的。

講到第二本書（注：即《看見》，柴靜的第一本書是《用我一輩子去忘記》），我寫到在2009年的時(shí)候，我面臨我的生活中兩次大的事件讓我寫這本書。一次是我離開新聞?wù){(diào)查，一次是引領(lǐng)我進(jìn)入央視的陳虻去世。這兩件大的事件把我活活地從原來的生活里面，你以為特別堅(jiān)固的生活里面連根拔起來，然后移栽到其他的土壤里，不由分說，也沒有人向你解釋，你所有的安全跟歸屬在一夜之間煙消云散。但它也是一個(gè)人心靈獨(dú)立的開始。因?yàn)槟銢]有一個(gè)共同體可以再去依附，這時(shí)候你就必須去建構(gòu)自己的內(nèi)心世界，而靠什么來開始，我覺得我是靠閱讀來開始。人在困惑當(dāng)中，在書頁里面來尋找共鳴。

那個(gè)時(shí)候給我?guī)椭畲蟮木褪恰额櫆?zhǔn)文集》。簡單地說，這不是一本書，因?yàn)槔锩姘祟櫆?zhǔn)的日記，包括了書信，包括他的論文。如果大家有興趣，可以看看我那時(shí)候?qū)懙囊黄恼陆小斗侨绱瞬豢?，非如此不可》?/p>

對(duì)這個(gè)出生在建國之前的，十幾歲就當(dāng)了會(huì)計(jì)的，上海財(cái)政局的局長，他在年屆壯年的時(shí)候，被拿掉自己的這個(gè)職位，是因?yàn)樗宦犜?，他總是不想做一個(gè)盆栽植物。所以，他失去了他自己的工作。但是，他對(duì)自己有一個(gè)很深的反思。他一個(gè)晚上一個(gè)晚上地睡不著覺，聽著外面的車馬聲稀少下來，然后又再喧囂起來。他想明白了一件事兒，就是以前的自己腹中空空，只有報(bào)章雜志之學(xué)，但卻喜歡對(duì)人對(duì)事空發(fā)議論。他說“現(xiàn)在想起來不免可笑”。

于是他在六十年代初那樣一個(gè)氣氛當(dāng)中，定下心來，把腳扎進(jìn)土里面，做一件事情，就是有志于學(xué)。他以那個(gè)年代可以掌握的英文去讀凱恩斯的經(jīng)濟(jì)學(xué)著作，他拼命去學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)，在嚴(yán)寒當(dāng)中感染了肺炎。也就是在一個(gè)狂風(fēng)可以把人席卷而去的年代里面，他就靠著緊緊地扣著地上的兩個(gè)小石子，來保證自己不被吹走。一顆石子是知識(shí)，一顆石子是邏輯。他抱著兩顆石子，讓自己求是、求實(shí)。所以顧準(zhǔn)對(duì)我的影響就是，在當(dāng)年紅衛(wèi)兵貼出大字報(bào)要他交代在文革的十年當(dāng)中他做了些什么的時(shí)候，他給自己貼了一張大字報(bào)，上面寫了兩個(gè)字，叫“讀史”。一個(gè)人能夠以，把自己置身于其中的現(xiàn)實(shí)，能夠以閱讀歷史的態(tài)度來看待的時(shí)候，他就不可能發(fā)牢騷。當(dāng)他明白了降臨在他身上的事情是一切必然結(jié)果的時(shí)候，他就能夠認(rèn)識(shí)現(xiàn)實(shí)。但是當(dāng)時(shí)最讓我觸動(dòng)的是，顧準(zhǔn)當(dāng)時(shí)被下放到河南，他當(dāng)時(shí)在那邊做勞動(dòng)改造的時(shí)候，他的工作是撿糞。他以后做到了，新鮮的糞便，他可以不用工具直接用手撿起來，放在自己筐里面，完成勞動(dòng)。他跪在地里面勞動(dòng)、血肉模糊，這是他的處境。但在這個(gè)處境當(dāng)中，他仍然研讀現(xiàn)實(shí)。他說過一句話說，他心中有憤怒嗎？有的。但是他從憤怒出發(fā)，卻向更遠(yuǎn)處走去了，這就是讀史。

但他內(nèi)心讓我最觸動(dòng)的一點(diǎn)是，我以為他是像斯賓諾莎那樣的一個(gè)歷史學(xué)家的態(tài)度，不贊美、不責(zé)難，只求了解認(rèn)識(shí)，但是在1961年他挑著擔(dān)子，在終于回城的時(shí)候，他說他一步三回頭去看農(nóng)村，看凋敝的農(nóng)村。他說他心里面那時(shí)候像刀割一樣。一個(gè)人試圖冷靜地觀察，又對(duì)自己土地上的人有一種不能釋懷的關(guān)切，他教給我，如何有一個(gè)安身立事的態(tài)度。

他工作的地方離我住的地方很近，在三里河。我經(jīng)常在傍晚的時(shí)候，一個(gè)人去那條河邊走一走，想起他暮年的時(shí)候，帶著一個(gè)白色的帽子，沒有人知道他為什么會(huì)戴著一個(gè)白色的帽子，但我的心里猜想，他是為文革期間服毒自殺的的妻子服喪。在他晚年的時(shí)候，他買過一盞雙頭臺(tái)燈、綠色的，放在自己案頭。有人問過他為什么要買這盞臺(tái)燈，他說，他曾經(jīng)跟妻子商量過，能過上平安日子的時(shí)候，兩個(gè)人買一盞雙頭臺(tái)燈各坐一端，以此夜讀。這盞臺(tái)燈讓我心里面也很難受。每次從我的窗頭能夠看到這條河的時(shí)候，我就在想，假如顧準(zhǔn)生在此世，假如給他一張像我這樣平靜的書桌，這樣的頭腦和心靈能夠創(chuàng)造出什么。他是在那樣的一個(gè)年代里面，他曾經(jīng)是一個(gè)信念非常堅(jiān)定的理想主義者，但是他所經(jīng)受的一切并沒有讓他幻滅，他只是迎身而上，去追逐現(xiàn)實(shí)的最頂端，他要把那個(gè)杯子的底部掀過來，去看一看底下刻的是什么字。這就是窮究事理的邏輯的力量。有了這樣的力量，任何事情權(quán)力都不可能讓他的頭腦屈服。所以他就像貝多芬旋律當(dāng)中不斷回旋的那句“非如此不可，非如此不可”。【全場(chǎng)掌聲】

柴靜： 下午采訪的時(shí)候，記者曾經(jīng)問過我說，誰在采訪中對(duì)你的影響最大。后來我想了一下，是托爾斯泰對(duì)我的影響最大。我從他身上學(xué)到的采訪的知識(shí)要多于任何一個(gè)從業(yè)者。

在這兩年當(dāng)中，我反復(fù)看他的書，比如說《安娜卡列尼娜》。在這本書當(dāng)中，原本一個(gè)非常凡俗的一個(gè)情愛故事，也是報(bào)紙上登載的一個(gè)新聞，這個(gè)新聞只有一個(gè)結(jié)尾、只有一個(gè)結(jié)論，那就是一個(gè)上流社會(huì)的女人因?yàn)樽隽藙e人的情人，最后成為丑聞臥軌自殺。這是我們每天都會(huì)在微博上看到的類似的新聞，托爾斯泰把它變成了百萬字的小說。他從結(jié)論出發(fā)，去倒推人的心靈軌跡，他在想象當(dāng)中抵擋了這個(gè)事件任何一方的內(nèi)心深處，在這個(gè)通往人心靈的過程當(dāng)中，他也克服他的道德偏見。他曾經(jīng)也不喜歡安娜卡列尼娜，認(rèn)為她是一個(gè)得到這樣結(jié)果是必然之事的人。所以他的題詞是用了圣經(jīng)當(dāng)中的一句話，叫“深淵在我必報(bào)應(yīng)”。但他后來自己說，在他整個(gè)的寫作過程當(dāng)中，他對(duì)人心靈的理解超過了他對(duì)道德的判斷。以致于這棵樹上的樹枝越來越多越來越繁茂，開出越來越多的花朵。人們也超越了小市民道德的簡陋的判斷，而抵達(dá)人的心靈。他在這本書當(dāng)中，對(duì)安娜、對(duì)安娜的丈夫、對(duì)安娜的情人，每個(gè)人物都給與同等程度的了解，這個(gè)了解并不是因?yàn)樗阑魏我环剑皇且驗(yàn)樗罨嗣恳环?。在這個(gè)深化的過程當(dāng)中，生活在此側(cè)的人和生活在彼側(cè)的人都同時(shí)得到了呈現(xiàn)，這也使這個(gè)事件得出了它的本來的面目。

所以他的書對(duì)我有一個(gè)啟發(fā)。我曾經(jīng)以為采訪的客觀是不對(duì)任何一方投入感受，但我從他身上了解到的就是，一個(gè)作家的知識(shí)就是關(guān)于人心靈的知識(shí)，一個(gè)新聞工作者也是如此。我們只有對(duì)生活在此側(cè)和彼側(cè)的人都投入感受，都公正地呈現(xiàn)他們的本來面目，我們才有可能呈現(xiàn)這個(gè)世界本來應(yīng)有的樣子，我們才能看到我們本來嵌在什么樣的秩序和結(jié)構(gòu)當(dāng)中，什么必然發(fā)生，什么不可避免，什么不可能產(chǎn)生。

那么有人會(huì)問說，我們閱讀、我們認(rèn)識(shí)世界，這一切有什么意義嗎？就像我寫這本書的時(shí)候，我也問過我自己，除了呈現(xiàn)我所看見的，我的終點(diǎn)是什么？后來我才發(fā)現(xiàn)我沒有終點(diǎn)。人就是目的，人不是工具，人不能服務(wù)于任何一個(gè)目的，尤其是那些自稱崇高和偉大的人?！救珗?chǎng)掌聲】 柴靜：

出生在1976的人，我降生的那個(gè)宅子，是我們家族有將近三百年歷史的，一個(gè)合局地。我的奶奶，沒有機(jī)會(huì)接受教育，我媽，在文革當(dāng)中輟學(xué)，我是第一代，能夠接受現(xiàn)代教育、能夠用自己的自由的意識(shí)去決定自己命運(yùn)的女性。我從大的共同體上剝落掉自己，曾經(jīng)頭也不回地?cái)[脫掉任何集體，試圖建樹自己，就像三十年來中國所做的一樣。我們每一個(gè)人都不得不從共同體當(dāng)中剝落。但是已屆成年的時(shí)候，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，人需要?dú)w屬感。人生存于這個(gè)社會(huì)，我們需要?dú)w屬，那么歸屬從哪里來？不再是過去的宗族、血親、單位，不是那些使人僵化的理念，像水泥一樣動(dòng)彈不得的，真正的歸屬，是我們相互之間的創(chuàng)造和愈合。當(dāng)我們志趣相投、目光相匯的時(shí)候，我們就創(chuàng)造出屬于我們的世界。這是一個(gè)公共電視臺(tái)的記者的責(zé)任。在未來這些年當(dāng)中，在時(shí)代能夠容忍的前提下，我將為這個(gè)，付出我全部的心力。謝謝大家?！救珗?chǎng)掌聲，持續(xù)】

-----------------------讀者：柴老師您好，很開心今天能見到您本人，而且很開心今天能夠第一個(gè)發(fā)出我自己的一個(gè)小小的問題。我沒有完全地看完《看見》這本書，然后我想提兩個(gè)小問題。第一個(gè)問題是，當(dāng)您還二十幾歲的時(shí)候，那個(gè)時(shí)候您就已經(jīng)知道自己想要走一條什么樣的路了嗎？我想我們今天在座的大部分都是大學(xué)生，我們還有很多的困惑，也許我們經(jīng)歷的不多，我們最大的一個(gè)困惑是，我們不知道我們應(yīng)該走一條什么樣的路……

柴靜：抱歉，我記憶力不太好，如果超過一個(gè)問題我就記不太住了，所以我先回答你這個(gè)問題啊。而且我建議大家最好每人一個(gè)問題，這樣大家可以有更多的朋友來問。

柴靜：今天在座的有一位是我電臺(tái)時(shí)期的同事，叫唐迪非（音）。然后我離開電臺(tái)之后我們倆再也沒有見過。剛才她給我發(fā)了個(gè)短信，她帶著女兒來，來這里聽講座，說她女兒是個(gè)小粉絲。我來看看她的女兒多大了、什么樣子?！菊业搅诵∨笥选?/p>

柴靜：當(dāng)年我第一次看到她媽媽的時(shí)候，她媽媽是一個(gè)披著齊腰的長卷發(fā)，很波

交

流

時(shí)

間西米亞的一個(gè)人。所以，十多年……【唐迪非上臺(tái)】

唐迪非：柴靜啊，我今天真的是一見到你的時(shí)候我就流淚了。我真的沒想到在十幾年以后……其實(shí)我們當(dāng)年都是在辦公室一塊兒的特別好的朋友，但是后來因?yàn)椴耢o離開了文廣，我也離開了文廣。后來呢，我們各奔東西，你往北走、我往南走。但是這么多年，我一直都在關(guān)注柴靜的進(jìn)步……不是進(jìn)步啊，是做的越來越好，越來越精彩。但是我很少、幾乎是沒有跟柴靜聯(lián)系過，我覺得她身上的光芒太絢麗，我覺得我不應(yīng)該去哪怕去偷一絲光芒，我更愿意在網(wǎng)絡(luò)上，看她的視頻，瀏覽她的博客等等，但是，今天我破了個(gè)例……今天我來的時(shí)候，我進(jìn)不來（注：來聽講座的人實(shí)在是太多了，大門口里三層外三層，確實(shí)進(jìn)不來。。），我想了很多辦法都沒有進(jìn)來，不得已的情形下我就給柴靜打了個(gè)電話，柴靜給我回話了，我的女兒特別開心。因?yàn)樵谒男哪恐校耢o是一個(gè)特別光芒四射的人。我今天特地把女兒帶過來讓柴靜看一看，我并不想向柴靜提問，我就是特別想把女兒帶過來。因?yàn)楫?dāng)年我們?cè)谝粔K兒的時(shí)候，我們都是特別無憂無慮的小姑娘，我們都沒有結(jié)婚，我們都沒有家。柴靜今天的私生活我也從來沒有問過，但是我一直都在關(guān)注?！救珗?chǎng)笑聲、掌聲】而且你在北京的發(fā)布會(huì)上，有讀者、包括白巖松都在問到你這個(gè)問題的時(shí)候，我覺得你特別特別聰明、也特別特別堅(jiān)定地用你的方式回復(fù)了她們，但你始終沒有解答我心里的疑問啊?！救珗?chǎng)笑聲】我今天也不想來做這個(gè)人，來逼迫柴靜違背自己的心愿來說些什么…… 柴靜：你就是想用你的方式來向我示范做媽媽怎么……

唐迪非：對(duì)對(duì)對(duì)，我就是想用我的方式來告訴你，柴靜，我在祝福你什么?！救珗?chǎng)掌聲、笑聲】

柴靜：迪非說這段話讓我想起我當(dāng)年在電臺(tái)的時(shí)候，我走的時(shí)候也沒有怎么跟大家告別，我走了我才知道其實(shí)當(dāng)年好多同事也聽我的節(jié)目，只是我們平常也不聊這事兒，大家就稀里哈啦就過去了。所以這就是當(dāng)年做事兒的一個(gè)初衷吧。我們當(dāng)年都挺窮的，可能唯一不喜歡的就是我們當(dāng)年這工作，因?yàn)檫@工作當(dāng)年有人呼之欲出，尤其是陌生人吧。那時(shí)候兒做電臺(tái)，他們老寫信給我說，把你當(dāng)成另外一個(gè)自己，所以我也覺得大家是我生活的一個(gè)部分。我知道迪非操心我，好多人也關(guān)心我，我只能說我還挺幸福的，謝謝，謝謝。【全場(chǎng)掌聲】

柴靜：（回答第一個(gè)讀者的問題）我一直都知道，我十八歲就知道我自己要干嘛了，就是我非要干不可，我特別想干傳播，因?yàn)槲疑蠈W(xué)挺早的，大概四歲，所以老比別的孩子就要小一輩，也矮、也笨、不聰明、也沒有口舌之才，也沒人帶你玩兒，所以就比較靜。寂寞的人呢，他總是希望交流的吧，所以我那時(shí)候聽臺(tái)灣電臺(tái)，大概在十三四歲，聽“敵臺(tái)”。聽“敵臺(tái)”是我最大的安慰。因?yàn)槲矣浀媚菚r(shí)候“亞洲之聲”，那些人我不認(rèn)識(shí)，可是我不知道他們?yōu)槭裁从眠@么一個(gè)尊重人的方式跟我講話，我就想這個(gè)世界上可能有很多像我這樣的人，然后我也要用這樣的方式跟他們講話。所以有機(jī)會(huì)的時(shí)候我就去電臺(tái)做了這份工作，一直到現(xiàn)在雖然我做了各種各樣不同的職業(yè)，但這個(gè)初衷我到現(xiàn)在一直沒有改，我就是想用人的方式來呈現(xiàn)人、來跟人交流，謝謝?！救珗?chǎng)掌聲】

讀者：柴靜你好，我跟你是同一個(gè)年代的人，可能今天在這個(gè)場(chǎng)合里像我這樣的人不多，我也是媒體人。其實(shí)從最早你的夜色溫柔開始，到中央臺(tái)，到現(xiàn)在，我一直都有在關(guān)注。其實(shí)我的問題很簡單，我看過你最早的那一本《用我一輩子去忘記》，但是現(xiàn)在已經(jīng)找不到那個(gè)印刷的版本。我最想問的一個(gè)問題是，我們作為同一個(gè)年代出生的人，而且同是媒體人，是什么樣的力量支撐你走到現(xiàn)在，我是真的有點(diǎn)力不從心，但是我想進(jìn)一步知道，你的力量是從哪兒來，謝謝你。柴靜：我在書里寫過，陳虻當(dāng)年找我進(jìn)中央臺(tái)的時(shí)候，第一句話問我說，你對(duì)成名有心理準(zhǔn)備嗎？我特別瞧不上中央電視臺(tái)的人這么得瑟，【觀眾笑聲】所以我就回了一句“如果成名是一種心理感受的話，我二十歲的時(shí)候已經(jīng)有過了”。所以，這個(gè)東西對(duì)我來說，就做傳播來講，很多因素其實(shí)都不重要，重要的就是我剛說的那個(gè)初衷，就是那個(gè)不要因?yàn)槲覀冏叩奶h(yuǎn)就忘了我們?yōu)槭裁闯霭l(fā)的那個(gè)初衷。在十三四歲聽“敵臺(tái)”的時(shí)候，那時(shí)候那個(gè)你從未謀面的陌生人，他帶給你的那種親切的感覺。其實(shí)我覺得那種親切就已經(jīng)很不容易了，你想要去教化別人、你想要去改變世界，這是做不到的，這太狂妄了、也太傲慢了，用不著。所以我寫這本書，我只想盡可能誠實(shí)地寫我自己，如果有人在看的時(shí)候心有觸動(dòng)，有那么會(huì)心的一瞬間，就已經(jīng)很好了。所以為什么我說看梵高那幅畫的時(shí)候，我會(huì)很受教益。在十八世紀(jì)的那個(gè)法國農(nóng)村里面，一個(gè)農(nóng)民和他老婆兩個(gè)人中午干完活兒辛苦得不得了，然后就躺在這個(gè)麥子堆里面睡一個(gè)午覺，他畫的就這一瞬間。你說這一瞬間有什么表達(dá)嗎？其實(shí)沒有。沒什么廟堂之上的真理，沒什么放之四海的標(biāo)準(zhǔn)，他畫的就是人和人這一瞬間那種生命的質(zhì)感。這個(gè)印象隔了一百年、兩百年，它還會(huì)留在里面，你看到了就會(huì)覺得特別親切，這就夠了。所以，沒有什么是不朽的，藝術(shù)本身也不是不朽的，去看看羅馬斗獸場(chǎng)就知道了，石塊也終將崩塌，刻在上面的名字也會(huì)煙消云散。不要有那種那么大的雄心，能留下一點(diǎn)點(diǎn)親切的特質(zhì)，讓看到的人看到之后覺得說，誒，我也有一部分是這樣的，那就已經(jīng)很好了。謝謝，謝謝。

讀者：柴老師您好，今天非常榮幸能親眼看見您，而且我也是山西的。您出這本新書的時(shí)候有一個(gè)宣傳片，我看了不下十遍，其中有一句話我不是很理解。您在里面說了一句“如果我不去試圖抵達(dá)獨(dú)立這兩個(gè)字之中的內(nèi)涵，就不足以匹配這十年從我身上流過的人和事?！逼鋵?shí)我在想，這十年的采訪，讓您學(xué)會(huì)怎么理解別人，這些我們都能理解；但是我不太明白，為什么您經(jīng)過這十年的采訪，更希望去達(dá)到一個(gè)獨(dú)立的境界。我還不太理解它們之間的關(guān)系，希望您能解答，謝謝。柴靜：我們那時(shí)候，陳虻審我們的片子，老有一些意見，甚至就直接把我們的片子斃了。我們就很不爽，就跟他抗議，說你限制我表達(dá)。他就說，限制你表達(dá)？請(qǐng)問你有思想嗎？讓你表達(dá)，你能表達(dá)什么呀？他每次問這個(gè)的時(shí)候，你就愣一下，真的，把我放在一孤島上，給我一個(gè)本兒一支筆，你能寫嗎？能寫出紅樓夢(mèng)么？夠嗆吧啊。因?yàn)槟阈撵`里面空空蕩蕩，什么都沒有，敲一下都有回聲，你還想要自由么？所以就是胡適說的這個(gè)“獨(dú)立更重要”。所謂的獨(dú)立，就是說不要把責(zé)任推諉于外界，也不要把外界當(dāng)成是一個(gè)比較和參照。二十出頭的時(shí)候我也有學(xué)習(xí)，我會(huì)拿各國記者的采訪來模仿，這是必須經(jīng)過的過程，你就從抄襲開始模仿、學(xué)習(xí)。然后你會(huì)有一個(gè)雄心說，我也想成為一個(gè)什么樣的記者，我也想改造世界。但到后面，就像盧安克說的說，你想影響別人的時(shí)候，你是影響不了的。別人知道了你的動(dòng)機(jī)，他就不接受了。你想改造世界，如果他不接受，你能改造么？你會(huì)怎樣？會(huì)失望嗎？會(huì)放棄嗎？所以人到最后就會(huì)像一個(gè)秤砣一樣，回到自己的心里面，很沉很沉地把自己壓住，不要把自己的責(zé)任推給外界，說我出生在一個(gè)貧寒的家庭里面，或者我在一個(gè)縣城二流的中學(xué)上過學(xué)，或者我只能上一個(gè)?？茖W(xué)校，或者我只能在一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)不喜歡我的環(huán)境里工作，這些都是對(duì)外界的推諉。所謂的獨(dú)立就是，此時(shí)此刻此地的我，我是否有不足跟蒙昧，假如有，那我就要像那個(gè)葉子一樣，拼了全身的力氣我也要掙脫出來，從那個(gè)蜷縮當(dāng)中，一點(diǎn)一點(diǎn)地舒展出來，完成自己的生命的一個(gè)姿態(tài)。所以人不是要跟別人去比較，人是要完成。你把老天爺給你的局限用到最大處，等你完全張開的時(shí)候，你的生命也就沒有什么遺憾了。謝謝。

讀者：您好，我打了個(gè)草稿兒，看一下……【全場(chǎng)笑聲】我怕我緊張。讀者：您好像沒有微博。作為媒體人，微博怎么樣？或者說，微博也算不錯(cuò)了，您哪一點(diǎn)沒看上他？【全場(chǎng)笑聲】還是說您有微博小號(hào)兒？【全場(chǎng)笑聲】謝謝。柴靜：我確實(shí)有個(gè)小號(hào)?！救珗?chǎng)“哦”】但就是看，然后不說。我也關(guān)注了不少人，因?yàn)槟阕鲂侣劦脑挘?dāng)然要關(guān)注新聞啦。每天大家在議論什么，看在眼里還是必要的。但是我為什么沒有實(shí)名開呢，倒不是因?yàn)閯e的，就是因?yàn)槲⒉┠汩_你也得用心地做這件事兒，你不能敷衍、也不能特別功利，說我今天想傳播一個(gè)節(jié)目，我趕緊開個(gè)微博吧，把我自己傳播出去。你不能目的性太強(qiáng)，你必須尊重你這個(gè)平臺(tái)它真正的傳播是什么。那么我現(xiàn)在覺得說，一是沒有這個(gè)精力來每天說那么多話，來和大家互動(dòng)回應(yīng)，但是不回應(yīng)我內(nèi)心里會(huì)覺得不安；還有一點(diǎn)就是因?yàn)槲矣幸粋€(gè)博客，那個(gè)博客可以滿足我自己寫的一個(gè)愿望。后來我發(fā)現(xiàn)，自從微博開了之后，我的博客越寫越長?？赡苓@是一個(gè)，就是閱讀本身、或者你對(duì)人的了解本身，應(yīng)該有一個(gè)從容的陳述，有一個(gè)醞釀。微博它逼著你是要盡快地發(fā)言，要有評(píng)論，甚至你要被裹挾、被綁架，都有可能，但是博客這個(gè)地方，滾熱的感情你把它在心里面滾過兩遍之后你再把它放放放放放涼了，然后它再自己發(fā)酵發(fā)酵你摁不住它、它頂出來了，把你這個(gè)塞子給頂?shù)袅?，啪，釋放出來，這叫博客。所以我后來寫的博客基本上就是五六千字以上。我會(huì)自己寫一篇博客的時(shí)候，差不多要用三四天的時(shí)間。我在寫人物或者讀書筆記的時(shí)候，我希望至少用一周的時(shí)間來寫。所以我沒有接任何專欄，也就是這個(gè)意思，不喜歡有人給我一個(gè)時(shí)間限，你批量產(chǎn)生思想，或者是說為了稿費(fèi)寫作。我覺得讀者就是最好的雇主，我寫這個(gè)長文，我放在這兒，我舒服了。至于你們看不看，你們還愿不愿意閱讀，我可以不感興趣，那其實(shí)是一件與我無關(guān)的事情了。不知道我這個(gè)答復(fù)你是否滿意，謝謝。

讀者：柴靜姐您好，我是暨南大學(xué)新聞學(xué)院的學(xué)生，您對(duì)工作的態(tài)度也是我們今后學(xué)習(xí)的一個(gè)榜樣。那我現(xiàn)在有一個(gè)疑惑，如果要做一個(gè)好的新聞人，是不是要有一個(gè)“不聽話”的精神啊？就是你所謂的這種“獨(dú)立思考”。還有一個(gè)問題就是想請(qǐng)教您一下怎么看待現(xiàn)在高校里面對(duì)新聞的教育？

柴靜：我覺得獨(dú)立不是不聽話，獨(dú)立是只聽真理的話?！菊坡暋?/p>

柴靜：高校的這個(gè)，我舉一個(gè)很簡單的例子。我大概三年前收到過一封信，是一個(gè)大學(xué)的學(xué)報(bào)的創(chuàng)辦者，一個(gè)學(xué)生寫給我的。報(bào)紙的頭版，是一張我的照片，標(biāo)題叫“柴靜給本院學(xué)生的十句話”。然后他附了一封手寫的信說，柴靜姐，我知道你工作很忙，我就替你寫了這封信。【全場(chǎng)笑聲】希望你喜歡?！救珗?chǎng)笑聲】 柴靜：我那天正好有點(diǎn)兒時(shí)間，我看他是學(xué)新聞的，我就給他回了一封信。我說，你看胡適他們當(dāng)年辦《獨(dú)立評(píng)論》的時(shí)候，開篇詞說過一句話，意思是講什么是中國的記者，就像《論語》當(dāng)中的一句表述“君子于其言，無所茍而已矣?！痹蹅儎e撒謊，自己對(duì)自己做的事情負(fù)責(zé)，這是一個(gè)做新聞的基本態(tài)度。過了一星期我收到他的回信，他說，謝謝您的意見。不過我們老師說了，那樣做新聞的話會(huì)很辛苦。另外，上次登了您的話之后，我們得了二百塊錢的稿費(fèi)，去吃了一個(gè)火鍋以示慶祝。【全場(chǎng)笑聲】

柴靜：我正好又給他回了一封信。還是（化用）《論語》當(dāng)中一句話，就那一句話我寫給了他，“凡執(zhí)事不敬者，必?cái)⊥?。”（整理者注：查了一下，論語中只有一句：居處恭，執(zhí)事敬，與人忠。）就是如果你做一件事情，你不能用敬重的態(tài)度去對(duì)待它的話，這件事情是一定做不下去，一定會(huì)衰亡的。從此以后我再也沒有收到過回信。謝謝。

讀者：柴姑娘你好。【全場(chǎng)笑聲】是啊，感覺好酸哈。

讀者：我問的一個(gè)問題是，您剛講到托爾斯泰對(duì)您采訪的一些影響。我曾經(jīng)也是一個(gè)志向于媒體行業(yè)的學(xué)生，當(dāng)然現(xiàn)在不是了。我問的是我對(duì)于記者的一個(gè)疑惑，背景我舉一個(gè)例子。南方報(bào)系有一個(gè)叫周小韻（音）的記者，他最近差不多有半年的時(shí)間都一直在批判華山商會(huì)吳主席這件事情，可能您也在微博上有多多少少接觸過。同時(shí)也有經(jīng)濟(jì)學(xué)家出來說，這位記者可能是因?yàn)椴欢恍┙?jīng)濟(jì)學(xué)知識(shí)而導(dǎo)致批判錯(cuò)誤。我舉這個(gè)例子想說明，記者有可能是看見，也有可能是看錯(cuò)，看錯(cuò)之后再奔跑呼告，這樣子其實(shí)也對(duì)當(dāng)事人造成了很多不好的影響。當(dāng)一個(gè)記者有看見的可能，也有看錯(cuò)的可能，那我們有沒有什么樣的機(jī)制去限制記者這樣本身的一種看錯(cuò)，怎么去彌補(bǔ)看錯(cuò)后的影響？同時(shí)作為記者本身，你怎么防止自己看錯(cuò)，謝謝。

柴靜：謝謝。具體的案例我就不加評(píng)論了，因?yàn)槲覜]有報(bào)道此事，所以我覺得做任何結(jié)論性意見可能都是不公正的，我只是抽象地來回答你這個(gè)問題，來說我的原則。

柴靜：新聞報(bào)道中的偏見或者謬誤，在任何意識(shí)形態(tài)、在任何新聞機(jī)構(gòu)當(dāng)中都存在，沒有任何一家能夠規(guī)避，這也是我們這個(gè)職業(yè)為什么需要專業(yè)主義的一個(gè)非常重要的原因。我在書里面寫到過丹?拉瑟的新聞際遇給我的感慨是非常深的，因?yàn)樵陔娨曋鞑ギ?dāng)中他曾經(jīng)給過我一個(gè)蠻深的影響，就是他的評(píng)論說，電視的魅力就在于戲劇化的瞬間。我也曾經(jīng)追求過戲劇化，追求過采訪當(dāng)中那種交鋒、刀光四射、火光四濺的那種痛快淋漓的感覺。因?yàn)槲矣X得那樣場(chǎng)合你會(huì)覺得很迷人，你的腎上腺素會(huì)分泌，人們?cè)趹?zhàn)斗或者攻擊的時(shí)候總是有一種快感。但是后來丹?拉瑟在將近七十歲的時(shí)候，離開他在CBS工作了將近24年的新聞主播（的職位），就是因?yàn)樗约涸陉P(guān)于小布什這個(gè)服兵役的事情上做了一個(gè)完全錯(cuò)誤的報(bào)道，因?yàn)樗龅赖臅r(shí)候就以挑戰(zhàn)尼克松總統(tǒng)而出名，后來又跟老布什采訪的時(shí)候，幾乎演變?yōu)榧埳暇径?，所以那種戰(zhàn)斗的快感對(duì)成為一個(gè)新聞人會(huì)成為一種極大的誘惑。他說他自己對(duì)于詮釋人物有一種好斗的傾向，也是同樣這樣的這樣一個(gè)傾向讓一位非常優(yōu)秀的新聞前輩在已近暮年，將要成功隱退的時(shí)候犯了一個(gè)致命的錯(cuò)誤。當(dāng)中有一句話我看了之后身上汗毛直豎。我原來想過，他也是一個(gè)主持人，我也是一個(gè)主持人，為什么出了這么大的事情之后是丹?拉瑟辭職？你既然有審片人、制片人、主編，但為什么是他，這樣公平嗎？但是美國的同行說了一句話，說如果這條新聞得獎(jiǎng)，得獎(jiǎng)的也是你丹?拉瑟。所以這就是一個(gè)人你身上的責(zé)任，他只能戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、如履薄冰。我到現(xiàn)在都只能提醒我自己，對(duì)待任何一方，都不能輕易站在一個(gè)立場(chǎng)上，不能定義某一方強(qiáng)某一方弱、某一方黑某一方白，因?yàn)檫@個(gè)世界原本就是非常復(fù)雜的狀態(tài)，那么你應(yīng)該如何處理，我覺得是事件當(dāng)中的任何一方都可能存在偏見，因?yàn)樽约毫?chǎng)或者利益的左右。你要做的是，讓這些偏見之間互相毆斗、相互博弈，在這個(gè)認(rèn)識(shí)的過程當(dāng)中使它們達(dá)到平衡。所以沒有真相，但是有通往真相的一個(gè)探尋。謝謝。

讀者：柴老師你好，我不想談關(guān)于新聞（的事），我想談關(guān)于你這本看見的出版。在問這個(gè)問題之前，我想先給大家講一個(gè)非常簡短的故事。在美國哥倫比亞的一個(gè)深山里，有一個(gè)郵遞員，他在臨死之前在遺書上寫了這樣一句話“我把我的靈魂交給了魔鬼“，然后他就死去了。于是這個(gè)遺書就留在他死去的那間屋子里，過了幾年有一些在深山迷路的旅客在這個(gè)屋子里面發(fā)現(xiàn)了這張遺書，于是他們就把他們看到的覺得非常深?yuàn)W的這句話，把這份遺書，通過他們自身的力量散播出去。于是在越來越廣的范圍，人們看到了這句話。結(jié)果很多人在寫信的時(shí)候都在信紙里面附上了這句話。有一個(gè)人他就提出這樣的一個(gè)問題，那個(gè)人在遺書中的這樣一句話，變成了他人用來表達(dá)自己想法的陳詞濫調(diào)，或者成為他人表達(dá)自己想法的一個(gè)曲解。那么，他原先的這句遺囑變成了迫使他人進(jìn)行長久凝視的文字，我想這也是出版它（自身）的一個(gè)后果之一。那么您對(duì)于您的《看見》這本書，對(duì)于它出版的一個(gè)后果，您是否有過一個(gè)思考，您自己進(jìn)行思考的這些文字當(dāng)被出版出來的時(shí)候，您是否想到過讀者對(duì)它的一種意會(huì)？出版這樣一本書它的后果與你自己所想要寫這本書的一個(gè)初衷之間有了一個(gè)鴻溝的話，你是怎么看待這樣一個(gè)狀態(tài)的？謝謝。

柴靜：其實(shí)對(duì)于人來說，真正屬于精神世界的規(guī)律就那么兩條，它并不多也不復(fù)雜，古往今來有智慧的人，他們說的無非也就是那幾句話。但他們從來沒有擔(dān)心過這些言辭會(huì)在傳播中失去它本身的力量，因?yàn)榫竦牧α窟h(yuǎn)遠(yuǎn)大于個(gè)人的力量，所以用不著去顧慮個(gè)人和自己的形象，而在于你所做的事情當(dāng)中是否蘊(yùn)含了這個(gè)世界的客觀規(guī)律。就像我采訪盧安克的時(shí)候，他說的這些話，我記錄下來了，我未必能夠完全領(lǐng)會(huì)，我領(lǐng)會(huì)的未必也都是他的原意，但是不要緊。我們知道的多少、理解的多少，最重要的是我們實(shí)踐的多少。就像我常說像胡適這樣的學(xué)者一樣，很多人會(huì)惋惜他在學(xué)術(shù)上的建樹，往往被他對(duì)大眾文化傳播的熱情給銷毀熄滅了。但是我恰恰覺得他帶給我的感染吧，就是因?yàn)樗簧?dāng)中所說的那些道理無非就那么幾條，你要真獨(dú)立，凡是你要拿證據(jù)來，你不要拿別人的腦子當(dāng)（自己的）腦子。他終身實(shí)踐了這句話，這才是最重要的。我這本書當(dāng)中沒有寫什么深?yuàn)W的道理，它寫的恰恰是人人可為的一些常識(shí)，而我因?yàn)樽约旱谋孔?，或者因?yàn)槲业拿擅?，我到這個(gè)年齡的時(shí)候才多少有一點(diǎn)體會(huì)，我是把我試圖去接近這些道理的過程當(dāng)中所遇到的障礙以及想要破解的掙扎呈獻(xiàn)給大家，讓每一個(gè)人在通往這個(gè)路上的時(shí)候知道自己并不那么孤獨(dú)罷了。謝謝。

讀者：我是華南理工大學(xué)新聞與傳播學(xué)院的。一開始因?yàn)闀锩嬲f做新聞要有新聞客觀性，記者要跟自己報(bào)道的人和事要有疏離感。您在書里面說您一開始保持了一種冷酷的感覺，而后來您在書里面又說您投入了這個(gè)事件，讓它們呈現(xiàn)本來的面目，讓那些偏見和意見互相攻擊，這樣又呈現(xiàn)出另外一種您認(rèn)為的客觀的現(xiàn)狀。我想請(qǐng)問一下，您是怎樣把握住這樣一種冷酷和投入，這種投入您是投入了多少，才能夠保證最后得出一個(gè)客觀的結(jié)果？謝謝。

柴靜：我覺得到有一天不用去思考這個(gè)結(jié)果的時(shí)候反而可以得出一個(gè)準(zhǔn)確的反映吧。一個(gè)人在思考很多概念的時(shí)候，往往是想做而做不到的。但你放下這個(gè)思考去感受的時(shí)候，往往可以做到你想做到而做不到的事。所以，在一個(gè)階段，我會(huì)就像賽馬一樣，在初期的時(shí)候你要學(xué)會(huì)訓(xùn)練馬匹，你可能需要?dú)埧岬斡?xùn)練它，讓它學(xué)會(huì)聽懂你的律令、服從你的意志。到后面一個(gè)階段的時(shí)候，你需要學(xué)會(huì)跟它相處，尊重它，感受它，與它建立信任。到了真正你們倆要去參加一次重要決賽的時(shí)候，你要跨越那個(gè)欄桿和障礙的時(shí)候，你反而不可以去刻意地勒住它，你也不能鞭策它，你只能跟它商量一下，就是在我們出發(fā)前說“哥們兒，咱倆都不容易，今天我們要跨欄了，我都交給你了。但是你要知道我們的目的地在那個(gè)地方，在跨的時(shí)候你要小心點(diǎn)。那咱們倆就一塊兒走吧?！蔽矣X得那樣的時(shí)候，也許可以說是做到了吧。謝謝。

讀者：您好，我是學(xué)人類學(xué)的。（整理者注：人類學(xué)Orz，一定是中大來的孩子。。這時(shí)候全場(chǎng)都在議論他這個(gè)神奇的專業(yè)。。）我想問，您作為一個(gè)新聞從業(yè)者，您所遵從的那種人文關(guān)懷是什么？就是那種道德底線，比如說現(xiàn)在人類學(xué)到現(xiàn)在什么后現(xiàn)代主義，什么悖論（整理者注：專業(yè)名詞過多我也聽不懂了），各種批判，感覺像那種文化人類學(xué)對(duì)于就是一地雞毛就去撿起來。我想問你作為一個(gè)新聞從業(yè)記者，你自己的底線啊，或者是那種道德的依附標(biāo)準(zhǔn)是什么。謝謝。柴靜：抱歉，我真的沒有聽太懂?！居^眾笑聲】可能我學(xué)術(shù)書籍看得少，對(duì)這些術(shù)語不是很明白。但是我就想起，那時(shí)候六哥，在講話的時(shí)候，大家在生活里聊天兒哈，我也問很多這種比較宏觀的問題，然后六哥總是提醒我說，柴姑娘，不要總是問這種大哉問啊，上帝存在嗎？或者，人生有什么意義？其實(shí)是很難回答的，除了釋迦牟尼之外蠻難有人會(huì)回答的。他（六哥）就說你越具體越好，越平實(shí)越好。所以我自己的采訪當(dāng)中會(huì)比較注意一點(diǎn)，盡量問對(duì)方比較具體的問題，越簡單越愚蠢越像孩子一樣去提問的時(shí)候，反而比較容易地去得到一個(gè)比較完整的答案。好，謝謝。

讀者：我是來自山西朔州的，我是那個(gè)《天下山西煤人》駐廣州的記者。（整理者注：我沒有去考證這家媒體到底叫什么名字，就按照聽到的直接記錄了。）我跟我愛人結(jié)婚，是因?yàn)槟闶俏覀児餐呐枷癜?，今天我的愛人也來到了現(xiàn)場(chǎng)。我給你發(fā)過一封郵件，我的小女兒已經(jīng)九個(gè)多月啦，可能你很快就會(huì)收到（郵件）了，應(yīng)該是收到了。我有一個(gè)問題，就是說……其實(shí)今天來這么多人啊，我一般是不提問的，真的。【觀眾笑聲】

柴靜：【笑著插話】你夫人在旁邊兒已經(jīng)樂不可支了。

讀者：就是說今天大家來這么多人，包括外面可能還有。我覺得包括我們（我和太太）的結(jié)合，包括今天來了這么多人，我有幾個(gè)關(guān)鍵詞吧，簡短一點(diǎn)。【觀眾笑聲，有觀眾評(píng)論：自己開始做演講了……】精神、力量、堅(jiān)持，你怎么看？謝謝?！居^眾議論聲】

柴靜：如果因?yàn)槲业拇嬖谶€能促成這樣一對(duì)美滿的姻緣，真是一件喜事啊，祝福你們，還有你們的孩子?！居^眾掌聲】謝謝。柴靜：精神和力量，還有堅(jiān)持……精神，我想是比較準(zhǔn)確的。我們?cè)谝黄?，我是共同認(rèn)識(shí)這個(gè)世界吧，把我們心里面可能已經(jīng)感覺到但沒有說出來的東西，有一個(gè)人把它說出來的時(shí)候，大家會(huì)覺得特別有默契跟共鳴，所以這就是我們相互依存的一個(gè)原因。力量，我覺得也對(duì)。有的時(shí)候善本身是一件蠻柔弱的事情，看上去它什么都征服不了，什么也破壞不了，但是回過頭來說什么都駕馭不了，還有它的一種勢(shì)能。這個(gè)勢(shì)能就來自于說，它是這個(gè)世界的一種必然性，嗯。至于堅(jiān)持這個(gè)詞，我稍稍有點(diǎn)保留，就像我站在臺(tái)上，如果跟我說讓我堅(jiān)持一個(gè)小時(shí)，我立馬十分鐘我就垮了，因?yàn)槿司褪鞘懿涣诉@個(gè)堅(jiān)持的暗示。告訴你說，你必須保持這個(gè)姿態(tài)啊，那你是堅(jiān)持不下來的。但我自己其實(shí)為了我的樂趣，從你手里拿那本書開始，已經(jīng)過去十幾年了，對(duì)，我一直像那個(gè)在游戲廳里面徹夜打游戲的小孩兒一樣，他從來不覺得累，他還覺得有人給他發(fā)工資讓他玩兒，他充滿一種陶然的樂趣，而且還有這么多玩伴一起游戲，世間快樂莫過于此。謝謝。

讀者：柴靜姐，非常高興能見到您。我也是學(xué)廣播電視新聞學(xué)的學(xué)生，我也是跟您一樣，很早的時(shí)候就決定要（走）傳播這條路，高中畢業(yè)的時(shí)候馬上就選了這個(gè)專業(yè)。我這些年吧，也是接觸過電視臺(tái)，我自己也去社會(huì)上做過各種各樣的調(diào)查和片子。我一直知道您，但是唯一一次讓我受到特別大的震撼，是《看見》那個(gè)節(jié)目，是我們老師在課上播了一條您的片子，那個(gè)片子播的是關(guān)于山東省臨沂市第四人民醫(yī)院，你還記得嗎？就是那個(gè)電擊……對(duì)對(duì)對(duì)，就是網(wǎng)癮少年那個(gè)。然后老師就讓我們做思考，非常巧的是，我就是臨沂人。我受到非常大的感觸就是在那條片子，我從來不了解那么多的事情。但是我非常想知道的一點(diǎn)，也是我今天來到這兒的原因，就是我想知道，當(dāng)面對(duì)那么多的孩子，他們受到心靈或身體上的傷害，或者我們是這樣認(rèn)為的，然后大家的感情傾向非常的嚴(yán)重，我們所有的人知道這個(gè)事情的時(shí)候，感情都是一邊倒的。在這種情況下，您是怎么樣保持這樣一種客觀的心態(tài)，然后去做各種各樣的調(diào)查？我不想聽大道理或者一些新聞原則，我只想知道您的心理狀態(tài)，您心里是怎么想的，您怎么面對(duì)這種題材。謝謝。

柴靜：其實(shí)在我二十多歲的時(shí)候，就已經(jīng)做過好幾期網(wǎng)癮的節(jié)目了，但坦率的說，那個(gè)時(shí)候我會(huì)像她（讀者）一樣，完全地站在孩子的這邊，因?yàn)槲易约壕褪且粋€(gè)孩子，剛剛還在青春期沒有脫離，我有很多的憤怒，很多的不滿意，我會(huì)通過我的節(jié)目來表達(dá)，甚至通過節(jié)目來抱怨，會(huì)的，會(huì)的。所以我才會(huì)在這本書當(dāng)中寫了藥家鑫那一章。藥家鑫也是網(wǎng)癮的（少年），假如那個(gè)時(shí)候他被關(guān)在地下室，假如他父親就是臨沂這家醫(yī)院（的人）的話，他也是有可能會(huì)被送進(jìn)去的。但是我做的時(shí)候，其實(shí)是他已經(jīng)被執(zhí)行死刑之后，我采訪他的父親。你知道人生很殘酷的一件事情……我也采訪了張妙的父母，那種失去孩子的痛苦，是無法安慰的。但是采訪藥家的時(shí)候，除了這種痛苦，他們還附加了另外一種憤怒，特別殘忍的、懲罰性的憤怒，就是悔恨。它需要在兩個(gè)人睡不著的夜里面去想，自己究竟做錯(cuò)了什么，才會(huì)讓孩子走上這條道路。那場(chǎng)反思真是血肉模糊的反思，它里面有血的教訓(xùn)，所以你可以從這個(gè)父親的心理過程當(dāng)中，來看到這個(gè)血肉模糊的心靈。但你看到他的時(shí)候，你那種青春期的控訴減弱了一些，是因?yàn)槟阋搀w會(huì)到這個(gè)父親的難受和無奈。同時(shí)他本人（藥家鑫）也是千百年來這個(gè)因果鏈條上的一環(huán)，他在那樣一個(gè)家庭長大，然后他在集體的兵營當(dāng)中接受訓(xùn)練。除了這個(gè)模式之外，他幾乎沒有任何其他的情感模式。所以別看我們生活在一個(gè)親密無間的家庭里頭，其實(shí)很多時(shí)候人和人都像栽在水泥樁子里面。我們不是四五個(gè)人一起生活，我們是四五根水泥柱一起生活。我們僵化到我們都沒有辦法轉(zhuǎn)臉勸對(duì)方，我們對(duì)對(duì)方都只有一個(gè)意念，就是“你等著瞧吧，等你將來犯錯(cuò)的時(shí)候你就知道我對(duì)了，我告訴你應(yīng)該怎么做了你還不這么做。”一個(gè)家庭是一個(gè)社會(huì)的最小的一個(gè)單元，我們?cè)谶@里究竟能成為一個(gè)民主、會(huì)妥協(xié)、能夠尊重別人的人，還是一個(gè)只懂得強(qiáng)橫、專制、去命令別人的人？我們是從哪里長出來的？父母也是這個(gè)鏈條上的一環(huán)。那么從哪兒去解除？這也是我所說的獨(dú)立，回到我們心靈內(nèi)部當(dāng)中來，讓我們自己先從這個(gè)水泥柱當(dāng)中剝離出來，變成人，用人的眼光看別人，用人的眼光把他放在你的心里面，把他捂熱，把僵凍的泥土給他剝掉，看到他也有他的無奈和困境，你就理解了他。所謂的寬厚無非是如此，起碼要讓這個(gè)因果鏈條在我這一環(huán)要斷掉，不要再讓他延續(xù)下去了。而我們的內(nèi)心原本是有這樣的空間可為的，當(dāng)人人如此的時(shí)候，我們期待的那個(gè)美好新世界才有可能降臨。謝謝。

第五篇：柴靜《看見》首發(fā)式演講全文

柴靜《看見》首發(fā)式演講全文

（2012年12月15日）

主持人：

非常感謝各位在百忙當(dāng)中來到圖書館這個(gè)地方參加柴靜新書首發(fā)式，當(dāng)我接到她電話的時(shí)候也特別高興，我突然有一種被人看得起的感覺，好久沒有這樣的感覺，我心里此時(shí)此刻雖然激動(dòng)不在了，但是那份感激和感謝依然在這兒，我也相信這份感謝會(huì)延長很久的時(shí)候。我跟柴靜在當(dāng)年CCTV的同事，曾經(jīng)帶我做了7期的《24小時(shí)》，在那個(gè)星期當(dāng)中突然發(fā)現(xiàn)碰到一個(gè)好團(tuán)隊(duì)，碰到一個(gè)優(yōu)秀的搭檔，對(duì)你的專業(yè)得有多大的提升。

后來我們倆一起在《看見》，有過三個(gè)月的周末版的合作，在那三個(gè)月當(dāng)中，一直到最后我始終堅(jiān)持我說我哪兒都不想去，誰也別想讓我到那兒去毀說想留在《看見》。但是事物愿違，最終沒有與柴老一起共事。但是我接到她這樣的電話邀請(qǐng)，非常開心，開心的道理是還可以見到好幾個(gè)我尊重的人，其中有來自我最愛的平臺(tái)CCTV的白老巖松、崔老永元，包括經(jīng)常跟柴靜在一起吃吃喝喝，但是最重要的是這本書的出現(xiàn)應(yīng)該是特邀的總編輯，讀庫的總編六歌。當(dāng)然還有羅老永浩先生，他們會(huì)上臺(tái)前跟大家對(duì)話。我專門到化妝間看了柴老，她非常重視今天，她化妝了。我說我顯然跟你不是走一個(gè)套路的，我走的是崔老的話，已經(jīng)不再走偶像的路了，我希望能夠靠實(shí)力今后在電視圈里混下去。

我說你今天為什么用這樣的方式請(qǐng)這些明星級(jí)的人來到今天的現(xiàn)場(chǎng)？我說今天現(xiàn)場(chǎng)還有么多的，有一百多家的媒體。她說，我不想讓你來變成一個(gè)大型活動(dòng)的主持，我甚至不想把它變成新書的大型推介，我希望變成是一個(gè)心與心之間的溝通和交流。簡而言之就是一場(chǎng)朋友的聚會(huì)。

希望大家今天通過柴靜和她的朋友們這樣心與心的溝通，這樣一場(chǎng)朋友的聚會(huì)，能夠更多地去了解柴靜，了解她的第二本書《看見》。

接下來就是我前面所提到的四位貴賓，他們將輪番上場(chǎng)，在這個(gè)舞臺(tái)上給大家演講，同時(shí)在我旁邊的訪談區(qū)跟柴靜進(jìn)行心與心的溝通與交流。

今天的新書首發(fā)有一個(gè)推介的短片，我們現(xiàn)在正式開始，先來看一下短片。果然是很強(qiáng)大的，這個(gè)片子拍出來一看就是國家級(jí)的水平。來吧，我們就掌聲來歡迎今天的主角——柴靜。接下來由柴老跟大家溝通20分鐘。柴靜：

謝謝邱老，也謝謝各位親友，還有多年來的觀眾和讀者，還有各位媒體的朋友們，今天天寒地凍大家遠(yuǎn)道而來，辛苦了！

在看了剛才的片子之后有很多讀者曾經(jīng)留言給我，你為什么說一個(gè)人給你自由你不獨(dú)立就還是奴隸，我就想了想我寫這本書之前曾經(jīng)翻了翻我大概20歲左右時(shí)候的日記，想找點(diǎn)參考。但是看了一本又一本，然后發(fā)現(xiàn)這段歷史好像跟我沒有什么關(guān)系，為什么？因?yàn)槔镱^記的事基本上沒有什么事實(shí)，也沒有場(chǎng)景，也沒有描寫，也沒有對(duì)話，通篇都是我我我，對(duì)自己也沒有反思和批評(píng)。我原來想談戀愛的事總該記得比較清楚吧，看完之后發(fā)現(xiàn)當(dāng)年談過戀愛的人也記不得了。里面只有描寫情緒和結(jié)論，比如看前幾頁的時(shí)候還在寫，他是上帝老師派給我的，再翻幾頁就變成了原來他是個(gè)人渣，都只有結(jié)論。我看不出柴老師當(dāng)年發(fā)生了什么事啊，但是不記得了。所以不要說去報(bào)道一個(gè)國家，就算報(bào)道自己都是一件非常困難的事情，因?yàn)閳?bào)道所要求的準(zhǔn)確、客觀、公正、平衡，這些跟人性的本能是抵觸的，人總是忍不住想要塑造自己，人想要遮蓋不利于自己的事實(shí)，人想要做出評(píng)價(jià)，人在想我是正確的以及為什么是不正確的，所以一個(gè)人身上發(fā)生的事件每天就是新聞，我們記錄自己的同時(shí)也在記錄一個(gè)民族或一個(gè)國家的新聞史，也就是我們的心靈史。如果都以我這樣的態(tài)度來報(bào)道的話，你們將來回首往事的時(shí)候，就像看見白茫茫大霧一片，既看不見他人，也看不見自己。

當(dāng)時(shí)我二十三四歲到央視做新聞，就是帶著這樣的思路做的，所以困窘可想而知。當(dāng)年陳虻老罵我們，當(dāng)時(shí)拿一個(gè)年輕人的片子說事，把四個(gè)智障的孩子帶在家里，還撫養(yǎng)這幾個(gè)孩子。感覺很感動(dòng)，但是感覺不對(duì)勁，就把記者叫過來問，說：“收錢嗎？”記者說：“收。”“收多少錢？”“一個(gè)人兩三萬吧?！笨鄣羲械腻X也高于老師的工資。在我不知道收錢的情況下，老師給智障孩子訂作業(yè)本讓我感動(dòng)，但是知道了之后就不一樣了。然后陳虻就問記者：“誰教給你的？你有自己的思想嗎？誰教給你這個(gè)的？”陳虻說得很對(duì)，當(dāng)時(shí)我覺得他提的這個(gè)問題太像外賓了。

然后我想我小時(shí)候，我媽想讓我受點(diǎn)文藝熏陶，找了各種方式，想學(xué)音樂。但我天資比較平庸，到現(xiàn)在小提琴會(huì)拉一個(gè)曲子，會(huì)拉白毛女，手風(fēng)琴會(huì)拉鐵道游擊隊(duì)。這是當(dāng)年的文藝氣氛，在這個(gè)氣氛中文娛最表現(xiàn)的是人，但是我們音樂中的人要么是戰(zhàn)斗者，要么是控訴者，這個(gè)模式滲透在你的血液中。你以為你是逆反的、反對(duì)的，但是稍不留神你就成為你最反對(duì)的人，你怎么解除它是最困難的事情。那時(shí)候陳虻老罵我，審個(gè)片子拿過來罵我說，你是機(jī)器人嗎？就拿回去改，改完之后再給他看，這次說得很溫和，說你這次不是機(jī)器人了，你連人都不是，你就是個(gè)機(jī)器。就是靠這種嚴(yán)苛的責(zé)罵，好像也沒有什么用，因?yàn)槟阍瓉磉@個(gè)模式就像一個(gè)拐杖一樣，在思想上，你駐著它很長時(shí)間，很安全，突然撤了，你自己的腿腳沒有那么強(qiáng)健，不知道怎么走，就癱到在地。后來陳虻說你去吧，你這個(gè)人沒有什么用，不撞南墻沒有什么用。他說得對(duì)，撞上了南墻頭破血流才有感受，思想的感受才不會(huì)僵化，有松動(dòng)的時(shí)候外界的東西才會(huì)侵入你的心靈，擊破你的模式，摧跨你的概念。為什么在這本書中寫這十年中見到的人，因?yàn)橹挥腥瞬艠?gòu)成當(dāng)下的自己。

我以前不知道什么是準(zhǔn)確，在2003年非典的時(shí)候，我見到4月19號(hào)人民醫(yī)院的急診室，他們當(dāng)天把所有的非典病人撤離，那簡直是逃命一樣的撤離，所有的被褥都翻在地上，椅子是四腳朝天。當(dāng)時(shí)我看現(xiàn)場(chǎng)，只給我看墻上的小黑板，上面寫著22個(gè)名字，絕大多數(shù)后面寫著肺炎的名字。醫(yī)生跟我說其實(shí)是非典，他說病人不知情，可是醫(yī)生知情嗎？醫(yī)生知情。他們連隔離服也沒有。我問清潔區(qū)跟污染區(qū)怎么區(qū)分？他就指了指這兒（心臟的位置），說在心里區(qū)分。我說你靠什么防護(hù)？他說我靠精神防護(hù)。人民醫(yī)院后來有76位醫(yī)護(hù)人員感染，有兩位急診科醫(yī)生殉職。他跟我說這些的時(shí)候臉上幾乎是木然的沉痛，是想讓年輕人心里理解什么是準(zhǔn)確。因?yàn)?月19號(hào)的時(shí)候很多媒體說市民可以不戴口罩上街，我曾經(jīng)也對(duì)這個(gè)信息深信不疑。所以我不敢如此輕慢了，因?yàn)闇?zhǔn)確二字事關(guān)其他人的性命。

我以前也不知道什么是平等，一說平等就在鏡頭面前故做姿態(tài)。后來我采訪李陽的家庭暴力事件，我想感受一下他的感受，就在閉眼的10分鐘里面，我發(fā)現(xiàn)感受的不是他的感受，是喚醒的自己少年時(shí)代的記憶。一次中學(xué)上學(xué)的路上被一個(gè)小混混推倒在地上，頭磕在馬路沿的時(shí)候。所以我就帶了一束花給他妻子，那個(gè)女人看了花后來搬出一個(gè)相冊(cè)給我看，貼滿了家里的照片，其中有一張是跟丈夫的合影旁邊有一個(gè)玫瑰花，這個(gè)花是某一年結(jié)婚紀(jì)念日的時(shí)候提醒丈夫的秘書買回來的。她把所有的葉子用塑料薄膜壓得平平整整的，保存得特別好。這個(gè)干枯的花瓣給我一個(gè)刺激，以前我覺得人是人、我是我，但是在那一瞬間我覺得沒有人我之分，跟我一樣對(duì)自身的完整愿望是一樣的，對(duì)幸福的憧憬也是一樣的，只不過他出生在這兒，他這樣生活，我出生在那兒是那樣生活，所以什么是平等，平等不是去悲憫或者同情，平等是我和你都共同相處在相近的生活當(dāng)中，你所經(jīng)受的我必然經(jīng)受，當(dāng)我們共同為生活所掙扎的時(shí)候，我們就是平等的。

我以前也不怎么求實(shí)，因?yàn)闆]有受過很嚴(yán)格的思維訓(xùn)練，而是喜歡那種四兩撥千斤、弄巧賣智的思維方法，比較華麗的水袖功夫，招人耳目。2007年采訪華南虎照的時(shí)候，周正龍穿著大棉襖坐在地里，真假難辨，當(dāng)天采訪完之后，我發(fā)現(xiàn)我們五個(gè)人的小組有著巨大的分歧，有人認(rèn)為一定是假的，還有兩個(gè)人認(rèn)為一定是真的。我說為什么？然后同事說周正龍披個(gè)大棉襖坐在漫山遍野的麥苗中，那簡直就是個(gè)老英雄啊，他說，再說了，撒謊的人怎么敢直視鏡頭。這個(gè)瞬間我印象特別深，我覺得，哦，原來每個(gè)人的審美、經(jīng)驗(yàn)、直覺都完全不一樣，你要光靠感慨和抒發(fā)感情，誰也說服不了誰，只能靠事實(shí)和因果的不斷梳理，我們也沒有任何別的可以依靠的地方，兩手空空，只能靠一句話：拿證據(jù)來。就靠這一句話，你就可以從邏輯鏈條的最末端，一環(huán)一環(huán)向上追溯，讓它支支相扣，自相咬合，以這樣笨重的氣力，即使是一個(gè)小孩子也能從土地當(dāng)中拉出一個(gè)深埋的龐然大物。這就是邏輯的力量，這也是求實(shí)的力量。

小的時(shí)候看電影的時(shí)候，總喜歡問我媽，這人好人壞人啊，長大之后也總喜歡有一個(gè)善惡分明、黑白兩元的世界觀，做節(jié)目的時(shí)候其實(shí)這樣很痛苦。大家看到好人出現(xiàn)的時(shí)候，我們?cè)偌狱c(diǎn)音樂，立刻就涕淚交加，看到壞人的時(shí)候就咬牙切齒，恨不得振臂高呼。但是2009年我們?cè)谥貞c采訪一個(gè)土地拍賣事件，有人向我們舉報(bào)一個(gè)叫陳坤志的人，操縱土地買賣，我采訪他的時(shí)候，他幾乎是得意洋洋的承認(rèn)了所有的事實(shí)，不覺得有什么不對(duì)，收了1000多萬的中介費(fèi)，給別人干活，這是勞動(dòng)所得。臨出門的時(shí)候他跟我說，我是**大學(xué)畢業(yè)的，我就是要玩法律。節(jié)目播出之后，案件審理、評(píng)判，陳坤志被判處了死緩，但是我一直記得，在采訪中他跟我說過一句話，在這個(gè)事件中，沒有人是正義的，都別打這個(gè)旗號(hào)，都是為了自己的利益。他給我提供了一個(gè)信息，我一一印證了，發(fā)現(xiàn)他說的是對(duì)的。當(dāng)年向我們舉報(bào)他的人也在訴求利益，而且也在訴求的是不正當(dāng)?shù)睦?。只不過叢林法則大魚吃小魚，所以在節(jié)目當(dāng)中，每一方都認(rèn)為對(duì)方是黑社會(huì)，他們都寫了遺書，其實(shí)都是一個(gè)一個(gè)具體的人，一個(gè)一個(gè)具體的有訴求的人。??陳坤志讓我理解了什么是平衡，平衡就是對(duì)每一方的論述都要心存警覺，只有讓不同的論述相互毆斗，才能接近事實(shí)本來的面目，才能保證自己不成為自己偏見的附庸。

在剛做記者的時(shí)候我還有一個(gè)習(xí)慣，比如采訪犯了錯(cuò)誤的人，不問他說，你要不要表達(dá)一下欠意？你有沒有懺悔啊？有領(lǐng)導(dǎo)提醒過我，但我不以為錯(cuò)，我覺得這個(gè)人是為了社會(huì)向善、向好，后來2009年我采訪一個(gè)電擊治療網(wǎng)癮，這個(gè)是設(shè)立在一個(gè)醫(yī)院里的，我們被允許觀摩了他們的整個(gè)課程，這個(gè)課程當(dāng)中有一個(gè)非常固定的環(huán)節(jié)，一聲令下，所有學(xué)生都向醫(yī)生下跪，有抱著腿的，摟著他，大家都仰面大聲號(hào)哭，我繞著他們轉(zhuǎn)了一圈，我發(fā)現(xiàn)他們臉上都是干干，淚聲全無。我采訪了一個(gè)女孩，她說電擊一點(diǎn)都不疼，就像文字叮一下，我特別愿意留在這兒。后來我發(fā)現(xiàn)他臉上突然留下眼淚，我說你為什么痛苦？她說我不痛苦。我說你為什么流淚？她說我沒有流淚。這個(gè)時(shí)候他的眼淚已經(jīng)流到腮幫上，她說我愿意留在這兒。說完，這個(gè)淚水重重的砸在褲子上。在采訪的時(shí)候問這位醫(yī)生，他們?yōu)槭裁聪蚰阆鹿?，他說因?yàn)樗麄兏卸?。他們有沒有可能是被脅迫或者她們是裝的？他微微一笑說了一句話，能裝一輩子不是也很好嗎？就是這個(gè)人的這句話，讓我從此不敢再去問別人，你要不要表達(dá)你的欠意跟懺悔？真實(shí)的人性有無盡的可能，任何強(qiáng)制性的目的，哪怕是處于善的目的，也有可能會(huì)導(dǎo)致普通的虛偽。所以采訪只是呈現(xiàn)而不是評(píng)判，是認(rèn)識(shí)而不是改造。

在這本書當(dāng)中，我寫下十年當(dāng)中我所遇到的人，他們撼動(dòng)我頭腦當(dāng)中原本固有的概念，使我處在晃動(dòng)不安的狀態(tài)當(dāng)中，有人說，自由本來就是站不穩(wěn)的狀態(tài)。其實(shí)我所說的概念都是非常簡單的事情，也是早已被引證過的道理，用了十年的路，我才慢慢的接近他們，寫下他們有意義嗎？我也不知道，但是對(duì)我來說，這里面好像有一種屬于我自己的心靈的自由。既使是真理，我也希望通過自己的不斷犯錯(cuò)，不斷推翻，不斷重建去認(rèn)識(shí)它。生命是一個(gè)體驗(yàn)，體驗(yàn)了時(shí)光才不會(huì)虛渡，體驗(yàn)了這些感受才會(huì)屬于你，你因此而創(chuàng)建自己的生活，當(dāng)你創(chuàng)建之后你才歸屬于它。

所以，這些概念對(duì)我來說已經(jīng)無關(guān)于職業(yè)的榮譽(yù)感，為的是這個(gè)世界真正屬于人的實(shí)質(zhì)，不論我們走得多遠(yuǎn)都要守護(hù)這樣的實(shí)質(zhì)，絕不將它??拱手出讓。在20歲的日記里面看到很多陳詞濫調(diào)，只有一句話，身邊的人在一塊兒討論說將來我們的理想是什么，很多人說，我想成為中央電視臺(tái)的主持人，我說我的理想比這個(gè)更為高遠(yuǎn)。這頁就完了，我還好奇，是什么？翻過來一看，小柴當(dāng)年寫了一句，我想不斷完善自己。

當(dāng)一個(gè)人力圖完善自己的時(shí)候，他將不在向外界尋求什么，也不向外界推諉什么，他將把自己的重心放在人的內(nèi)部，而社會(huì)的進(jìn)步也就由一個(gè)一個(gè)獨(dú)立的人，試圖自我完善的過程當(dāng)中得來的。我的起點(diǎn)這么低，所以這個(gè)過程才會(huì)有無限長，永無勁頭。想到這一點(diǎn)我也就覺得踏實(shí)了。

在一個(gè)月之前我把一個(gè)小孩采訪中問哭了，是因?yàn)槲也焕斫馑也恢篮⒆硬皇峭ㄟ^語言，而是通過行為去認(rèn)識(shí)生活的。我當(dāng)時(shí)非常沮喪，我一個(gè)人坐了半個(gè)小時(shí)在那兒，后來我就問陪伴這個(gè)孩子十年的德國志愿者，我說我怎么改不了我身上的弱點(diǎn)呢？他說，如果那么容易的話，我們還有這么漫長的人生干什么？所以認(rèn)識(shí)到自己身上的弱點(diǎn)，才能對(duì)他人和這個(gè)世界有一份寬諒，我們需要共同解除我們身上的蒙昧，從這當(dāng)中睜開眼來看見他人，看見自己。

講演的最后我想再說一件事，這件事情我還沒有跟別人說過，是關(guān)于這個(gè)書的封面，這個(gè)書的封面是??選擇和設(shè)計(jì)的，當(dāng)時(shí)掙錢我的意見的時(shí)候我說同意，但是我同意的理由我沒有告訴他們，這張照片是2006年新聞?wù){(diào)查的同事陳微在我們?cè)谥貞c開縣一個(gè)叫馬柳鄉(xiāng)的時(shí)候采訪拍下來的，我喜歡這張照片是因?yàn)檫@背后的故事。這個(gè)村子是開縣最偏僻、最貧窮的山村之一，有幾百戶人家，青壯年大部分出去打工，留下老人和孩子。當(dāng)年農(nóng)民的負(fù)擔(dān)很重，都很窮，所以跟政府的沖突很多。有一次沖突很強(qiáng)烈，結(jié)果就是達(dá)成一個(gè)共識(shí)，政府說，那以后你們管自己的事務(wù)吧。然后，他們要做的一件事情就是要把這個(gè)山村的路給修起來，路特別難修，要協(xié)調(diào)很多的關(guān)系和利益。政府想了五年都沒有能夠修成。就是這個(gè)照片當(dāng)中有一個(gè)老人，是個(gè)村里的生產(chǎn)隊(duì)長，他來負(fù)責(zé)開會(huì)協(xié)調(diào)，他說我有這么幾個(gè)規(guī)矩：一，人人都要發(fā)言。第二，不能罵人。第三，不能光說怎么不行，也得說怎么行。說完之后大家舉手表決，85%都同意了，我就把這個(gè)紙按上手印，貼在祠堂的門口。但是貼完之后，說允許你睡一覺起來又翻悔，五天之內(nèi)允許你翻悔，重新召集大家開會(huì)，有一個(gè)條件，你得負(fù)責(zé)全村人務(wù)工的費(fèi)用，免得你任性，為所欲為。這張紙被揭下來五次最后的結(jié)果是尊重原來的決議。錢花出去，路修好了，沒有任何人鬧事，也沒有任何人上訪，日子就這么平安的過下去。所以每次看到這張著邊的時(shí)候，我在想，當(dāng)年我們那期節(jié)目叫馬柳的民主，說這里在實(shí)踐中國基層民主做得最前衛(wèi)的一個(gè)地方，實(shí)際上這個(gè)老人、孩子他們很多人都不識(shí)字，根本沒聽說民主這兩個(gè)字。所以這張照片給我一個(gè)信念，我們用不著去向外來的世界刻意去學(xué)習(xí)什么模式，我們也用不著刻意與誰為敵反對(duì)什么，我們只需要我們解開我們身上的束縛，成為獨(dú)立的人，用我們自己最樸素的生活經(jīng)驗(yàn)、智慧和常識(shí)，我們就能創(chuàng)造和決定我們自己的生活。盡管這個(gè)生活并不完美，但是從今而后，我們將生活在自己親手創(chuàng)建的世界之上。

謝謝大家，謝謝今天來現(xiàn)場(chǎng)我的親人、朋友，多年來的讀者和觀眾和媒體的同行。最后特別祝我的朋友周云蓬生日快樂。