第一篇：讀者卷首語(yǔ)100篇_經(jīng)典美文

《讀者》的“卷首語(yǔ)”始于 1985 年第1 期。本刊的老讀者可能記得，那一年的“卷首語(yǔ)”基本上是主編寫(xiě)的“本期導(dǎo)讀”。1986 年，編輯部發(fā)現(xiàn)，讀者對(duì)“卷首語(yǔ)”的希求已在導(dǎo)讀之上。于是決定，將“卷首語(yǔ)”的版面讓給名家和名篇。從此，《讀者》的“卷首語(yǔ)”逐步演化為一個(gè)知名的欄目。在編輯看來(lái)，每期的“卷首語(yǔ)”應(yīng)是鉆石之于珠寶；在讀者看來(lái)，“卷首語(yǔ)”則是精華之于精品。年下來(lái)，100 多期的“卷首語(yǔ)”足可以收集起來(lái)，付梓出版了，大家都很激動(dòng)。

隨著“卷首語(yǔ)”在中國(guó)期刊中推開(kāi)，眾多期刊都訂制了自己的“卷首語(yǔ)”，風(fēng)格突出，異彩紛呈。此種勢(shì)頭還在發(fā)揚(yáng)光大。為不使遺珠，《卷首語(yǔ)》也收錄了兄弟報(bào)刊的一些精彩篇目。在此，謹(jǐn)向諸位編輯們深致謝意。

《卷首語(yǔ)》實(shí)際上是短文精品集。有些篇目雖是原大的片斷，但仍然不失完美地表述著一個(gè)發(fā)人深思的故事，一條閃閃發(fā)光的哲理，一星劃過(guò)夜空的亮跡。這些短文，含蓄凝煉、肅灑自然，你可誦之，你可歌之，你可思之，你可嘆之。旅途攜帶，或置之案頭，隨時(shí)覽閱一頁(yè)，既有神韻與靈性的感悟，又有芬芳與飄逸的魅力，相信會(huì)帶給你無(wú)盡的樂(lè)趣——高雅的樂(lè)趣。這便是編輯的初衷。

《讀者》編輯部

還生命以過(guò)程

●余秋雨

不能設(shè)想，古羅馬的角斗場(chǎng)需要重建，龐貝古城需要重建，柬埔寨的吳哥窟需要重建，瑪雅文化遺址需要重建。這就像不能設(shè)想，遠(yuǎn)年的古銅器需要拋光，出土的斷戟需要鍍鎳，宋版圖書(shū)需要上塑、馬王堆的漢代老太需要植皮豐胸、重施濃妝。只要?dú)v史不阻斷，時(shí)間不倒退，一切都會(huì)衰老。老就老了吧，安詳?shù)亟唤o世界一副慈祥美。假飾天真是最殘酷的自我糟踐。沒(méi)有皺紋的祖母是可怕的，沒(méi)有白發(fā)的老者是讓人遺憾的；沒(méi)有廢墟的人生太累了，沒(méi)有廢墟的大 地太擠了，掩蓋廢墟的舉動(dòng)太偽詐了。

還歷史以真實(shí)，還生命以過(guò)程。

——這就是人類(lèi)的大明智。當(dāng)然，并非所有的廢墟都值得留存，否則地球?qū)?huì)傷痕斑斑。廢墟是古代派住現(xiàn)代的使節(jié)，經(jīng)過(guò)歷史的挑剔和篩選。廢墟是祖輩曾經(jīng)發(fā)動(dòng)過(guò)的壯舉，會(huì)聚著當(dāng)時(shí)的力量和精粹。廢墟是一個(gè)磁場(chǎng)，一極古代，一極現(xiàn)代，心靈的羅盤(pán)在這里感應(yīng)強(qiáng)烈。失去了磁力就失去了廢墟的生命，它很快就會(huì)被人們淘汰。

（摘自春風(fēng)文藝出版社《文明的碎片》）

有所敬畏

●周?chē)?guó)平

在這個(gè)世界上，有的人信神，有的人不信，由此而區(qū)分為有神論者和無(wú)神論者、宗教徒和俗人。不過(guò)，這個(gè)區(qū)分并非很重要。還有一個(gè)比這重要得多的區(qū)分，便是有的人相信神圣，有的人不相信，人由此而分出了高尚和卑鄙。

一個(gè)人可以不信神，但不可以不相信神圣。是否相信上帝、佛、真主或別的什么主宰宇宙的神秘力量，往往取決于個(gè)人所隸屬的民族傳統(tǒng)、文化背景和個(gè)人的特殊經(jīng)歷，甚至取決于個(gè)人的某種神秘體驗(yàn)，這是勉強(qiáng)不得的。一個(gè)沒(méi)有這些宗教信仰的人，仍然可能是一個(gè)善良的人。然而，倘若不相信人世間有任何神圣價(jià)值，百無(wú)禁忌，為所欲為，這樣的人就與禽獸無(wú)異了。

相信神圣的人有所敬畏。在他的心目中，總有一些東西屬于做人的根本，是褻瀆不得的。他并不是害怕受到懲罰，而是不肯喪失基本的人格。不論他對(duì)人生怎樣充滿(mǎn)著欲求，他始終明白，一旦人格掃地，他在自己面前竟也失去了做人的自信和尊嚴(yán)，那么，一切欲求的滿(mǎn)足都不能挽救他的人生的徹底 失敗。

相反，那種不知敬畏的人是從不在人格上反省自己的。如果說(shuō)“知恥近乎勇”，那么，這種人因?yàn)椴恢獝u便顯出一種卑怯的放肆。只要不受懲罰，他敢于踐踏任何美好的東西，包括愛(ài)情、友誼、榮譽(yù)，而且內(nèi)心沒(méi)有絲毫不安。這樣的人盡管有再多的艷遇，也沒(méi)有能力真正愛(ài)一回；結(jié)交再多的哥們，也體味不了友誼的純正；獲取再多的名聲，也不知什么是光榮。不相信神圣 的人，必被世上一切神圣的事物所拋棄。

（摘自《追求》）

上帝只掌握一半

●羅秋菊

自從你生下來(lái)的那一剎那起，你就注定要回去。這中間的曲折磨難、順暢歡樂(lè)便是你的命運(yùn)。命運(yùn)總是與你一同存在，時(shí)時(shí)刻刻。不要敬畏它的神秘，雖然有時(shí)它深不可測(cè)；不要懼怕它的無(wú)常，雖然有時(shí)它來(lái)去無(wú)蹤。

不要因?yàn)槊\(yùn)的怪誕而俯首聽(tīng)命于它，任憑它的擺布。等你年老的時(shí)候，回首往事，就會(huì)發(fā)覺(jué)，命運(yùn)有一半在你手里，只有另一半才在上帝的手里。你一生的全部就在于：運(yùn)用你手里所擁有的去獲取上帝所掌握的。

你的努力越超常，你手里掌握的那一半就越龐大，你獲得的就越豐碩。在你徹底絕望的時(shí)候，別忘了自己擁有一半的命運(yùn)；在你得意忘形的時(shí)候，別忘了上帝手里還有一半的命運(yùn)。你一生的努力就是：用你自己的一半去獲取上帝手中的一半。這就是命運(yùn)的一生；這就是一生的命運(yùn)。

（摘自《涉世之初》創(chuàng)刊號(hào)）

心靈的輕松

●劉湛秋

生命是一個(gè)人自己的不可轉(zhuǎn)讓的專(zhuān)利。

生命的過(guò)程，就是時(shí)間消費(fèi)的過(guò)程。在時(shí)間面前，最偉大的人也無(wú)逆轉(zhuǎn)之力；我們無(wú)法買(mǎi)進(jìn)，也無(wú)法售出；我們只有選擇、利用。

因此，珍惜生命，就是珍惜時(shí)間，就是最佳地運(yùn)用時(shí)間。由于我這種意識(shí)的強(qiáng)烈萌生，我越來(lái)越吝嗇地消費(fèi)我自己。

我試圖選擇一種輕松的生活方式，因此我提倡并創(chuàng)作輕詩(shī)歌。我所說(shuō)的輕并非純粹的游戲人生和享樂(lè)，而是追求心靈的輕松和自由，過(guò)自我寬松的日子。而這種感覺(jué)會(huì)導(dǎo)致行為的選擇更富有人性和瀟灑。一個(gè)人自己活得很累，會(huì)使你周?chē)娜撕蜕鐣?huì)也感到很累。如果說(shuō)，我能有益于他人和群體，就是因?yàn)槲夷茚尫懦鲞@種輕松的氣息，使別人和我有緣相聚（無(wú)論多么短暫）都能感到快樂(lè)。

只有輕松才能使人不虛此生，才能使整個(gè)世界變得和諧。以惡是治不了惡的。

對(duì)于我們這群黃土地的子孫來(lái)說(shuō)，古老的文明、漫長(zhǎng)的歷史已使我們背負(fù)夠重的了，復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)和人際關(guān)系使我們體驗(yàn)夠累的了。

我愿意以輕對(duì)重，以輕對(duì)累。對(duì)我自己，無(wú)論處于佳境還是不幸，我都能尋找到自我輕松，既不受名利之累，也不為劣境所苦。對(duì)周?chē)后w，當(dāng)我出現(xiàn)在他們面前，能帶給他們所需要的輕松，從而增添或緩解他們生活中的喜悅和痛楚。

當(dāng)然，這也是我在非常窄小天地里的一個(gè)愿望，為社會(huì)、世俗所囿的我，深知——追求一種輕松的生活方式，在某些時(shí)候和某些方面，也許會(huì)付出沉重的代價(jià)。

（摘自《南方周末》）

想 念

●徐智慧

常常會(huì)無(wú)端地想念一些人。

想起一些人時(shí)，總感覺(jué)自己的生命是切成一段段的，每一段都和一些人聯(lián)在一起。沒(méi)有這些人，生命似乎也就蒼白貧乏，沒(méi)有著落。但也不單是朋友，一些不是朋友而不得不與他們發(fā)生聯(lián)系的人，甚至一些憎恨的人，也常常要想起他們，所以，生命便可以分解成這樣：一些被你所愛(ài)的人分去了；一些被你恨的人分去了；一些被你無(wú)所謂愛(ài)或恨的人分去了。你的生命被這三種人分解去了。你在漫長(zhǎng)的歲月里想念他們，因此你覺(jué)得自己的生命實(shí)在而豐足。

幽幽的想念不為人知，帶著往昔的感情色彩，或愛(ài)或恨或濃或淡或長(zhǎng)或短。當(dāng)你想念著一個(gè)人時(shí)，便覺(jué)得在極深極深的心底，有一些莫名的顫動(dòng)，若隱若現(xiàn)，欲升還沉，你想緊緊地抓住他們，但他們稍縱即逝。

當(dāng)你想念滑過(guò)你生命的那些人時(shí)，所有的愛(ài)憎都蒙上一層淡淡的暈光。透過(guò)暈光，你再看他們，愛(ài)和憎都化做一種體驗(yàn)生命的深廣的欣慰了。

（摘自《現(xiàn)代人報(bào)》）

無(wú)需太多

●陳桂芳

那天偶過(guò)花店，他察覺(jué)到我對(duì)黃玫瑰的喜愛(ài)，第二天便送了一束給我。

可不知怎的，我老想著花店櫥窗里的那一朵，總覺(jué)得這一束不如那一朵清麗可人。

有一天，我俏皮地問(wèn)他：“你真的愛(ài)我嗎？”其實(shí)，只要他講一個(gè)“愛(ài)” 字，我就滿(mǎn)足了，可他不僅說(shuō)“愛(ài)”，且滔滔不絕地說(shuō)了許多愛(ài)的理由，聽(tīng)著、聽(tīng)著，我心不在焉了......無(wú)需要太多！人，有時(shí)真的并不是非要得到或聽(tīng)到許多的。一朵花，一片綠葉，一個(gè)會(huì)心的微笑，一縷柔情，一點(diǎn)真心，一句關(guān)切的問(wèn)候，一聲同情的惋惜，便可使我們?nèi)缙废丬?、似飲甘醇了?/p>

只要在我心身透支時(shí)，有一雙溫暖的手向我伸出，我便能借助這一臂之力走出困境；

只要在我苦惱時(shí)，有一位善解人意的朋友在我身邊，我就能吐出所有心事求得心靈上的舒展；

只要在我憂(yōu)郁時(shí)，天邊有一抹淡淡的斜陽(yáng)，便能照亮我那雙迷茫的眼睛。只要?? 不必希求太多——向朋友、向愛(ài)情，尤其是向生活。是否記得？我們?cè)?jīng)多么專(zhuān)注地設(shè)計(jì)美妙的未來(lái)，我們是如何細(xì)致地描繪多彩的前途，然而，盡管我們是那樣固執(zhí)、那樣虔誠(chéng)、那樣堅(jiān)韌地等待，可生活卻以我們?nèi)粵](méi) 有料到的另一種面目呈現(xiàn)于面前。

無(wú)需癡想太多！只要我們每一刻都在認(rèn)真地做人，認(rèn)真地生活。

（摘自《女士》）

幸福的柴門(mén)

●棲

云假如通往幸福的門(mén)是一扇金碧輝煌的大門(mén)，我們沒(méi)有理由停下腳步；但假如通往幸福的門(mén)是一扇樸素的簡(jiǎn)陋的甚至是寒酸的柴門(mén)，該當(dāng)如何？我們千里迢迢而來(lái)，帶著對(duì)幸福的憧憬、熱望和孜孜不倦的追求，帶著汗水、傷痕和一路的風(fēng)塵，滄桑還沒(méi)有洗卻，眼淚還沒(méi)有揩干，沾滿(mǎn)泥濘的雙足拾級(jí)而上，凝望著絕非夢(mèng)想中的幸福的柴門(mén)，滾燙的心會(huì)陡然間冷卻嗎？失望會(huì)籠罩全身嗎？

我決不會(huì)收回叩門(mén)的手。歲月更迭，悲歡交織，命運(yùn)的跌打，令我早已深深懂得什么是生命中最最值得珍惜的寶貝。只要幸福住在里面，簡(jiǎn)陋的柴門(mén)又如何，樸素的茅屋又如何！幸福的笑容從沒(méi)因身份的尊卑貴賤失去它明媚的光芒。我跨越山川大漠，摸爬滾打?qū)で蟮氖切腋１旧?，而不是幸福座前的金樽、手中的寶杖。幸福比金子還珍貴，這是生活教會(huì)我的真理。

（摘自《揚(yáng)子晚報(bào)》）

平靜

●[美] 戴爾·卡耐基

○效軒 譯

我相信，我們內(nèi)心的平靜和我們?cè)谏钪兴@得的快樂(lè)，并不在于我們身處何方，也不在于我們擁有什么，更不在于我們是怎樣的一個(gè)人，而只在于我們的心靈所達(dá)到的境界。在這里，外界的因素與此并無(wú)多大的關(guān)系。

大約 300 年前，當(dāng)彌爾頓雙目失明后，他就發(fā)現(xiàn)了這一真理：“思想運(yùn)用以及思想本身，能將地獄變?yōu)樘焯茫只驅(qū)⑻焯米優(yōu)榈鬲z?！?/p>

以拿破侖和海倫?凱勒的生平為例，就可以證明彌爾頓的話(huà)是何等的正確：拿破侖擁有了一般人夢(mèng)寐以求的一切——榮耀、權(quán)力、財(cái)富等等，然而他卻對(duì)圣海琳娜說(shuō)：“在我的一生中，從來(lái)沒(méi)有過(guò)快樂(lè)的日子?！倍悺P勒是個(gè)又盲又聾又啞的殘疾人，可她卻說(shuō)：“生活是多么美好??！”

我活了 50 多歲，如果問(wèn)我在生活中學(xué)到了什么的話(huà)，那么，我的回答就是：“除了你自己，沒(méi)有任何人和任何事物可以給你帶來(lái)平靜?！?/p>

（摘自《上海澤報(bào)》）

幸福三要素

●余也魯譯

幸福的生活有三個(gè)不可缺的因素： 一是有希望。二是有事做。三是能愛(ài)人。

有希望。

亞歷山大大帝有一次大送禮物，表示他的慷慨。他給了甲一大筆錢(qián)，給了乙一個(gè)省份，給了丙一個(gè)高官。他的朋友聽(tīng)到這件事后，對(duì)他說(shuō)：“你要是一直這樣做下去，你自己會(huì)一貧如洗。”亞歷山大回答說(shuō)：“我哪會(huì)一貧如洗，我為我自己留下的是一份最偉大的禮物。我所留下的是我的希望。”一個(gè)人要是只生活在回憶中，卻失去了希望，他的生命已經(jīng)開(kāi)始終結(jié)?；貞洸荒芄奈栉覀冇辛Φ纳钕氯?，回憶只能讓我們逃避，好像囚犯逃出監(jiān)獄。

有事做。

一個(gè)英國(guó)老婦人，在她重病自知時(shí)日無(wú)多的時(shí)候，寫(xiě)下了如下的詩(shī)句：現(xiàn)在別憐憫我，永遠(yuǎn)也不要憐憫我，我將不再工作，永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)不再工作。很多人都有過(guò)失業(yè)或者沒(méi)事做的時(shí)候，就會(huì)覺(jué)得日子過(guò)得很慢，生活十分空虛。有過(guò)這種經(jīng)驗(yàn)的人都會(huì)知道，有工作不是不幸，而是一種幸福。

能愛(ài)人。

詩(shī)人白朗寧曾寫(xiě)道：“他望了她一眼，她對(duì)他回眸一笑，生命突然蘇醒。”生命中有了愛(ài)，我們就會(huì)變得煥發(fā)、謙卑、有生氣，新的希望油然而生，仿佛有千百件事等著我們?nèi)ネ瓿?。有了?ài)，生命就有了春天，世界也變得萬(wàn)紫千紅。

最完美的禱告，應(yīng)該是：“主啊，求你幫助我有力量去幫助別人?！?/p>

（摘自《花香滿(mǎn)徑》）

生命與美麗

●雪 子

真正美麗的生命執(zhí)著地追求著真善，它不會(huì)趨炎附勢(shì)地扭曲自己的形象，涂改自己靈動(dòng)的線(xiàn)條，更不會(huì)讓自己美麗的底色染上塵污。除非用烈火將其燃為灰燼，使之化為塵埃，否則，美麗的生命就像一條清澈的小溪，永遠(yuǎn)百折不回、樂(lè)觀堅(jiān)強(qiáng)地奔向大海，直到最后一滴。

有時(shí)，它也許會(huì)被冷酷地阻斷；有時(shí)，它也許會(huì)被無(wú)情地?cái)R淺；更甚至，它還未及瞥一眼那夜幕下美麗燦爛的星海蒼穹，未及靜靜地諦聽(tīng)一聲那宇宙深處的清純之音，它就已被意想不到的庸俗與險(xiǎn)惡一下子毀得千瘡百孔，奄奄一息......生命之所以美麗，正在于它有血有肉的過(guò)程中，始終高揚(yáng)著一個(gè)美麗的主題：美麗之所以永恒，正在于生命的底蘊(yùn)中，始終流動(dòng)著人類(lèi)對(duì)世界最純粹的良知與渴望。

于是，美麗因生命而存在，生命因美麗而永恒。這是一個(gè)連上帝也祈求的統(tǒng)一。

（摘自《美與時(shí)代》）

過(guò)法門(mén)

●欣 兒

生活本身是一個(gè)大的誘惑。許多的欲望、期望和理想，往往像一扇扇金碧輝煌的大門(mén)，誰(shuí)都渴望一步就跨進(jìn)去。抬腿之間，就造化了一個(gè)漫長(zhǎng)的人生。就想：誰(shuí)能引渡我們進(jìn)入？

卡夫卡來(lái)了。他給我們講述了一個(gè)故事。從前在法的門(mén)前站著一個(gè)門(mén)衛(wèi)，一個(gè)男人來(lái)到法的門(mén)前，他要求進(jìn)去。但門(mén)衛(wèi)說(shuō)：“現(xiàn)在不能讓你進(jìn)去?！彼蛦?wèn)，那么以后可不可以進(jìn)呢？門(mén)衛(wèi)說(shuō)，以后是可能的，但現(xiàn)在不行。通往法的大門(mén)其實(shí)一直大開(kāi)著，這個(gè)男人便彎下腰，以便通過(guò)大門(mén)看一看法的內(nèi)部。門(mén)衛(wèi)見(jiàn)了笑道：“你既然那么想進(jìn)去，何不試試看，不顧我的禁令，住里走好了。不過(guò)，我可是有力量的，但我也不過(guò)是最下級(jí)的門(mén)衛(wèi)，一層一層門(mén)廳都站著門(mén)衛(wèi)，而且一個(gè)比一個(gè)威武?！边@么多難關(guān)他可沒(méi)料到，他決心等待下去，直到獲準(zhǔn)進(jìn)去為止。這個(gè)男人日復(fù)一日、年復(fù)一年地等在法門(mén)外。他做了許多設(shè)法進(jìn)去的嘗試，一次一次的請(qǐng)求都把他自己弄疲倦了，可門(mén)衛(wèi)還是說(shuō)不能進(jìn)去。他為這攻出門(mén)曾經(jīng)帶了好多東西，如今他把什么都拿來(lái)花了，貴重的東西當(dāng)然用以賄賂那位門(mén)衛(wèi)。門(mén)衛(wèi)一件件收下，但同時(shí)又說(shuō)：“我收這一切，只是為了使你不致以為耽誤了什么?！痹诘却娜兆永?，這個(gè)男人忘記了還有其余的門(mén)衛(wèi)，他只認(rèn)為這一個(gè)是他進(jìn)法門(mén)的唯一障礙。于是他咒罵這一倒霉的偶然性。漸漸的，他等老了，視力也不行了，身體不能再站起來(lái)了。最后他示意門(mén)衛(wèi)過(guò)來(lái)聽(tīng)他說(shuō)話(huà)。門(mén)衛(wèi)俯下身，他說(shuō)：“所有的人都在追求法，但為什么這么多年來(lái)除我之外沒(méi)有一個(gè)人到這里來(lái)要求進(jìn)法的大門(mén)呢？”門(mén)衛(wèi)知道當(dāng)他快走至生命的終點(diǎn)時(shí)才開(kāi)始注意到這一點(diǎn)。門(mén)衛(wèi)大聲說(shuō)：“這里不可能再有人獲準(zhǔn)進(jìn)去了，因?yàn)檫@個(gè)門(mén)僅僅是為你而開(kāi)的。我現(xiàn)在只好把它關(guān)上了?！笨蓱z的人，他本來(lái)是可以走進(jìn)他想進(jìn)去的法門(mén)的，只是因?yàn)槿狈τ職?，又不善用智慧，并且心懷僥幸。他死在法門(mén)之外了。

對(duì)于我們來(lái)說(shuō)，大到事業(yè)、愛(ài)情，小到一次約會(huì)、一個(gè)黃昏，種種都可能是面臨的一道法門(mén)。當(dāng)我們站在門(mén)檻前的時(shí)候，心中大約早已有了一些領(lǐng)悟。每一個(gè)人都會(huì)有一道屬于自己的法門(mén)，有多少道門(mén)衛(wèi)并不重要，重要的是你自己的力量、智慧和執(zhí)著。生活的前景就在你闖開(kāi)第一道門(mén)衛(wèi)的防守時(shí)洞開(kāi)，進(jìn)去了，酸甜苦辣都是自己的生命旅程。

我們還會(huì)期冀誰(shuí)的引渡嗎？

（摘自《青年心理咨詢(xún)》）

向 往

●楊子敏

我向往。

向往什么？我時(shí)常這樣自問(wèn)，有時(shí)問(wèn)得自己也張口結(jié)舌。人間的歡樂(lè)和病痛在大地蒸騰，在心的天空凝聚成云，或飄灑甘霖，或傾瀉雪暴。這甘甜和苦辛的水，被心靈之根吮吸，便生出一種欲望，和樹(shù)木的根一樣，伸展著枝干，伸出地面，伸向天空，去窺探一個(gè)泥土里不曾有過(guò)的世界，去追尋綠葉，追尋繁花，追尋蘊(yùn)寓著未來(lái)的秘密的果實(shí)。

這是向往的品性嗎？——是。向往與生命同在。向往是生命的一種存在形式。我已屢屢嘗受向往的甘辛，一任瓣瓣心花伴隨向往的時(shí)序更迭，萌發(fā)——飄落，飄落——萌發(fā)。于是，我繼續(xù)向往。

我知道，生命若沒(méi)有向往，那是沒(méi)有生命過(guò)的生命，等于死胎，早衰，或者枯萎，不管是樹(shù)，還是人。

（摘自《人民日?qǐng)?bào)》）

別傷害自己

●林潤(rùn)瀚

只要我們投入生活，難免會(huì)遇到來(lái)自外界的一些傷害，經(jīng)歷多了，自然有了提防?？墒牵覀儏s往往沒(méi)有意識(shí)到，有一種傷害并不是來(lái)自外部，而是我們自己造成的：為了一個(gè)小小的職位，一份微薄的獎(jiǎng)金，甚至是為了一些他人的閑言碎語(yǔ)，我們發(fā)愁、發(fā)怒，認(rèn)真計(jì)較，糾纏其中。一旦久了，我們的心 靈被折磨得千瘡百孔，對(duì)人世、對(duì)生活失去了愛(ài)心。

假如我們能不被那么一點(diǎn)點(diǎn)的功利所左右，我們就會(huì)顯得坦然多了，能平靜地面對(duì)各種的榮辱得失和恩恩怨怨，使我們永久地持有對(duì)生活的美好認(rèn)識(shí)與執(zhí)著追求。這是一種修養(yǎng)，是對(duì)自己的人格與性情的冶煉，也從而使自己的心胸趨向博大，視野變得深遠(yuǎn)。那么，我們?cè)谌松猛旧?，即使是遇到了凄風(fēng)苦雨的日子，碰到困苦與挫折，我們也都能坦然地走過(guò)。

正因?yàn)槟切s辱得失和各種窘境都傷害不了我們，這就使我們減少了很多的無(wú)奈與憂(yōu)愁，會(huì)生活得更為快樂(lè)；少了許多的陰影，而多了一些絢爛的色彩。所以，不傷害自己，也是對(duì)自己的愛(ài)護(hù)，是對(duì)自己生命的珍惜。

不要傷害自己，也意味著我們需要自愿放棄一些微小的、眼前的利益，使我們不被這些東西網(wǎng)羅住，折騰得傷痕累累，也妨礙了自己的步履。這無(wú)疑是一種積極意義上的超脫，從而使自己擁有平和的心境，從從容容、踏踏實(shí)實(shí)地走那屬于自己的道路，做自己該做的大事，進(jìn)而走向成功，獲得更多更有價(jià)值的東西。不妨說(shuō)，不傷害自己，是使自己有所成就的聰明的活法。真的，在艱難的人生旅途上行走時(shí)，我們不妨?xí)r常自我叮囑一聲：別傷害自己。

（摘自《知音·海外版》）

答應(yīng)自己

●克里斯欽·拉爾森

○呂瑞洲譯

答應(yīng)自己——將如此堅(jiān)強(qiáng)，任何東西也無(wú)法擾亂內(nèi)心的靜謐；和所見(jiàn)的每一個(gè)人談?wù)摰亩际顷P(guān)于健康、幸福和舒暢；讓你所有的朋友都感到他們各有所長(zhǎng)；任何事物皆能窺見(jiàn)其光明之面，使你的樂(lè)觀信條處處應(yīng)驗(yàn)；只想最令人快感的事情，僅盼最讓人欣然的結(jié)局；對(duì)別人的成功，像對(duì)自己的成功報(bào)以一樣的歡呼；忘卻已住的過(guò)失，義無(wú)反顧地去爭(zhēng)取未來(lái)更大的建樹(shù)；將永遠(yuǎn)面帶一種愉悅的容儀，向所遇的每一生靈送上一個(gè)可心的笑意；將如此忙于完善自己，而無(wú)暇對(duì)他人吹毛求疵；將過(guò)于豁達(dá)，不會(huì)憂(yōu)慮；將過(guò)于高貴，不屑動(dòng)氣；將過(guò)于硬朗，不知畏懼；將過(guò)于快活，不容心生芥蒂。

生命的原汁

●高偉杰

誰(shuí)的眼前都放著一杯水。

那是真正源自洌洌山泉的水，含著山的赤誠(chéng)，流著泉的激情，映著天的純凈。

那水，是我們生命的原汁。好多時(shí)候，我們?yōu)橹鞣N各樣的渴望和五花八門(mén)的需求，在自己這杯原汁中摻入了形形色色混混沌沌的雜質(zhì)，讓自己合乎別人的口味。好多時(shí)候，甚至在我們沒(méi)有渴望、毫無(wú)知覺(jué)的時(shí)候，一雙雙神圣而滿(mǎn)載善意的手顫微微地端起了我們，審視、咂嘴、搖頭、啜飲，終于他們從敞開(kāi)的胸襟里抓出一些什么放進(jìn)我們的杯子。然后癡情地關(guān)注。然后默默地咂品、放下。然后嘆 著氣走開(kāi)。或者，微笑著離去。

而麻木的我們卻把前者美其名曰：適應(yīng)。而虔誠(chéng)的我們卻把后者譽(yù)之名曰：塑造。生命，原本純凈而真實(shí)的生命，不得不在這人為的適應(yīng)與塑造中異化、扭曲了。此刻，當(dāng)我們卸去濃重的偽裝，于清風(fēng)朗月下用自然的大鏡觀照自己的時(shí)候，心中便只有一個(gè)滋味：苦。一個(gè)偽裝的生命究竟能存幾時(shí)？ 一個(gè)孤苦的生命究竟能走多遠(yuǎn)？

我是活脫脫地來(lái)的，沒(méi)有一絲羞怯。喜歡藍(lán)天白云麗日和風(fēng)，就常常讓麗日和風(fēng)沐浴青春，就常常讓藍(lán)天白云拂拭心靈；憎惡陰霾迷霧淫雨狂飚，就時(shí)時(shí)把陰霾迷霧撕爛了擲在腦后，就時(shí)時(shí)把淫雨狂飚捏碎了丟在腳下。喜歡就是喜歡，憎惡就說(shuō)憎惡，對(duì)了錯(cuò)了都是我自己的真實(shí)選擇！疲憊了，就流一回傷心的淚，就唱一支悲哀的歇，別再乎別人說(shuō)你軟弱；高興了，就跳一段強(qiáng)勁的舞，就發(fā)一陣少年的狂，別在乎別人說(shuō)你不成熟——我就是一個(gè)平常人，擁有一顆平常心。

只有在這時(shí)，世界才恢復(fù)本來(lái)的面目，人類(lèi)才蘇醒了沉醉的記憶，生命才煥發(fā)出葳蕤的生機(jī)！

啜飲自己生命的原汁吧！讓我、你和他。

（摘自《新聞出版報(bào)》）

朋 友

●沈 葦

朋友意味著你伸出手去可以握到另一只溫暖的手，在你無(wú)所傍依時(shí)感受到愛(ài)的光芒的包圍，在焦慮和孤寂時(shí)得到靈魂的安妥和告慰。朋友是兄弟、姐妹、伴侶、知音，理想的夫妻關(guān)系也正應(yīng)如此（親密，又保護(hù)著對(duì)方孤獨(dú)）。看來(lái)，夏娃和亞當(dāng)是人類(lèi)最早的朋友的原型，上帝正是按照這個(gè)榜樣來(lái)啟示人間、設(shè)計(jì)人類(lèi)未來(lái)的。所謂骨中之骨肉中之肉不僅僅針對(duì)男女關(guān)系而言，理想的朋友正是用同一種血肉、同一種材料、同一種元素做成的：伯牙在鐘子期死后碎琴斷弦永絕琴緣，提奧在梵高自殺的數(shù)月就病故了，海子殉難后不久駱一禾也緊隨而去??朋友是心心相連靈魂相通的那種人。漢字中的“朋”頗有意味，我們可以理解成兩個(gè)月亮坐在天空，相互關(guān)懷，相互照亮，缺一不可，那源源不斷的光芒是連接彼此的紐帶和橋梁！人間的長(zhǎng)旅充滿(mǎn)了多少凄冷、孤苦，沒(méi)有朋友的人是生活在黑暗中的人，沒(méi)有朋友的人是真正 的孤兒。

（摘自《伴侶》）

從容日子

●吳新宇

有一只鳥(niǎo)，從空中飛過(guò)。須臾，又返回來(lái)。但已不是前面的那只鳥(niǎo)了。

這，就是日子。

日子是那只一去不復(fù)返的鳥(niǎo)，日子也是那一只只相似的小鳥(niǎo)。惟其一去不返，才讓人珍惜。惟其相似，才產(chǎn)生悠閑。朱自清寫(xiě)一篇《匆勿》，把日子描繪成一個(gè)小頑童，我總想，日子哪里會(huì)那么匆匆呢？日子是結(jié)在園圃中的花苞，似開(kāi)未開(kāi)。日子是凝在果實(shí)上的露珠，將滑不滑。日子是在云層間穿梭的太陽(yáng)，欲休未休。日子不急。它不會(huì)受到驚嚇，也不怕騷擾。它有天地的外表，圣賢的內(nèi)心。它不會(huì)因?yàn)槟闩芩才埽阃Ｋ餐?，你飛它也飛。它是永恒的流動(dòng)。不管爬攀峻嶺，抑或飛越險(xiǎn)澗，它都呈同一種姿態(tài)，瀟灑而寧?kù)o。倏忽之間，即讓世界盛衰榮辱，俱成過(guò)眼云煙。日子最小，又最大；最淺，又最深；最輕，又最重；最浩浩蕩蕩，又最不動(dòng)聲色。日子是一支隊(duì)伍，是一支螞蟻運(yùn)食的隊(duì)伍，一隊(duì)送葬的人群，一排晝夜巡行的輕騎兵。某日，某超級(jí)富豪為趕著一筆大生意，鉆迸他的超豪華轎車(chē)，風(fēng)弛電掣般開(kāi)向目的地?？稍诮徊媛房?，疾馳的轎車(chē)被一輛笨重、緩慢的卡車(chē)掀翻了。富豪躺在血泊中，咧出一口金牙。日子就借著這張金燦燦的嘴發(fā)布諭示：人生沒(méi)有目的地。

人生只是一個(gè)過(guò)程。大家都從容點(diǎn)不好么？

（摘自《知音·海外版》）

贈(zèng)人一片云

●王書(shū)春

世間人情多講究贈(zèng)人以物，而物盡必然情非。我贈(zèng)人以云，君行千里，抬頭便見(jiàn)白云，還怕斷了友情不成？人間冷暖是人最在乎的，人與人的交往也往往就在這“冷暖”二字上。

你贈(zèng)物于他并不能心暖，而贈(zèng)他一份真情可能就是冬天也覺(jué)得暖的——推心置腹的交談，忘情的一次郊游，互相推薦幾本可讀的書(shū)，幫他出一個(gè)能擺脫困境的主意??這一切都像你贈(zèng)他一片白云一樣，會(huì)永遠(yuǎn)地飄蕩在他的天空 里，使他欣喜，使他興奮，使他的生命充滿(mǎn)活力。

在朋友生命的天空里，飄蕩著我贈(zèng)予的這樣的白云；在我生命的天空里，也飄蕩無(wú)數(shù)這友情的白云。不想讓白云化雨，不想讓白云蔽日，更不想讓白云產(chǎn)生什么奇跡，只想經(jīng)?？磶籽郯自?，讓自己明白世上還有友情存在。贈(zèng)朋友白云般的純潔，白云般的透明，白云般的人生理想與向往，他才會(huì)生活得如白云般灑脫與自由。

（摘自《中國(guó)青年》）

平視

●朱華賢

站穩(wěn)腳跟，挺直胸膛，面朝前方，調(diào)整好焦距，再放出明亮的眼光，看到紅的，就說(shuō)紅，看到黑，就說(shuō)黑；俊美的，熱情贊揚(yáng)；丑陋的，嗤之以鼻；是英雄，獻(xiàn)上鮮花；是小人，拒絕合流。我們平視世界、平視現(xiàn)實(shí)、平視自己。

面對(duì)權(quán)貴、富翁、被炒紅了的名人，假如我們就踮起腳尖，仰起臉，眼睛瞇成細(xì)細(xì)的縫，哈哈地訕笑著，等待垂青，等待恩賜，等待布施，等待別人為自己做主，那是仰視。仰視是一種哈哈鏡式的畸型，是自我形象的貶損，是靈魂的削價(jià)。

因?yàn)樨毨Ф椒玻驗(yàn)楸拔⒍跣?，因?yàn)闆](méi)有名聲、地位而普通，假如我們對(duì)之瞪出眼珠，虎起臉色，放出不屑一顧的眼光，想給人一種威壓，想隨心所欲地裁判別人，那是俯視。俯視是一種極為愚蠢的自我夸張，是一種想靠吹脹自己而來(lái)擠扁別人的可笑之舉。

也許你很普通很低微，但不能仰視，要不，你會(huì)看不到自己，你會(huì)不相信自己存在的價(jià)值。

也許你身居高位、名嗓一時(shí)，但不要俯視，要不，你會(huì)重重地摔下，摔成一堆廢棄的瓦礫。

仰視與俯視往往是并存的。常常仰視人的人，在另一種場(chǎng)合，必定會(huì)居高臨下，仗勢(shì)欺人；常常俯視人的人，在另一些對(duì)象面前，也會(huì)仰人鼻息，搖尾乞憐。

平視是不帶色彩的客觀，是超越功利的公正，是一種拋卻雜念的單純。平視是一面沒(méi)有弧形的鏡子，是一片沒(méi)有污染的竹林。

平視，需要心的端莊與正直，平視，需要情的純潔與高尚，平視，需要識(shí)的廣博與深邃，平視，需要度的準(zhǔn)確與合理。

平視是世界的需要，國(guó)與國(guó)平等看待，才會(huì)有一個(gè)和平的世界。平視是社會(huì)的需要，人與人平等看待，才能創(chuàng)造一個(gè)和諧與幸福的環(huán)境。平視是自我的需要，只有不自卑、不自鄙、不自亢、不自傲，才能保持心理的健康與平衡。

（摘自《青年社交》）

雨什么時(shí)候下

●筱 楚

雨什么時(shí)候下？風(fēng)什么時(shí)候起？ 只一個(gè)“等”字。

等待即是整個(gè)生命，有時(shí)是盲目的，有時(shí)是清醒的。

當(dāng)希望的未到來(lái)之前是等待，當(dāng)它到來(lái)以后還是等待，因?yàn)槟菚r(shí)又有一個(gè)新的希望了。但是有些希望的不會(huì)到來(lái)，于是生命在不斷等待中還有失望。不過(guò)不會(huì)徹底失望的，因?yàn)槿说囊簧?dāng)中不止一個(gè)希望。

在等待中不停問(wèn)自己，那希望的是否真會(huì)到來(lái)呢？或許這疑問(wèn)太多太重，會(huì)失去一些勇氣、一些致趣，有時(shí)也會(huì)反而因此勤奮起來(lái)。

等待得太久，也不免令人灰心，世界真的昏暗了嗎？那為什么有陽(yáng)光、藍(lán)天和白云？風(fēng)景的自欺，心情的自欺？自然，不自然？迷惑，清醒？輕松，沉重？飄，飛？浮，沉？解釋不清又何必解釋?zhuān)坎蝗绮徽f(shuō)，只等默默走過(guò)，走過(guò)歲月，走過(guò)時(shí)空，走過(guò)許許多多，不說(shuō)，用心地等。

等待的時(shí)候可以什么事都不做，也可以什么事都做；可以做每天在做的事，也可以做些從來(lái)沒(méi)有做過(guò)的事。等待其實(shí)是很隨意的。

等待既然是人生之路不可回避的事情，那么，我們究竟應(yīng)該選擇怎樣的等待呢？

（摘自《星光月刊》）

生命的意義

●[美] 羅杰·馮·伊區(qū)

生命如同甜甜圈。剛出爐時(shí)味道新鮮可口，但過(guò)一段時(shí)間后，便生硬難吃；其中間的圈洞意味著生命神秘的一面，但若欠缺這神秘的圈洞，甜甜圈就不成為甜甜圈了。

生命如同吃葡萄柚一般。首先，你必須剝開(kāi)柚皮，然后試咬幾口，以便適應(yīng)柚子的風(fēng)味；當(dāng)你開(kāi)始享受柚子時(shí)，柚子汁卻可能?chē)姷媚惚牪婚_(kāi)眼睛。

生命如同香蕉一般。開(kāi)始時(shí)是生澀的，然后隨著時(shí)間而變黃變軟。有些人希望自己只是香蕉，另一些人則希望自己成為上等的香蕉。你必須謹(jǐn)慎小心，不要被香蕉皮滑倒；此外，你必須努力剝?nèi)ハ憬镀?，才能享受香蕉的美味?/p>

生命如同烹飪一般，一切味道全取決于你的作料與烹飪技巧。你可依照食譜烹飪技巧進(jìn)行烹飪，也無(wú)妨自由創(chuàng)造。

生命如同少了原圖的拼圖游戲一般，你無(wú)法猜測(cè)出將拼出什么圖形。有時(shí)，你甚至無(wú)法確知是否擁有所需的一切拼塊。

生命如同搭乘電梯一般。許多人上上下下，而有些人保持平穩(wěn)。有時(shí)，你找到了電梯通道，但令你心煩的是，電梯停停開(kāi)開(kāi)。

生命如同玩撲克牌。有時(shí)你坐莊，有時(shí)別人坐莊，這其中包含著許多牌技與運(yùn)氣。你下賭注，核對(duì)牌局，虛張聲勢(shì)，甚至提高籌碼。在輸贏之中，你獲取許多教訓(xùn)，有時(shí)，你拿的牌不好卻贏了，有時(shí)你拿副好牌卻反而輸了。但無(wú)論如何，你必須持續(xù)不斷地洗牌。

生 活

●[阿富汗] 烏爾法特

同是一條溪中的水，可是有的人用金杯盛它，有的人卻用泥制的土杯子喝水。那些既無(wú)金杯又無(wú)土杯的人就只好用手捧水喝了。水，本來(lái)是沒(méi)有任何差別的。差別就在于盛水的器皿。君王與乞丐的差別就在“器皿”上面。只有那些最渴的人才最了解水的甜美。從沙漠中走來(lái)的疲渴交加的旅行者是最知道水的滋味的人。在烈日炎炎的正午，當(dāng)農(nóng)民們忙于耕種而大汗淋漓的時(shí)候，水對(duì)他們是最寶貴的東西。當(dāng)一個(gè)牧羊人從山上下來(lái)而口干舌燥的時(shí)候，要是能夠趴在河邊痛飲一頓，那他就是最了解水的甜美的人?？墒?，另外一個(gè)人，盡管他坐在綠蔭下的靠椅上，身邊放著漂亮的水壺，拿著精致的茶杯喝上幾口，也仍然品不出這水的甜美來(lái)。為什么呢？因?yàn)樗麤](méi)有旅行者和牧羊人那樣的干渴，沒(méi)有在烈日當(dāng)頭的。

中午耕過(guò)地，所以他不會(huì)覺(jué)得那樣需要水。無(wú)論什么人，只要他沒(méi)有嘗過(guò)饑與渴是什么味道，他就永遠(yuǎn)也享受不到飯與水的甜美，不懂得生活到底是什么滋味。

澆鑄一種新的人性

●[英]D·H·勞倫斯

○國(guó) 慶譯

為了生存，我們需要同心協(xié)力，將人類(lèi)所有的認(rèn)知融會(huì)貫通為一個(gè)整體：

我們必須努力將各種各樣的知識(shí)糅合在一起；必須將各種各樣的語(yǔ)言匯聚成一種巨大而清新的交響；必須將各種各樣的人性投入熔爐以澆鑄出一種新的 人性。

請(qǐng)記住，我們的需要并非是任何私人的需要——并非是我們之中任何一個(gè)個(gè)人的需要。我們需要的不是榮譽(yù)，不是自我的滿(mǎn)足；我們需要的是一種萬(wàn)眾一心的巨大驅(qū)動(dòng)力。有了它，我們就能造就一個(gè)偉大的人類(lèi)，就能造就一個(gè)包含著個(gè)人自由在內(nèi)的自由的民族。??一個(gè)人無(wú)法造就出一個(gè)嶄新的民族，這要靠我們大家。為了達(dá)到這一目標(biāo)，我們理應(yīng)攜手并肩，和衷共濟(jì)。想到有這樣一個(gè)美好的目標(biāo)，我是多么快樂(lè)。到了那時(shí)，將有更多的人會(huì)用自己的雙手去掙脫桎梏，直至砸碑所有的鎖鏈。

在一項(xiàng)偉大的事業(yè)中，我們每一個(gè)人都是自己的天使。然而，當(dāng)我們沒(méi)有團(tuán)結(jié)在一起，以為僅憑自己孤家寡人就可以闖出一番偉大的事業(yè)時(shí)，我們就不再是天使，而是野獸了。

（摘自《上海譯報(bào)》）

情為何物

●見(jiàn) 君

時(shí)常為情所系，為情所牽，到底情為何物？

情是燦爛的花朵，芳香四溢，浸人心脾，但若不精心培育，花兒就會(huì)枯萎。

情是跳蕩的火焰，瘋狂熾熱，令人心醉，但若不加制約，大火將吞噬一切。

情是晶瑩的露珠，美麗純凈，令人愛(ài)憐，但若沒(méi)有心靈甘露的不斷滋潤(rùn)，大自然的陽(yáng)光就會(huì)使之破碎。

情是蒙蒙的迷霧，籠罩萬(wàn)物，神秘誘人，令人為之奮不顧身，但迷霧消散之后，才能擁有真實(shí)。

情是飄浮的白云，純潔輕柔，裊娜多姿，但其天性善變，對(duì)此只能不斷調(diào)適。

情是滾動(dòng)的春雷，瀟灑激越，震顫心靈，但電閃雷鳴后，平靜才是天空的本色。

情是明麗的驕陽(yáng)，圓滿(mǎn)的月亮，不要企望時(shí)時(shí)擁有，因?yàn)殛幱甑奶鞖獬?huì)出現(xiàn)。

情是快樂(lè)的精靈，痛苦的使者，它使人嘗盡人間悲歡，采摘成熟之果。情是人體的維生素，不可缺乏，也不能過(guò)量，否則都將摧毀生命。

（摘自《現(xiàn)代家庭》）

生命如花

●西北平原

每個(gè)人的心中都有一株妙法蓮花。

這是禪家語(yǔ)。禪家總是站在理性的高處，以超越紅塵的灑脫來(lái)參悟人生和自省生命的。那么，凡俗中人呢？

生如夏花之絢麗，死如秋葉之靜美。這是詩(shī)人語(yǔ)。多少人在贊美：姑娘好像花一樣！又有多少人在詠歌：花兒與少年。的確，人生如花。花一樣的生命，理應(yīng)自誕生之日起，就一瓣一瓣地綻放她的美麗與清香，使這個(gè)原本死寂荒涼的世界五彩繽紛，充滿(mǎn)快樂(lè)。事實(shí)上，人類(lèi)自誕生起，就一代一代地在做著這方面的努力，極盡智慧和勤奮地按照美的形象裝扮世界，并塑造自己。

作為最富創(chuàng)造力和靈性的人，是生命之美中一切美的總匯和化身。兒童如初上枝頭的花蕾，嬌嫩的苞里儲(chǔ)滿(mǎn)了晨光與希望；少年如初綻的蓓蕾，在似放非放間羞澀地打著盹兒，春心里盡是夢(mèng)想；青年如怒放的花朵，瓣瓣流香滴翠，極顯青春的活力與誘惑，面臨一切當(dāng)仁不讓?zhuān)恢心耆缡㈤_(kāi)的花朵，瓣兒漸失嬌艷卻已熟稔，蕊中開(kāi)始累累地坐果；老年如結(jié)了果的花，萼殘瓣落，但遲暮地“梅開(kāi)二度”，也更現(xiàn)其俏美和風(fēng)流。

人的一生就是花的一生。然而，“有人盡心綻放，布施美麗與清香；有人半開(kāi)半合，在智慧的黎明時(shí)分，似夢(mèng)似醒；有人渾然未覺(jué)，不知開(kāi)啟內(nèi)在的絕世之美，忍心讓生命成為早夭的白蓮”。禪家對(duì)人生闡釋得可謂入木三分。那么，人生又為何應(yīng)如白蓮呢？

白蓮乃花美中最美麗最純粹的，人也是生命中最高雅最完美的。以蓮擬人，以人喻蓮，本身就是一種美。蓮，濯清流而不妖，出污泥而不染，真乃絕世之潔之美。惜乎！現(xiàn)實(shí)中并非人隨天愿。有高潔者一生傳播真理，創(chuàng)造文明，也有卑劣者生來(lái)就玷污生活，行罪作惡；有急公好義者升華為英雄，也有私欲熏心者沉淪為孽障；有人一貫將愛(ài)心奉獻(xiàn)給社會(huì)，有人一味盤(pán)剝別人占盡便宜；有人知足常樂(lè)，有人貪得無(wú)厭；有人貞守操行，有人不葆晚節(jié)。每個(gè)人都有每個(gè)人的活法，但哪一種活法是不斷地開(kāi)啟心中的妙法蓮花呢？

答案不言自喻。生命的每一時(shí)刻都應(yīng)像蓮花徐徐開(kāi)啟，向世界播放美與清香。人生的每一階段都應(yīng)像蓮花灼灼綻放，不悔錯(cuò)過(guò)的陽(yáng)光，不懼即到的風(fēng)霜，盡心盡力地直到最后。最后即便萼殘瓣落，卻有蓮子如“舍利”一樣，光華燁燁，流芳不凋。這才是無(wú)愧的人生！

《摘自《黃金時(shí)代》）

生活細(xì)筆

●簡(jiǎn) 媜

我不是個(gè)畫(huà)家，但擷取美的片刻，是我的心愿。我不是個(gè)作家，但紀(jì)錄每一次的感動(dòng)，是我的習(xí)慣。

仔細(xì)想想，生活的本身即是書(shū)，即是畫(huà)。也許前一刻，我們是閱書(shū)觀畫(huà)的讀者，而下一刻，卻又變成書(shū)中主角、畫(huà)中人物了。更有可能，我們同時(shí)既是讀者又是主角。

每個(gè)日子，都是內(nèi)容不同的一本書(shū)，風(fēng)格迥異的一幅畫(huà)。只是我們的腳步太匆忙了，常常忘記去讀它，欣賞它，隨意地瀏覽過(guò)去，便斷言生活是一味地今日抄襲昨日，只是公式化的衣食住行罷了。閱讀，不僅是認(rèn)識(shí)符號(hào)而已，更要懂得符號(hào)所傳遞的內(nèi)涵；而觀畫(huà)，也不只是五彩繽紛的調(diào)配，細(xì)細(xì)想來(lái)，畫(huà)中原是有畫(huà)。

我是個(gè)小人物，只希望自己別那么匆促，希望能夠靜下來(lái)，老老實(shí)實(shí)地把生活一本一幅慢慢地看，用我的心細(xì)細(xì)品嘗。并把愉美的剎那，感動(dòng)的心情，一字一句，勤勞不倦地做成生活之細(xì)筆。

于是，處處美麗。

（摘自《水問(wèn)》一書(shū)）

一枕落花香

●劉鴻伏

一些美麗的蝴蝶，我用錦囊收留它們，枕我如歌的年華。我的小小悲歡，只在這枕上——在這些落花上。雖然花朵已不再有昔日的鮮艷和芬芳，我卻如此真切地感覺(jué)著它們露水中的一如初生嬰兒的嘴唇。這些凋零了的花朵，在多少個(gè)晨昏，我一一拾起，輕撫那些粉紅的、淡黃的、紫艷的、潔白的生命，如靈盈的蝶，在我掌上顫動(dòng)。世界上有些東西仿佛專(zhuān)為我們而來(lái)。枕中的落花，就是一章一節(jié)的音樂(lè)：欲斷還續(xù)的歌謠。在清涼的秋夜，我就著一枕落花，靜靜體味生命的愉悅與滿(mǎn)足。在某一時(shí)刻，甚至?xí)浩鹨环N異樣的溫情，幻起往事的光輝。我枕著它們，想著這些被歲月遺棄的精靈，竟為我所鐘，不能不說(shuō)是一種緣分。它們是我從洞庭蘆葦收集起來(lái)的。在浩淼的水邊，潔白的花瓣強(qiáng)烈地誘惑著我，美麗的生命，曾經(jīng)與洪水野火以及土地上生生不息的力量糅合一起。另一些不知名的野花，熱烈地開(kāi)在煙雨和鷓鴣聲里，也曾是帶雨的詩(shī)和動(dòng)情的謠曲，在夢(mèng)中為我托起美麗的江南。

我珍愛(ài)落花枕。對(duì)于我不會(huì)有另一種東西能夠取代它，正如不能取代我生命中永遠(yuǎn)鮮活的記憶和深情。

（摘自《人民日?qǐng)?bào)》）

熱愛(ài)生活的矇眬

●[丹麥]索倫?克爾凱郭爾

○程朝翔譯

生活是光明與黑暗之間的一片混沌：在生活中，任何事物的價(jià)值都無(wú)法完全實(shí)現(xiàn)，任何事物的終結(jié)都是了猶未了；新的聲音總是與先前聽(tīng)到過(guò)的舊的聲音混在一起組成大合唱。萬(wàn)物皆流，各種事物都正在轉(zhuǎn)化為另一種事物，而其混合物并不融洽、純粹，甚至將分崩離析，煙消云散；世界上絕對(duì)沒(méi)有什么事物是始終繁榮不衰的。生存意味著走向毀滅，意味著不能終其天年便 要趨于毀滅。

人們對(duì)生活的熱愛(ài)，在于生活的矇眬不清，變幻無(wú)定。它就像鐘擺一樣不停地?cái)[來(lái)擺去——然而，它的擺動(dòng)決不會(huì)超出正常的限度。生活的變幻使人們熱愛(ài)生活，這種變幻就像單調(diào)催眠的習(xí)習(xí)和風(fēng)。但是，奇跡卻是某種起確定作用并且被確定下來(lái)的東西：它難以預(yù)料地闖進(jìn)生活之中，偶然地、生硬地、無(wú)情地將生活轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N鮮明清晰的數(shù)學(xué)方程式，然后再將它解開(kāi)。人們?cè)骱?、害怕這種鮮明清晰。人們的軟弱和怯懦使他們希冀任何外界強(qiáng)加的障礙物，任何置于他們路途中的絆腳石。他們毫無(wú)想象力。對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，無(wú)法實(shí)現(xiàn)的伊甸園永遠(yuǎn)是一個(gè)美好的夢(mèng)想，生活也永遠(yuǎn)是一種熱望和憧憬。命運(yùn)使他們把無(wú)法得到的東西廉價(jià)地、輕而易舉地轉(zhuǎn)化為靈魂的內(nèi)在財(cái)富。人們從未見(jiàn)過(guò)全部生活之流融會(huì)的地方，在那里，一切事物只具有可能性而無(wú)法轉(zhuǎn)變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)性，但奇跡卻是現(xiàn)實(shí)性本身，它揭開(kāi)了生活的一切虛幻的面紗，靈魂的輪廓被清晰無(wú)情地顯示出來(lái)，赤裸裸地立在生活的面前。

（摘自《青年參考》）

風(fēng)景這邊如畫(huà)

●張寶同

在通往未來(lái)的人生岔口，你堅(jiān)定地選擇了這條小路。路的那邊是風(fēng)和日麗，曲徑通幽？還是急風(fēng)殘?jiān)拢舆厰鄻颍磕銦o(wú)從知曉。帶著美好的理想，帶著遠(yuǎn)征的行裝，林中的風(fēng)景讓你賞心悅目，信心劇增，瞧，多好的風(fēng)景！走過(guò)了陽(yáng)光，走過(guò)了樹(shù)林，天間瞬時(shí)雷鳴電閃。沒(méi)了伸延的小路，也沒(méi)有遮雨的布傘，茫茫的荒野只是泥濘與黑暗。于是，你開(kāi)始迷惘憂(yōu)慮，懊喪不已，后悔當(dāng)初沒(méi)有走上岔口那邊的小路，那片風(fēng)景中也許會(huì)是花好月圓，陽(yáng)光燦爛。然而昨日的太陽(yáng)已落，失去的風(fēng)景已過(guò)，生命的旅途沒(méi)有回返的路程。你已沒(méi)有了選擇，也不能過(guò)多的猶豫，你只能依靠著信念走出這泥濘的雨地。也許你會(huì)錯(cuò)過(guò)一段季節(jié)，也許你會(huì)迷失一段方向，錯(cuò)過(guò)了太陽(yáng)，你還會(huì)再迷失月亮嗎？也許還有荒漠沼澤，也許還有雨雪風(fēng)霜，對(duì)于堅(jiān)強(qiáng)的信念，艱辛也是一道絢麗的風(fēng)光。也許費(fèi)去了太多的時(shí)光，也許用盡了所有的力量，成功的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)已被先行者站上，可是，一種品質(zhì)有時(shí)會(huì)比一種成就更加輝煌。如果不能為你的成功慶賀，那就為你的品質(zhì)干杯，你的品質(zhì)就是你未來(lái)成功的預(yù)示。走過(guò)了一段人生，你還會(huì)再彷徨猶豫嗎？

（摘自《西安晚報(bào)》）

日 子

●碧 波

日子一頁(yè)一頁(yè)地被撕去，散亂地布滿(mǎn)房間，像秋天里的落葉。生命是一棵扎根在大地上的植物，難道從一開(kāi)始，迎接的就是義無(wú)反顧的凋零？日子，把乳白的芽?jī)汗俺鐾翆樱涯劬G的葉子一片一片地張開(kāi)，把花朵一枝一枝地釋放出香味，把果實(shí)醞釀成希望的彩色，甜柔的收成。即使歲月把日子砍伐成一株轟隆倒塌的大樹(shù)，但也會(huì)有泥土下斬不斷、挖不絕的根系，會(huì)重新繁殖出新的苗圃來(lái)；還會(huì)有頑強(qiáng)的種子，用它們獨(dú)特的旅行方式，走遍世界，去繁衍成理想的部落，美的風(fēng)景。

（摘自《教育導(dǎo)報(bào)》）

時(shí) 光

●胡子宏

當(dāng)你靜悄悄地沉寂于一種忘我的情緒中，這時(shí)你常常會(huì)忽視時(shí)光的存在，你會(huì)忘記你的出生你的死亡——你只聽(tīng)得到“嘭嘭”的心跳聲。久了，你抬起頭來(lái)，你看，陽(yáng)光的綠蔭又移了一寸，樹(shù)木的嫩葉又長(zhǎng)了一分，這就是時(shí)光。時(shí)光被你的寂靜拉長(zhǎng)了，許多的時(shí)光就恍若夢(mèng)中一閃即逝了。

正是這些點(diǎn)點(diǎn)滴滴、微不足道的時(shí)光，才組成了我們的生命。你看——孩提時(shí)期盼時(shí)光的消逝，恨不得讓時(shí)光再生出一雙翅膀，載著自己的理想快快飛翔。少年了，父母長(zhǎng)輩柔柔的溫情使你盼望時(shí)光就在溫馨的一剎那凝固，以期品嘗那一刻的甜蜜。成年了，你歷經(jīng)了愛(ài)情的卿卿我我，成家立業(yè)，不知不覺(jué)，時(shí)光如絲綢在手掌輕盈滑下，只留下一絲悵然的感覺(jué)。有一天你邁進(jìn)了中年的行列，你突然感到：童年少年青年好像還是昨天的事兒，呀，時(shí)光真快，一生的一半兒已經(jīng)煙飛云散無(wú)論如何，時(shí)光是無(wú)情的，青春不會(huì)因?yàn)槟愕钠谂味郎?，也不?huì)因?yàn)槟阍械奶摲炊邪虢z的緩饅。年老時(shí)，你對(duì)青春的期盼就只能依靠些許爽交的情懷，時(shí)光告訴你，青春是一種年齡，亦足一種心境。只是，來(lái)日不多，你身處的境地已經(jīng)很明白地告訴你：自己孩提時(shí)的理想是否成真，自己生命的質(zhì)量顯現(xiàn)了一種什么樣的光色。

好在身體依然健康，精力依然充沛，在中年，在老年，你仍會(huì)在自己的臉龐上刻下飽經(jīng)風(fēng)霜的印痕，時(shí)光仍會(huì)在你的履歷中重重地繪下一幅圖畫(huà)。當(dāng)你蒼老得無(wú)法抑步時(shí)，你會(huì)明白時(shí)光的饋贈(zèng)，心中涌出種種感覺(jué)。

在時(shí)光的詠嘆調(diào)中，人正如一朵花，有無(wú)自己的果實(shí)，全靠自己是否投入地去吸收大自然的營(yíng)養(yǎng)。時(shí)光無(wú)情的平等，它時(shí)刻告訴你：青春有過(guò)但只有一次，肌體活過(guò)也僅此一生。你有什么理由不好好珍惜呢？

（摘自《黃金時(shí)代））

我相信

●柳 蔭

冬天的河干涸了，我相信，春水還將來(lái)臨，那時(shí)白帆就是我們心中自由的偶像；風(fēng)中的樹(shù)葉凋零了，我相信，泥土里的夢(mèng)將在枝頭開(kāi)花結(jié)果。你還將哭泣嗎？是初雪掩埋了你的青草，但綠色終將歸還于你。

風(fēng)暴扭曲了大樹(shù)，我相信，種子已經(jīng)插入深沉的泥土；洪水卷走了兩岸 的房屋，我相信，孩子依然像天使一樣依偎在母親的懷抱。你還將流淚嗎？ 命運(yùn)奪走你的財(cái)富，卻不能攫走你的靈魂。

痛苦像一塊巨石緊緊壓住歌唱的心胸，我相信，痛苦是歡樂(lè)的源泉，它將化為穿越巖石的力量。

磨難使你千瘡百洞，我相信，這些記憶恰如荊棘叢中的花枝，縈繞成歲月美麗的花冠。

陰云在天空擁擠聚集，你會(huì)看見(jiàn)一只鷹就像閃電，挑破那罪惡的序幕，我相信，將有雨滴燦爛的合唱。

大海在遠(yuǎn)方怒吼，你會(huì)看見(jiàn)水手與桅桿并肩歸來(lái)，他們的微笑充滿(mǎn)了信心，我相信，生命正在這樣的熔鑄中剛強(qiáng)。

（摘自《語(yǔ)文報(bào)》）

生命之秋

●姜龍飛

不再為花事迷亂而效顰蹙眉，不再有哈姆雷特式的患得患失，面對(duì)刺心的白眼無(wú)須憑雙拳來(lái)為自己壯膽，一次踏青郊游后的疲乏整整二十四小時(shí)也難以消除......這，便是生命已交立秋的滋味了。猶如炎陽(yáng)逞盡了威勢(shì)漸漸冷卻，漿果蒸餾了酸澀終于醇厚，生命之秋充實(shí)而寧?kù)o，淡泊而遼遠(yuǎn)。她引逗人時(shí)常地墮入回憶的網(wǎng)里，“感時(shí)因憶事，不寢到雞鳴”。使人在悔悟交作并會(huì)心的微笑中，揉搓著自己的悲歡冷暖、甘苦辛甜，咂吮著天、地、人、神這四重結(jié)構(gòu)的榮枯、盛衰、有無(wú)、生滅之機(jī)理，營(yíng)養(yǎng)余歲。她不像春天那樣充滿(mǎn)生機(jī)，到處催紅綻綠、鳥(niǎo)語(yǔ)花香，勃發(fā)著未來(lái)的誘惑；也比不上夏天那般威猛雄健、熱烈無(wú)邊，驕奢得好似一幅濃艷欲滴的彩畫(huà)；當(dāng)然也不同于日薄崦嵫的凜凜冬日，僵手僵足，非圍爐擁衾不能溫護(hù)自身。秋天是生命力的沉穩(wěn)，是曲調(diào)高昂后的迂緩，是江河奔瀉之后的開(kāi)闊，是窖藏經(jīng)年的陳釀，是遠(yuǎn)山如黛、含蓄深邃的好時(shí)光。不驚不咋，不慍不火，徐疾得體，洞明練達(dá)。雖熟悉世路的紛歧，而未能蛻盡往昔的清純；幻夢(mèng)已醒，卻并不張惶失措。

生命之秋是人類(lèi)進(jìn)化的顛峰。她的前額飽滿(mǎn)，造型優(yōu)雅，蓄足巨大的思維能量；她的側(cè)影是一條清晰的邏輯線(xiàn)，棱角分明，秩序井然，和諧流暢；她的雙手精巧結(jié)實(shí)，腿腳穩(wěn)健有力，神經(jīng)系統(tǒng)是一叢開(kāi)放的藤蔓、一架恒久的水平儀、一面獵獵迎風(fēng)的旗幟。

進(jìn)入秋天的人生，很少被人擊敗，除非倒在自己的腳下。

（摘自《人到中年》）

永恒的變化

●[美]曼迪諾

沒(méi)有什么是一成不變的。生活就像自然，有陽(yáng)春，也有金秋；有酷夏，也有寒冬。走運(yùn)和倒霉都不可能持續(xù)很久。對(duì)于突然情況，如果沒(méi)有充分的思想準(zhǔn)備，那么厄運(yùn)就會(huì)像大海的波濤一樣，在你生活的海岸上忽起忽落拍打不停。相應(yīng)的，高潮和低潮，日出和日落，富有和貧窮，快樂(lè)和失望，將應(yīng)運(yùn)而生。

做好最壞的準(zhǔn)備。別羨慕那些春風(fēng)得意的驕子。他們往往是脆弱的，一旦面臨災(zāi)禍，就會(huì)束手無(wú)策，徹底崩潰。也別學(xué)那些倒霉背時(shí)的可憐家伙。他們一遇到挫折就不能自拔，常常沉溺于悲哀，一錯(cuò)再錯(cuò)，在眼看就要柳暗花明之際，卻躺下不再起來(lái)。注意堅(jiān)持不懈，別學(xué)他們的樣兒。

要永遠(yuǎn)堅(jiān)信這一點(diǎn)，一切都會(huì)變的。無(wú)論受多大創(chuàng)傷，心情多么沉重，一貧如洗也好，都要堅(jiān)持住。太陽(yáng)落了還會(huì)升起，不幸的日子總有盡頭，過(guò)去是這樣，將來(lái)也是這樣。

生命華實(shí)

●王 蕤

女孩子們是否渴望傾訴？是不是都有著藍(lán)色的憂(yōu)郁與柔情？花開(kāi)的季節(jié)有多少美麗的春夢(mèng)，還是說(shuō)我們夢(mèng)樣的青春有多少美麗？我聽(tīng)著英文歌，懷著一種優(yōu)柔的執(zhí)著，記錄下前人的生命華實(shí)。

你寂寞。泰戈?duì)栒f(shuō)：“我們把世界看錯(cuò)了，反說(shuō)他欺騙我們。” 你自卑?！澳阒愿械骄奕烁卟豢膳?，那只是因?yàn)槟愎蛑??！?你痛苦。牧師悄悄告訴你：“人比神偉大，因?yàn)樯癫欢猛纯唷！?你違心。知道嗎：“世界上有許多事情必須做，但你不一定喜歡做，這就是責(zé)任的全部意義?！?你懊悔。聶?魯達(dá)《太陽(yáng)頌歌》中說(shuō)：“過(guò)去我不了解太陽(yáng)，那時(shí)我過(guò)的是冬天.......”你焦急。大仲馬講：“人生就是不斷的等待與希望。”

你受傷。羅曼?羅蘭用他巨如椽、細(xì)如針的筆在你心上寫(xiě)著：“是愛(ài)，使他們恨得那么深?！蹦忝靼琢耍簮?ài)是一個(gè)債，恨是一個(gè)債，我們無(wú)債卻都愛(ài)。

你哭泣。小女孩，只要有眼淚，就還有希望。不是嗎？你無(wú)奈。連骨頭最硬、最正確、最勇敢、最堅(jiān)決、最忠實(shí)、最熱忱的空前的民族英論魯迅都說(shuō)道：“人最苦的是夢(mèng)醒了無(wú)路可走?！?你彷徨。因?yàn)槠踉X夫曾言：“越是高尚，就越不幸福?！?而你可知：“再微弱的光，也是刺向黑暗的劍?！弊詈笞尅笆澜缰杂辛宋覀?，是因?yàn)樗枰馈弊鼋Y(jié)束吧。

（摘自《青年博覽》）

曙光中的禱告

●程乃珊

祖母于清晨去世，曙光中我默默禱告。我的禱告沒(méi)有文字，只有思想。人們來(lái)到世界時(shí)，都是熱熱鬧鬧揮舞著拳頭，準(zhǔn)備大干一場(chǎng)；但是，我們離開(kāi)這個(gè)世界時(shí)，卻安安靜靜的，攤開(kāi)一雙手。這世界上“物”的東西，我們一樣都帶不走。當(dāng)我們的靈魂通過(guò)那窄長(zhǎng)漆黑的生命通道向另一個(gè)未知之處飛去時(shí)，人世折磨得我們痛苦不堪的一切恩怨是非都釋然超脫了。

我想起有這么一句歌詞：昨天的太陽(yáng)，照不到今天的樹(shù)葉。每一個(gè)屬于我們生命的太陽(yáng)是多么好呀！珍惜生命，不在乎得多少錢(qián)財(cái)和權(quán)勢(shì)，而是生命有沒(méi)有充分燃燒。

愛(ài)我們的人總有一日要離去，為了令這份愛(ài)在人世永不消失，我們要愛(ài)他人。

（摘自《羊城晚報(bào)》）

豁 達(dá)

●符 江

生活老人悄悄告訴我：“性格開(kāi)朗”并非“豁達(dá)”之全部?jī)?nèi)涵，要做到“豁達(dá)”兩字，夠你說(shuō)、夠你學(xué)也夠你做一輩子。豁達(dá)是一種大度、寬容。有人當(dāng)眾污辱了你，你不會(huì)記恨他一輩子；身邊的人做錯(cuò)了事，你不會(huì)喋喋不休地算他的帳；你的部下“捅”了你的“壁腳”，你不會(huì)給他“穿小鞋”。

豁達(dá)是一種坦蕩，那心靈像一汪碧泉清澈見(jiàn)底，容不得半點(diǎn)污穢和虛偽，是黑而決不會(huì)說(shuō)白、是鹿決不會(huì)說(shuō)是馬。

豁達(dá)是一種樂(lè)觀、豪爽，能驅(qū)散生活中的痛苦和眼淚，不論生活怎樣折磨你欺騙你，你永遠(yuǎn)是那樣微笑。

豁達(dá)是一種自信，“自信人生二百年，當(dāng)會(huì)擊浪三千里”。生活就好像競(jìng)爭(zhēng)和拼搏，而豁達(dá)者面前永遠(yuǎn)沒(méi)有失敗。

豁達(dá)是一種奉獻(xiàn)，對(duì)朋友，可以“愿車(chē)馬衣輕裘與之共敝而無(wú)憾”；對(duì)知己，可以壯吟“風(fēng)蕭蕭兮易水寒”去為之獻(xiàn)出熱血與頭顱。

人類(lèi)有這么一類(lèi)通?。邯M隘、小氣、晦澀，“皮里春秋”，煩憂(yōu)自卑絕望，猜疑恨忌??而在豁達(dá)者身上，這些病態(tài)是絕不能駐足的。

人類(lèi)呼喚豁達(dá)，就像呼喚文明一樣。如果多一點(diǎn)豁達(dá)，人類(lèi)就會(huì)多一點(diǎn)美好。

（摘自《海南日?qǐng)?bào)》）

季節(jié)之門(mén)

●周 捷

清晨起來(lái)推開(kāi)窗戶(hù)，一陣濕潤(rùn)潤(rùn)的氣息撲面而來(lái)，一種熟悉的溫馨告訴我：春天來(lái)了。這睡眼惺忪的一推，打開(kāi)的卻是一扇季節(jié)之門(mén)。匆匆忙忙走在回家的路上，繃著臉，思緒還未從忙碌后的疲憊中解脫出來(lái)。忽聽(tīng)一聲喊，原來(lái)是數(shù)月不見(jiàn)的老友。一揮手，幾句親切的笑罵脫口而出，心中頓覺(jué)春意暖懷。那一揮手，一莞爾，心扉的季節(jié)之門(mén)頓時(shí)打開(kāi)。

季節(jié)之門(mén)，原來(lái)是這樣簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單。毋須刻意追求，毋需四處尋找，季節(jié)之門(mén)，就在瞬間轉(zhuǎn)換。推開(kāi)門(mén)是冬；微笑著是春，繃著臉是冬。季節(jié)之門(mén)，就在我們心與心、心與自然的交流對(duì)視之時(shí)開(kāi)啟。

季節(jié)之門(mén)，有一把百試不爽的金鑰匙，上面刻著：溫馨、微笑。

（摘自《羊城晚報(bào)》）

只要你不拒絕

●段正山

冬天用嚴(yán)酷拒絕怯懦的猶豫，卻用熱情迎接勇敢的擁抱，躲進(jìn)溫暖的小屋祈盼春天的溫情，一定無(wú)法品味到冬之深韻。拒絕了冬天的嚴(yán)酷，也就拒絕了鑄就堅(jiān)強(qiáng)的良機(jī)。

夏日用煩躁拒絕急切的奢望，卻用茂盛回報(bào)辛勞的投入，躺在明月清風(fēng)中夢(mèng)想金秋的豐碩，極有可能被夜半忽來(lái)的風(fēng)雨驚個(gè)不知所措。拒絕了夏日的煩躁，也就拒絕了支撐生長(zhǎng)的土壤。

更多的時(shí)候不是季節(jié)拒絕了我們的熱情，而是我們誤解了季節(jié)的沉默。命運(yùn)不會(huì)隨便首肯你的選擇，歲月也不肯輕易鑒定你的歷程，然而，你卻不能拒絕歲月的滄桑和命運(yùn)的磨難。只要你不拒絕雪山的冷漠，圣潔的山中雪蓮就不拒絕你美好的心愿。只要你不拒絕遠(yuǎn)方不可測(cè)的風(fēng)雨，地平線(xiàn)就不會(huì)拒絕你的癡迷追求。只要你不拒絕小草的卑微，希望的田野就不會(huì)拒絕你質(zhì)樸的戀情。只要你不拒絕一步一個(gè)腳窩的平凡，誘人的輝煌就不拒絕你放飛的渴望。不是幸運(yùn)之神不肯垂青于你，而是在不幸降臨到你面前時(shí)，你拒絕了重新開(kāi)始的準(zhǔn)備。不是理智的靈光離你太遙遠(yuǎn)，而是當(dāng)脆弱的感情在纏繞你時(shí)，你拒絕了用清醒的頭腦去面對(duì)真實(shí)。生活經(jīng)常是平靜如水般流逝，你不能拒絕自己不安分的神往；生活有時(shí)突如其來(lái)逼人作答，你不能拒絕難得的心靈歷險(xiǎn)。對(duì)于未來(lái)的邀請(qǐng)，只要你不拒絕，即使現(xiàn)在平淡無(wú)奇，但遲早你會(huì)步入非凡的殿堂。

（摘自《中國(guó)青年報(bào)》）

這世界真美

●石雪輝

你們走的時(shí)候，很想灑脫很想倜儻。你們真正走的時(shí)候，卻是在夜晚悄悄地走的，還撐了一把漂亮的傘。我想我只有投奔雨了，不料雨停后的草地竟是馨香透亮的，微風(fēng)親切地拂面掠耳。在這個(gè)時(shí)刻，世界真美。

緋紅花瓣在手指間飄落是美，斑斕汪洋如海的明媚是美，君子好逑的季節(jié)是美，在冷清陰濕的路上累累的苦痛也是一種美。

當(dāng)心事浸沒(méi)五月的堤岸，當(dāng)記憶焚燒悔恨的靈魂，當(dāng)暴風(fēng)雨摧毀了希望之船，五彩繽紛卻仍是陽(yáng)光的歌詞，勿忘我花仍舊晶瑩剔透，彼岸仍在熱切地呼喚。

落霞是暮云嗎？落霞是燃燒的玫瑰。一如荒原有真實(shí)的太陽(yáng)，秋雨有知己的情人。

這世界真美。

（摘自《湖南日?qǐng)?bào)》）

一聲?shū)B(niǎo)或一堵墻

●（臺(tái)灣）林清玄

我們?nèi)绻蓄w安靜的心，即使是默默坐著，也可以感受到時(shí)間一步一步從心頭踩過(guò)。當(dāng)時(shí)間在流動(dòng)的時(shí)候，使人感覺(jué)到自然中美麗的景觀固然能撼動(dòng)我們的心，但人文里時(shí)常被忽略的東西，也一樣能震蕩我們。例如一口在荒煙中被棄置的古井，例如海岸邊已經(jīng)剝蝕的廢船，例如一個(gè)在村落邊緣撿到的神像，例如斷落了的一堵墻。

人，在這個(gè)宇宙之間，多么渴望企圖去創(chuàng)造一些什么，有時(shí)是為了生活的必須，有時(shí)是對(duì)生命永恒的追求，有時(shí)，只是無(wú)意間的創(chuàng)作罷了。

時(shí)間以一種無(wú)聲的腳步刷洗著人所創(chuàng)造的事物，使它從歡躍的春天，成為凋零的冬天。

這就是無(wú)常，無(wú)常是時(shí)空中一種必然之路，我們不能常住于某種情境、某種愛(ài)，乃至，也不能常住于憂(yōu)傷或落失。

那就像坐在森林里聽(tīng)鳥(niǎo)的歌唱，每一聲都那么像，而每一聲都不同。一聲?shū)B(niǎo)，或一堵墻，其實(shí)是沒(méi)有不同的，我們每天看一堵墻，仿佛相似，其實(shí)每天都不一樣，有一天它會(huì)斷頹，有一天，它會(huì)完全的粉碎。

四 季

●陳丹燕

冬天的寒潮到來(lái)的時(shí)候，南方霧狀的天空上變得寒冷而明麗?？瓷先?，藍(lán)得不認(rèn)識(shí)。陽(yáng)光像銳利的箭一樣，冰涼地射過(guò)來(lái)，在路上走一圈，覺(jué)得前額已經(jīng)被凍得昏起來(lái)了。這才是真正的冬天。

我想，我喜歡四季鮮明，熱就是熱，冷就是冷。有一年冬天在廣州，看著那里的樹(shù)千辛萬(wàn)苦地支撐著綠，所有的葉子卻綠得又舊又累，心里真正是驚異與遺憾，為它們覺(jué)得累，四季如春。我想，春天是一定太黑太乏味。所以，天雖然冷下來(lái)，大家走在路上雖然縮手縮腳，但還是可以感覺(jué)到季節(jié)的生動(dòng)。

隨之而來(lái)的春天，才會(huì)被人在這寒風(fēng)中千百次地被人幻想。人生也是這樣，有大起大落，才襯托出一種美麗與背景。

（摘自《羊城晚報(bào)》）

蠶

●雷抒雁

她在自己的生活中織下了一個(gè)厚厚的繭。

那是用一種細(xì)細(xì)的、柔韌的、若有若無(wú)的絲織成的。是痛苦的絲織成的。她埋怨、氣惱，然后就是焦急，甚至折磨自己，同時(shí)用死來(lái)對(duì)突不破的網(wǎng)表示抗議。但是，她終于被疲勞征服了，沉沉地睡過(guò)去。她做了許多的夢(mèng)，那是關(guān)于花和草的夢(mèng)，是關(guān)于風(fēng)和水的夢(mèng)，是關(guān)于太陽(yáng)和彩虹的夢(mèng)，還有關(guān)于愛(ài)的追求以及生兒育女的夢(mèng)......在夢(mèng)里，她得到了安定和欣慰，得到了力量和熱情，得到了關(guān)于生的可貴。

當(dāng)她一覺(jué)醒來(lái)，她突然明白拯救自己的只有自己。于是，她便用牙齒把自己吐的絲一根根咬斷。咬破自己織下的繭。

果然，新的光芒向她投來(lái)，像云隙間的陽(yáng)光刺激著她的眼睛。新的空氣，像清新的酒，使她陶醉。

她簡(jiǎn)直要跳起來(lái)了！她簡(jiǎn)直要飛起來(lái)了！

一伸腰，果然飛起來(lái)了，原來(lái)就在她沉睡的時(shí)刻，背上長(zhǎng)出了兩片多粉的翅膀。

從此，她便記住了這一切，她把這些告訴了子孫們：你們織的繭，得你們自己去咬破！

蠶，就是這樣一代代傳下來(lái)。

（摘自《語(yǔ)文月刊》）

船

●張 燁

陽(yáng)光下，一只油漆斑駁的小漁船，傾斜地?cái)R淺在波濤之外，在黃茸茸的沙灘上航著它海藍(lán)色的夢(mèng)。曾經(jīng)與日月齊飛時(shí)光共流。曾經(jīng)與海濤轟鳴鷗鳥(niǎo)歌唱。

鳥(niǎo)的路在天空，船的路在海上，它遙望著永遠(yuǎn)難以企及的目標(biāo)。它那折斷的風(fēng)帆，銹跡泛綠的纜繩，在晨風(fēng)里微微悸動(dòng)??陳舊的船身因刻滿(mǎn)了拼搏的痛苦與歡樂(lè)，滲透了愛(ài)與恨的回憶而顯示出一種令人心顫的陳舊之美。這種美能喚起我們加倍珍惜鮮活生命的簇新之美，使我們感悟到世上并沒(méi)有成功的頂點(diǎn)，攀登的過(guò)程，奮斗的過(guò)程，就是人生的輝煌。

（摘自《新民晚報(bào)》）

壯 烈

●龍 人

人生留跡于天地之間，理應(yīng)有點(diǎn)驚人之舉。卓爾不群的泰山睥睨群丘，汪洋恣肆的長(zhǎng)江嘯傲百川，倚劍于長(zhǎng)城上的秦皇漢武，在史冊(cè)的某一頁(yè)上雄視千秋。生命的長(zhǎng)短無(wú)關(guān)緊要，緊要的是生命的品位。司馬遷敢忍大辱而堅(jiān)持活著，屈原不隨俗而毅然沉江。生命之光與日月?tīng)?zhēng)輝，長(zhǎng)與短因之失去意義。偉大，才使生命流芳百世。

相對(duì)于正義，相對(duì)于真理，相對(duì)于偉大，我們的生命被自己慣養(yǎng)得不堪一擊。風(fēng)雪之日，有幾扇門(mén)打開(kāi)了？靈芝之光閃爍的懸崖上有幾人在攀登？燈紅酒綠的旋轉(zhuǎn)燈下人頭攢動(dòng)，接踵摩肩；行兇作惡的屠刀面前，有幾人對(duì)峙？推開(kāi)每一扇家門(mén)，淡藍(lán)色的家具中蜷伏著一個(gè)個(gè)生命；激發(fā)過(guò)多少男兒萬(wàn)丈豪情的雄性之酒，被淪為歌舞升平中猜拳行令的助興。過(guò)分地溺愛(ài)生命，已使生命萎靡乏力；一點(diǎn)點(diǎn)皮肉之苦，肌膚之痛，會(huì)使凌云壯志轟然倒塌；一點(diǎn)點(diǎn)蠅頭小利，會(huì)讓人間正氣隨風(fēng)飄去。戰(zhàn)天斗地的剪影在蒙塵的書(shū)冊(cè)間漸漸發(fā)黃，乘風(fēng)破浪的英姿已成孤帆遠(yuǎn)影；“風(fēng)蕭蕭兮易水寒”，這一份悲壯存于何處？難酬蹈海亦英雄”，這一份豪情又歸向何方？周旋于床上，徘徊于廚房，興起興落于歌臺(tái)舞榭，誰(shuí)在馳騁沙漠，誰(shuí)在搏擊中流，誰(shuí)在飛越秦嶺粵關(guān)？誰(shuí)在高舉大旗，誰(shuí)在吶喊信仰，誰(shuí)在替天行道？

沒(méi)有一個(gè)人因?yàn)樨潙贉卮捕L(zhǎng)生，只有壯懷激烈、敢于搏擊的人生才永放光芒。

在呼嘯的海上，有一個(gè)聲音在向床上的生命高聲呼喚：人生，需要壯烈，壯烈才是真正的人生！

（摘自《演講與口才》）

沒(méi)有書(shū)不好過(guò)日子

●楊 絳

真的，什么物質(zhì)享受，全都罷得；沒(méi)有書(shū)卻不好過(guò)日子。人的尊卑，不靠地位，不由出身，只看你自己的成就。我們不妨再加上一句：“是什么料，充什么用?！奔偃缡且粋€(gè)蘿卜，就力求做個(gè)水多肉脆的好蘿卜；假如是棵白菜，就力求做一棵瓷瓷實(shí)實(shí)的包心好白菜。蘿卜白菜是家常食用的蔬菜，不求做廟堂上供設(shè)的珍果。

惟有身處卑微的人，最有機(jī)緣看到世態(tài)人情的真相。一個(gè)人不想攀高就不怕不跌，也不用傾軋排擠，可以保其天真，成其自然，潛心一志完成自己能做的事。

（摘自《羊城晚報(bào)》）

留住浪漫

●李雪峰

浪漫屬于青春。浪漫屬于愛(ài)情。

但浪漫絕不是青春和愛(ài)情的專(zhuān)利。年輕時(shí)，在陽(yáng)光如瀑的大街上，在剪剪的微風(fēng)和如潮的人流中，你大聲長(zhǎng)吟的歌謠，為什么今天不能唱？初戀時(shí)，在花前月下，在澄明的清晨或朦朧的黃昏，你曾經(jīng)一次次獻(xiàn)給你心愛(ài)人的那 一朵朵玫瑰，為什么不能讓它再重新地綻出一縷溫馨？

在柴米油鹽的紛雜里，你可以?huà)粋€(gè)細(xì)雨霏霏的夜晚，熄滅燈燭，伏案面窗聽(tīng)那斜風(fēng)，聽(tīng)那細(xì)雨，聽(tīng)窗欞下蟋蟀跌跌宕宕的高吟短唱?；蛟陲L(fēng)清月白的夜晚，獨(dú)臥陽(yáng)臺(tái)把酒臨風(fēng)，面對(duì)燦爛的星空和皓月，吟李白的“花間一壺酒，獨(dú)酌無(wú)相親”，替東坡抒情：“明月幾時(shí)有，把酒問(wèn)青天......”

在家事國(guó)事天下事的煩務(wù)里，你可以忙中偷閑到柳浪聞鶯的河邊去垂釣，也可以邀上兩三個(gè)友人到郊外去看云舒云卷，更可以選一處斗室聽(tīng)一聽(tīng)貝多芬或柴可夫斯基，或者和一幫友人吹牛對(duì)弈侃大山。

在平淡的日子里，你可以用油漬斑斑的手撥電話(huà)的號(hào)碼，給妻子說(shuō)幾句溫馨的俏皮話(huà)或傾吐幾句真誠(chéng)而幽默的祝福。也可以在女兒的生日里，做一只傻冒的唐老鴨南腔北調(diào)地給她唱一首祝福生日的歌。

別羨慕一個(gè)白發(fā)蒼蒼的老詩(shī)人為什么總有那么多的人去愛(ài)他親近他。因?yàn)閷?xiě)詩(shī)的心永遠(yuǎn)都保持著不褪色的純真和浪漫。

別妒嫉一個(gè)走下舞臺(tái)的老演員為什么總比他在臺(tái)上活得更輝煌。因?yàn)樗糇×艘簧鷳騽∩罾锶康睦寺?/p>

留住浪漫。柴米油鹽是淹沒(méi)不住浪漫的，浪漫是生活五味中最具味道的一味，有了浪漫，你的一生才會(huì)有滋有味。

留住浪漫。浪漫是沒(méi)有年輪和時(shí)間的，八十歲的老人依舊可以從浪漫里尋拾回十七八歲豆蔻的感覺(jué)，金婚的夫妻依舊可以從浪漫里尋拾回初戀的情愫。

留住浪漫，你就留住了年輕！留住浪漫，你就留住了溫情！

（摘自《美與時(shí)代》）

山 脈

●馬振水

凸起在地表上，因之而高聳。鳥(niǎo)瞰地球，成為一道道脊梁，即是山脈之靈。因高度的無(wú)法企及遂成偉大，因信念的堅(jiān)定而撼之不動(dòng)，終于鑄成出色的品格。困難已至極限，戰(zhàn)而勝之乃成就輝煌，這便是山之魂。山脈的出現(xiàn)，使草樹(shù)慚疚生妒，爭(zhēng)先占領(lǐng)山脈，以為勝利。五岳的揚(yáng)名，打起了游人的腳泡，珠穆朗瑪?shù)母叨?，埋葬了不同膚色的強(qiáng)者。山，也秀麗，也迷人，也險(xiǎn)絕。有一座山脈，遍布荊棘，惡石叢生，山頂有石礅，此名：理想。有一座山脈，看似平實(shí)，實(shí)則絢麗，游者眾，而盡興者寡，稱(chēng)之為：人

生。有一座山脈，雖低如丘，不可睥睨；雖高入云，不憚攀援，踩在腳下墊腳，舉過(guò)頭頂無(wú)法前行，名曰：歷史。山脈重重，欲攬之，必須踏實(shí)每一步。

（摘自《散文詩(shī)》）

侏儒的祈禱

●[日]芥川龍之介

○呂元明譯

我是個(gè)只要身穿彩衣、獻(xiàn)筋斗之戲、享受升平之世就知足常樂(lè)的侏儒。

祈愿讓我如愿以?xún)?。祈愿不要讓我窮得一粒米也沒(méi)有，祈愿也不要讓我富得連熊掌都吃膩了；祈愿不要讓采桑農(nóng)婦都討厭我，祈愿也不要讓后宮美女都垂青于我；祈愿不要讓我愚昧到良莠不分，祈愿也不要讓我聰明到明察星象；祈愿更不要讓我成為英武勇敢的英雄。我現(xiàn)在每每在夢(mèng)中上難攀之峰頂，渡難越之海洋——也就是在做著使不可能的事成為可能的夢(mèng)。每當(dāng)出現(xiàn)這種夢(mèng)境，我并不覺(jué)得可怕。我正苦于像和龍搏斗似的和這個(gè)夢(mèng)搏斗。請(qǐng)不要讓我成為英雄——不要讓我產(chǎn)生想做英雄的欲望，保護(hù)這個(gè)無(wú)力的我吧！我是個(gè)只要被這新春的酒灌醉、吟誦這《金縷》的歌（注），過(guò)上這美好的日子就知足常樂(lè)的侏儒。

（摘自《世界文豪幽默作品經(jīng)典》）注：即唐代的《金縷衣》曲，杜秋娘歌：“勸君莫惜金縷衣，勸君惜取少年時(shí)。花開(kāi)堪折直須折，莫待無(wú)花空折枝?！?/p>

享受冬天

●胡林汭

享受冬天，坐在田園的籬笆上，領(lǐng)略那片靜謐的輕松。享受冬天，坐在大都市的立交橋上，欣賞穿梭人群中寫(xiě)滿(mǎn)滄桑的面孔。享受冬天，坐在火爐旁，傾聽(tīng)一個(gè)個(gè)娓娓道來(lái)的故事。享受冬天，坐在山巔，感受大自然的粗曠與曠達(dá)。守住冬天的這片寂靜，拋開(kāi)心中的憂(yōu)慮，便會(huì)走進(jìn)抒情詩(shī)的意境。站在白皚皚的雪地上，享受紛紛揚(yáng)揚(yáng)的柔性，做個(gè)兒時(shí)的快樂(lè)的夢(mèng)。走在呼嘯的山風(fēng)里，去與冬天較量，去與冬天摔打，去與冬天擁抱。讓殘酷雕塑你的青春，讓挫折鑄造你剛毅的靈魂，讓失敗鍛煉你不滅的韌性。讓寒風(fēng)吹亂你的黑發(fā)，讓酷霜降臨你的肩頭，然后去譜寫(xiě)青春的雄渾。冬天為勇者喝彩，把怯懦者擊得粉碎。

冬天像個(gè)憋足勁的小伙子，穿著樸實(shí)無(wú)華的外衣，躍躍欲試，為自己事業(yè)的輝煌孕育了青春的激越。冬天是果實(shí)燦燦的秋天的延伸。冬天是風(fēng)和日麗的前奏。我們不能沉醉于那片秋之收獲，要把自己的汗水融入冬天的緩沖與再造，讓我們幢憬的春天更富有魅力。秋天里寫(xiě)不完的曲子，你盡管搭個(gè)生命的溫室，再繼續(xù)動(dòng)聽(tīng)的歌謠；春天里要勃發(fā)的風(fēng)景，在冬天里做量的積累。冬天里沒(méi)有孤獨(dú)和憂(yōu)傷，有的是悠悠的白云，明凈的天空，凌空的白鴿?......無(wú)邊的風(fēng)景。

冬天是一封濃濃的情書(shū)，讀不透它冷峻里的溫柔，也讀不透它溫柔里的高遠(yuǎn)。冬天是一本厚厚的歷史，看不盡它包含著幾何生存的哲理，也看不盡它包含著多少衰亡的借鑒。冬天是一瓶醇香的老酒，讓你癡醉。

《摘自《青少年文匯》）

往 事

●韓新東

往事是什么呢？它們從哪兒長(zhǎng)出來(lái)？開(kāi)花嗎？結(jié)果嗎？我們的一生都有往事相伴。在我抽煙的時(shí)候，我有這樣一種感覺(jué)。那閃爍著的煙頭在一點(diǎn)一點(diǎn)地燃燒著時(shí)間。幽幽竄出的白煙，如同往事。它們?cè)谖覀兎胃蜕眢w內(nèi)留下一種滋味。一種氣息。糾結(jié)在我們的日子里。我們無(wú)法忘懷這種味道。之后，又在我們眼前繚繞不散，將眼前的現(xiàn)實(shí)朦朧起來(lái)；之后，我們就看見(jiàn)了往事。

我們從來(lái)不知道自己會(huì)記住什么往事。從不知道。

只要真誠(chéng)而坦然地去生活，該記住的自然會(huì)記住。許多往事就如此交替存在。就像我們口中不斷吐出的煙，一縷一縷。只要我們活著，往事就不會(huì)斷絕。

往事的花開(kāi)滿(mǎn)在我們?nèi)犴g的心里。而那些痛苦的果子，也只有柔韌的心才能承受、品嘗。

對(duì)于往事，歡樂(lè)或傷感同樣很多很多。

（摘自《現(xiàn)代作家》）

歲月無(wú)聲

●鄧 皓

歲月滑翔的聲音就像鳥(niǎo)兒舒展羽翼的聲音。宛若赤足走在沙灘上，許多的日子如潮水漫過(guò)雙足，退去之后，了無(wú)印 痕。

歲月，無(wú)聲地伴你走過(guò)春夏秋冬。群山在無(wú)聲中訴說(shuō)偉岸，江河在無(wú)聲中書(shū)寫(xiě)恢宏，藍(lán)天在無(wú)聲中坦露曠遠(yuǎn)，大地在無(wú)聲中釀就永恒。人呵，亦在無(wú)聲中，送走時(shí)光的星移斗轉(zhuǎn)，笑看人間的月圓花瘦，把持心靈的陰晴曲直，掂量生命的跌宕浮沉......歲月，悄然地充當(dāng)生命的證人！有賢者言：日月經(jīng)年，世事無(wú)常；人生如月，盈虧有間。每個(gè)人的人生如同在時(shí)光的隧道里做了一次漫長(zhǎng)而艱辛的旅行，途經(jīng)之處，看到的不盡是山青水綠、歌舞升平，更多的卻要領(lǐng)略崎嶇坎坷或平淡無(wú)奇。這時(shí)候，尚未到達(dá)目的地的你，渾身乏力了，雙眼蒙塵了，甚而啟程時(shí)高昂的興致也聚然冷卻了——這是歲月本身蘊(yùn)含的一種冷酷而堅(jiān)實(shí)的力量，也是歲月對(duì)人類(lèi)生命韌性的一種挑戰(zhàn)！

在一些平淡的日子里，我們平靜甚而不拒凡俗地活著。我們那顆被生活磨蝕得有些麻木的心，難免嗟嘆于歲月的無(wú)情和命運(yùn)的多舛，甚而心安理得地讓青春做了歲月的附庸。然而，當(dāng)我們用心去揣摩生活中類(lèi)似于老蚌銜珠、蛹化為蝶、萬(wàn)涓成河的人生規(guī)則時(shí)，你會(huì)幡然頓悟：那不正是平凡生命歷經(jīng)苦痛與歲月抗衡而編織的輝煌，不正是有限生命在無(wú)涯歲月中定格成永恒的 證明么？那么，請(qǐng)慎讀歲月吧，不僅僅在你生命的顯目處——諸如點(diǎn)燃生日蠟燭或者伴隨新年鐘聲跨進(jìn)新年的那一刻。

慎讀歲月吧，也不僅僅在你人生的風(fēng)光處——諸如幸運(yùn)之神叩響門(mén)扉或者在鮮花和掌聲中走向領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)的那一刻。

慎讀歲月，最是應(yīng)當(dāng)在你平凡生命中的每一天——因?yàn)樯菍?duì)歲月的回眸，人生是與歲月的較量，征服了歲月，也就獲得了超越生命年輪的青春!

（摘自《涉世之初》）

第二篇：2009年《讀者》卷首語(yǔ)

《讀者》卷首語(yǔ)

2009年第24期—卷首語(yǔ):心靈的暖春

作者:李作昕

法國(guó)作家讓·季奧諾寫(xiě)過(guò)一篇著名的小說(shuō)——《植樹(shù)的人》，講的是一個(gè)離群索居的牧羊人，通過(guò)近半個(gè)世紀(jì)堅(jiān)持不懈的植樹(shù)，終于證實(shí)了“孤獨(dú)者能夠找到幸?！薄?/p>

這位牧羊人，不知道1914年的戰(zhàn)爭(zhēng)，也不知道1939年的戰(zhàn)爭(zhēng)。他天天和樹(shù)打交道，和樹(shù)相依為命。他用心靈的語(yǔ)言和樹(shù)談心，默默地交流，過(guò)的是“淡泊生活”。他通過(guò)親身經(jīng)歷證實(shí)了孤獨(dú)者“找到了過(guò)得美滿(mǎn)幸福的好辦法——愛(ài)讓生活多份陽(yáng)光”。

這位牧羊人幾十年置身于荒無(wú)人煙的地域，他每種下一棵樹(shù)，就感到在人世間又多了一個(gè)親人。他在每棵樹(shù)上寄托著他的情感和希望，他立志要改變荒涼的現(xiàn)實(shí)，他感覺(jué)到他只有勞作，不必問(wèn)回報(bào)。他經(jīng)常和樹(shù)默默談心，因而得到了“心靈的寧?kù)o”。在他看來(lái)，他的事業(yè)是“堪與上帝媲美的事業(yè)”。由于充滿(mǎn)了改造現(xiàn)實(shí)世界的強(qiáng)烈愿望和對(duì)樹(shù)的極度熱愛(ài)，這位牧羊人在實(shí)踐中逐漸發(fā)現(xiàn)人與土地、人與自然相互依存的關(guān)系，他深深意識(shí)到人生的價(jià)值在于為他人、為后人造福。愛(ài)是人生之源，一個(gè)人的心中倘若沒(méi)有愛(ài)的泉水，那也就不會(huì)有人生的綠陰。有了愛(ài)，縱然是滿(mǎn)眼陰云、遍地荊棘，你都會(huì)對(duì)這個(gè)世界充滿(mǎn)無(wú)限的迷戀和神往。愛(ài)造就人成為獨(dú)一無(wú)二的動(dòng)物，物質(zhì)的貧乏只會(huì)導(dǎo)致人生的艱難，但若愛(ài)匱乏，則會(huì)使人生空虛、靈魂孤獨(dú)。

心不乏則身不累。有人說(shuō)，像螞蟻一樣工作，像蝴蝶一樣生活。這樣的人，其生命一定會(huì)像陽(yáng)光般燦爛。成功學(xué)大師拿破侖·希爾曾說(shuō)：“人與人之間只有很小的差異，但是這種很小的差異卻可以造成巨大的差異。很小的差異即積極的心態(tài)或消極的心態(tài)，巨大的差異就是成功或失敗?！?/p>

愛(ài)能使人懂得憂(yōu)傷與痛苦，同時(shí)也能使人擺脫憂(yōu)傷與痛苦，令平凡的生活充滿(mǎn)情趣與意義。人應(yīng)該堅(jiān)守自己的信念和操守，為追求心中的光明耐得住孤獨(dú)，耐得住寂寞。

愛(ài)是一種德行。崇高的愛(ài)，不但能體驗(yàn)美，還能創(chuàng)造美。

愛(ài)是種子，誰(shuí)播種愛(ài)，誰(shuí)就能收獲美麗。

(智慧鳥(niǎo)摘自《高中生.高考指南》2009年第9期)2009年第23期—卷首語(yǔ):唱好自己那首歌

作者:南風(fēng) 編譯

在非洲的一個(gè)部落里，如果一個(gè)女人知道自己懷孕了，她就會(huì)找?guī)讉€(gè)朋友一起到曠野里去祈禱和冥想，直到聽(tīng)到胎兒唱歌為止。她們知道每個(gè)靈魂都有自己的振動(dòng)方式，用這種獨(dú)特的方式來(lái)表達(dá)它的喜好和目的。她們一起聽(tīng)到那首歌時(shí)，就一起大聲地唱出來(lái)。唱完后，她們一起回到部落里，把那首歌教給部落里所有的人。

孩子出生后，部落里的人聚到一起，齊唱那首歌給他（她）聽(tīng)。接下來(lái)，孩子上學(xué)讀書(shū)那天，部落里的人聚到一起鄭重地唱那首歌給他聽(tīng)；孩子成年時(shí)，部落里的人又一次聚集起來(lái)唱那首歌；到孩子結(jié)婚時(shí)，部落里的人又來(lái)為他（她）唱那首歌；最后，他（她）的靈魂要離開(kāi)這個(gè)世界了，家人和朋友們一起來(lái)到他（她）的床前，齊唱那首歌，讓歌聲送他（她）到下輩子里去。

當(dāng)我在講座當(dāng)中分享上面這個(gè)故事時(shí)，有很多聽(tīng)眾流下了眼淚。我們每個(gè)人都有一首歌，我們希望我們愛(ài)的人能夠知道那首歌，能夠支持我們唱它。我在一些座談會(huì)上要求參加者向同伴說(shuō)他們小時(shí)候希望聽(tīng)到父母親同他們說(shuō)的一句話(huà)，然后聽(tīng)到的同伴小聲地附在他們的耳邊說(shuō)出那句話(huà)。這個(gè)練習(xí)很有效果，很多有意義的見(jiàn)識(shí)因此被激發(fā)出來(lái)。不管我們的自身情況怎樣，我們都非常渴望被愛(ài)、被賞識(shí)和被接受。

我十幾歲時(shí)，有一個(gè)夏天我去特拉華州的威爾明頓去看望我的表妹和她的家人。有一天下午，她帶我去公共游泳池，在那里，我見(jiàn)到了一個(gè)改變了我的一生的人。西蒙斯先生跟我談了大約十分鐘，給我留下深刻印象的不是他跟我說(shuō)的話(huà)，而是他那種傾聽(tīng)的神情。他問(wèn)了有關(guān)我的生活、感情和興趣的情況。與別人不一樣的是，西蒙先生非常注意我的回答。雖然我有家人、朋友、老師，但是西蒙先生是第一個(gè)真正對(duì)我說(shuō)的話(huà)感興趣的人，是第一個(gè)不以我的身份、地位等外在的東西來(lái)評(píng)價(jià)我的人。我們那次簡(jiǎn)短的談話(huà)之后，我就再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他?？赡芪疫@輩子再也見(jiàn)不到他了。我敢肯定，他不知道他對(duì)我一生有那么大的影響。也許他是被學(xué)派到地球上的天使之一，他呆在地球上的時(shí)間可能只是那一刻，為了給我信心和希望。

在非洲的那個(gè)部落里，還有另外一種習(xí)俗。如果某人犯了罪或作出了違背社會(huì)公德的行為，那個(gè)人就要被叫到村子中央，部落里的人把那個(gè)人圍在中間，然后，那個(gè)人要向大家唱他的那首歌。這個(gè)部落的人都知道，對(duì)犯了錯(cuò)誤的人不要懲罰，要用愛(ài)幫他回憶和恢復(fù)他的純真本質(zhì)。當(dāng)你記起了你自己的那首歌，你就不會(huì)有傷害他人的欲望了。

那首歌不僅幫我們明辨是非，還幫我們交朋識(shí)友。我們知道，朋友是那個(gè)懂得你的那首歌的人，當(dāng)你自己忘記的時(shí)候他會(huì)唱給你聽(tīng)。愛(ài)你的人不會(huì)因?yàn)槟惴傅腻e(cuò)誤或你的黑影而忘記你本質(zhì)上是好的，當(dāng)你自己感到丑陋時(shí)他們還會(huì)記得你的美麗，當(dāng)你心碎時(shí)他們還會(huì)記得你快樂(lè)的樣子，當(dāng)你做了羞愧的事時(shí)他們還會(huì)記得你天真無(wú)邪的時(shí)候，當(dāng)你茫然失措時(shí)他們還會(huì)記得你的目標(biāo)。

如果你沒(méi)有唱你的那首歌，你就會(huì)感到惆悵、孤獨(dú)和迷茫。如果你唱起來(lái)，你的生命就開(kāi)始鮮活了。我也曾做過(guò)一個(gè)試驗(yàn)，給房間里的每個(gè)人發(fā)一張紙，紙上寫(xiě)上一首歌的名字，比如《瑪麗有只小羊羔》、《一閃一閃小星星》，總共可能是八首歌，大概有六個(gè)人得到的紙條上是同一首歌的名字。然后要求每個(gè)人走到別人身邊吹口哨或哼出自己得到的紙條上的那首歌。當(dāng)發(fā)現(xiàn)別人吹（唱）的是同一首歌時(shí)，就留在那個(gè)人身邊，直到有同一首歌的人都走到一起為止。通過(guò)這種方式，建立起了在整個(gè)過(guò)程中都在一起學(xué)習(xí)的一些小團(tuán)體。

生活就象上述試驗(yàn)一樣。我們吸引和我們相同“波長(zhǎng)”的人，彼此支持，大聲歌唱。有時(shí)候我們吸引向我們挑戰(zhàn)的人，他要我們不能或不該唱公開(kāi)唱我們的歌。然而，向我們挑戰(zhàn)的人對(duì)我們也是有幫助的，因?yàn)樗屛覀冇懈蟮挠職馊ダ^續(xù)歌唱。

也許你不是生長(zhǎng)在非洲的那個(gè)部落里面，在生命的每個(gè)重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)上，沒(méi)有人唱歌給你聽(tīng)，但生活總會(huì)讓你知道你什么時(shí)候合拍什么時(shí)候走調(diào)，當(dāng)你做事情順利時(shí)，你做的事情就是與你的歌合拍的；當(dāng)你感到很不順利的時(shí)候，你做的事情就是跟你那首歌不合拍。最后，我們每個(gè)人都要知道自己的那首歌，把它唱好。也許你現(xiàn)在唱得不太好，不要泄氣，要知道，最偉大的歌唱家也有唱不好的時(shí)候。只要你不斷地唱下去，你就不會(huì)迷路。

(孫 丹摘自《知識(shí)窗》2009年第10期)2009年第22期—卷首語(yǔ):別忙著得出人生的結(jié)論

作者:仲達(dá)明

南美洲一個(gè)名叫巴里卡的偏遠(yuǎn)村子，一個(gè)男孩因失戀積郁成疾。

父親買(mǎi)回一團(tuán)紅絲線(xiàn)，把他帶到一個(gè)靠近沙漠的小旅館。

第二天，父親背上兒子和一塊石頭向沙漠出發(fā)。

兩個(gè)小時(shí)后，當(dāng)父親在沙漠深處看到那零星的綠色，便對(duì)垂在肩頭的兒子說(shuō)，那是卷柏。

兒子毫無(wú)反應(yīng)，依舊垂著頭，像死人一樣。

父親在一株碗口大小的卷柏邊把他扔下，拿出紅絲線(xiàn)，一頭系在帶來(lái)的石頭上，然后把線(xiàn)全部理開(kāi)，另一端系在卷柏的根部。

看見(jiàn)了？父親問(wèn)。

兒子動(dòng)了一下頭。

父親有點(diǎn)失望，背起兒子趕回旅館。

晚上睡覺(jué)前，父親問(wèn)兒子，知道我為什么帶你看一株野草？

你想讓我知道再艱難的地方也有生命？?jī)鹤訋е靶Φ目谖钦f(shuō)。

父親苦笑著說(shuō)，別忙著得出人生的結(jié)論，孩子。

一周后，他們又出現(xiàn)在沙漠里，還是上次發(fā)現(xiàn)卷柏的地方。兒子發(fā)現(xiàn)系著紅線(xiàn)的卷柏竟換了地方。是不是有人動(dòng)了手腳？父親？不可能！一周來(lái)父親沒(méi)離他半步。他摸著那帶著粗針的枝條，一頭霧水。

父親走過(guò)來(lái)，拿著那塊系著紅線(xiàn)的石頭，到卷柏邊盤(pán)腿坐下來(lái)，接著把線(xiàn)一圈圈繞到石頭上，只到線(xiàn)離卷柏還有一尺來(lái)長(zhǎng)便停下來(lái)，然后把石頭又放在卷柏邊上。

回到旅館，又是睡覺(jué)前，他告訴兒子，卷柏在水分不足的時(shí)候會(huì)把根拔出來(lái)，變成球狀，隨風(fēng)滾到水分充足的地方扎根。

兒子聽(tīng)得很認(rèn)真。末了，他說(shuō)，你是說(shuō)水源無(wú)處不在？

父親又是一陣苦笑，說(shuō)，孩子，別忙著得出人生的結(jié)論。

天熱得厲害，小旅館成了蒸籠。盡管如此，兒子倒惦記著被父親拴在石頭上的卷柏：這樣的天氣，沙子都要融化，更何況一株小草，也許父親想用卷柏的尸體告訴他一個(gè)刻骨銘心的道理。

一周后，兒子竟能勉強(qiáng)行走，他和父親攙扶著向沙漠走去。

他看見(jiàn)了那塊石頭，看見(jiàn)了那根紅線(xiàn)和卷柏。卷柏黃黃的，幾乎和沙子一樣，但不是躺著死去，而是卷曲著向上生長(zhǎng)。

他甩開(kāi)父親的手，趴在它邊上：還活著！他撫摸著它，卻發(fā)現(xiàn)它的位置不是上次那個(gè)地方。

這時(shí)，父親輕聲說(shuō)，一周來(lái)，它不止一次地拔出根，找水源，卻發(fā)現(xiàn)被拴住走不了，沒(méi)辦法，它只好深深地扎下根才能保住命，這就是它不在以前地方的原因。

兒子似乎恍然大悟，激動(dòng)地說(shuō)，扎下深根——

父親打斷他，想要說(shuō)什么，卻又被兒子打斷，別忙著得出人生的結(jié)論！

說(shuō)完，兩個(gè)男人擁抱在一起，在南美洲炙熱的沙漠上，帶著淚笑起來(lái)。

(祁 媛摘自《太原日?qǐng)?bào)》2009年6月22日)2009年第21期—卷首語(yǔ):失敗者的光輝

作者:蘇者

18世紀(jì)初，在德國(guó)匹茲堡大學(xué)里，有一位哲學(xué)和醫(yī)學(xué)教授白令葛，他十分喜愛(ài)研究化石。一天，幾個(gè)學(xué)生給他帶來(lái)一些他從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的奇妙的化石，其中不僅描繪著飛鳥(niǎo)、昆蟲(chóng)以及其他珍禽異獸，甚至還有介紹太陽(yáng)、月亮和刻畫(huà)著類(lèi)似希伯來(lái)文的古老而又難以理解的石頭書(shū)。教授看后十分興奮，立即跟學(xué)生一起到了發(fā)現(xiàn)化石的現(xiàn)場(chǎng)，再度挖掘出若干片化石。這是匹茲堡的郊外，有著古老的地層，正是教授經(jīng)常 采集化石并樂(lè)此不疲的地方。從這一天起，教授便廢寢忘食地埋頭整理那些采集到的標(biāo)本。經(jīng)數(shù)十載的辛勞，一本精美的輝煌專(zhuān)著出版了，書(shū)名為《匹茲堡石志》。

然而，有一天，當(dāng)教授再度對(duì)化石進(jìn)行研究時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)化石中有些竟然刻著自己的名字。他恍然大悟——可憐的教授為之耗盡了畢生心血，孜孜以求進(jìn)行科學(xué)研究的客體竟然是偽造的。原來(lái)這些化石是學(xué)生們事先把動(dòng)物形象雕刻在石灰?guī)r上，然后埋入地底下的人工假化石。

在經(jīng)過(guò)這一嚴(yán)酷的打擊后不久，白令葛教授也將走完他的人生之路。在即將離別人世的時(shí)候，教授本著一個(gè)學(xué)者的良知，盡自己的最大努力去回收那些已經(jīng)出售的書(shū)，并把它們付之一炬。

“決不能讓這些錯(cuò)誤的研究成果流傳到后世?！边@是一位誤入歧途的科學(xué)家驚醒之后的惟一信念。當(dāng)白令葛教授親手點(diǎn)燃焚燒《匹茲堡石志》的火焰時(shí)，我們看到了一個(gè)失敗科學(xué)家的崇高光輝。

2009年第20期—卷首語(yǔ):一生一會(huì)

作者: 林清玄

我喜歡茶道里關(guān)于“一生一會(huì)”的說(shuō)法。意思是說(shuō)，我們每次與朋友對(duì)坐喝茶，都應(yīng)該生起很深的珍惜。因?yàn)橐簧锬苓@樣的喝茶可能只有這一回，一旦過(guò)了，就再也不可得了。一生只有這一次聚會(huì)，一生只有這一次相會(huì)，使我們?cè)诤炔璧臅r(shí)候，會(huì)沉入一種疼惜與深刻，不至于錯(cuò)失那最美好的因緣。

生命雖然無(wú)常，但并不至于太短暫，與好朋友也可能會(huì)常常對(duì)做喝茶，但是每一次的喝茶都是僅有的一次，每一日相會(huì)都和過(guò)去，未來(lái)的任何一次不同。

“有時(shí)，人的一生只為了某一個(gè)特別的相會(huì)?！边@是我喜歡寫(xiě)了送給朋友的句子。

與喜歡的人相會(huì)，總是這樣短暫，可是為了這樣短暫的相會(huì)，我們已經(jīng)走過(guò)人生的漫漫長(zhǎng)途，遭受過(guò)數(shù)不清的雪雨風(fēng)霜，好不容易，熬到在這樣的寒夜里，和知心的朋友，深情相會(huì)。仔細(xì)的思素起來(lái)，從前那走過(guò)的路途，不都是為了這短短的數(shù)小時(shí)作準(zhǔn)備嗎？

這深情的一會(huì)，是從前四十年的總成。

這相會(huì)的一笑，是從前一切喜樂(lè)悲辛的大草原，開(kāi)出的最美的花。

這至深的無(wú)言，是從前有意義或無(wú)意義的語(yǔ)言之河累積成的一朵潔白的波浪。這眼前的一杯茶，請(qǐng)品嘗，因?yàn)樘斓鼗牟铇?shù)，就是為這一杯而孕生的呀！

我常常在和好朋友喝茶的時(shí)候，心里就有了無(wú)邊的想象，然后我總是試圖把朋友的臉容一一收入我記憶的寶盒，希望把他們的言語(yǔ)，眼神，微笑全部典藏起來(lái)，深怕在曲終人散之后，再也不會(huì)有相同的一會(huì)。

“一生一會(huì)”的說(shuō)法是有點(diǎn)幽凄的，然而在幽凄中有深沉的美，使我們對(duì)每一杯茶，每一個(gè)朋友，都愿意以美與愛(ài)來(lái)相付托，相贈(zèng)與，相珍惜。

不只喝茶是“一生一會(huì)”的事，在廣大的時(shí)空中，在不可思議的因緣里，與有緣的人相會(huì)面，都是一生一會(huì)的。如果有了最深刻的珍惜，縱使會(huì)者必離，當(dāng)門(mén)相送，也可以稍減遺憾了。

因此，茶道”一生一回”說(shuō)的不只是相會(huì)之難，而是說(shuō)，若有了最深的珍重與祝福，就進(jìn)入了道的境界。

2009年第19期—卷首語(yǔ)：我的祖國(guó)

作者:張海迪

祖國(guó)是什么？也許這是每一個(gè)孩子都曾經(jīng)問(wèn)過(guò)的。我很小可是祖國(guó)的概念在我幼小的心靈中依然模糊，直到有一天，父親和母親帶我去看電影《上甘嶺》，片中那優(yōu)美的旋律深深打動(dòng)了我：

一條大河波浪寬，風(fēng)吹稻花香兩岸，我家就在岸上住，聽(tīng)?wèi)T了艄公的號(hào)子，看慣了船上的白帆

……

從此我就會(huì)唱這支歌了，我也慢慢懂得了祖國(guó)就是生我養(yǎng)我的地方，祖國(guó)就是農(nóng)村廣闊的田野，寧?kù)o的村莊，密密的樹(shù)林，還有綠色的山巒，清涼的小河。祖國(guó)就是城市寬闊的馬路，高高的樓房，美麗的公園，還有那些勤勞善良，熱情真誠(chéng)的人們。

有一天，母親帶著我坐火車(chē)去遠(yuǎn)行，當(dāng)火車(chē)隆隆地駛過(guò)黃河大鐵橋，我看見(jiàn)黃河像一條金色的巨龍從天而降，奔向遠(yuǎn)方……那一刻我發(fā)現(xiàn)，大地是那樣遼闊，天空是那樣高遠(yuǎn)。

后來(lái)我當(dāng)了作家，我用自己的筆寫(xiě)我生活的故事，也寫(xiě)壯麗的雪山，浩瀚的沙漠，神奇縹緲的星空。我漸漸懂得了，祖國(guó)不僅是我生長(zhǎng)的土地，不僅是我感受溫暖親情的家園，祖國(guó)也是億萬(wàn)人民的共同體，我是其中之一，我為她學(xué)習(xí)，為她工作，為她創(chuàng)造；當(dāng)我在歐洲學(xué)習(xí)和工作期間，祖國(guó)更是我常常牽掛、魂系夢(mèng)縈的地方。在遠(yuǎn)離祖國(guó)千里萬(wàn)里的他鄉(xiāng)，每當(dāng)唱起一條大河波浪寬，風(fēng)吹稻花香兩岸，我的淚水就情不自禁地流下來(lái)，仿佛黃河波浪就響在耳畔……

遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)更能感受祖國(guó)的壯美，長(zhǎng)江，黃河，從青藏高原上逶迤而下，不舍萬(wàn)里，奔向大海；珠穆朗瑪峰巍峨屹立在世界屋脊，任憑狂風(fēng)把頭頂?shù)难╈F灑向天邊；太平洋的波濤輕輕拍擊著寶島的礁巖，仿佛在親密地和大陸鄰居喃喃私語(yǔ)……

祖國(guó)的歷史悠久綿遠(yuǎn)，就像黃河，也像長(zhǎng)江，歷經(jīng)萬(wàn)年風(fēng)雨，千回百折，卻永遠(yuǎn)滔滔滾滾，一往無(wú)前；亙古綿延的年代里，億萬(wàn)次錘煉的民族精神就像珠穆朗瑪峰一樣威風(fēng)凜凜，氣沖霄漢。

當(dāng)孔夫子面對(duì)流水感嘆生命的消逝，屈原憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民撫劍悲吟，司馬遷忍辱負(fù)重奮筆疾書(shū)，中華民族的血液里就已經(jīng)被注入了永恒的力量——信仰，責(zé)任，關(guān)懷，無(wú)私。

當(dāng)李白吟游山水，縱情高歌，杜甫執(zhí)筆沉思，仰天悲唱，他們給中華民族的子孫留下的，不僅是光焰萬(wàn)丈的詩(shī)篇，而且是傳承千載的精神——激情，想象，熱愛(ài)，博大。

當(dāng)李清照悲切吟哦，岳飛怒發(fā)沖冠，他們讓我們記住的，不是仇恨，不是抱怨，不是嘆息，不是畏縮，而是堅(jiān)韌無(wú)畏，勇往直前的寶貴品格。

我們有無(wú)數(shù)的詞語(yǔ)贊頌先輩們?cè)诿褡屐`魂中熔鑄的崇高，堅(jiān)定，克己，寬容，和睦……先天下之憂(yōu)而憂(yōu)，后天下之樂(lè)而樂(lè)——這是我們祖先在人類(lèi)文明史上寫(xiě)下的瑰麗詞句，是一個(gè)民族的寬廣胸懷，也是我們今天立于世界民族之林的信念支撐！

在新中國(guó)成立60周年之際，我寫(xiě)下這些文字，耳畔仿佛又聽(tīng)到了那首歌：一條大河波浪寬，風(fēng)吹稻花香兩岸…的時(shí)候，也曾經(jīng)問(wèn)過(guò)我的父親和母親。他們告訴我，中國(guó)就是我的祖國(guó)。

2010年第20期卷首語(yǔ)—終點(diǎn)

作者:羅伯特·J·哈斯汀

我們的下意識(shí)中常常藏有這樣一個(gè)田園般的夢(mèng)幻，我們乘坐火車(chē)作橫跨大陸的長(zhǎng)途旅行，陶醉于窗外高速公路上如水的車(chē)流，孩子們?cè)诼房谡惺种乱猓膛Ｔ谶h(yuǎn)遠(yuǎn)的山腳下吃草，發(fā)電廠(chǎng)冒出的濃煙，成排成行的玉米和小麥，平疇深谷，山巒起伏，城市的輪廓，鄉(xiāng)村的莊園，都讓我們?nèi)绱顺撩?，如此心醉?/p>

可在我們的內(nèi)心深處，想的還是終點(diǎn)。某天某時(shí)，火車(chē)進(jìn)站，鼓樂(lè)齊鳴，彩旗飄揚(yáng)。一旦到達(dá)終點(diǎn)，心中千種夢(mèng)想都會(huì)成真，人生的缺殘都會(huì)重圓——就像拼版玩具的最后完成。我們?cè)谲?chē)廂過(guò)道中踱步、徘徊、焦灼不安，詛咒時(shí)光的流逝如此之慢，只是在等待、等待終點(diǎn)的到達(dá)。

“到了終點(diǎn)，那就妥了?！蔽覀?nèi)碌?，“我?8歲的時(shí)候，我買(mǎi)到一輛新的奔馳450車(chē)的時(shí)候，我供最后一個(gè)孩子念完大學(xué)的時(shí)候，我還清欠債的時(shí)候，我升官晉級(jí)的時(shí)候，甚至我到了退休年齡會(huì)安度晚年的時(shí)候?！?/p>

然而遲早我們必須認(rèn)識(shí)到，世間沒(méi)有什么可以一勞永逸達(dá)到的終點(diǎn)和歸宿。生活的真正樂(lè)趣在于旅程，在于過(guò)程。終點(diǎn)只是夢(mèng)幻，它常常是可望而不可即的。

“逝水年華細(xì)斟酌”，多好的箴言！把它和《圣經(jīng)·詩(shī)篇》118章24節(jié)放在一起看一看：“這是耶和華所定的日子，我們?cè)谄渲幸吲d歡喜。”是抱恨前朝，恐懼來(lái)日，而不是今朝的重負(fù)使我們憂(yōu)慮不安?；诤藓涂謶质墙賷Z我們美好今朝的孿生竊賊。

所以，不要在過(guò)道里徘徊躊躇，不要時(shí)時(shí)計(jì)算里程度日如年。去爬山吧！去吃冰激凌，去赤足奔走，暢游江河，去欣賞晚霞夕陽(yáng)。多一些大笑，少一些哭泣。生命如逆旅，我亦是行人——這時(shí)終點(diǎn)就會(huì)倏然而至。

(陽(yáng)子摘)

2009年第21期—卷首語(yǔ):失敗者的光輝

作者:蘇者

18世紀(jì)初，在德國(guó)匹茲堡大學(xué)里，有一位哲學(xué)和醫(yī)學(xué)教授白令葛，他十分喜愛(ài)研究化石。一天，幾個(gè)學(xué)生給他帶來(lái)一些他從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的奇妙的化石，其中不僅描繪著飛鳥(niǎo)、昆蟲(chóng)以及其他珍禽異獸，甚至還有介紹太陽(yáng)、月亮和刻畫(huà)著類(lèi)似希伯來(lái)文的古老而又難以理解的石頭書(shū)。教授看后十分興奮，立即跟學(xué)生一起到了發(fā)現(xiàn)化石的現(xiàn)場(chǎng)，再度挖掘出若干片化石。這是匹茲堡的郊外，有著古老的地層，正是教授經(jīng)常采集化石并樂(lè)此不疲的地方。從這一天起，教授便廢寢忘食地埋頭整理那些采集到的標(biāo)本。經(jīng)數(shù)十載的辛勞，一本精美的輝煌專(zhuān)著出版了，書(shū)名為《匹茲堡石志》。

然而，有一天，當(dāng)教授再度對(duì)化石進(jìn)行研究時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)化石中有些竟然刻著自己的名字。他恍然大悟——可憐的教授為之耗盡了畢生心血，孜孜以求進(jìn)行科學(xué)研究的客體竟然是偽造的。原來(lái)這些化石是學(xué)生們事先把動(dòng)物形象雕刻在石灰?guī)r上，然后埋入地底下的人工假化石。

在經(jīng)過(guò)這一嚴(yán)酷的打擊后不久，白令葛教授也將走完他的人生之路。在即將離別人世的時(shí)候，教授本著一個(gè)學(xué)者的良知，盡自己的最大努力去回收那些已經(jīng)出售的書(shū)，并把它們付之一炬。

“決不能讓這些錯(cuò)誤的研究成果流傳到后世?！边@是一位誤入歧途的科學(xué)家驚醒之后的惟一信念。當(dāng)白令葛教授親手點(diǎn)燃焚燒《匹茲堡石志》的火焰時(shí)，我們看到了一個(gè)失敗科學(xué)家的崇高光輝。

2009年第22期—卷首語(yǔ):別忙著得出人生的結(jié)論

作者:仲達(dá)明

南美洲一個(gè)名叫巴里卡的偏遠(yuǎn)村子，一個(gè)男孩因失戀積郁成疾。父親買(mǎi)回一團(tuán)紅絲線(xiàn)，把他帶到一個(gè)靠近沙漠的小旅館。

第二天，父親背上兒子和一塊石頭向沙漠出發(fā)。

兩個(gè)小時(shí)后，當(dāng)父親在沙漠深處看到那零星的綠色，便對(duì)垂在肩頭的兒子說(shuō)，那是卷柏。

兒子毫無(wú)反應(yīng)，依舊垂著頭，像死人一樣。

父親在一株碗口大小的卷柏邊把他扔下，拿出紅絲線(xiàn)，一頭系在帶來(lái)的石頭上，然后把線(xiàn)全部理開(kāi)，另一端系在卷柏的根部。

看見(jiàn)了？父親問(wèn)。

兒子動(dòng)了一下頭。

父親有點(diǎn)失望，背起兒子趕回旅館。

晚上睡覺(jué)前，父親問(wèn)兒子，知道我為什么帶你看一株野草？

你想讓我知道再艱難的地方也有生命？?jī)鹤訋е靶Φ目谖钦f(shuō)。

父親苦笑著說(shuō)，別忙著得出人生的結(jié)論，孩子。

一周后，他們又出現(xiàn)在沙漠里，還是上次發(fā)現(xiàn)卷柏的地方。兒子發(fā)現(xiàn)系著紅線(xiàn)的卷柏竟換了地方。是不是有人動(dòng)了手腳？父親？不可能！一周來(lái)父親沒(méi)離他半步。他摸著那帶著粗針的枝條，一頭霧水。

父親走過(guò)來(lái)，拿著那塊系著紅線(xiàn)的石頭，到卷柏邊盤(pán)腿坐下來(lái)，接著把線(xiàn)一圈圈繞到石頭上，只到線(xiàn)離卷柏還有一尺來(lái)長(zhǎng)便停下來(lái)，然后把石頭又放在卷柏邊上。

回到旅館，又是睡覺(jué)前，他告訴兒子，卷柏在水分不足的時(shí)候會(huì)把根拔出來(lái)，變成球狀，隨風(fēng)滾到水分充足的地方扎根。

兒子聽(tīng)得很認(rèn)真。末了，他說(shuō)，你是說(shuō)水源無(wú)處不在？

父親又是一陣苦笑，說(shuō)，孩子，別忙著得出人生的結(jié)論。

天熱得厲害，小旅館成了蒸籠。盡管如此，兒子倒惦記著被父親拴在石頭上的卷柏：這樣的天氣，沙子都要融化，更何況一株小草，也許父親想用卷柏的尸體告訴他一個(gè)刻骨銘心的道理。

一周后，兒子竟能勉強(qiáng)行走，他和父親攙扶著向沙漠走去。

他看見(jiàn)了那塊石頭，看見(jiàn)了那根紅線(xiàn)和卷柏。卷柏黃黃的，幾乎和沙子一樣，但不是躺著死去，而是卷曲著向上生長(zhǎng)。

他甩開(kāi)父親的手，趴在它邊上：還活著！他撫摸著它，卻發(fā)現(xiàn)它的位置不是上次那個(gè)地方。

這時(shí)，父親輕聲說(shuō)，一周來(lái)，它不止一次地拔出根，找水源，卻發(fā)現(xiàn)被拴住走不了，沒(méi)辦法，它只好深深地扎下根才能保住命，這就是它不在以前地方的原因。

兒子似乎恍然大悟，激動(dòng)地說(shuō)，扎下深根——

父親打斷他，想要說(shuō)什么，卻又被兒子打斷，別忙著得出人生的結(jié)論！

說(shuō)完，兩個(gè)男人擁抱在一起，在南美洲炙熱的沙漠上，帶著淚笑起來(lái)。

(祁 媛摘自《太原日?qǐng)?bào)》2009年6月22日)

2009年第23期—卷首語(yǔ):唱好自己那首歌

作者:南風(fēng) 編譯

在非洲的一個(gè)部落里，如果一個(gè)女人知道自己懷孕了，她就會(huì)找?guī)讉€(gè)朋友一起到曠野里去祈禱和冥想，直到聽(tīng)到胎兒唱歌為止。她們知道每個(gè)靈魂都有自己的振動(dòng)方式，用這種獨(dú)特的方式來(lái)表達(dá)它的喜好和目的。她們一起聽(tīng)到那首歌時(shí)，就一起大聲地唱出來(lái)。唱完后，她們一起回到部落里，把那首歌教給部落里所有的人。

孩子出生后，部落里的人聚到一起，齊唱那首歌給他（她）聽(tīng)。接下來(lái)，孩子上學(xué)讀書(shū)那天，部落里的人聚到一起鄭重地唱那首歌給他聽(tīng)；孩子成年時(shí)，部落里的人又一次聚集起來(lái)唱那首歌；到孩子結(jié)婚時(shí)，部落里的人又來(lái)為他（她）唱那首歌；最后，他（她）的靈魂要離開(kāi)這個(gè)世界了，家人和朋友們一起來(lái)到他（她）的床前，齊唱那首歌，讓歌聲送他（她）到下輩子里去。

當(dāng)我在講座當(dāng)中分享上面這個(gè)故事時(shí)，有很多聽(tīng)眾流下了眼淚。我們每個(gè)人都有一首歌，我們希望我們愛(ài)的人能夠知道那首歌，能夠支持我們唱它。我在一些座談會(huì)上要求參加者向同伴說(shuō)他們小時(shí)候希望聽(tīng)到父母親同他們說(shuō)的一句話(huà)，然后聽(tīng)到的同伴小聲地附在他們的耳邊說(shuō)出那句話(huà)。這個(gè)練習(xí)很有效果，很多有意義的見(jiàn)識(shí)因此被激發(fā)出來(lái)。不管我們的自身情況怎樣，我們都非?？释粣?ài)、被賞識(shí)和被接受。

我十幾歲時(shí)，有一個(gè)夏天我去特拉華州的威爾明頓去看望我的表妹和她的家人。有一天下午，她帶我去公共游泳池，在那里，我見(jiàn)到了一個(gè)改變了我的一生的人。西蒙斯先生跟我談了大約十分鐘，給我留下深刻印象的不是他跟我說(shuō)的話(huà)，而是他那種傾聽(tīng)的神情。他問(wèn)了有關(guān)我的生活、感情和興趣的情況。與別人不一樣的是，西蒙先生非常注意我的回答。雖然我有家人、朋友、老師，但是西蒙先生是第一個(gè)真正對(duì)我說(shuō)的話(huà)感興趣的人，是第一個(gè)不以我的身份、地位等外在的東西來(lái)評(píng)價(jià)我的人。我們那次簡(jiǎn)短的談話(huà)之后，我就再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他。可能我這輩子再也見(jiàn)不到他了。我敢肯定，他不知道他對(duì)我一生有那么大的影響。也許他是被學(xué)派到地球上的天使之一，他呆在地球上的時(shí)間可能只是那一刻，為了給我信心和希望。

在非洲的那個(gè)部落里，還有另外一種習(xí)俗。如果某人犯了罪或作出了違背社會(huì)公德的行為，那個(gè)人就要被叫到村子中央，部落里的人把那個(gè)人圍在中間，然后，那個(gè)人要向大家唱他的那首歌。這個(gè)部落的人都知道，對(duì)犯了錯(cuò)誤的人不要懲罰，要用愛(ài)幫他回憶和恢復(fù)他的純真本質(zhì)。當(dāng)你記起了你自己的那首歌，你就不會(huì)有傷害他人的欲望了。

那首歌不僅幫我們明辨是非，還幫我們交朋識(shí)友。我們知道，朋友是那個(gè)懂得你的那首歌的人，當(dāng)你自己忘記的時(shí)候他會(huì)唱給你聽(tīng)。愛(ài)你的人不會(huì)因?yàn)槟惴傅腻e(cuò)誤或你的黑影而忘記你本質(zhì)上是好的，當(dāng)你自己感到丑陋時(shí)他們還會(huì)記得你的美麗，當(dāng)你心碎時(shí)他們還會(huì)記得你快樂(lè)的樣子，當(dāng)你做了羞愧的事時(shí)他們還會(huì)記得你天真無(wú)邪的時(shí)候，當(dāng)你茫然失措時(shí)他們還會(huì)記得你的目標(biāo)。

如果你沒(méi)有唱你的那首歌，你就會(huì)感到惆悵、孤獨(dú)和迷茫。如果你唱起來(lái)，你的生命就開(kāi)始鮮活了。我也曾做過(guò)一個(gè)試驗(yàn)，給房間里的每個(gè)人發(fā)一張紙，紙上寫(xiě)上一首歌的名字，比如《瑪麗有只小羊羔》、《一閃一閃小星星》，總共可能是八首歌，大概有六個(gè)人得到的紙條上是同一首歌的名字。然后要求每個(gè)人走到別人身邊吹口哨或哼出自己得到的紙條上的那首歌。當(dāng)發(fā)現(xiàn)別人吹（唱）的是同一首歌時(shí)，就留在那個(gè)人身邊，直到有同一首歌的人都走到一起為止。通過(guò)這種方式，建立起了在整個(gè)過(guò)程中都在一起學(xué)習(xí)的一些小團(tuán)體。

生活就象上述試驗(yàn)一樣。我們吸引和我們相同“波長(zhǎng)”的人，彼此支持，大聲歌唱。有時(shí)候我們吸引向我們挑戰(zhàn)的人，他要我們不能或不該唱公開(kāi)唱我們的歌。然而，向我們挑戰(zhàn)的人對(duì)我們也是有幫助的，因?yàn)樗屛覀冇懈蟮挠職馊ダ^續(xù)歌唱。

也許你不是生長(zhǎng)在非洲的那個(gè)部落里面，在生命的每個(gè)重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)上，沒(méi)有人唱歌給你聽(tīng)，但生活總會(huì)讓你知道你什么時(shí)候合拍什么時(shí)候走調(diào)，當(dāng)你做事情順利時(shí)，你做的事情就是與你的歌合拍的；當(dāng)你感到很不順利的時(shí)候，你做的事情就是跟你那首歌不合拍。最后，我們每個(gè)人都要知道自己的那首歌，把它 5 唱好。也許你現(xiàn)在唱得不太好，不要泄氣，要知道，最偉大的歌唱家也有唱不好的時(shí)候。只要你不斷地唱下去，你就不會(huì)迷路。

(孫 丹摘自《知識(shí)窗》2009年第10期)

2009年第24期—卷首語(yǔ):心靈的暖春

作者:李作昕

法國(guó)作家讓·季奧諾寫(xiě)過(guò)一篇著名的小說(shuō)——《植樹(shù)的人》，講的是一個(gè)離群索居的牧羊人，通過(guò)近半個(gè)世紀(jì)堅(jiān)持不懈的植樹(shù)，終于證實(shí)了“孤獨(dú)者能夠找到幸?！?。

這位牧羊人，不知道1914年的戰(zhàn)爭(zhēng)，也不知道1939年的戰(zhàn)爭(zhēng)。他天天和樹(shù)打交道，和樹(shù)相依為命。他用心靈的語(yǔ)言和樹(shù)談心，默默地交流，過(guò)的是“淡泊生活”。他通過(guò)親身經(jīng)歷證實(shí)了孤獨(dú)者“找到了過(guò)得美滿(mǎn)幸福的好辦法——愛(ài)讓生活多份陽(yáng)光”。

這位牧羊人幾十年置身于荒無(wú)人煙的地域，他每種下一棵樹(shù)，就感到在人世間又多了一個(gè)親人。他在每棵樹(shù)上寄托著他的情感和希望，他立志要改變荒涼的現(xiàn)實(shí)，他感覺(jué)到他只有勞作，不必問(wèn)回報(bào)。他經(jīng)常和樹(shù)默默談心，因而得到了“心靈的寧?kù)o”。在他看來(lái)，他的事業(yè)是“堪與上帝媲美的事業(yè)”。由于充滿(mǎn)了改造現(xiàn)實(shí)世界的強(qiáng)烈愿望和對(duì)樹(shù)的極度熱愛(ài)，這位牧羊人在實(shí)踐中逐漸發(fā)現(xiàn)人與土地、人與自然相互依存的關(guān)系，他深深意識(shí)到人生的價(jià)值在于為他人、為后人造福。愛(ài)是人生之源，一個(gè)人的心中倘若沒(méi)有愛(ài)的泉水，那也就不會(huì)有人生的綠陰。有了愛(ài)，縱然是滿(mǎn)眼陰云、遍地荊棘，你都會(huì)對(duì)這個(gè)世界充滿(mǎn)無(wú)限的迷戀和神往。愛(ài)造就人成為獨(dú)一無(wú)二的動(dòng)物，物質(zhì)的貧乏只會(huì)導(dǎo)致人生的艱難，但若愛(ài)匱乏，則會(huì)使人生空虛、靈魂孤獨(dú)。

心不乏則身不累。有人說(shuō)，像螞蟻一樣工作，像蝴蝶一樣生活。這樣的人，其生命一定會(huì)像陽(yáng)光般燦爛。成功學(xué)大師拿破侖·希爾曾說(shuō)：“人與人之間只有很小的差異，但是這種很小的差異卻可以造成巨大的差異。很小的差異即積極的心態(tài)或消極的心態(tài)，巨大的差異就是成功或失敗。”

愛(ài)能使人懂得憂(yōu)傷與痛苦，同時(shí)也能使人擺脫憂(yōu)傷與痛苦，令平凡的生活充滿(mǎn)情趣與意義。人應(yīng)該堅(jiān)守自己的信念和操守，為追求心中的光明耐得住孤獨(dú)，耐得住寂寞。

愛(ài)是一種德行。崇高的愛(ài)，不但能體驗(yàn)美，還能創(chuàng)造美。

愛(ài)是種子，誰(shuí)播種愛(ài)，誰(shuí)就能收獲美麗。

(智慧鳥(niǎo)摘自《高中生.高考指南》2009年第9期)

第三篇：2010年《讀者》雜志卷首語(yǔ)精選

2010年《讀者》雜志卷首語(yǔ)精選

四壁雪 羽清雪

古時(shí)蘇東坡曾有一間雪堂，繪雪于四壁之上，這是文人的一份雅致。我也有小屋一間，四壁粉刷，不1.《讀者》2010年第19期卷首語(yǔ)

曾鋪飾瓷磚或墻紙，雖則同樣雪白，到了咱這里，其實(shí)只是懶人閑致。

時(shí)間愈久，愈愛(ài)這一室虛白。像畫(huà)面中都會(huì)有的大片留白，情味雋永。世界至繁，天地至簡(jiǎn)。而這小小一室，容得下一個(gè)人萬(wàn)千思緒。坐在這簡(jiǎn)單的四壁之間，無(wú)瑣事之煩，有獨(dú)品一刻之閑。

我們需要的生活，其實(shí)比想象的更加簡(jiǎn)單，所謂：“廣廈千間，夜眠七尺：良田萬(wàn)頃，日食三餐?！鄙頍o(wú)長(zhǎng)物，是一憾事，但何嘗不是一種讓人羨慕的狀態(tài)。也許我們本來(lái)就無(wú)須為太多貪心的念頭買(mǎi)單，美麗風(fēng)景，看過(guò)就好。

身心疲累往往源于太多額外的奢想，購(gòu)物時(shí)常常隨著別人的喜好，時(shí)尚的風(fēng)向，忘了自己本來(lái)的初衷。我們鐘愛(ài)的也許并不需要這么復(fù)雜和龐大。加法生活里充滿(mǎn)著太多不必要的對(duì)比和虛榮。

不如試試減法生活，如這四壁白雪，保留天然的一點(diǎn)純真和素樸，隨意輕松，拋卻重負(fù)，世界還是一樣的美好。

沒(méi)有什么不能舍棄的追逐。沒(méi)有什么不能停下的急馳。我們需要一個(gè)小小的角落，簡(jiǎn)單而寧?kù)o，可以放松自己；我們需要一段留給自己的時(shí)間，思考一些事情，過(guò)去或者未來(lái)。也可以什么都不想，只是靜靜地坐在這里，發(fā)一會(huì)兒呆。便覺(jué)得無(wú)限的美好。2.《讀者》2010年第18期卷首語(yǔ)

忘憂(yōu)石 姜桂英編譯

我注意到，凱倫把一塊石頭放在茶幾上好幾個(gè)月了。石頭上畫(huà)著一張笑臉，誰(shuí)看到它，都會(huì)忍不住發(fā)笑。我仔細(xì)的看著這塊石頭，發(fā)現(xiàn)石頭下方寫(xiě)著幾個(gè)字“不要煩惱”。

我好奇的問(wèn)凱倫：“你是從哪里弄到這塊石頭的？”凱倫說(shuō)：“在我壓力最大的時(shí)候，一個(gè)朋友送給我的。朋友告訴我，每當(dāng)看到這塊石頭，都要提醒自己不要過(guò)于煩惱。朋友把它叫做忘憂(yōu)石。這塊石頭還附有一篇文章呢?！?/p>

凱倫把文章給我看，文中寫(xiě)道：

我們所憂(yōu)慮的問(wèn)題，40%不會(huì)發(fā)生，因?yàn)閼n(yōu)慮是大腦疲勞過(guò)度的產(chǎn)物。我們所憂(yōu)慮的問(wèn)題，30%是因?yàn)榘没趶那暗臎Q定，而這些決定是無(wú)法改寫(xiě)的。

我們所憂(yōu)慮的問(wèn)題，12%是因?yàn)樘谝鈩e人對(duì)自己的評(píng)論，而這些評(píng)論大多是不客觀、不正確的。我們所憂(yōu)慮的問(wèn)題，10%是因?yàn)槲覀冞^(guò)于擔(dān)心，而這種擔(dān)心只會(huì)使情況變得更糟。

除了這些庸人自擾，為我們所憂(yōu)慮的問(wèn)題，只有8%是正常的，因?yàn)樯钪写_實(shí)存在需要解決的問(wèn)題。凱倫接著說(shuō)：“我原先對(duì)什么人、什么事都感到憂(yōu)慮?，F(xiàn)在，我以石頭為警鐘，每當(dāng)發(fā)現(xiàn)我自己在憂(yōu)慮，就會(huì)問(wèn)問(wèn)自己的憂(yōu)慮屬于哪一種。大多時(shí)候，我都會(huì)發(fā)現(xiàn)自己在庸人自擾?！?/p>

人生并不全是煩惱和憂(yōu)慮，但愿每個(gè)人心中都有顆忘憂(yōu)石。3.《讀者》2010年第17期卷首語(yǔ)

真正智慧的人 伊然 編譯

門(mén)薩是一個(gè)聰明人云集的組織，成員的智商都在140以上，是一個(gè)名副其實(shí)的頂級(jí)智商俱樂(lè)部。幾年前，美國(guó)舊金山市舉辦了一次門(mén)薩大會(huì)。會(huì)議期間，幾名門(mén)薩會(huì)員來(lái)到當(dāng)?shù)氐囊患倚〔宛^吃午餐。在吃飯過(guò)程中，他們發(fā)現(xiàn)，餐桌上一個(gè)標(biāo)志為“鹽”的瓶子里裝的卻是胡椒粉，而標(biāo)志為“胡椒粉”的瓶子里裝的卻是鹽。怎樣在沒(méi)有任何拋灑的情況下，只借助餐館現(xiàn)有的工具，將兩瓶調(diào)料調(diào)過(guò)來(lái)，成為大家必須面臨的一個(gè)小小挑戰(zhàn)。他們自然不會(huì)畏懼這個(gè)挑戰(zhàn)，而是滿(mǎn)懷欣喜和熱情地接受了這個(gè)挑戰(zhàn)，因?yàn)椋麄兪情T(mén)薩的會(huì)員！

幾個(gè)人熱烈地討論著，一個(gè)個(gè)主意和方法被提出來(lái)。最終，他們選定了一個(gè)最充滿(mǎn)才氣的方案，這個(gè)方案僅僅只需要一張餐巾紙、一根吸管和兩個(gè)空碟子就可解決問(wèn)題。他們將服務(wù)生叫了過(guò)來(lái)，打算在她面前炫耀一下他們絕妙的解決辦法：“小姐，餐桌上的鹽和胡椒粉裝反了，不過(guò)，我們已經(jīng)為你想出了一個(gè)最好的解決方案！我們只需要你為我們拿來(lái)一張餐巾紙，一根吸管??”

“噢，對(duì)不起?！狈?wù)生沒(méi)等門(mén)薩會(huì)員將話(huà)說(shuō)完，拿起鹽瓶和胡椒粉瓶，將上面分別寫(xiě)著“鹽”和“胡椒粉”的瓶蓋擰下調(diào)換后，蓋在了各自的瓶子上。

如同擁有士兵的多寡不是判定一個(gè)將軍英明與否的尺度一樣，智商的高低也不是衡量智慧與否的標(biāo)準(zhǔn)。真正智慧的人，關(guān)鍵之處不在于他總能解決問(wèn)題，而在于它總能正確地做事情。4．《讀者》2010年第15期卷首語(yǔ)

善良是一種傳染病

六六

Republic of Singapore，新加坡的友善，讓我迷戀。真的是迷戀。愛(ài)上這個(gè)城市，是因?yàn)樗馁|(zhì)樸，即便是大都市，但很多人清純得就好象來(lái)自山野。

我剛到新加坡的時(shí)候人生地不熟，每次問(wèn)路，被問(wèn)的人都恨不得親自帶我去，也真有人送我到目的地的。孤身在外，一有困難，不用張口就會(huì)主動(dòng)有人上前來(lái)幫忙。下雨的時(shí)候沒(méi)帶傘，幾次被人同邀共打一把，傘不大，分享的卻是溫暖。

今天下午去逛街，真是老江湖也會(huì)走錯(cuò)路，不小心坐過(guò)了半站。方位大概是知道的，只是不曉得到底哪站下比較討巧。跑上前去問(wèn)司機(jī)，司機(jī)正在等紅燈，很熱心地給我指路，說(shuō)你如果下站下，路會(huì)走得比較遠(yuǎn)。并且特地打開(kāi)車(chē)門(mén)讓我快下，他反復(fù)指給我看，直到我下了車(chē)，還看見(jiàn)他隔著玻璃向我指方向，內(nèi)心感動(dòng)得呀！

我在這里得到過(guò)很多本地人的幫助，點(diǎn)點(diǎn)滴滴不勝枚舉。

我的中醫(yī)醫(yī)生，剛認(rèn)識(shí)她的時(shí)候，曾經(jīng)為錢(qián)的事情發(fā)生過(guò)不快，我發(fā)現(xiàn)她每次都收我診費(fèi)22塊，而收別人只8塊10塊，問(wèn)她的時(shí)候，她很誠(chéng)懇地告訴我：“我看病是量力收錢(qián)，有些附近的居民我認(rèn)得，知道他們景況不好，我就少收，這樣，有了病他們才會(huì)來(lái)看，否則他們不是只有苦挨？醫(yī)者父母心啊，我父親一直這樣教我的。不要計(jì)較錢(qián)多少，關(guān)鍵是人人都看得起。其實(shí)我很多時(shí)候連草藥的本都收不回的。我收你是合理的，因?yàn)槲掖蠹s估算得出你的收入，我收得多的，是那些有錢(qián)人的，如果有效果，我就叫他們捐善款。”我聽(tīng)了便覺(jué)得很愧疚。

善良與感冒一樣，是一種傳染病，一接觸就會(huì)散播開(kāi)來(lái)。我?guī)е卸鞯男模_(kāi)始留心這世界。以前都是行色匆匆的，全然不會(huì)為周?chē)?jīng)過(guò)的人多停留一眼?，F(xiàn)在學(xué)會(huì)了放慢步伐，學(xué)會(huì)關(guān)懷。比方說(shuō)為別人按著電梯的鈕并耐心等待，比方說(shuō)，主動(dòng)快走一步拉開(kāi)商場(chǎng)的門(mén)方便身后的人進(jìn)來(lái)，比方說(shuō)跨越天橋的時(shí)候幫著母親抬嬰兒車(chē)，比方說(shuō)把行李多的陌路人送到車(chē)站。這一切，是我在報(bào)答別人曾經(jīng)給我的幫助，并希望這樣的順手感動(dòng)象常青樹(shù)一樣經(jīng)久不衰。5.《讀者》2010年第14期卷首語(yǔ)

那點(diǎn)痛，算什么

朱國(guó)勇

這個(gè)世界上，有很多殘疾人。其中幾千萬(wàn)人是盲人，他們很多人一生最大的愿望就是有朝一日，能看清媽媽的樣子。

但是我要說(shuō)，這些盲人是幸運(yùn)的，因?yàn)?，至少他們還有親人來(lái)牽掛。要知道，這個(gè)世界上，有數(shù)千萬(wàn)孩子生活在單親家庭，其中又有一部分是孤兒，從記事起就沒(méi)見(jiàn)過(guò)父母的樣子。如果有個(gè)人，能讓他們叫上一聲媽媽?zhuān)阕阋宰屗麄冃腋５脽釡I橫流。

但是，這些孤兒也是幸運(yùn)的，因?yàn)?，至少他們很健康。要知道，這個(gè)世界上，有3/10的人患有慢性疾病。還有2000多萬(wàn)重癥患者，整天躺在病床上，生活不能自理。在發(fā)展中國(guó)家，每年約有8萬(wàn)兒童被人販

子拐走，打折雙腿，弄瞎或是弄啞，淪為乞討的工具。

但是，他們也是幸運(yùn)的。因?yàn)橹辽偎麄冞€有生命。要知道，全世界每6秒就有一名兒童死于饑餓或相關(guān)疾病，另外，平均每天還有160人死于飛來(lái)橫禍。比如坐在家里，被天上落下一架飛機(jī)砸死，或者被晴天一個(gè)響雷劈死，或者看流星時(shí)被一顆隕石擊斃。每天早晨穿著整潔的襯衫，提著公文包精神抖擻去上班的人當(dāng)中，就有千分之一的人晚上進(jìn)不了家門(mén)。

但是，這些死者也是幸運(yùn)的，因?yàn)橹辽偎麄兯篮蟛粫?huì)受到唾罵。要知道，在這個(gè)世界上，每年還有三萬(wàn)人，死于冤案。他們被人以“正義”的名義殺掉，死后，還要為不是他們犯下的罪行背負(fù)罵名，甚至遺臭萬(wàn)年。

但是，他們也是幸運(yùn)的，因?yàn)樗麄兘K于死了。再也不用受折磨了。要知道。這個(gè)世界上還有的人求生不得，求死不能。他們當(dāng)中，有的人身體已經(jīng)潰爛，有的要靠一根導(dǎo)管，借助機(jī)器維持生命，有的成了植物人。據(jù)報(bào)道，一名英國(guó)男子被他的妻子斬去四肢，關(guān)在地下室生活13年，朋友們還以為他失蹤了。

現(xiàn)在想想，你遇到的那點(diǎn)痛，算什么！6.《讀者》2010年第13期卷首語(yǔ)

大器 琴臺(tái)

2010年5月在電視上看到小提琴的制作流程，心有所動(dòng)。

制作一把精美的小提琴，木料的選擇是關(guān)鍵。匠人們?cè)谶x擇木料時(shí)，非常在意樹(shù)木年輪的多少。在他們看來(lái)，每棵歷經(jīng)歲月洗禮的大樹(shù)中都藏著一個(gè)精靈，而這個(gè)精靈正是一把提琴的靈魂。

選準(zhǔn)木料之后，木料要在陽(yáng)光下風(fēng)干兩年，使其含水率低于10%。風(fēng)干的木料被切割成木板之后，放入一個(gè)黝黑的、終年不見(jiàn)陽(yáng)光的房間，好像大師的閉關(guān)修煉，根除雜念，凝聚精魄。這段靜默歲月要持續(xù)四到五年，經(jīng)過(guò)這么長(zhǎng)時(shí)間的韜光養(yǎng)晦，本來(lái)混沌的木板逐漸有了靈異之氣，凝聚在木頭中的精魄變得純凈而空靈。萬(wàn)籟俱寂中，那些曾經(jīng)在大自然中吐納的自然之氣、收藏的百鳥(niǎo)之聲，沙漏一樣滴滴答答地從木頭中滲透出來(lái)。老練的木匠這是可以從一塊普通的模板中，聽(tīng)出一把小提琴的音質(zhì)。

這樣的修煉，極易讓人聯(lián)想到世人眼中的“大器”。

舍得放棄紛繁紅塵中的誘惑和熱鬧，舍得放下你儂我儂中的情深和意長(zhǎng)，舍得讓自己從一個(gè)八面玲瓏、頗受歡迎的“人精”銳變成呆若木雞、衣錦夜行的隱者，除此，還要忍受漫長(zhǎng)的寂寞和孤單，面對(duì)隨時(shí)來(lái)襲的彷徨和絕望、譏諷和嘲笑??唯有如此，才可能煉成“大器”。而這樣的人，注定是不多的，他的內(nèi)心，時(shí)刻都有靈魂的清越之聲在激蕩，這是命運(yùn)賜予追夢(mèng)人的最崇高的現(xiàn)世享受，而這樣的清越之聲，有的人一輩子都無(wú)從知曉。

7.《讀者》2010年第10期卷首語(yǔ)

分享信任的時(shí)刻 沃倫·克里斯托弗 陳榮生編譯

有天晚上，我以近100公里的時(shí)速駕車(chē)行駛在一條兩車(chē)道的高速公路上。這時(shí)，一輛車(chē)以同樣速度向我迎面而來(lái)。在我們相擦而過(guò)的時(shí)候，我看到了那位司機(jī)的眼睛，但那僅僅是一秒鐘的事情。

當(dāng)時(shí)我在想，他是否跟我一樣，也在想著那個(gè)時(shí)刻我們的命運(yùn)完全取決于對(duì)方。我依賴(lài)他不打瞌睡，不被電話(huà)分心，不駛進(jìn)我的車(chē)道令我的生命突然終結(jié)。盡管我們互相沒(méi)有說(shuō)過(guò)任何一句話(huà)，但他肯定也是這樣依賴(lài)我的。

從大的方面來(lái)說(shuō)，我相信世界也是這樣運(yùn)行的。在某種程度上，我們都要互相依賴(lài)。有時(shí)候，這種依賴(lài)只是要求我們不要穿越雙黃線(xiàn)，就是這么簡(jiǎn)單。而有時(shí)候，這種依賴(lài)需要我們合作，與朋友合作，甚至是與陌生人合作。

早在1980年，我參與了在伊朗舉行的釋放52名美國(guó)人質(zhì)的談判。伊朗方面拒絕與我見(jiàn)面，堅(jiān)持要通過(guò)阿爾及利亞政府在我們之間傳遞信息。盡管我此前從未與阿爾及利亞外長(zhǎng)有過(guò)接觸，但我得依賴(lài)他來(lái)準(zhǔn)確地接收和傳遞我的信息，包括其中的文字和細(xì)微差別。在他的這種不可缺少的幫助下，52名美國(guó)人質(zhì)都安全回家了。

科技縮小了我們的世界，因此，國(guó)家之間的合作需要日益增加。2003年，5個(gè)國(guó)家的醫(yī)生迅速動(dòng)員起來(lái)，對(duì)SARS病毒進(jìn)行確定。這一行動(dòng)挽救了成千上萬(wàn)人的生命。我們必須認(rèn)識(shí)到，我們的命運(yùn)已經(jīng)無(wú)法靠我們自己來(lái)控制了。

在我的一生中，我是非常注重個(gè)人責(zé)任的。但是，隨著歲月的流逝，我也終于相信，在某些時(shí)刻，一個(gè)人必須依賴(lài)其他人的誠(chéng)信和判斷。因此，我們必須學(xué)會(huì)這樣想：迎面而來(lái)的燈光也許不是一種威脅，而是一個(gè)分享信任的時(shí)刻。

注：沃倫·克里斯托弗，1993年-1997年任美國(guó)國(guó)務(wù)卿。8.《讀者》2010年第6期卷首語(yǔ)

一輩子兩件事

武寶生

有人說(shuō)，人一輩子只做三件事：自己的事，他人的事，老天爺?shù)氖隆Ｎ艺J(rèn)為，人一輩子只做兩件事：餓了吃飯，困了睡覺(jué)。

因?yàn)?，人一輩子能把飯吃得很香，把覺(jué)睡得很甜，確實(shí)是不容易的事。

年輕時(shí)，林清玄因?yàn)槭俣纯嗖豢埃燥埐幌?，睡覺(jué)不甜。禪師告訴他:“人,需要修煉?！?林清玄問(wèn)：“怎么修煉?！?禪師說(shuō)：“餓了吃飯，困了睡覺(jué)?！?/p>

林清玄反問(wèn)：“難道吃飯、睡覺(jué)也得修煉嗎？”

禪師說(shuō)：“同樣是吃飯，同樣是睡覺(jué)，卻有不一樣的結(jié)果。凡人吃飯時(shí)，左顧右盼，想這想那，千般計(jì)較，萬(wàn)般思索；睡覺(jué)時(shí)，顛倒夢(mèng)寐，夢(mèng)這夢(mèng)那，思緒萬(wàn)千。修行者，吃飯就是吃飯，睡覺(jué)就是睡覺(jué)，別無(wú)他念??！”

“可是，怎么才能做到餓了吃飯，困了睡覺(jué)呢？”

“你不能左右天氣，但你可以改變心情；你不能改變?nèi)菝玻憧梢哉宫F(xiàn)笑容”禪師說(shuō)：“求人不如求己，求己不如求心！心，應(yīng)該是一池清水。心水清澈了，山鳥(niǎo)花樹(shù)映在水面上才是美麗的。那樣，日日是好日，夜夜是清宵，處處是福地，法法是善法，就沒(méi)有什么可迷惑、污濁我們的了?！?/p>

林清玄陡然開(kāi)悟。

梁漱溟也說(shuō)過(guò)，人一輩子首先要解決人與物的關(guān)系，再解決人與人的關(guān)系，最后要解決人與自己的關(guān)系。只是，最后一條最難。

在人的一生中，會(huì)遇到許許多多的人和事，有些是必需的，而有些是完全用不著的，比如名利、貪心、虛榮、嫉妒、仇恨等等。這些，都是負(fù)擔(dān)，應(yīng)該果斷地刪除它！就像電腦中的垃圾文件、錯(cuò)誤信息一樣，及時(shí)刪除，操作才能順利進(jìn)行。人生，就是一步一步走，一點(diǎn)一點(diǎn)扔。走出來(lái)的是路，扔掉的是包袱。這樣，路就會(huì)越走越長(zhǎng)，心就會(huì)越走越靜。

9.《讀者》2010年第04期卷首語(yǔ)

成熟，從不抱怨開(kāi)始

葦?shù)?/p>

遇見(jiàn)他，是在一個(gè)飯局上。

一落座，他就喋喋不休地抱怨開(kāi)來(lái)；怨公司不好，拼死拼活一個(gè)月，拿到手里工資沒(méi)多少；怨上司不公，誰(shuí)擅長(zhǎng)拍馬屁誰(shuí)拿到的項(xiàng)目就油水豐厚；怨同事不善，成天勾心斗角明爭(zhēng)暗斗??終于，在他暫停抱怨的間隙，我小心翼翼地問(wèn)了一句；既然工作如此不稱(chēng)心，為什么不跳槽？他一愣，奇怪地看了我一眼，似乎在看一個(gè)外星人?！疤郏楷F(xiàn)在經(jīng)濟(jì)這么不景氣，往哪里跳？”這下我算明白了，原來(lái)他的工作并非一無(wú)是處啊。

散席后，盡管他熱情地與我道別，并且特意留下他的電話(huà)，但我，卻再未聯(lián)系過(guò)他。對(duì)我來(lái)說(shuō)，一個(gè)怨氣沖天的人，是不值得交往的。

誠(chéng)然，他的工作確實(shí)有不盡如人意得地方，但在這個(gè)世界，又有哪一份工作堪稱(chēng)十全十美呢？要想拿高薪，就得承擔(dān)超負(fù)荷的勞動(dòng)量；要想出人頭地，就得迎接周?chē)籼薜哪抗?；就算你安分守己不惹是非，那也得接受一些莫名其妙的指?zé)??面對(duì)人生的不如意，一個(gè)人所要做的，就是盡量改變自己能夠改變的部分；至于個(gè)人無(wú)能為力的部分，那就坦然接受吧。

如果說(shuō)一個(gè)人抱怨之后，他的不滿(mǎn)與郁悶?zāi)軌螂S風(fēng)而去，心境能夠變得開(kāi)朗明亮起來(lái)，那他的抱怨還算是有價(jià)值的。可問(wèn)題在于，抱怨恰如一股陰冷潮濕的黑霧，足以遮蔽他的眼光迷惑他的眼光迷惑他的心智障礙他的成長(zhǎng)，最終讓他在自怨自艾的泥潭里越陷越深。

人生就是一段旅程，是一段從青澀走向成熟的旅程。而我相信，真正的成熟，是從不抱怨開(kāi)始的。10.《讀者》2010年第02期卷首語(yǔ)

美麗的堅(jiān)持 徐新

在南美洲安第斯高原海拔4000多米人跡罕至的地方，生長(zhǎng)著一種花，名叫普雅花，花期只有兩個(gè)月，花開(kāi)之時(shí)極為絢麗。然而，誰(shuí)會(huì)想到，為了兩個(gè)月的花期，它竟然等了100年。

100年中，它只是靜靜佇立在高原上，櫛風(fēng)沐雨，用葉子采集太陽(yáng)的光輝，用根汲取大地的養(yǎng)料??就這樣默默等待著，等待著100年后生命綻放時(shí)的驚天一刻，等待著攀登者身心俱疲時(shí)的眼前一亮。

對(duì)普雅花來(lái)說(shuō)，等待是一種美麗的堅(jiān)持?，F(xiàn)實(shí)世界里，人們?nèi)狈Φ恼瞧昭呕ǖ囊懔?，表現(xiàn)為眼高手低，好高騖遠(yuǎn)，只重成功后的輝煌，忽略或忽視成功前的努力和等待。

19世紀(jì)，加拿大蒙特利爾麥基爾大學(xué)的學(xué)生威廉?奧斯勒對(duì)人生感到困惑，他有遠(yuǎn)大理想，渴望成功，優(yōu)越的身邊的小事沒(méi)什么意義，平凡的生活枯燥乏味，因而成績(jī)每況愈下。

威廉.奧斯勒的老師推薦他閱讀哲學(xué)家卡萊里寫(xiě)的一本啟蒙讀物。在漫不經(jīng)心的瀏覽中，他突然發(fā)現(xiàn)書(shū)中的一句話(huà)：“首先要做的事不是去看遠(yuǎn)方模糊的目標(biāo)，而要做手邊最具體的事情。”他頓悟，是呀，不論多么遠(yuǎn)大的理想，都需要一點(diǎn)點(diǎn)實(shí)現(xiàn)；無(wú)論多么浩大的工程，都需要一磚一瓦壘起來(lái)。年輕的威廉?奧斯勒開(kāi)始埋頭讀書(shū)，以?xún)?yōu)異的成績(jī)畢業(yè)。畢業(yè)后到一家醫(yī)院做醫(yī)生，認(rèn)真對(duì)待每一個(gè)患者，很快成為當(dāng)?shù)氐拿t(yī)，并被授予爵士爵位。

生命是一個(gè)奮斗的過(guò)程，也是一個(gè)等待的過(guò)程。因?yàn)槿松粫?huì)是一馬平川，不會(huì)總是春風(fēng)得意。在太多的不順心、不如意甚至挫折沮喪面前，我們需要的是平和的心態(tài)，想普雅花那樣，在等待中積聚力量，最后實(shí)現(xiàn)燦爛的綻放。

第四篇：2015讀者卷首語(yǔ)(24期)

2015《讀者》卷首語(yǔ)

1、嚶其鳴矣

求其友聲

富康年

2015年，《讀者》34歲了。大家一定會(huì)發(fā)現(xiàn)，手頭的第一期雜志變了樣。從創(chuàng)刊時(shí)的48頁(yè) 50克書(shū)寫(xiě)紙單色印刷，到2003年64頁(yè)55克書(shū)寫(xiě)紙雙色印刷，再到2015年72頁(yè)70克全木漿膠版紙彩色印刷，這是《讀者》產(chǎn)品形態(tài)的第三次全面升級(jí)。我們知道，對(duì)于許多忠實(shí)讀者來(lái)說(shuō)，些許的改變都會(huì)帶給你們深深的不忍。但是，請(qǐng)相信，高品質(zhì)的紙張、彩色的設(shè)計(jì)表達(dá)，新的產(chǎn)品形態(tài)無(wú)疑是為了更好地傳承《讀者》雋永、淡雅和獨(dú)特的韻味。俗話(huà)說(shuō)：“燙頭三天丑?！毙旅婷部傆幸粋€(gè)適應(yīng)過(guò)程，好在雜志是連續(xù)出版物，我們會(huì)根據(jù)大家的反饋意見(jiàn)，邊走邊改，漸臻完美。

我們身處急劇變化的世界。在時(shí)代匆匆的腳步中，心靈空間不覺(jué)要被壓縮分配給紛呈的選擇，懷疑和評(píng)判占據(jù)了更多的輿論空間，許多美好的事物和感覺(jué)便隨之疏離?？焖僮兏锏募夹g(shù)為閱讀帶來(lái)越來(lái)越豐富的形式體驗(yàn)，《讀者》也順應(yīng)潮流，利用新媒體技術(shù)為雜志注入更多新的活力。但在精神的家園中，《讀者》更愿成為一座明亮的燈塔，守望、梳理、傳播那些容易被遺忘，卻值得被沉淀的信念和價(jià)值觀。希望在這座能提醒所有匆匆的步履：在浮躁的社會(huì)中，精神不能盲從，靈魂不能走失，信念要有所堅(jiān)守。哪怕周?chē)氖澜缭購(gòu)?fù)雜，我們也要保持好內(nèi)心的善良和溫暖。

愛(ài)因斯坦說(shuō)：我多么希望世界上有個(gè)小島，上面居住的全是智慧又善良的人們?！蹲x者》也有這樣的理想，“嚶其鳴矣，求其友聲”，希望越來(lái)越多志同道合的讀者朋友和我們攜手前行。

2、非關(guān)雅俗

董橋

鄭逸梅談?wù)乒?，說(shuō)蔣吟秋一生愛(ài)書(shū)，有緣出掌江蘇省立蘇州圖書(shū)館，館址在滄浪亭對(duì)面的可園內(nèi)，環(huán)境清雅，遠(yuǎn)絕塵囂，日與館員部署典籍，坐擁書(shū)城，得閑則吟詠嘯傲，非常寫(xiě)意。圖書(shū)館內(nèi)凡善本書(shū)例不借出，可是官僚豪紳往往仗勢(shì)指索，不顧館例，一借不還。蔣吟秋于是想出妙計(jì)，檢出所有善本，雇一批寒士來(lái)館抄寫(xiě)，計(jì)字論值，逢到官僚豪紳來(lái)強(qiáng)借，便用副本應(yīng)付，從此保全了不少善本。寒士生活

多窘困，抄寫(xiě)善本既可讀好書(shū)，又有錢(qián)賺，寓癖好于職業(yè)，不亦快哉！鄭逸梅說(shuō)蔣吟秋“做了一件大好事”。

賺錢(qián)吃飯并非壞事。嚴(yán)肅作家為高深文化的讀者寫(xiě)作，希望對(duì)人類(lèi)的思想史作出新貢獻(xiàn)；職業(yè)作家不屑理會(huì)文化的長(zhǎng)遠(yuǎn)價(jià)值，也不刻意創(chuàng)造新觀念，他們?cè)谔嫫樟_大眾闡釋時(shí)人時(shí)事，反映當(dāng)代文化。職業(yè)作家不愁衣食當(dāng)然太好了；嚴(yán)肅作家也應(yīng)該去找一份固定職業(yè)解決生計(jì)，業(yè)余才去“嚴(yán)肅”不遲。

安格斯〃威爾遜在大英博物院圖書(shū)館工作，利用年假四星期完成第一部小說(shuō)?，敻覃愄亍ǖ吕疇栆詫?xiě)劇本、書(shū)評(píng)為正業(yè)，寫(xiě)小說(shuō)為副業(yè)。畫(huà)家也可以這樣。羅哲〃佛萊本世紀(jì)初創(chuàng)辦“奧美佳作坊”，推動(dòng)裝飾藝術(shù)，鼓勵(lì)年輕畫(huà)家不要光靠賣(mài)畫(huà)糊口，要兼營(yíng)室內(nèi)設(shè)計(jì)生意，制造桌椅、書(shū)架、茶壺、碗碟、花瓶、墻紙等有藝術(shù)價(jià)值的手工藝品去賺錢(qián)。

蔣吟秋手下那些寒士每天抄完善本之后照樣可以吟詠嘯傲。

3、緣豆兒

張曉風(fēng)

在一本書(shū)上，我驚奇地讀到這樣簡(jiǎn)單的記載：

舊俗 四月初八日煮青豆黃豆遍施人以結(jié)緣，稱(chēng)“緣豆兒”。

讀完了。想象力就開(kāi)始忙碌起來(lái)，究竟是怎么一種風(fēng)俗？一個(gè)人到了那天該煮一把豆子還是一升一斗豆子？清煮還是加醬鹵？怎么送法呢？站在街口上還是市集上呢？送給什么樣的人呢？是不是包括讀書(shū)人、田家、屠戶(hù)、老人、小男孩、小女孩、唱歌的、說(shuō)書(shū)的以及耍猴戲的、賣(mài)炊餅的……

而到黃昏，送完了所有豆子的缽子里，是不是又換上了別人的豆子？我想著想著，只覺(jué)手上陡然沉重起來(lái)，低頭一看，那只古人的缽子不知什么時(shí)候竟移到我手上來(lái)了。

所謂小人物的一生，也不過(guò)是那么小小的一只缽子，里面裝著小小的豆子。而所謂少年就是那種歡歡喜喜地站在街頭的心情吧！好天好日，好風(fēng)好鳥(niǎo)，我們覺(jué)得跟每個(gè)擦肩而過(guò)的人都有一段好因緣。

一只小小的缽子，一堆小小的豆子，街頭的人潮來(lái)了又去，怎知今日的一個(gè)凝視，不是明日的一個(gè)天涯？而這偶然的一駐足間，且讓我們互贈(zèng)一顆小小的玉粒似的豆子，采擷自我田畝間的豆子——所謂少年，就是那份愉悅的掏掬的興奮。

而有一天當(dāng)我年老，當(dāng)我的豆子贈(zèng)盡，我會(huì)捧著別人贈(zèng)我的那一缽，慢慢地從大街上走回來(lái)，就著夕輝，細(xì)數(shù)那每一粒玉瑩。

4、成功與成人

凹凸

老子有言：“我有三寶，持而保之。一曰慈，二曰儉，三曰不敢為天下先。慈故能勇；儉故能廣；不敢為天下先，故能成器長(zhǎng)?！?/p>

因?yàn)槭澜缡遣煌Ｗ兓模芏鴱?fù)始，強(qiáng)了弱，弱了強(qiáng)，分了合，合了分。強(qiáng)盛了，就會(huì)轉(zhuǎn)向衰弱，衰弱了又會(huì)轉(zhuǎn)向強(qiáng)盛。老子所主張的是，人要了解事物變化發(fā)展的規(guī)律，找到自己應(yīng)有的位臵。雖然“雌、柔、辱、賤”都被常人視為苦境，卻都是處于事物發(fā)展的最有利位臵——這些位臵代表了后續(xù)還會(huì)繼續(xù)變好。

人在低處，抬腿就是登高；人在高處，伸腳就是低就。做人與處事，要有理性自適的態(tài)度，既不能得意忘形，也不要妄自菲薄?？鬃涌催^(guò)倉(cāng)庫(kù)、養(yǎng)過(guò)馬、當(dāng)過(guò)宰相，最后去辦學(xué)、周游列國(guó)。好像他止于低處，其實(shí)那正是他的高處——因?yàn)榉踩酥塾谑浪椎墓I(yè)，看重的是成功；而孔子著眼于心靈的修業(yè)，立足于成人。凡人因?yàn)楣傩?，孔子因養(yǎng)心而被后人追為千秋至圣。凡人與“至圣”的距離，彌補(bǔ)之途，還是修煉內(nèi)心，虔敬地讀圣賢書(shū)。因?yàn)?，一個(gè)人內(nèi)心的寬度，是他讀過(guò)的書(shū)一本一本攤開(kāi)來(lái)的；一個(gè)人內(nèi)心的高度，是他讀過(guò)的書(shū)一本一本碼起來(lái)的。

5、你真傻

王鼎鈞

上帝的磨子轉(zhuǎn)得慢，魔鬼的磨子轉(zhuǎn)得快。

某君想搭乘公共汽車(chē)，沒(méi)有零錢(qián)，就在班車(chē)過(guò)站時(shí)向售票員揚(yáng)一揚(yáng)手中的百元大鈔，意思是：“你有沒(méi)有零錢(qián)找給我？”售票員連忙搖手，迅速關(guān)上車(chē)門(mén)，意思是：“我沒(méi)有那么多的零錢(qián)。”一連好幾班車(chē)都是如此。

朋友對(duì)某君說(shuō)：“你真傻。你應(yīng)該不容分說(shuō)，先跨進(jìn)車(chē)門(mén)，再讓售票員找錢(qián)。到時(shí)候，售票員自然會(huì)把所有的零錢(qián)都給你。你上車(chē)之前，有沒(méi)有零錢(qián)是你的問(wèn)題，她不會(huì)主動(dòng)替你解決，你必須把你的問(wèn)題轉(zhuǎn)變成她的問(wèn)題?！?/p>

某君如法炮制，果然靈驗(yàn)。當(dāng)然，售票員的臉色相當(dāng)難看。售票員也有朋友，朋友對(duì)她說(shuō)：“你真傻。何必把零錢(qián)全都找給他？車(chē)到下一站有售票亭的地方，你可以叫他下車(chē)買(mǎi)票再上車(chē)?！?/p>

這樣，某君要從乘客堆中擠出來(lái)，快步跑到售票亭買(mǎi)票，再跑回來(lái)擠上去，相當(dāng)辛苦。朋友又說(shuō)：“你真傻，你盡管從容買(mǎi)票，從容登車(chē)，讓全車(chē)的人都罵售票員?！?/p>

售票員果然挨了罵。她的朋友說(shuō)：“你真傻，那人下車(chē)去買(mǎi)票，你只管關(guān)門(mén)按鈴開(kāi)車(chē)，讓他坐下班車(chē)好了，何必等他？”

自然，某君這一回屈居下風(fēng)，又會(huì)聽(tīng)到“你真傻”。

你最容易聽(tīng)到的一句話(huà)就是“你真傻”。大家努力想一些花招對(duì)付別人，于是，花招層出不窮、永無(wú)休歇，結(jié)果，人人真的做一輩子傻子。還是心胸開(kāi)闊一些，承擔(dān)點(diǎn)別人的罪過(guò)，停止冤冤相報(bào)吧。

6、自矜者不長(zhǎng)

劉凌林

陸游的《老學(xué)庵筆記》中，有這樣一段軼事：肅王和沈元用一起出使，寄住在燕山的愍忠寺?？臻e時(shí)無(wú)事可做，就一同游覽寺院，偶然發(fā)現(xiàn)一塊唐朝遺留的石碑，文辭非常優(yōu)美，共有三千多個(gè)字。元用記憶力很強(qiáng)，于是將碑文朗誦兩遍，肅王邊聽(tīng)邊走，好像全不在意的樣子。元用回到住宿的地方，想要炫耀才能，就拿筆將文章默寫(xiě)下來(lái)，記不起來(lái)的地方就空著，一共缺了十四個(gè)字。肅王看后，拿筆把所缺的字全部補(bǔ)上，又將元用四五個(gè)錯(cuò)誤的地方修正，改完將筆放下和別人談其他的事，臉上沒(méi)有半點(diǎn)驕矜之色。元用既驚訝又佩服。

沈元用的記憶力本已驚人了，可一“欲矜其敏”，偏就遇到了肅王。看來(lái)，真真是：沒(méi)有什么是可以賣(mài)弄的。

我想起馮夢(mèng)龍?jiān)挶拘≌f(shuō)中的大文豪蘇東坡，自作聰明地譏訕王安石“西風(fēng)昨夜過(guò)園林，吹落黃花滿(mǎn)地金”的詩(shī)，續(xù)寫(xiě)道“秋花不比春花落，說(shuō)與詩(shī)人仔細(xì)吟”，直到后來(lái)貶謫黃州，才知當(dāng)?shù)鼐栈浒辍?/p>

身處高峰，想當(dāng)然會(huì)有種唯我獨(dú)尊的霸氣。這種霸氣，也是一種蒙蔽?！兜赖陆?jīng)》有：“自伐者無(wú)功，自矜者不長(zhǎng)?！崩献佑盅裕骸胺蛭ú粻?zhēng)，故天下莫能與之爭(zhēng)。”何不學(xué)學(xué)詩(shī)仙呢？遙想當(dāng)年，李太白登上黃鶴樓，多少感慨詩(shī)情，最終竟寫(xiě)下：“眼前有景道不得，崔顥題詩(shī)在上頭?！?/p>

人自信是必要的，若“欲矜其敏”，則往往會(huì)貽笑大方。

7、教養(yǎng)的味道

賈甲兒

那個(gè)人把拖鞋整齊地?cái)[在鞋架最底層，然后用鑰匙悄悄把門(mén)鎖上。鄰居曾以為他一直呆在家里。

那個(gè)人站在黃色安全線(xiàn)外，靜靜排隊(duì)候車(chē)，雖然車(chē)站只有他一個(gè)人。

那個(gè)人在車(chē)上站了足足一個(gè)小時(shí)，盡管“老弱病殘?jiān)袑?zhuān)座”就在他旁邊空著。那個(gè)人下車(chē)后輕咳了幾聲，走了兩分鐘，終于找到了垃圾箱。他把咳出來(lái)的東西吐到手帕紙上，嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)包好，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)放進(jìn)“不可回收類(lèi)”垃圾箱內(nèi)。

那個(gè)人出了閱覽室。他把報(bào)紙按頁(yè)碼排好，踮起腳尖走到門(mén)口，將報(bào)紙端端正正放到了3號(hào)報(bào)格上。

那個(gè)人去了書(shū)店，把一本厚厚的小說(shuō)從書(shū)架上拿下來(lái)，躲到一個(gè)很少有人抵達(dá)的角落，默讀著。

最后，那個(gè)人笑了。

這本小說(shuō)的第三自然段中這樣寫(xiě)著：“那個(gè)人無(wú)論走到哪里，都宛如一陣輕柔的風(fēng)。風(fēng)過(guò)后，他什么也沒(méi)有留下，只留下一串氣味，香香的氣味。你可知道，這氣味是他們身上特有的味道。這種味道的名字叫作教養(yǎng)?！?/p>

8、別人的鞋子

尤金（新加坡）

開(kāi)學(xué)那天，在一群報(bào)到的新生當(dāng)中，我注意到一名女學(xué)生眼皮異常浮腫，腫脹處紅紅的，好似戴了一個(gè)怪異的眼罩。我趨前，關(guān)心地探問(wèn)，萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，她竟一臉不耐煩，粗聲粗氣地答道：“過(guò)敏啦！”說(shuō)完，掉頭便走。對(duì)于她這種毫無(wú)禮貌的反應(yīng)，我與其說(shuō)生氣，不如說(shuō)納悶兒。

不久后，她在呈交上來(lái)的日記里吐露心聲：

“由于對(duì)某種迄今還查不出來(lái)的食物過(guò)敏，我兩邊的眼皮腫得好像塞進(jìn)了兩個(gè)彩色氣球。已經(jīng)兩年多了，醫(yī)生束手無(wú)策，我難過(guò)死了。偏偏許多好事之徒一看到我便問(wèn)東問(wèn)西，把我看成一個(gè)怪胎。有時(shí)，我真難堪得想扯對(duì)方的頭發(fā)！”

看到這樣的文字，我搖頭嘆息，這個(gè)女孩子，也太不懂事了，怎么竟會(huì)將別人的關(guān)心看作“好管閑事”呢？我覺(jué)得她不但眼皮敏感，連心也敏感。

這事發(fā)生了幾個(gè)月后，我在烹飪時(shí)，不慎燙傷了手臂，留下了一個(gè)頗大的疤痕，橢圓形，棕紅色，猙獰而又可厭。舊友新交，無(wú)不殷殷探詢(xún)。開(kāi)始時(shí)，我總是耐心地解釋、解釋、再解釋?zhuān)欢鴿u漸地不行了，同樣的話(huà)講了又講、說(shuō)了又說(shuō)，一日數(shù)回，著實(shí)厭得嘴巴抽筋。后來(lái)，索性在手臂處貼了一塊膠布，有人關(guān)心探問(wèn)時(shí)，我便笑瞇瞇地說(shuō)：“我昨天去獻(xiàn)血啦！”對(duì)方駭然驚問(wèn)：“怎么會(huì)在手臂上這個(gè)部位抽血呢？”我又微笑應(yīng)道：“這就叫作不同凡響嘛！”看對(duì)方的疑惑表情反而成了我的樂(lè)趣。想起那名女學(xué)生，我對(duì)她兩年來(lái)所受的委屈感同身受。

總得穿穿別人的鞋子，才知道那鞋子打不打腳呀！

9、人生的畫(huà)幅

林清玄

我去訪(fǎng)問(wèn)一位畫(huà)家，他一向以“難產(chǎn)”著名，要很長(zhǎng)時(shí)間才作出一幅畫(huà)。他非常鄭重地對(duì)我說(shuō)：“我作畫(huà)不像一般的畫(huà)家，他們作畫(huà)好像游戲一樣，一天畫(huà)好幾張，我的態(tài)度是很?chē)?yán)肅的，因?yàn)槲矣X(jué)得我誕生在這個(gè)世界是有使命的，我的存在是為了藝術(shù)。”

我去訪(fǎng)問(wèn)另一位畫(huà)家，他一向以“快手”著稱(chēng)，有時(shí)一天作好幾幅畫(huà)，他非常輕松地對(duì)我說(shuō)：“我作畫(huà)不像一般的畫(huà)家，他們畫(huà)畫(huà)好像便秘一樣，畫(huà)不出來(lái)就覺(jué)得自己的作品嚴(yán)肅，是嘔心瀝血之作。我覺(jué)得藝術(shù)是一種生命的游戲，是為人而存在的，是為了使人喜悅、使人放松、使人感受心靈之美。沒(méi)有人，藝術(shù)就毫無(wú)價(jià)值?！?/p>

我又去訪(fǎng)問(wèn)一位藝術(shù)家，他說(shuō)：“我想畫(huà)就畫(huà)，不為什么。藝術(shù)就像偶然的散步和工作?！?/p>

這個(gè)世界上，所有的事似乎都可以有很多完全不同的觀點(diǎn)，然而，實(shí)踐了什么才重要，觀點(diǎn)反而是次要的。嚴(yán)肅難產(chǎn)的藝術(shù)家如果做出好作品，那是好的；輕松快速的藝術(shù)家如果做出好藝術(shù)，也是好的；“不為什么”的藝術(shù)家如果做出好藝術(shù)，也是好的。

我們時(shí)常因?yàn)橛^點(diǎn)的不同，在生命里執(zhí)著、爭(zhēng)辯、相持不下，因而減損了我們實(shí)踐的力量和向前的志氣。

我們?cè)谌松漠?huà)幅中，有時(shí)嚴(yán)肅，有時(shí)輕松，有時(shí)難產(chǎn)，有時(shí)快速，也有的時(shí)候完全在有意與無(wú)意之間。但不管背后的動(dòng)機(jī)是什么，落筆時(shí)最好有飽滿(mǎn)的色彩、明確的構(gòu)圖、有力的線(xiàn)條、理想的風(fēng)格。

我在乎的不是怎么去畫(huà)，我在乎的是畫(huà)出了什么。就像滄浪之水，可以洗臉，可以洗腳，可以飲用，也可以沖洗污穢，但水只是水，在盡著宇宙一滴的責(zé)任。

10、寧負(fù)榮華，不負(fù)春光

黎武靜

杜少卿有句讓人心動(dòng)的情話(huà)。當(dāng)妻子這廂問(wèn)他：“朝廷叫你去做官，你為什么裝病不去？”他那廂應(yīng)對(duì)如流：“你好呆！放著南京這樣好玩的地方，留著我在家，春天秋天，同你出去看花吃酒，多么快活。”

溫柔軟語(yǔ)加款款情意，尚在其次；那言辭里鋒芒乍現(xiàn)的瀟灑自如，怎不令人怦然心動(dòng)？ 能寫(xiě)出杜少卿這般人物的吳敬梓，其實(shí)也是一樣，推卻巡撫舉薦，稱(chēng)病辭卻“博學(xué)鴻詞科”的廷試，遇皇上親臨南京征召時(shí)，躲在家里企腳高臥。負(fù)卻榮華，清寒困頓，“鄉(xiāng)里傳為子弟戒”。

在時(shí)人眼中，吳敬梓大抵屬于失敗到家的敗家子。而他將榮耀留在了他的筆端，《儒林外史》是他的成就，百年后仍然熠熠生輝。何為勝負(fù)？何為成??？令人感慨良深。

拒絕一種舉世通行的生活方式，尋找屬于自己的輕松愉快，吳敬梓和他筆下的人物只是瀟灑地順從了快樂(lè)的本能，放棄了過(guò)于急切的追逐，塵心不起，世慮無(wú)憂(yōu)，真名士自風(fēng)流。

有些人比傳奇更加傳奇，有些人的生活比小說(shuō)更像小說(shuō)，有些人的經(jīng)歷比戲劇更為戲劇化。問(wèn)題其實(shí)在于，我們是否有膽色去過(guò)一種不一樣的生活？我們是否準(zhǔn)備拋棄一些墨守成規(guī)的筆直道路？有些坎坷不足懼，有些崎嶇不足道，在人生的路上，越曲折，越精彩。

有一首喜歡了很多年的詩(shī)，隨意地抄在筆記本上，偶爾翻開(kāi)來(lái)看看，總會(huì)有微小的喜悅的種籽，靜靜發(fā)芽——“買(mǎi)只牛兒學(xué)種田，結(jié)間茅屋向林泉。也知世上無(wú)多日，且向山中過(guò)幾年。為利為官終幻客，能詩(shī)能酒總神仙。世間萬(wàn)物俱增價(jià)，老去文章不值錢(qián)?！?/p>

在生命的境界里，拼搏與寧?kù)o都各有其動(dòng)人的光芒。選擇是一件容易的事情，聽(tīng)聽(tīng)你心里的聲音。愛(ài)拼才會(huì)贏，或者，不負(fù)春光負(fù)榮華？

11、內(nèi) 疚

亦舒

1944年，一名年輕的美國(guó)空軍士兵返回營(yíng)地時(shí)錯(cuò)過(guò)了最后一班公交車(chē)，當(dāng)時(shí)他被派駐在英國(guó)的一個(gè)小鎮(zhèn)。他不愿半夜步行9公里回營(yíng)地，便不問(wèn)自取，順手牽羊，借用了?？吭诼窓谶叺囊惠v腳踏車(chē)。

事后他一心想物歸原主，可是第二天忙著出發(fā)去執(zhí)行轟炸德國(guó)的任務(wù)，回來(lái)一看，腳踏車(chē)已不知所蹤。

“近50年來(lái)，我一直在內(nèi)疚?！苯衲?，他，羅渣莊生，一個(gè)德州外科醫(yī)生，又回到了那個(gè)英國(guó)小鎮(zhèn)。打聽(tīng)到該鎮(zhèn)共有93名兒童，他便買(mǎi)了同樣數(shù)目的腳踏車(chē)，穿上第二次世界大戰(zhàn)時(shí)他的空軍制服，逐家逐戶(hù)上門(mén)“歸還”車(chē)子，車(chē)上還注著每個(gè)孩子的名字。

事跡原載美國(guó)《生活》雜志，算一算，莊生醫(yī)生當(dāng)時(shí)已接近70歲。能夠了卻心愿，真是美事。

再算一算，好一點(diǎn)的腳踏車(chē)，時(shí)值約150美元，93輛，近15000美元。他老先生還得到小鎮(zhèn)人口統(tǒng)計(jì)處去調(diào)查孩子的總數(shù)，大抵18歲以下都算是孩子。

每戶(hù)上門(mén)，寒暄數(shù)句，以15分鐘計(jì)，要一天一夜才能完成任務(wù)，這還沒(méi)把貨車(chē)行駛的時(shí)間算在內(nèi)。

真徹底。

但愿人人都能如此彌補(bǔ)內(nèi)疚。

12、人生拿趣味做根底

梁?jiǎn)⒊?/p>

假如有人問(wèn)我：“你信仰的什么主義？”我便答道：“我信仰的是趣味主義。”有人問(wèn)我：“你的人生觀拿什么做根底？”我便答道：“拿趣味做根底?！?/p>

我生平對(duì)于自己所做的事，總是做得津津有味。什么“悲觀厭世”這種字眼，在我的字典里頭，可以說(shuō)完全沒(méi)有。

我所做的事，常常失敗，可以嚴(yán)格地說(shuō)沒(méi)有一件不失敗，然而我總是一面失敗一面做。因?yàn)槲也坏诔晒镱^感覺(jué)趣味，就在失敗里頭也感覺(jué)趣味。

我每天除了睡覺(jué)外，沒(méi)有一分鐘一秒鐘不是積極地活動(dòng)。然而我絕不覺(jué)得疲倦，而且很少生病。因?yàn)槲颐刻斓幕顒?dòng)有趣得很。

精神上的快樂(lè)，補(bǔ)得過(guò)物質(zhì)上的消耗而有余。趣味的反面，是干癟，是蕭索。

晉朝有位殷仲文，晚年常郁郁不樂(lè)，指著院子里的大槐樹(shù)嘆氣，說(shuō)道：“此樹(shù)婆娑，生意盡矣?！币豢眯略缘臉?shù)，欣欣向榮，何等可愛(ài)。到老了之后，表面上雖然很婆娑，骨子里生意已盡。算是這一期的生活完結(jié)了。

殷仲文這兩句話(huà)，是用很好的文學(xué)技能表達(dá)出那種頹唐落寞的情緒。我以為這種情緒是再壞沒(méi)有的了。無(wú)論一個(gè)人或一個(gè)社會(huì)，倘若被這種情緒侵入彌漫，這個(gè)人或這個(gè)社會(huì)算是完了，再不會(huì)有長(zhǎng)進(jìn)，何止沒(méi)長(zhǎng)進(jìn)，什么壞事都要從此孕育出來(lái)?？偠灾の妒腔顒?dòng)的源泉。趣味干竭，活動(dòng)便跟著停止。好像機(jī)器房里沒(méi)有燃料，發(fā)不出蒸汽來(lái)，任憑你多大的機(jī)器，總要停擺。停擺過(guò)后，機(jī)器還要生銹，產(chǎn)生許多有害的物質(zhì)哩。

人類(lèi)若到把趣味喪失掉的時(shí)候，老實(shí)說(shuō)，便是生活得不耐煩。那人雖然勉強(qiáng)留在世間，也不過(guò)是具行尸走肉。倘若整個(gè)社會(huì)如此，那社會(huì)便是癆病的社會(huì)，早已被醫(yī)生宣告死刑。

13、摘 心

張曉風(fēng)

前不久，我忽然迷上種花，有一次，打電話(huà)問(wèn)一個(gè)行家，她在電話(huà)里說(shuō)：“哦，矮牽牛?。∮浀靡哪?，愈摘，花發(fā)得愈好。”其實(shí)那番道理我早就懂，只是她是一個(gè)美麗慧黠的女孩，聽(tīng)她這么說(shuō)，簡(jiǎn)直像聽(tīng)人說(shuō)法似的，處處禪機(jī)。

想起小時(shí)候在屏東，院子里有木瓜，木瓜正發(fā)得興頭，冷不防我們小孩就把它的頭摘掉了，再發(fā)，再摘。摘兩下，木瓜就變聰明了，它知道還是趕快向旁發(fā)展為妙。鮮艷的矮牽?；ㄒ彩侨绱耍覀儼阎蓖蠜_的花心摘了，結(jié)果反而促使它從旁邊發(fā)出四五枝分干來(lái)，生物的本能似乎是愈挫愈勇的。

在生命歷程里，你們可能都曾一度遭到摘心之痛，但生命的本能就是用最委婉的方式求得其生存和飛揚(yáng)。天地是寬厚仁慈的，失去的一枝主干，自有四五枝旁干來(lái)補(bǔ)足。一個(gè)繁花齊開(kāi)的花季仍是可預(yù)期的。

14、必須完美

戴逸如

日本西大寺古茶園素負(fù)盛名，盡管它只屬于袖珍版園林。薩姆〃埃布爾的造訪(fǎng)意外地遭到委婉而又?jǐn)嗳坏木芙^。

要知道那兒不收門(mén)票，更不收小費(fèi)。拒絕的理由是什么呢？居然是：今天沒(méi)有下雨。

我蒙了半晌才若有所悟：怕是這茶園只有在雨蒙蒙、濕漉漉之中，動(dòng)人的氣質(zhì)、神韻方能完美呈現(xiàn)的緣故吧？是和尚不愿意讓訪(fǎng)客帶著不夠完美的觀感遺憾而返吧？

埃布爾誠(chéng)懇請(qǐng)求參觀，因?yàn)樗麑?shí)在不可能等到下雨再來(lái)了。和尚終于答應(yīng)，不過(guò)，必須在下午兩點(diǎn)之后。

也許和尚要午休？也許和尚要做功課……埃布爾也不清楚。只能如此了，這已是盡力爭(zhēng)取的結(jié)果了。

兩點(diǎn)的鐘聲敲過(guò)，埃布爾如約而至。等踏進(jìn)茶園，一切都明白了——和尚趕在兩點(diǎn)之前用清水把整個(gè)茶園細(xì)致地灑了一遍，眼前的茶園儼然初晴美景。我的話(huà)到此為止，不作點(diǎn)評(píng)。

15、企圖心

王鼎鈞

議員候選人之間正開(kāi)展激烈的競(jìng)選活動(dòng)。

候選人某甲在他的競(jìng)選辦事處打算盤(pán)：“我在第17投票所能得到4000票，在第19投票所有5000人答應(yīng)選我，在第24投票所至少有1.1萬(wàn)人支持我……很好，我已經(jīng)有足夠當(dāng)選的票數(shù)?！?/p>

在另一個(gè)競(jìng)選辦事處里，候選人某乙偵知上述情況，十分高興。他斷定某甲必定落選，因?yàn)樗噶烁?jìng)選的大忌：候選人在開(kāi)票之前決不計(jì)算自己的票數(shù)。

人生好比一場(chǎng)競(jìng)選，每一個(gè)人都是候選人。

有人說(shuō)：“我的收入已經(jīng)足夠付分期付款……我已經(jīng)有三個(gè)朋友，情同手足……我不必再補(bǔ)習(xí)英語(yǔ)，因?yàn)槲业挠⒄Z(yǔ)水平能應(yīng)付我的職業(yè)需求……”

聽(tīng)，這就是在開(kāi)票之前計(jì)算票數(shù)。他將望著同伴和后輩從他身旁奔馳而過(guò)，留下風(fēng)和塵土。

16、過(guò)眼的繁華

林清玄

去看古今茗壺展，展會(huì)上有許多從明清到現(xiàn)代的名家所制的紫砂壺。聽(tīng)說(shuō)這些紫砂壺是可以出售的，但是展覽會(huì)場(chǎng)上只有編號(hào)，沒(méi)有標(biāo)價(jià)。為什么不標(biāo)價(jià)呢？

“因?yàn)榕聡樀箒?lái)參觀的普通民眾?！敝鬓k單位的人告訴我。

確實(shí)，當(dāng)我問(wèn)了價(jià)錢(qián)以后，我也被嚇倒了，當(dāng)代名家的作品要價(jià)七八十萬(wàn)，明清的都超過(guò)百萬(wàn)了，一把可以盈握的紫砂壺竟有百萬(wàn)身價(jià)。

我喜歡紫砂壺，因?yàn)榻?jīng)過(guò)數(shù)百年的發(fā)展，紫砂壺的制作工藝已經(jīng)達(dá)到高峰，即使不是名家，普通的工藝師也可以做出很有水準(zhǔn)的茶壺。

但是我覺(jué)得紫砂壺除了觀賞，最重要的還是拿來(lái)泡茶，唯有通過(guò)泡茶，紫砂壺才算完成它被創(chuàng)作的意義。一把好的紫砂壺除了壺身壺蓋間不容發(fā)、出湯流暢之外，還應(yīng)該能提味兒，使茶水的滋味達(dá)到最溫潤(rùn)的境界。被當(dāng)成藝術(shù)品供人欣賞的紫砂壺，終究只實(shí)現(xiàn)了一半功用。

基于這樣的觀點(diǎn)，一把上百萬(wàn)的茶壺會(huì)令我們陷入緊張與執(zhí)著。用百萬(wàn)名壺泡茶，心里一定很緊張，反而違背了泡茶時(shí)那輕松、閑適的心情。

我就像一個(gè)富有的買(mǎi)家，摸遍了總價(jià)數(shù)千萬(wàn)元的茶壺。當(dāng)我走出茗壺展的會(huì)場(chǎng)時(shí)，有一種非常美好的心情，那欣賞茶壺的過(guò)程使我感到歡喜，對(duì)于這世間許多精美的事物，只要過(guò)了我們的眼、穿過(guò)我們的心，我們就算擁有了。

回到家，我把在路邊以300元買(mǎi)來(lái)的茶壺拿出來(lái)泡茶，想到我曾把玩過(guò)價(jià)值數(shù)千萬(wàn)的茶壺，于是連那普通茶壺中普通的茶，也增添了芬芳。

17、做自己尊重的人

饒毅

在祝福裹著告誡呼嘯而來(lái)的畢業(yè)季，請(qǐng)?jiān)徫也桓易Ｔ该恳晃划厴I(yè)生都成功、都幸福，因?yàn)闅v史不幸地記載著：有人成功的代價(jià)是喪失良知，有人幸福的代價(jià)是損害他人。

從物理學(xué)角度來(lái)說(shuō)，無(wú)機(jī)的原子逆熱力學(xué)第二定律出現(xiàn)生物是奇跡；從生物學(xué)角度來(lái)說(shuō)，按進(jìn)化規(guī)律產(chǎn)生遺傳信息指導(dǎo)組裝人類(lèi)是奇跡。

超越化學(xué)反應(yīng)結(jié)果的每一位畢業(yè)生，都是值得珍惜的奇跡；超越動(dòng)物欲望總和的每一位畢業(yè)生，都應(yīng)做自己尊重的人。

過(guò)去、現(xiàn)在、將來(lái)，能夠完全指導(dǎo)個(gè)人行為和思想的只有自己。世界上很多文化借助宗教信仰來(lái)指導(dǎo)人們生活的信念和世俗的行為；而對(duì)無(wú)神論者——也就是大多數(shù)中國(guó)人來(lái)說(shuō)，自我尊重是重要的正道。

在你們步入社會(huì)后會(huì)看到各種離奇的現(xiàn)象，知道自己有更多的弱點(diǎn)和缺陷，可能還會(huì)遇到小難大災(zāi)；在誘惑和艱難中保持人性的尊嚴(yán)、贏得自己的尊重并非易事，卻很值得。

這不是自戀、自大、自負(fù)、自夸、自欺、自閉、自縛、自憐，而是自信、自豪、自量、自知、自省、自贖、自勉、自強(qiáng)。

自尊支撐自由的精神、自主的工作、自在的生活。

我祝愿：退休之日，你覺(jué)得職業(yè)中的自己值得尊重；遲暮之年，你感到生活中的自己值得尊重。

不要問(wèn)我如何做到，50年后返校時(shí)告訴母校你如何做到：在你所含全部原子再度按熱力學(xué)第二定律回歸自然之前，它們既經(jīng)歷過(guò)物性的神奇，也產(chǎn)生過(guò)人性的可愛(ài)。

18、臉 紅

狄青

在“二戰(zhàn)”最艱苦的時(shí)期，為節(jié)約能源，英國(guó)的倫敦、伯明翰等大城市的火車(chē)站售票處，都立有一面宣傳牌，上面寫(xiě)道：“你有必要開(kāi)始這次旅行嗎？”很多英國(guó)人因此放棄了遠(yuǎn)行，把省下的車(chē)票錢(qián)投入設(shè)在車(chē)站的募捐箱內(nèi)，用以抗擊納粹。

據(jù)說(shuō)，那些因公務(wù)需要或家有急事而不得不選擇乘坐火車(chē)的人，都會(huì)豎起衣領(lǐng)，行色匆匆，他們不僅怕被藏在火車(chē)站角落里的記者偷拍，更怕遇到熟人。即使面對(duì)檢票員，他們也常常不自覺(jué)地臉紅……

我理解這種臉紅，顯然并非因?yàn)樗麄冏隽耸裁村e(cuò)事，而是出于一種本能，就像他們真的做了虧心事。雖然他們選擇乘坐火車(chē)有不得已的原因，也屬個(gè)人自由，卻依然會(huì)為此而感到不好意思。

依照弗洛姆的理論，人會(huì)感到不好意思，是文明的一種體現(xiàn)。在亞當(dāng)和夏娃為赤身裸體而臉紅的那一刻，文明就產(chǎn)生了。達(dá)爾文在書(shū)中就曾以整整一章的篇幅，探討“人為什么會(huì)臉紅”這個(gè)看似無(wú)足輕重的話(huà)題。他以自己深諳的生物學(xué)的邏輯推理方式，抽絲剝繭，反復(fù)論證，最后得出結(jié)論——人是地球上唯一會(huì)臉紅的動(dòng)物?；蛟S正因?yàn)槎媚樇t，人才是地球上唯一配得上“文明”二字的動(dòng)物。當(dāng)然，文明并非與生俱來(lái)，它需要后天成長(zhǎng)環(huán)境的熏染、社會(huì)教育的養(yǎng)成，并且還需要時(shí)間的沉淀。

19、最貴的茶

馬未都

十幾年前，我去日本，朋友知道我喜歡收藏，遂安排我去一位日本陶瓷收藏家的府上做客。老人仙風(fēng)道骨，我作為后輩戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，多少有些手足無(wú)措。

我們的話(huà)題是陶瓷。盡管有語(yǔ)言障礙，但我們還是談得興致勃勃。可能老人見(jiàn)我不是濫竽充數(shù)之輩，便心血來(lái)潮，從內(nèi)室沏茶一杯，端放在我的桌前。我只瞥了一眼，便驚呆了：黑漆描金托盤(pán)上有一只彩瓷小杯，杯小不盈握，薄如蛋殼，上繪數(shù)只小雞，古拙又可愛(ài)。老人示意我用茶。

我知道此杯是明成化斗彩雞缸杯，舊時(shí)曾為彩瓷之冠。有多少英雄豪杰為之折腰，又有多少富商巨賈因之傾家蕩產(chǎn)。

雞缸杯的來(lái)歷并不復(fù)雜。明成化皇帝貪吃好玩，追求美器。明朝剛剛經(jīng)過(guò)正統(tǒng)、景泰、天順三朝，百?gòu)U待興。成化帝不諳政事，卻熟悉各類(lèi)小技，斗彩雞缸杯在成化年間誕生并發(fā)展不是偶然。青花勾線(xiàn)，填以彩色，柔和淡雅，一出世即受萬(wàn)人追捧。這只斗彩雞缸杯是老人在20世紀(jì)80年代以五百多萬(wàn)港幣在香港拍賣(mài)會(huì)上競(jìng)得，這平時(shí)只能在博物館隔玻璃得見(jiàn)的國(guó)寶，此刻卻平靜地在我的面前，茶湯微黃，茶香裊裊。

自打我知道成化斗彩雞缸杯時(shí)，就對(duì)前人的成就心存敬意，可從未想過(guò)拿此杯飲茶，覺(jué)得自己若能拿在手上看看已是天大的享受。

屋內(nèi)靜如無(wú)人。

我右手輕輕拈起此杯，左手托穩(wěn)，一口飲盡清茶，然后向老人行禮道謝。我說(shuō)：“這是我這一生喝過(guò)的最昂貴的茶了。”

老人說(shuō)：“茶不以杯貴，卻以人貴。你是貴客、知音。”

20、河在峰頭上流過(guò)

賈平凹

秦嶺歷來(lái)是隱者的去處，現(xiàn)在仍有千人在其中修行。我去拜訪(fǎng)了一位，他已經(jīng)在山洞里住了五年。對(duì)我的到來(lái)，他既不拒絕也不熱情，無(wú)視著，猶如我是草叢里走過(guò)的小獸，或是風(fēng)吹過(guò)來(lái)的一縷云彩。

他坐在洞口一動(dòng)不動(dòng)，眼看著遠(yuǎn)方，遠(yuǎn)方是錯(cuò)落無(wú)序的群峰。我說(shuō)：“師父是看落日嗎？”

他說(shuō)：“不，我在看河?！?/p>

我說(shuō)：“河在溝底呀，你在峰頭上看？” 他說(shuō)：“河就在峰頭上流過(guò)?！?/p>

他的話(huà)讓我大為吃驚，我回城后就畫(huà)了一幅畫(huà)。我每每寫(xiě)一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，為了給自己鼓勁，就要在書(shū)房里掛上為新小說(shuō)寫(xiě)的書(shū)畫(huà)條幅。這次我畫(huà)的是《過(guò)山河圖》，水流不再在群山眾溝間千回百轉(zhuǎn)，而是無(wú)數(shù)的山頭上有了一條洶涌的河。

還是在秦嶺，我曾經(jīng)去看望一位老人。這位老人是我一個(gè)熟人的親戚，熟人給我多次介紹，這位老人是他們那條峪里六七個(gè)村寨中最有威望的，幾十年來(lái)無(wú)論哪個(gè)村寨有紅白事，他都被請(qǐng)去做執(zhí)事。即便如今年事已高，腿腳不便，但誰(shuí)家和鄰居鬧了矛盾，哪家兄弟們分家，還是用滑竿抬了他去主持。

我見(jiàn)到了老人，問(wèn)他為何如此德高望重，他說(shuō)：“我只是說(shuō)些公道話(huà)而已?！?再問(wèn)他怎樣才能把話(huà)說(shuō)得公道，他說(shuō)：“沒(méi)有私心、偏見(jiàn)，你即便錯(cuò)了，也錯(cuò)不到哪兒去?！?/p>

我認(rèn)了這位老人為我的老師。

21、秋 天 的 心

林清玄

我喜歡兩句詩(shī)：“山僧不解數(shù)甲子，一葉落知天下秋?！鄙缴系暮蜕胁恢廊绾斡?jì)算甲子，只觀察自然，看到一片樹(shù)葉落下，就知道已是秋天了。

現(xiàn)代都市人正好相反，可以說(shuō)是“落葉滿(mǎn)天不知秋，世人只會(huì)數(shù)甲子”。對(duì)現(xiàn)代人而言，時(shí)間就是日歷，有時(shí)日歷猶不足以形容，就只剩下鐘表了。

城市不是沒(méi)有秋天，我們靜下心來(lái)就會(huì)知道：本來(lái)從東南方吹來(lái)的風(fēng)，現(xiàn)在轉(zhuǎn)到北方了；旭日與彩霞，都與夏天時(shí)大有不同了。變化最大的是天空和云彩，在夏日明亮的天空，漸漸地加深藍(lán)色的調(diào)子，云更高、更白，飄動(dòng)的時(shí)候仿佛帶著輕微的風(fēng)。這是真正的秋天，是童年記憶中的田園之秋，也是唐朝山僧在山上見(jiàn)到的落葉之秋。

若能與落葉飛花同呼吸，能讓心保有在自然中謙卑的心情，就是住在最熱鬧的城市，秋天也不會(huì)遠(yuǎn)去。如果眼里只有手表、金錢(qián)、工作，即使在路上被落葉擊中，也看不到秋天的美。

秋天的美多少帶點(diǎn)蕭瑟之意，就像宋人吳文英寫(xiě)的詞，“何處合成愁，離人心上秋”，一般人認(rèn)為秋天的心情會(huì)有些愁?lèi)烂C殺。其實(shí)，秋天是成熟的季節(jié)，何嘗沒(méi)有清朗圓滿(mǎn)的啟示呢？

我也喜歡韋應(yīng)物一首描寫(xiě)秋天的詩(shī)：“今朝郡齋冷，忽念山中客；澗底束荊薪，歸來(lái)煮白石。欲持一瓢酒，遠(yuǎn)慰風(fēng)雨夕；落葉滿(mǎn)空山，何處尋行跡？”

在這風(fēng)云滔滔的人世，就是秋天這樣美麗清明的季節(jié)，要在空山的落葉中尋找朋友的足跡，是多么困難。

但是，在紅磚道上，在人潮車(chē)流之中，要找自己的足跡，不是更難嗎？

22、臉

高村光太郎 胡偉靜

臉，不會(huì)說(shuō)謊。臉是最誠(chéng)實(shí)的公告欄。我們每天往來(lái)奔波，都需要扛著這張臉，想有所隱瞞，并不容易。掩蓋，只會(huì)欲蓋彌彰；粉飾，只能顯示出你粉飾的高明。把所有的偽裝都一一摘掉，最本色的，也是最美麗的。臉微妙地傳達(dá)了你的內(nèi)心，包括性情、人格、生活、精神境界的高低、情理智慧的晦明，這一切，在你的臉上，毫無(wú)遮攔。

有這樣的傳說(shuō)：閻王殿前，懸掛著一面明鏡，這面明鏡能清楚地照出人心的善惡美丑。不過(guò)，何必勞煩這面寶鏡呢？人世間一張張的臉，不就像一面面鏡子，清楚明白地把每個(gè)人的所思所想都真實(shí)地映照了出來(lái)嗎？乍一看好似很簡(jiǎn)單的道理，若你稍加琢磨，則不得不感嘆這其中的奧妙。一個(gè)人，看似飄然有仙風(fēng)道骨，實(shí)則內(nèi)心庸俗，終究會(huì)有張看似飄然有仙人風(fēng)貌，實(shí)則庸俗的臉；一個(gè)人，自私自利、貪得無(wú)厭，卻又頗知人間冷暖而感懷天下，終究會(huì)有張貪得無(wú)厭又知冷知熱、感懷天下的臉；一個(gè)人，為人熱忱正直，感情卻不外露，終究會(huì)有張正直又略顯內(nèi)斂的臉。高貴終歸高貴，猥瑣只能猥瑣，不容置疑。

所以可以想象，無(wú)論是釋迦牟尼，還是耶穌基督，他們的臉是何等美麗！美麗的臉，不簡(jiǎn)單等同于美麗的五官。誠(chéng)然容顏精致美麗，也會(huì)讓人賞心悅目，但是這種美麗，終究是由內(nèi)而外散發(fā)出來(lái)的，還是五官恰當(dāng)?shù)亟M合造成的，這一切會(huì)在你不經(jīng)意間流露出來(lái)。熙熙攘攘的大千世界，既有毫無(wú)美感可言近于丑陋的臉，也有像神明那樣謙卑又悲憫天下的臉，一萬(wàn)個(gè)人，就有一萬(wàn)張不同的臉。

說(shuō)到底，臉，還是“思無(wú)邪”最難得。如果你試著畫(huà)一張自畫(huà)像，或許會(huì)領(lǐng)略這其中的奧妙。細(xì)細(xì)想來(lái)，臉，真是令人恐懼戰(zhàn)栗，好像我們站在造物主面前，必須毫不做作、不加掩飾，才會(huì)獲得內(nèi)心的坦然和寧?kù)o。

23、語(yǔ)言的教養(yǎng)

劉楊

我去聽(tīng)錢(qián)復(fù)和白先勇的講座，兩位先生差不多同齡，都是臺(tái)灣有影響力的人物。錢(qián)先生西裝領(lǐng)帶，說(shuō)的每個(gè)詞都清晰準(zhǔn)確?？赡苁亲鲞^(guò)“外交部部長(zhǎng)”的緣故，他的語(yǔ)言極為得體。到底是“交往”還是“交流”，是“相識(shí)”還是“熟悉”，每個(gè)詞都用得一絲不茍。

白先生的身份是留美作家，卻身著長(zhǎng)衫。許子?xùn)|先生評(píng)價(jià)他時(shí)用了一句話(huà)——“從百年中國(guó)內(nèi)憂(yōu)外患到百年中文內(nèi)憂(yōu)外患”。白先生對(duì)現(xiàn)代中文有一種憂(yōu)慮，在我看來(lái)，這種憂(yōu)慮倒不是對(duì)文學(xué)的，而是因?yàn)橹形牡恼Z(yǔ)言教養(yǎng)，正在走下坡路。

我在臺(tái)灣的半年里，經(jīng)常遇到臺(tái)灣人跟我對(duì)“暗語(yǔ)”：“我去”“你妹呀”“擦”“滾粗”“妹子”“威武”。我每次都把這視為一種侮辱，雖然他們的本意可能只是想用一些他們認(rèn)為大陸人常用的詞語(yǔ)跟我拉近距離。我通常會(huì)正色告訴他們，即便在大陸，也不是每個(gè)人都這樣說(shuō)話(huà)，而且這種語(yǔ)言真的不美。

漢語(yǔ)是一種很美的語(yǔ)言，不管是臺(tái)灣國(guó)語(yǔ)還是北京普通話(huà)。它的發(fā)聲方式、咬字歸音、氣息吐納都堪稱(chēng)最美。如果有人一定要用一種陰陽(yáng)怪氣，內(nèi)心鄙視、嘴上卻覺(jué)得有趣的腔調(diào)來(lái)跟我對(duì)話(huà)，我會(huì)看破他的“敵意”，并堅(jiān)決回?fù)簟?/p>

24、不靠此維生

明前茶

在成都的送仙橋古玩市場(chǎng)上，非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人譚代明的工作室占據(jù)著小小一隅。她每天下午4點(diǎn)鐘之后便守在這里，堅(jiān)守著“瓷胎竹編”這種古老技藝。簡(jiǎn)單說(shuō)來(lái)，她需要在小巧的瓷茶具上，用邛崍山上的慈竹竹絲，編織起一個(gè)有花紋的竹絲罩子，緊密貼合茶具，就好像瓷器的骨架上長(zhǎng)出的皮膚與血肉一樣，從而讓天府之國(guó)過(guò)日子的細(xì)膩?lái)嵨?，轉(zhuǎn)化到茶壺、公道杯和茶杯上，使人一握便知幽涼肌理。

去見(jiàn)譚阿姨，驚訝于一個(gè)中年女性的耐心可以磨礪成這樣：不但可以將比頭發(fā)絲粗不了多少的竹絲均勻編織于胎器之上，而且不用一滴膠水，完全靠竹絲互相穿插產(chǎn)生的張力，讓竹絲鋪就的細(xì)膩花紋從白瓷胎上長(zhǎng)出，兩者互為肉中骨、骨中肉。更讓我驚訝的是，她那種從容靜穆的氣度——每次從100斤慈竹中耐心抽出8兩竹絲。

譚阿姨解釋?zhuān)?dāng)年傳藝師傅的絕活，唯有她完美地傳承下來(lái)：“因?yàn)槲也⒉灰源藶槲ㄒ坏闹\生手段。為了維持生活，降低要求去走量，這是大忌。我寧可做點(diǎn)別的營(yíng)生來(lái)養(yǎng)活我的手藝。我開(kāi)過(guò)茶館，開(kāi)過(guò)面館，賣(mài)過(guò)湯圓，看上去時(shí)間少了，我卻得以跳開(kāi)一段距離，靜靜思量，我還可能編結(jié)出怎樣的竹編、怎樣的美。”

撤去謀生的潮水，能露出崢嶸的，才是你離不了的摯愛(ài)。

第五篇：《朗讀者》經(jīng)典卷首語(yǔ)、開(kāi)場(chǎng)白

高一美文閱讀

——《朗讀者》經(jīng)典卷首語(yǔ)、開(kāi)場(chǎng)白

朗讀者1至12每一期的開(kāi)場(chǎng)語(yǔ)都是如此的唯美，直達(dá)人心；每期的主題詞都非常經(jīng)典，清新不落俗套，每一段都堪稱(chēng)作文范本，每一句都值得收藏，值得反復(fù)朗讀！

1.《朗讀者》第一期主題詞——遇見(jiàn)

卷首語(yǔ)

朗讀者就是朗讀的人，在我看來(lái)可以分為兩部分來(lái)理解，朗讀是傳播文字，而人則是展現(xiàn)生命，將值得尊重的生命和值得關(guān)注的文字完美結(jié)合就是我們的《朗讀者》。

你有多久沒(méi)有朗讀了?很久了吧。因?yàn)楹芏嗳硕加X(jué)得朗讀，那是學(xué)生時(shí)代的事情，或者說(shuō)它只屬于一小部分人。

朗讀屬于每一個(gè)人。開(kāi)場(chǎng)白

古往今來(lái)，有太多太多的文字，在描寫(xiě)著各種各樣的遇見(jiàn)?！拜筝缟n蒼，白露為霜，所謂伊人，在水一方?！边@是撩動(dòng)心弦的遇見(jiàn);“這位妹妹，我曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)?！边@是寶玉和黛玉之間，初初見(jiàn)面時(shí)歡喜的遇見(jiàn);“幸會(huì)，今晚你好嗎?”這是《羅馬假日》里，安妮公主糊里糊涂的遇見(jiàn);“遇到你之前，我沒(méi)有想過(guò)結(jié)婚，遇到你之后，我結(jié)婚沒(méi)有想過(guò)和別的人?！边@是錢(qián)鐘書(shū)和楊絳之間，決定一生的遇見(jiàn)。

所以說(shuō)，遇見(jiàn)仿佛是一種神奇的安排，它是一切的開(kāi)始。也希望從今天開(kāi)始，《朗讀者》和大家的遇見(jiàn)，能夠讓我們彼此之間，感受到更多的美好。

2.《朗讀者》第二期主題詞——陪伴

卷首語(yǔ)

為什么是陪伴?其實(shí)我們每一期的主題詞的選擇，是非常慎重的。有時(shí)候?yàn)榱艘粋€(gè)主題詞會(huì)反反復(fù)復(fù)討論很長(zhǎng)時(shí)間，但是陪伴是最早確定下來(lái)的主題詞，而且從來(lái)沒(méi)有改變過(guò)。

我想因?yàn)榕惆楹軠嘏?，它意味著在這個(gè)世界上有人愿意把最美好的東西給你，那就是時(shí)間。當(dāng)然陪伴也是一個(gè)很平常的詞，日復(fù)一日，年復(fù)一年，到最后陪伴就成為了一種習(xí)慣，就像我們的朗讀者，鄭淵潔、喬榛都談到了自己，夫妻之間的陪伴，父母對(duì)孩子的陪伴。

在這期節(jié)目當(dāng)中，最讓我感動(dòng)的是楊乃斌，一個(gè)在八個(gè)月的時(shí)候失去了聽(tīng)力的孩子，為了能夠讓他像健全人一樣的成長(zhǎng)。他的母親，在他上小學(xué)的第一天開(kāi)始就成了他的同班同學(xué)。

所以，我覺(jué)得陪伴也是一種力量。在這個(gè)世界上沒(méi)有一個(gè)人是孤島，失去了陪伴，也失去了生存的意義，所以希望這一期以陪伴以主題詞的節(jié)目也能帶給大家一段美好的陪伴。開(kāi)場(chǎng)白

“草，在結(jié)它的種子，風(fēng)，在搖它的葉子，我們倆站著不說(shuō)話(huà)?！痹陬櫝堑脑?shī)里，陪伴就是這樣簡(jiǎn)單而美好。

而在我們每一個(gè)人的生命里，會(huì)遇到各種各樣的陪伴，比如說(shuō)這會(huì)兒，你我之間是一段短暫的陪伴;比如說(shuō)我們的學(xué)生時(shí)代，和我們的同學(xué)，那是幾年的陪伴;還有一種陪伴，是生命里血脈注定一生的陪伴，那是我們和父母，和孩子之間的陪伴。

3.《朗讀者》第三期主題詞——選擇

卷首語(yǔ)

生存還是毀滅，這是一個(gè)永恒的選擇題。以至于到最后，我們成為什么樣的人，可能不在于我們的能力，而在于我們的選擇。

選擇無(wú)處不在。面朝大海，春暖花開(kāi)，是海子的選擇;人不是生來(lái)被打敗的，是海明威的選擇;人固有一死，或重于泰山，或輕于鴻毛，是司馬遷的選擇。

在我們這期節(jié)目當(dāng)中，你會(huì)看到的是，徐靜蕾選擇了挑戰(zhàn)和變化;耶魯村官秦玥飛選擇了希望的田野;紅絲帶校長(zhǎng)郭小平，選擇了呵護(hù)與守望;最讓我感動(dòng)的是麥家，曾經(jīng)叛逆的他，如今面對(duì)叛逆的兒子，選擇了理解和寬容。

選擇是一次又一次自我重塑的過(guò)程，讓我們不斷地成長(zhǎng)，不斷地完善。如果說(shuō)，人生是一次不斷選擇的旅程，那么當(dāng)千帆閱盡，最終留下的，就是一片屬于自己的獨(dú)一無(wú)二的風(fēng)景。開(kāi)場(chǎng)白

我們這期節(jié)目的主題詞是——選擇。人這一生，要面臨多少次的選擇，小到今天我們吃點(diǎn)什么，大到在一些關(guān)鍵時(shí)刻的決策。

有一年，法國(guó)的一家報(bào)社舉辦了一個(gè)有獎(jiǎng)競(jìng)答，其中有一道題目是，如果盧浮宮著火了，你選擇救哪一副畫(huà)?最終，獲得金獎(jiǎng)的答案是，我選擇離門(mén)口最近的那一幅。所以說(shuō)，選擇是一種智慧，而我們的人生，也是一次又一次選擇的結(jié)果。

4.《朗讀者》第四期主題詞——禮物

卷首語(yǔ)

在這個(gè)世界上，有多少種愛(ài)的表達(dá)，就有多少種禮物。

父母無(wú)私的愛(ài)的養(yǎng)育;經(jīng)歷苦難之后的成長(zhǎng);不斷地學(xué)習(xí)所積累下來(lái)的智慧，這都是最好的禮物。

就像諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者切·米沃什，在詩(shī)歌《禮物》當(dāng)中所寫(xiě)到的：這是幸福的一天，我漫步在花園，對(duì)于這個(gè)世界，我已一無(wú)所求。這是詩(shī)人饋贈(zèng)給自己心靈的一份禮物。

在我們這期節(jié)目當(dāng)中，最讓我感動(dòng)的是清華大學(xué)經(jīng)濟(jì)管理學(xué)院的趙家和教授，雖然他已經(jīng)在五年前離開(kāi)了這個(gè)世界，但是他所播種下的一顆善的種子，是留給這個(gè)世界所有孩子的最好的一份禮物。

用純凈之心去創(chuàng)造、去發(fā)現(xiàn)、去感悟，你便擁有了屬于自己的禮物。開(kāi)場(chǎng)白

我們這期節(jié)目的主題詞是禮物。禮物，多美好的一個(gè)詞。

仰望星空，地球是宇宙給人類(lèi)的禮物;低頭凝望，一花一葉，是大自然給世界的禮物;孩子是給父母的禮物;朋友是陪伴的禮物;回憶是時(shí)間的禮物。

那在我們今天的節(jié)目時(shí)間里，就讓我們一起去打開(kāi)一個(gè)個(gè)色彩各異，卻同樣充滿(mǎn)情感的禮物。5.《朗讀者》第五期主題詞——第一次

卷首語(yǔ)

我們這期的主題詞是第一次，人這輩子，要遇到很多很多個(gè)第一次。

就像這次記憶當(dāng)中，讓我記憶深刻的像劉震云，第一次給《安徽文學(xué)》投稿，拿到了七十多塊錢(qián)的稿費(fèi)，立馬就請(qǐng)女朋友去吃飯。

許鏡清老人第一次在人民大會(huì)堂，擁有了屬于他自己一場(chǎng)音樂(lè)會(huì)，但是他為這一天等了三十年。

王學(xué)圻二十年前就第一次當(dāng)導(dǎo)演了，可是這部電影拍到最后就剩下了三個(gè)人，讓他欲哭無(wú)淚。

這都是非常寶貴而難忘的第一次，因?yàn)樗鼈円馕吨覀兊某砷L(zhǎng)。

就像作家汪曾祺所說(shuō)的，人的第一次，往往需要勇氣，但是第一次也往往會(huì)有意想不到的收獲，因?yàn)樗翘剿鳎翘魬?zhàn)，是機(jī)遇。

所以說(shuō)，如果你的人生，能夠擁有越多的第一次，也意味著我們的人生，越豐富，越多彩。開(kāi)場(chǎng)白

我們今天這一期的節(jié)目的主題詞是“第一次”。

我們的一生，會(huì)經(jīng)歷許多的第一次，難忘而又寶貴，它意味著我們的成長(zhǎng)。其實(shí)細(xì)想來(lái)，每一個(gè)人都是在第一次過(guò)自己的人生不是嗎? 這條不能回頭的人生道路上，正是許多不可復(fù)制的第一次，讓我們從昨天走到今天，走向未來(lái)。

6.《朗讀者》第六期主題詞——眼淚

卷首語(yǔ)

為什么我的眼里常含著淚水?因?yàn)槲覍?duì)這土地愛(ài)的深沉。

主題詞選擇的標(biāo)準(zhǔn)，首先是它的情感張力，我希望所有的觀眾在聽(tīng)到這個(gè)主題詞的時(shí)候，都會(huì)有很豐富的生命聯(lián)想——不管你是誰(shuí)，不管你在哪里，不管你在做什么，比如說(shuō)眼淚。

這期節(jié)目當(dāng)中，張家敏是一位和乳腺癌抗?fàn)幜硕甑睦咸?，她說(shuō)：她過(guò)去到現(xiàn)在所做的一切，就是為了昂起頭，不讓眼淚流下來(lái)；導(dǎo)演陸川是一個(gè)淚點(diǎn)很低的人，愛(ài)流眼淚，所以有時(shí)候，他會(huì)抗拒眼淚;斯琴高娃，一位一直在別人的故事里流著自己眼淚的優(yōu)秀的演員，這一次在我們的現(xiàn)場(chǎng)，她流下的每一滴眼淚，都屬于她自己。

眼淚是無(wú)色的，但是它分明又有著最豐富的生命的色彩。開(kāi)場(chǎng)白

我們本期節(jié)目的主題詞是——眼淚。說(shuō)到眼淚，你會(huì)想到什么呢? 軟弱?眼淚有時(shí)候是軟弱、有時(shí)候是堅(jiān)強(qiáng);有時(shí)候是懺悔、有時(shí)候是寬容;有時(shí)候是羞怯、有時(shí)候是勇氣;有時(shí)候是失敗、有時(shí)候是成功。就如同每一個(gè)人，都是哭著來(lái)到這個(gè)世界的，而當(dāng)我們要謝幕的時(shí)候，也將會(huì)在別人的淚水里告別一樣。

那今天，就讓我們?cè)谝活w顆晶瑩的淚水中，去感受那最真實(shí)的生命印記。7.《朗讀者》第七期主題詞——告別

卷首語(yǔ)

告別是一種心情，告別也是一種決定。南飛的大雁是對(duì)北方寒冷的告別;秋天的落葉是對(duì)炎熱夏的告別;雨季是對(duì)干旱的告別;彩虹是對(duì)風(fēng)雨的告別;山重水復(fù)后的柳暗花明是對(duì)迷失的告別;“晚風(fēng)拂柳笛聲殘，夕陽(yáng)山外山;“海內(nèi)存知己，天涯若比鄰”是豪邁的告別;每一次的告別，都有一個(gè)故事，或激情燃燒，或凄美動(dòng)人，或驚心動(dòng)魄。告別不是遺忘，而是轉(zhuǎn)身，告別不是放棄，而是開(kāi)始!開(kāi)場(chǎng)白

海子說(shuō)：“我們最終都要遠(yuǎn)行，最終都要與稚嫩的自己告別，告別是同向成長(zhǎng)的苦行之路”。

“山盟雖在，錦書(shū)難托”，這是陸游和唐琬之間痛徹心扉的告別。

“我和誰(shuí)都不爭(zhēng)，和誰(shuí)爭(zhēng)我都不屑，我的雙手烤著生命之火取暖，火萎了，我也準(zhǔn)備走了”，這是楊絳先生平靜超然的和這個(gè)世界告別。

在這期節(jié)目當(dāng)中，讓我記憶深刻的是作家曹文軒，他向我們娓娓道來(lái)和故鄉(xiāng)和父親的告別。也讓我們仿佛明白了一個(gè)道理“文學(xué)寫(xiě)了上百年上千年，其實(shí)作的就是一篇文章：生離死別”。

告別是結(jié)束也是開(kāi)始，是苦痛也是希望。面對(duì)告別，最好的態(tài)度就是好好告別!8.《朗讀者》第八期主題詞——勇氣

卷首語(yǔ)

我們需要九天攬?jiān)碌挠職猓逖笞谨M的勇氣。人類(lèi)沒(méi)有勇氣就失去了探索未知的動(dòng)力。

臨危不懼是一種勇氣，視死如歸更是一種勇氣，歷史如果沒(méi)有勇氣，就會(huì)失去了改寫(xiě)的英雄。

沒(méi)有勇氣的人生是蒼白無(wú)力的孤行，沒(méi)有勇氣的生活是暗淡無(wú)光的虛度。人生苦短，唯夢(mèng)想和勇氣不可辜負(fù)!一起為勇氣干杯，它是世界改變的力量!開(kāi)場(chǎng)白

就像茨威格所說(shuō)“勇氣是逆境當(dāng)中綻放的光芒一樣，它是一筆財(cái)富，擁有了勇氣就有了改變的機(jī)會(huì)”。

岳飛的三十功名塵與土，文天祥的留取丹心照汗青，貝多芬的扼住命運(yùn)的咽喉，海倫?凱勒的假如給我三天光明。

這些勇氣，都彪炳在史冊(cè)上，流傳在故事里。

而在我們這期節(jié)目當(dāng)中，讓我記憶最深刻的是，文學(xué)史家樊錦詩(shī)，一位瘦弱的南方女 子，從北大考古系畢業(yè)之后，他用了五十四年的時(shí)間堅(jiān)守在大漠深處，而她對(duì)敦煌所做的一切也被季羨林先生譽(yù)為“功德無(wú)量”。

勇氣有時(shí)候是一瞬間的閃念，有時(shí)候是一輩子的執(zhí)念。勇氣是在你看清了生活的真相之后，依然熱愛(ài)生活。

我們今天這一期的主題詞是——勇氣。勇氣是我們生命當(dāng)中，最鮮艷的一抹原色，很多的文字都在贊美著勇氣。

莎士比亞說(shuō)“有德必有勇，正直的人不會(huì)膽怯”。試想一下，如果歷史失去了勇氣那將失去改寫(xiě)的英雄。如果人生失去了勇氣，那很多的日子就會(huì)變得蒼白無(wú)力。

在今天的節(jié)目時(shí)間里，就讓我們一起來(lái)感受一位又一位朗讀者身上的勇氣。

9.《朗讀者》第九期主題詞——家

卷首語(yǔ)

家，簡(jiǎn)單一個(gè)字，能引起無(wú)數(shù)人的情感共鳴。因?yàn)榧沂敲恳粋€(gè)人最初的記憶，也是外面最終的歸宿。

為了尋找想要的東西，外面走遍全世界，回到家找到了。而中國(guó)古人則推崇“欲治其國(guó)者先齊其家”。

家是個(gè)人通向外界的重要紐帶。

在今天的這期節(jié)目里，讓我最有感受的是作家梁曉聲的那句話(huà)：每個(gè)人都有現(xiàn)實(shí)的家園，書(shū)本可以構(gòu)建一個(gè)精神家園。

家，真的是一個(gè)充滿(mǎn)內(nèi)涵、又充滿(mǎn)溫暖的詞。開(kāi)場(chǎng)白

我們這一期的主題詞是：家。

家是一個(gè)有溫度的詞，它不僅是我們身體休息的地方，更是我們心靈?？康母蹫?。倦鳥(niǎo)歸林、魚(yú)翔淺底、落葉歸根，這都是對(duì)家的渴望，也是生命在追尋著一種歸宿。那今天，就讓我們一起走進(jìn)那一個(gè)個(gè)不一樣的家，去感受家庭里的悲歡離合、冷暖人生。

10.《朗讀者》第十期主題詞——味道

卷首語(yǔ)

如果你要問(wèn)我最有味道的一部文學(xué)作品是什么?我可能會(huì)想到《紅樓夢(mèng)》。

因?yàn)樵凇都t樓夢(mèng)》里既有著讓劉姥姥百思不得其解的，要用十只雞配著燒的茄鲞，也有著元妃省親的時(shí)候，派專(zhuān)人賞了寶玉的糖蒸酥酪。這些都是能夠在飯桌邊嘗到的味道?！都t樓夢(mèng)》最觸動(dòng)人心的是字里行間的人生況味。

《好了歌》的好便是了，了便是好，那是一份心酸和無(wú)奈。

“世事洞明皆學(xué)問(wèn)，人情練達(dá)即文章”。這是為人處世的一份智慧。

“一個(gè)是枉自嗟呀，一個(gè)是空勞牽掛”。這是賈寶玉和林黛玉命中注定的愛(ài)斷情殤。味道落到筆上就成了風(fēng)格，吃進(jìn)胃里就成了鄉(xiāng)愁，刻在心上就成了一輩子都解不開(kāi)的一個(gè)結(jié)。就像法國(guó)作家法朗士曾經(jīng)說(shuō)的：“讓我們盡情地去享受生活的滋味吧”!我們感受到的越多，我們便生活得越長(zhǎng)久。開(kāi)場(chǎng)白

我們這期節(jié)目的主題詞是“味道”。味道當(dāng)然不僅僅是指舌尖上能夠感受到的那些味道。我們常說(shuō)人生百味，隨著我們年齡的增長(zhǎng)，我所聽(tīng)到、看到、遇到、想到，慢慢都會(huì)積累成一種特殊的味道。

比如說(shuō)氣質(zhì)是一種味道——腹有詩(shī)書(shū)氣自華。

比如說(shuō)品德也是一種味道——出淤泥而不染，濯清蓮而不妖。

比如說(shuō)心情，有時(shí)候也是一種味道——此情可待成追憶只是當(dāng)時(shí)已惘然。

那今天的節(jié)目時(shí)間里就讓我們一起品嘗人生這場(chǎng)饕殄盛宴，為我們帶來(lái)的不同的味道。【結(jié)束語(yǔ)】

有人說(shuō)，詩(shī)詞存在于苦難，詩(shī)詞承載著苦難，就如同葉先生的一生。就像一首慢聲低吟的長(zhǎng)詩(shī)，充滿(mǎn)著聚散離合各種悲歡，但是最終我們感受到的依然是愛(ài)和希望。就像中國(guó)傳統(tǒng)文化當(dāng)中，既有著“關(guān)關(guān)雎鳩在河之洲”的一份純真質(zhì)樸，也有著“路漫漫其修遠(yuǎn)兮”的一份探索，既有著“東臨碣石以觀滄?！钡囊环菪坌?，也有著“莫道桑榆晚，為霞尚滿(mǎn)天”的一份從容和淡定。

這是人生的味道，是文化的味道，是民族精神的味道。

11.《朗讀者》第十一期主題詞——那一天

卷首語(yǔ)

人這輩子，不是活過(guò)了多少日子，而是記住了多少日子。每一個(gè)被你記住的日子，都將成為生命里不可復(fù)制的那一天。

就像“面對(duì)行刑隊(duì)時(shí)，想起了父親帶給自己去看冰的那天?！边@是《百年孤獨(dú)》里，奧雷利亞諾上校的回憶。

“再也沒(méi)有那夜似的好豆也不再有那夜似的好戲。”那是《社戲》里，訊哥獨(dú)特的記憶。而我們這期節(jié)目當(dāng)中，最讓我感動(dòng)的是安文彬作為中英香港主權(quán)交接儀式的總指揮，說(shuō)起那一天，他熱淚縱橫，1997年7月1日零點(diǎn)零分零秒，五星紅旗在香港上空冉冉升起，為了那一天，一個(gè)民族等待了一百五十年。

我們很容易記住那些波瀾壯闊的，力挽狂瀾的，全新蛻變的那一天。

但其實(shí)無(wú)論偉大還是平凡，那一天都因?yàn)樗莫?dú)特性，被標(biāo)注在了時(shí)光的日歷上，它注定了我們是誰(shuí)。

你的那一天究竟發(fā)生了什么樣的故事。開(kāi)場(chǎng)白

我們今天這期節(jié)目的主題詞是：那一天。

那一天一定是讓你難忘的一天，也許是金榜題名時(shí)，也許是洞房花燭夜，也許是十九世紀(jì)的某一天，左拉、雨果、巴爾扎克在左岸咖啡館構(gòu)思者著傳世之作;也許，是阿姆斯特朗自身的一小步，代表人類(lèi)的一大步，被載入史冊(cè)。

如果說(shuō)，時(shí)光的藤蔓攀爬著光陰的故事，那一天，一定是千回百轉(zhuǎn)的一枝。今天就讓我們和一位又一位朗讀者一起，來(lái)回顧那一天。

12.《朗讀者》第十二期主題詞——青春

卷首語(yǔ)

人生有一首詩(shī)，當(dāng)我們擁有它的時(shí)候，往往并沒(méi)有讀懂它，而當(dāng)我們能讀懂它的時(shí)候，它卻早已遠(yuǎn)去。這首詩(shī)的名字就叫青春。

青春是那么美好，在這段不可復(fù)制的旅途當(dāng)中，我們擁有獨(dú)一無(wú)二的記憶。不管他是迷茫的、孤獨(dú)的、不安的，還是歡騰的、炙熱的、理想的，它都是最閃亮的日子。

雨果曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“誰(shuí)虛度了年華，青春就將褪色?！?/p>

是的，青春是用來(lái)奮斗的，不是用來(lái)?yè)]霍的。只有這樣，當(dāng)有一天我們回首來(lái)時(shí)路，和那個(gè)站在最絢爛的驕陽(yáng)下，曾經(jīng)青春的自己告別的時(shí)候，我們才可能說(shuō)：謝謝你!再見(jiàn)!開(kāi)場(chǎng)白

我們今天這一期的主題詞是“青春”。

青春仿佛是一種宣言，它昭示著自古英雄出少年的激情;青春也是一種姿態(tài)，心有猛虎，細(xì)嗅薔薇;青春也是一種勇氣，帶著加速度在奔跑，渴望找到未來(lái)的答案。

那今天就讓我們?cè)谀切┮苍S正青春，也許不在青春的人們的身上，去感受青春永恒的魅力。

第二季1-3期《朗讀者》卷首語(yǔ)、開(kāi)場(chǎng)白和結(jié)束語(yǔ)

第一期主題詞——初心

卷首語(yǔ)：

什么是初心？初心可能是一份遠(yuǎn)大的志向，世界能不能變得更好，我要去試試。初心也許是一個(gè)簡(jiǎn)單的愿望，憑知識(shí)改變命運(yùn)，靠本事贏得榮譽(yù)。有的初心，走著走著，丟失了，而有的初心，走的再遠(yuǎn)，我們依然會(huì)堅(jiān)定地去靠近它。

孔子說(shuō)，居之無(wú)倦，行之以忠。當(dāng)有一天，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，拋開(kāi)一切世俗的附加，我們所堅(jiān)守的信念和本心，是最為寶貴的，它存在于向善、向美、向真的追求當(dāng)中。

《朗讀者》的初心，也很樸素，用最真摯的情感，最美好的文字，撫慰人心，2018，朗讀依舊，初心不改。開(kāi)場(chǎng)白：

時(shí)隔一年，《朗讀者》又和大家見(jiàn)面了，不知道這一年大家過(guò)得怎樣，是否別來(lái)無(wú)恙。朗讀者第二季第一期的主題詞是：初心。

初心在最開(kāi)始的時(shí)候，往往簡(jiǎn)單、樸素。但是它會(huì)慢慢長(zhǎng)大，就像一顆種子，能夠長(zhǎng)成參天大樹(shù)，又仿佛站在零的起點(diǎn)慢慢綿延成很長(zhǎng)很長(zhǎng)的道路。

到最后我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，所謂初心，就是在所有的愿望、誓言和夢(mèng)想當(dāng)中，離自己的本心最近的那顆心。2018，朗讀依舊，初心不改！

第二期主題詞——想念

卷首語(yǔ)：

想念往往不是刻意的，它出現(xiàn)在很多我們無(wú)法控制的瞬間，看電影，聽(tīng)首歌，望著一張相片的時(shí)候，或者，就是在閉起眼睛的那一刻。對(duì)于生活在鳳凰城的翠翠來(lái)說(shuō)，想念是那一晚對(duì)岸的歌聲。對(duì)于史鐵生來(lái)說(shuō)，想念是在開(kāi)滿(mǎn)菊花的秋天母親曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的那句話(huà)：我們倆在一塊兒，要好好地活。而對(duì)于終老望鄉(xiāng)的洛夫來(lái)說(shuō)，想念是故國(guó)的泥土，伸手可及，但我抓回來(lái)的仍是一掌冷霧。

想念啊，讓日子變長(zhǎng)了，讓不及的人變近了，讓我們最終明白，想念是擁有的另外一種形式，他想我，我想他，想念讓我們的世界變得更有溫度。開(kāi)場(chǎng)白：

我們今天這一期節(jié)目的主題詞是：想念。

當(dāng)我說(shuō)完這兩個(gè)字，你有沒(méi)有想到某一個(gè)人，不管你想到了誰(shuí)，都讓我們?cè)谛牡赘兄x他，因?yàn)樗屛覀儗?duì)人的感情又多了一種認(rèn)識(shí)。

想念是那么奇特，它可以是甜蜜的，也可以是苦澀的，可以是深刻的，也可以是淡然的，可以是綿長(zhǎng)的，也可以是短暫的。

在今天的節(jié)目時(shí)間里，就讓我們一起，走進(jìn)一座座情感的博物館，去看一件叫“想念”的藏品，會(huì)折射出怎樣的光彩。

第三期主題詞——生命

卷首語(yǔ)：

生命是多么深邃的話(huà)題，它包含著人世間一切最極致的體驗(yàn)。

生命可以是能夠被毀滅但不能夠被打敗那般頑強(qiáng)，也可以是亦余心之所善兮，雖九死其猶未悔那般博大。

生命如果有顏色，會(huì)不會(huì)看上去就像梵高的《向日葵》和《星空》；生命如果有態(tài)度，是不是聽(tīng)上去就是貝多芬的《田園》和《英雄》。

生命的意義是如此厚重，無(wú)論我們?cè)鯓尤σ愿岸疾粸檫^(guò)。因?yàn)槲覀兩鵀槿耍鵀楸娚?。開(kāi)場(chǎng)白：

我們今天的主題詞是：生命。

說(shuō)到生命你會(huì)想到什么呢?四季輪回，生命交替，一個(gè)你愛(ài)他如生命一般的人，還是我為什么要活著。

杰克倫敦曾經(jīng)說(shuō)過(guò)一句話(huà)，愿我的生命如同那最絢爛的流星，愿它的每一顆都綻放著動(dòng)人的光輝。我想這也是對(duì)生命的一種詮釋吧，生命本來(lái)就應(yīng)該充滿(mǎn)著光和熱。結(jié)束語(yǔ)：

無(wú)論是賈平凹先生筆下的落葉，還是曾老筆下的繁花，都讓我們感受到了植物生命的美，而作為人類(lèi)。我們的生命還有一種力量，審美，那是心靈、精神所進(jìn)行的創(chuàng)造活動(dòng)。

蕓蕓眾生，只有人類(lèi)，唯有人類(lèi)能夠創(chuàng)造、觀照一個(gè)美的世界，因?yàn)槿祟?lèi)的生命擁有美的心懷。

我想，《朗讀者》之所以能撼動(dòng)我們，就在于情感的真實(shí)、每一個(gè)主題都與我們有關(guān)，背后是有血有肉的真實(shí)人生。