第一篇:懷念母親的情感散文
青山垂頭寄哀思,河川泣淚祭亡靈,花落逢春可再開(kāi),慈母一去永不回。登上這不平凡的路只有崎嶇,愿腳下流螢的燭光能夠照亮母親遠(yuǎn)行的路程,當(dāng)黎明來(lái)臨的時(shí)候,兒女相信您已經(jīng)安詳在我祖父祖母身邊了。
誰(shuí)言寸草心,報(bào)得三春暉。母親走了,帶著對(duì)兒女的深深眷戀,永遠(yuǎn)地離開(kāi)了這個(gè)塵世,她把對(duì)家人的留戀飽憾在了絕望的冥冥之中,她心中始終蘊(yùn)藏著對(duì)兒女的牽掛與思念。她用堅(jiān)強(qiáng)的毅力與病魔抗?fàn)幹谂P床十一年的時(shí)間里,頑強(qiáng)的掙扎在死亡的邊緣。雖然天命有常,人皆歸天有時(shí),病魔無(wú)情,人生有時(shí)無(wú)力挽回。一針一線(xiàn)慈母心,萬(wàn)言叮嚀都是情,母親的一生是平凡偉大的,是淳樸善良的一生,更是堅(jiān)強(qiáng)卓絕的一生。母親走了,留給人間的是美麗、善良、是無(wú)私,是寬容,是勤勞,還有她那難以忘卻的音容笑貌,兒女們將永遠(yuǎn)銘記在心中。母親走了,她的一生就像初升的太陽(yáng),雖然沒(méi)有光芒四射,但她卻始終溫暖著游子的感恩之心。
生命的痕跡。
至愛(ài)彌天,悲嚎漫地,蒼天有情,化雨成淚,蒼天有恩,故示祥瑞。踏著念思的腳步,追憶著母親艱辛的足跡。母親出生在一個(gè)清貧的農(nóng)民家庭,母親在家中是長(zhǎng)女,兄妹五個(gè),兩個(gè)弟弟,兩個(gè)妹妹。一家人過(guò)著朝夕相處的日子,母親老早就嫁到了我們老王家,與我父親結(jié)成了連理之親,婚后日子過(guò)得也比較清苦,母親的一生撫育了五兒一女,聽(tīng)母親講過(guò),六十年代初鬧災(zāi)荒,家里一貧如洗,那時(shí)就有了大哥、我和三弟三人,父親可能有預(yù)感,當(dāng)年在自家田里種下了幾分地的蘿卜,秋后收獲的蘿卜救了全家人的性命。后來(lái)聽(tīng)人說(shuō),蘿卜收獲后,地里落下了殘存的干蘿卜葉子被四川涌來(lái)的逃荒者當(dāng)做救命稻草搶走。母親為了能讓我們兄弟三人填滿(mǎn)肚子,自己省吃?xún)€用也從不虧待孩子,寧肯自己受苦受累也從不袒露怨言。我的祖父在外行醫(yī),祖母常年有病不能照看她的婆婆,所以我父母就承擔(dān)起了贍養(yǎng)我祖奶奶的義務(wù),一九七二年,因我的祖奶奶(半身不遂)夜間用煤油燈在蚊帳上燎蚊子誤燒了蚊帳,引起了家中發(fā)生火災(zāi),祖奶奶在這次火災(zāi)中喪生,大火也吞噬了家中父母半生積攢下來(lái)的大部分財(cái)產(chǎn),多虧了街坊鄰居幫忙及時(shí)救火,房子才沒(méi)有完全坍塌,父親病倒,母親沒(méi)了主心骨,整日在痛苦中煎熬,鄉(xiāng)親們自發(fā)地組織起來(lái)幫助我家修好了房子。那時(shí)快進(jìn)入冬季,母親正發(fā)愁冬天孩子沒(méi)有衣物添加,怎能熬過(guò)嚴(yán)寒?后來(lái)我父親在天津工作的姨夫寄來(lái)了錢(qián),還有兩麻袋衣物,近便的親戚都把錢(qián)和衣物送到了家中,村委會(huì)也給予了不少照顧。發(fā)生火災(zāi)時(shí),已有六個(gè)孩子的母親身心受到了極大的刺激,也為后來(lái)的不幸落下了病根。
萬(wàn)愛(ài)百恩千苦,疼我熟知父母。
隨著兒女們的陸續(xù)成家立業(yè),母親肩上的擔(dān)子也輕松了許多,九十年代末,母親已過(guò)了花甲之年,便跟隨父親和五弟到山西傳播果樹(shù)修剪技術(shù),一是外出圖個(gè)清靜多賺點(diǎn)錢(qián),二是把中國(guó)蘋(píng)果“第一都”的果樹(shù)修剪技術(shù)拓展到異地他鄉(xiāng),從而達(dá)到利潤(rùn)雙贏、共同致富之目的。他們的口號(hào)是:“技術(shù)扶貧”第一年修剪的果樹(shù)不要錢(qián),等第二年果樹(shù)產(chǎn)量提高了,戶(hù)主嘗到了甜頭再付款。我記得父母在山西大約待了三年,他們傳播的果樹(shù)修剪技術(shù)得到了用戶(hù)的好評(píng),我看到父親回到家鄉(xiāng)時(shí)帶回了不少的獎(jiǎng)狀鏡匾之類(lèi)的東西。母親隨父親去山西主要是為了散散心幫父親干些力所能及的事情,在山西的時(shí)候母親由于環(huán)境不太適應(yīng),再加上思鄉(xiāng)心切,一時(shí)染上了心腦血管堵塞,后經(jīng)治療基本上病情穩(wěn)定,回到家里已看不出有何大礙來(lái)。母親自從經(jīng)歷了這場(chǎng)大病后,每況愈下,經(jīng)常看不慣別人的說(shuō)話(huà),再加上父親的火爆脾氣,令她的中區(qū)神經(jīng)徹底紊亂了。有一次,我五弟的岳母在家里吃飯,我母親也過(guò)去了,吃飯時(shí)我母親由于病情發(fā)作,看到我五弟的岳母吃了兩碗面條,就說(shuō)人家能撐,結(jié)果人家不干了,兩人吵了起來(lái)不歡而散。
我母親在那場(chǎng)大病之前不是這樣的人,家里來(lái)了客人,吃飯時(shí)她始終勸客人,家里沒(méi)有好菜好飯多吃點(diǎn)別嫌葷。母親的待客之道,做兒女的最了解,只是她身染疾病身不由己而發(fā)作,母親不識(shí)字,可心地善良,與鄰為伴從不與他人發(fā)生爭(zhēng)吵,母親善待公婆,精心地呵護(hù)著自己的兒女,為家的操勞嘔心瀝血,歲月的滄桑烙印在了她那慈祥的臉上,兩鬢的白發(fā)印證了她的艱辛,時(shí)間老人沒(méi)有挽留住她的腳步,母親的病情一步步地滑到了極度痛苦的邊緣,頑強(qiáng)的生命抗拒著病魔的煎熬,一次次與死神擦肩而過(guò)。
母恩浩蕩,永載千秋。
母親最后一次外出是在一九九六年夏末,是和父親一起到五十公里外我租房的住處,當(dāng)時(shí)我在離家很遠(yuǎn)的公路邊開(kāi)了個(gè)小賣(mài)部,父母下車(chē)后讓我打了個(gè)出租車(chē)先送母親回家,父親在后邊辦點(diǎn)事,在小賣(mài)部我就發(fā)現(xiàn)母親不愛(ài)說(shuō)話(huà),手腳有點(diǎn)不聽(tīng)使喚,等到了家門(mén)口下車(chē)后,我架著母親開(kāi)了門(mén),進(jìn)屋坐下后,母親在看電視,我就忙活著做菜。當(dāng)我和母親嘮叨了幾句后,發(fā)現(xiàn)母親沒(méi)有應(yīng)答,我問(wèn)母親怎么了?我隱隱約約只聽(tīng)到她說(shuō)的一句話(huà):“這次不強(qiáng)啊。”再問(wèn),她看著我卻說(shuō)不出話(huà)來(lái),我這才發(fā)現(xiàn)母親小便失禁了,褲子是濕的,這時(shí)父親也回來(lái)了,忙把母親抬到了炕上,重病的母親已經(jīng)完全喪失了自立的能力。
后續(xù)的治療鑒定,母親二次復(fù)發(fā)的是腦干大面積梗塞。醫(yī)生說(shuō):“是個(gè)奇跡,一般的說(shuō)病人到了這個(gè)狀況,這個(gè)人早就不在了?!苯?jīng)過(guò)一個(gè)多月的治療,母親的神智略有恢復(fù),不能說(shuō)話(huà),只會(huì)吆喝,右半身動(dòng)彈不得,從此母親就再也沒(méi)能站起來(lái)。
母親出院后,臥床了11年,償盡了病魔帶給她的苦痛,家中的兒女親人們也見(jiàn)證了母親的辛酸痛楚,精心地護(hù)理著重病的母親。母親受的苦是常人無(wú)法比擬的,兒女們企盼著母親有一天能奇跡般地站起來(lái),與家人安享著天論之樂(lè)。天有不測(cè)風(fēng)云,人有旦夕禍福,母親病危告急了好幾次,就在母親最后一次病危時(shí),我和愛(ài)人陪在母親身邊的第三天,我回百里外的家中處理點(diǎn)事情,不料母親卻永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我們。當(dāng)我回到母親身邊,親人的哀嚎令人肝腸寸斷,我跪著呼喊著娘親,母親卻撒手西去。
自從母駕鶴云歸,從此陰陽(yáng)兩隔,我們?cè)僖矡o(wú)法聆聽(tīng)您的教誨,無(wú)法再見(jiàn)到您的音容笑貌,怎能不叫兒女痛心疾首,悲痛欲絕呢?母親啊!您嘗盡了人間苦楚,受盡了人間磨難。又怎能讓兒女忘懷?耶穌有句諺語(yǔ):上帝不能分身去所有的家庭,所以世上才有了慈母在每個(gè)家庭里默默的付出。母親您就是上天派來(lái)的慈母,這一輩子您為兒女付出的太多,我祈求您下輩子還做我們的母親,能有您這樣的母親做榜樣,我們已經(jīng)是僥天之幸了。如果真有來(lái)世再重逢的緣分,請(qǐng)讓我們還做您的兒女吧。
母親離開(kāi)我們已經(jīng)整整八年了,母親在跨過(guò)古稀之年后永別了這個(gè)塵世,母親的功績(jī)將與日同輝。親愛(ài)的母親,您生如紅梅之堅(jiān)韌,逝如秋葉之靜美,逝去的是您的軀體,升華的是您永恒的靈魂,永存的是您高尚的品格,您永遠(yuǎn)活在兒女心中,母親的英名將永垂千古,萬(wàn)世流芳!樹(shù)欲靜而風(fēng)不止,子欲養(yǎng)而親不待,母親辛苦了一輩子,到頭來(lái)沒(méi)有享過(guò)清福,就過(guò)早地離開(kāi)了人世,憶往昔,歲月不堪回首,母親的一生是苦難交加的一生,母親留給兒女的是真情和母愛(ài),留給自己的是辛勞和困苦。愿母親在天堂不再受病痛之苦,愿母親的在天之靈得以安然!
第二篇:思念母親情感散文
下面是我8年前寫(xiě)的一篇文章,現(xiàn)在重發(fā),獻(xiàn)給遙遠(yuǎn)天國(guó)的母親,寄托我的哀思。祈祝母親冥福!
前幾天,我的朋友吳國(guó)林牧師說(shuō),他5月11日證道的題目是:看望你的母親。我準(zhǔn)備到了那天去小欖禮拜堂聽(tīng)他證道。
在我的一生中,從沒(méi)有重視過(guò)母親節(jié)。我也有四年沒(méi)有見(jiàn)到我的母親了。每當(dāng)看見(jiàn)有媽媽牽著孩子的小手走在路上,就會(huì)想起我的母親,禁不住鼻子發(fā)酸,要流下淚來(lái)。也是前幾天的晚上,接到女兒發(fā)來(lái)的短信,要我注意身體預(yù)防“非典”。由是感慨著親情力量的無(wú)比之大。
我的母親丁淑文出生在沈陽(yáng)市小北關(guān)西下洼子。外祖父是挑擔(dān)賣(mài)涼粉的小生意人,外祖母祖籍遼陽(yáng)是旗人的后代。所以我的身體里流著的血,有1/4是滿(mǎn)人的。外祖父家境很窮,母親上過(guò)幾天貧兒學(xué)校,但大部份文化知識(shí),還是讀舅舅的課本自學(xué)來(lái)的。我上小學(xué)的時(shí)候,見(jiàn)過(guò)母親寫(xiě)的字,是隸書(shū),很秀麗。那是父親上工人夜校時(shí),媽媽給爸爸包書(shū)皮寫(xiě)在書(shū)皮上的?,F(xiàn)在想起來(lái),媽媽說(shuō)過(guò)的好好讀書(shū)的話(huà),還猶然在耳。媽媽是很喜歡讀書(shū),很喜歡讀書(shū)人的。
經(jīng)常有人說(shuō)我口才好。我斷定這來(lái)自于母親的遺傳。因?yàn)閶寢尩目诓啪秃芎?,言談舉止儒氣十足。我五、六歲時(shí),媽媽曾做過(guò)街道的一些工作,有過(guò)當(dāng)眾演講的經(jīng)歷,而且因此受過(guò)街道領(lǐng)導(dǎo)的表?yè)P(yáng)。我想,如果不是政治環(huán)境的影響,媽媽一定會(huì)成為活躍的社會(huì)工作者。然而,今生今世她沒(méi)有得到這樣的機(jī)會(huì)。命運(yùn)對(duì)她該是多么不公平。
我見(jiàn)過(guò)媽媽年輕時(shí)唯一的一張照片,衣著很樸素,但是人很漂亮??上母飼r(shí)毀掉了。這珍貴的照片,再也沒(méi)有了!永遠(yuǎn)也看不到了!
有一件事我記得最深刻。17歲時(shí),我上山下鄉(xiāng)在寶雞縣插隊(duì)。爸媽惦記我,想我,就到隊(duì)里來(lái)看我。那一次,媽媽走了一生中最遠(yuǎn)的一次路,而且有十幾里是崎嶇難行的山路??催^(guò)我以后,媽媽回到家就病倒了,十個(gè)腳趾甲都青紫了,后來(lái)脫落了。因?yàn)槔鄣奶珔柡Γ?/p>
當(dāng)年我真的不懂事!從來(lái)沒(méi)有好好地問(wèn)候過(guò)媽媽?zhuān)M管心中是很親近的。事后幾十年,每當(dāng)我想起此事,都深感母親是多么地疼愛(ài)我!我的眼圈都會(huì)發(fā)紅,淚水情不自禁地在眼眶里打轉(zhuǎn)!是啊!我們回報(bào)給母親的太少啦!今年我已經(jīng)53歲了,母親已經(jīng)81歲了。在這有生之年我該怎樣報(bào)答母親呢?
母親、父親給了我們生命。我們不該讓這生命虛度一世。如果在我們的生命結(jié)束的那一刻,我們可以為自己所做出的業(yè)績(jī)而自豪。那母親和父親的在天之靈一會(huì)喜笑顏開(kāi)的!
5月11日是母親節(jié),我要去小欖禮拜堂聽(tīng)吳牧師證道,因?yàn)樗v的是:看望你的母親。今年春節(jié)我一定要回家去看望我的母親!
第三篇:追憶母親情感散文
世界上有一部永遠(yuǎn)寫(xiě)不完的書(shū),那就是母親,對(duì)我來(lái)說(shuō),母親就是我的天,我的地,她給我的恩比天大,比地闊。給我的愛(ài)深似海。只要想起母親曾對(duì)我的種種關(guān)愛(ài),心里就溫馨而感動(dòng)。
我和母親沒(méi)有血緣關(guān)系,她是我的養(yǎng)母。姓楊,名石泉。我看過(guò)母親十八歲時(shí)的照片,是個(gè)非常標(biāo)致的女子。記得母親告訴我,她小時(shí)候,算命先生說(shuō)命里缺水,所以才改了這個(gè)名字。我小時(shí)候因?yàn)橛H生父母孩子多,家里貧窮,無(wú)力撫養(yǎng),在我不滿(mǎn)一歲的時(shí)候,就把我送人。母親是在四十多歲的時(shí)候抱養(yǎng)我的。我養(yǎng)父姓梁,是南下干部,轉(zhuǎn)業(yè)軍人。母親原先沒(méi)有生育,把我當(dāng)作親生,在撫養(yǎng)的過(guò)程中,對(duì)我百般呵護(hù),疼愛(ài)有加。在我懂事的時(shí)候,她曾多次講起我小時(shí)候經(jīng)歷的事。還沒(méi)有去河南的時(shí)候,因?yàn)楫?dāng)時(shí)我沒(méi)有奶吃,她就到鄉(xiāng)下給我找了個(gè)奶媽?zhuān)瑩?jù)說(shuō)奶媽喂養(yǎng)我一個(gè)月后,我的屁股上長(zhǎng)了許多水泡,奶媽嚇得立刻把我送了回來(lái)。母親抱著我到處求醫(yī)直到水泡消失。在冬天寒冷的冬夜里,我常常餓醒啼哭,母親不顧寒冷和疲勞,連忙披衣起身,生煤油爐子為我煮精肉粥,煮好后用嘴吹冷,一勺一勺喂我。直到我吃飽重新睡去。
記得在我五歲那年,因?yàn)榛悸檎?,三天三夜高燒不退,這可急壞了母親,茶飯不思,到處請(qǐng)醫(yī)問(wèn)藥,還把醫(yī)生請(qǐng)到家里診治,天天夜里陪著我不得安睡。直到我完全康復(fù)。我記憶尤其深刻的,是在夏夜下暴雨的時(shí)候,我正睡得香,突然被聲聲炸雷驚醒,嚇得心里“撲通撲通”跳個(gè)不停。這時(shí)候母親就慈愛(ài)地把我抱在懷里,輕輕地安撫說(shuō):“有媽哩,我孩兒不怕?!边@時(shí)我的心才逐漸平靜下來(lái)。
在我七歲那年,母親又親自用布縫了個(gè)書(shū)包,把我送到學(xué)校讀書(shū)。每當(dāng)我從學(xué)校里回來(lái),母親就把飯菜做好了。母親是南方人,外婆家是廣東汕頭,她有兩個(gè)同父異母的弟弟在香港,那時(shí)常有通訊聯(lián)系。母親雖然只有小學(xué)文化,但是卻看過(guò)很多書(shū),會(huì)講許多故事,如梁山伯與祝英臺(tái),如昭君出塞,文姬歸漢,還有《濟(jì)公傳》里的故事等。母親當(dāng)年講的這些故事,在我的心里播下了文學(xué)的種子。如果現(xiàn)在我能寫(xiě)出一些文章,這和小時(shí)候母親對(duì)我的文學(xué)啟蒙分不開(kāi)的。母親心靈手巧,不僅做的飯菜好吃,而且會(huì)做衣服,做鞋子,尤其擅長(zhǎng)打毛線(xiàn),能織出各種花色圖案。我記得當(dāng)時(shí)村里許多青年姑娘都到母親這里討教,母親總是熱情地教她們。
每年的正月二十四,是我的生日,每當(dāng)我生日那天,母親總是給煮一碗香噴噴的雞蛋面。在母親精心呵護(hù)下,我慢慢長(zhǎng)大了。在十三歲那年,父親因病去世,我就和母親相依為命,生活過(guò)得很艱辛。母親因?yàn)槭悄戏饺?,在北方生活有些水土不服,后?lái)就經(jīng)常生病,身體日益虛弱,見(jiàn)不得風(fēng),經(jīng)常躺在床上,用蚊帳遮著。她怕自己有一天會(huì)病得不能起床,有次把我叫到身邊,講述了我的身世,說(shuō)我不是她親生,說(shuō)我的親生父母在江西,還有兄弟姐妹。如果她今后不在了,要我自己一個(gè)人回南方去找自己的父母。我當(dāng)時(shí)被母親的這番話(huà)驚呆了。怎么也不相信這是真的。她還經(jīng)常告訴我,人死如燈滅,如果有一天她死了,叫我不要害怕,她會(huì)保佑我的。在母親生病的日子里,我上學(xué)回來(lái),就學(xué)著做飯給母親吃,照顧母親的起居。我不但學(xué)會(huì)了熬玉米粥,還學(xué)會(huì)了搟面條。有一年冬天,天降大雪,母親去鄭州看病了,只有我一個(gè)人在家,夜里不免有些害怕。但是想起以前母親對(duì)我說(shuō)的話(huà),好像母親就在身邊一樣,頓時(shí)不再害怕了。
在一九七二年秋天,在江西的大哥來(lái)信,說(shuō)他考慮我養(yǎng)父去世后,我們?cè)诒狈綍?huì)受苦,要我母子二人回來(lái),當(dāng)我和母親回到江西,見(jiàn)到了我的親生母親的時(shí)候,我感覺(jué)很是陌生,因?yàn)闆](méi)有感情的緣故,“媽媽”二字怎么也叫不出口,親生母親是個(gè)衣著樸實(shí)的農(nóng)村婦女,養(yǎng)育子女的艱辛和農(nóng)村生活的艱苦,使得她過(guò)早地衰老了,臉上皺紋縱橫,背也有點(diǎn)彎。她對(duì)我的歸來(lái)顯得很高興,對(duì)我問(wèn)這問(wèn)那的,可是當(dāng)時(shí)我對(duì)她說(shuō)的話(huà)聽(tīng)不怎么懂,因?yàn)樗f(shuō)的都是當(dāng)?shù)赝猎?huà)。后來(lái)我和養(yǎng)母就住在了親生母親家里。在一起生活的時(shí)候,親生母親問(wèn)我喜歡吃什么,就給我做。顯然是想和我建立感情,我也試圖去親近她。雖然她沒(méi)有養(yǎng)我,但我畢竟是她親生,沒(méi)有她就沒(méi)有我。這個(gè)道理我懂。我記得當(dāng)我開(kāi)口喊她媽媽的時(shí)候,見(jiàn)她用衣角去擦眼里流出的淚水。我想她心里是高興的。是啊,天下的母親都是愛(ài)自己的兒女的,當(dāng)年她也是沒(méi)辦法才把我送人的。如今我又回到了她身邊,她怎么能不高興呢。在我的記憶里,那段日子有兩個(gè)母親在身邊對(duì)我噓寒問(wèn)暖,真的是很幸?!,F(xiàn)在想來(lái),那是我最值得懷念的一段時(shí)光。
我來(lái)到南方后,到縣城中學(xué)繼續(xù)讀書(shū),但初中二年級(jí)沒(méi)有讀完,為了照顧生病的母親,只好輟學(xué)了。我是在二十歲那年,靠自學(xué)考上師范學(xué)校的。兩個(gè)母親都為我高興。盡管那時(shí)候家里經(jīng)濟(jì)拮據(jù),但是養(yǎng)母還是想辦法變賣(mài)了金手鐲給我做學(xué)費(fèi)。我?guī)煼懂厴I(yè)后,分配了工作,在鄉(xiāng)鎮(zhèn)一所學(xué)校教書(shū),當(dāng)我把第一份工資交到母親手里的時(shí)候,看到母親臉上綻開(kāi)的笑容。我心里感到踏實(shí)又欣慰,母親含辛茹苦把我撫養(yǎng)大,不知花費(fèi)了多少心血,如今我終于可以回報(bào)母親了。
母親到了老年,脾氣變了許多,神經(jīng)很敏感,當(dāng)我因一些瑣事意見(jiàn)不合和她頂嘴的時(shí)候,她總是很傷心,說(shuō)我沒(méi)有良心,此時(shí)我也感到痛苦,不知道怎樣才能使她滿(mǎn)意。后來(lái)當(dāng)我娶了妻,因?yàn)槠畔泵芗怃J,母親和妻子常發(fā)生不愉快,母親就說(shuō)我娶了媳婦忘了娘。我被夾在中間兩頭受氣,而我又嘴笨不善于調(diào)和矛盾,有時(shí)候見(jiàn)她嘮叨個(gè)不停,不免對(duì)她產(chǎn)生一些怨氣。當(dāng)時(shí)我沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)這些,不知道天下婆媳都是很難相處的。后來(lái)直到我的女兒出生,母親很喜歡,高興地幫著帶,這才大大緩和了和妻子的矛盾。
我的親生母親先于養(yǎng)母去世,因?yàn)楦星槭柽h(yuǎn),在親生母親去世的時(shí)候,我沒(méi)有感到特別的悲傷,而在撫養(yǎng)我長(zhǎng)大成人的母親去世的時(shí)候,我簡(jiǎn)直悲痛欲絕。母親平時(shí)會(huì)看些醫(yī)書(shū),有著較為豐富的醫(yī)學(xué)知識(shí),很會(huì)養(yǎng)生保健,平時(shí)沒(méi)什么大病,如果有時(shí)候身體感覺(jué)不舒服,還會(huì)自己開(kāi)藥方治療。但是到了晚年,最終被病魔奪去了生命。在她病重最后的日子里,我沒(méi)有好好照顧她,總是在忙自己的事情,母親在臨終的時(shí)候,我因?yàn)槿ゼZ店買(mǎi)米不在家,妻子后來(lái)告訴我,當(dāng)時(shí)她在廚房做飯,好像聽(tīng)到母親叫我的名字,大概是想留下最后的遺囑,可是當(dāng)時(shí)我卻沒(méi)有在她身邊,這成了我永久的遺憾。母親是在一九九五年寒冷的冬天去世的,終年七十八歲。
世界上最疼我的人走了,母親去世后,我的心好像被掏空了,感到天塌地陷,日月無(wú)光。過(guò)去母親關(guān)愛(ài)我的一幕幕情景在腦海里閃現(xiàn),我經(jīng)常獨(dú)自哭泣,只要想起沒(méi)有為母親送終盡最后的孝道,我就感到十分內(nèi)疚和悔恨。我親愛(ài)的母親,您的在天之靈能原諒我嗎?您的養(yǎng)育之恩我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記,為了緬懷母親的恩德,我唯一能做到的是在每年的清明節(jié),我和妻都去給母親掃墓來(lái)寄托哀思。
第四篇:懷念木屐的情感散文
都說(shuō)老年人愛(ài)憶舊。在我的“憶舊”中,更多的是回憶故鄉(xiāng)。其實(shí)我在故鄉(xiāng)的日子并不多,17歲時(shí),便因躲避“左”禍而離家出走,以后的幾十年中,走南闖北,漂泊流離,不敢也少有機(jī)會(huì)回鄉(xiāng)。盡管如此,故鄉(xiāng)的一山一水、一草一木、一人一物,均存活于我的骨髓中,流動(dòng)在我的血液里,無(wú)時(shí)無(wú)刻都縈繞在我的腦際。
這不,閑來(lái)無(wú)事,又想起了一些故鄉(xiāng)的風(fēng)物?!帮L(fēng)物”這個(gè)詞是我的杜撰,意為與故鄉(xiāng)的風(fēng)土人情及風(fēng)俗習(xí)慣有關(guān)的物品。譬如我現(xiàn)在要說(shuō)的木屐。
記得是在1998年的清明節(jié),我從上?;剜l(xiāng)掃墓。有一天,在我們那個(gè)小鎮(zhèn)上的一間小雜貨鋪里,偶然發(fā)現(xiàn)了幾雙木屐,立即引起我好一陣驚喜。驚的是它在人們的生活中已銷(xiāo)聲匿跡幾十年,如今竟像出土文物一般重又出現(xiàn);喜的是我與它猶如老友重逢,勾起我對(duì)兒時(shí)生活的許多回憶。
像我這般年紀(jì)的人,可以說(shuō)從小是穿木屐長(zhǎng)大的。從我記事時(shí)起,故鄉(xiāng)的人們除了赤腳便穿木屐,穿鞋的很少,穿皮鞋的更少。即使穿木屐吧,好像也有一些共同的習(xí)慣:下田勞作時(shí)當(dāng)然是不穿的,大白天在家里和村里走進(jìn)走出也是不穿的,一定得到晚上睡覺(jué)前沖涼之后才穿上。這恐怕不完全是一種習(xí)慣,好像這有一層節(jié)約的意思。就連女人們“去市”趕集,也是赤腳走路,把木屐拎在手上,或放在藤籃里,或分別插在扁擔(dān)的兩頭,等快要到了,才在路邊稻田的水溝里把腳“晃”兩下,再換上木屐,邁著細(xì)碎的步子進(jìn)入集市。于是,集市除了喧鬧的人聲,便充耳都是“嘀嗒”、“嘀嗒”的木屐聲,節(jié)奏強(qiáng)烈,煞是好聽(tīng),給小鎮(zhèn)增添了許多生氣與活力。
別以為木屐簡(jiǎn)單粗陋而小看了它,它其實(shí)也很講究審美和款式的。我記得有一種男人穿的,就做成一個(gè)橢圓形,像一個(gè)平面的鴨蛋,很適合男人的寬腳板,穿著舒服而實(shí)在。女人穿的做工就比較考究些,有的前掌略低,而后跟略高,前掌與后跟之間鋸去一塊形成坡度,就像現(xiàn)在的高跟鞋似的;有的還涂上紅漆,畫(huà)上花卉之類(lèi)的圖案,儼然一件精工細(xì)作的手工藝品。這樣的木屐穿在年輕“姆仔”腳上,便使她們走起路來(lái)步態(tài)忸怩,更是顯得婀娜多姿,自然也更吸引那些“后生仔”們多情的目光。
說(shuō)到這里,我還想起了兩個(gè)人。一個(gè)是成林公。我們那個(gè)地方的人所穿的木屐,大多出自他之手。他在鎮(zhèn)上開(kāi)了一家小作坊,從開(kāi)料到制作完成,期間又鋸又刨,又涂又畫(huà),都是手工操作,技術(shù)純熟而靈巧,做出來(lái)的木屐十分好看。但因售價(jià)太低,銷(xiāo)路有限,生意平平淡淡,那日子也就過(guò)得既辛苦又艱難。聽(tīng)說(shuō)他后來(lái)回村去種田了,他的手藝大概也失傳了。我感到很惋惜。
另一個(gè)人叫“瞎眼章”,是個(gè)盲人,靠給人按摩為生。每天晚上,鎮(zhèn)上的人都在各自的店鋪前聊天乘涼。那時(shí)既沒(méi)有收音機(jī),也沒(méi)有電視,更沒(méi)有“開(kāi)心天地”,除了偶或有“嘩啦”、“嘩啦”的麻將牌聲及不知是誰(shuí)哼的瓊劇小調(diào),小鎮(zhèn)便如死水一般寂靜。每每在這種時(shí)候,人們能聽(tīng)到一陣陣自遠(yuǎn)而近、由小到大的木屐聲,間或有竹竿點(diǎn)地的“篤篤”聲。從聲音聽(tīng)得出來(lái)者邁著穩(wěn)重堅(jiān)實(shí)有力的步子,對(duì)何處是坑兒,何處是坎兒都爛熟于心,沒(méi)有半點(diǎn)猶疑。人們都知道是“瞎眼章”來(lái)了,就連狗也停止了吠叫。于是,便有人請(qǐng)他按摩,也有人乘機(jī)要他“學(xué)古”。他幾乎成了小鎮(zhèn)夜晚的“核心”,小鎮(zhèn)上的老老少少都“緊密地團(tuán)結(jié)在他的周?chē)保蠹以谝黄倚εR聲中度過(guò)了一個(gè)難眠之夜。我離開(kāi)家鄉(xiāng)之后,“瞎眼章”不知是何時(shí)去世的,雖然經(jīng)過(guò)幾十年時(shí)間的淘洗,但他那獨(dú)特的木屐聲仍封存在我的記憶中,依然是那般清晰,并沒(méi)有被現(xiàn)在那些烏七八糟的雜音和噪聲所代替。這又是值得慶幸的………
話(huà)扯遠(yuǎn)了,還是回到木屐上來(lái)。我之所以喜歡木屐,首先是因?yàn)樗鼉?yōu)點(diǎn)多多。它就地取材,價(jià)錢(qián)便宜,經(jīng)久耐穿,風(fēng)雨無(wú)礙。穿上它,無(wú)論是沙地或泥濘,都可暢行無(wú)阻。臟了用水一沖又干凈了;就算穿壞了,最后還可當(dāng)柴燒,充分發(fā)揮自己的“余熱”呢。不僅如此,我更欣賞它的大眾化和平民性。似乎可以這樣說(shuō):“木屐面前人人平等?!辈徽撃闶欠N田人或是“頭家”,也不管你是讀書(shū)人或“番客”,在穿木屐這一點(diǎn)上幾乎分不出貴賤高低;只要一回到家鄉(xiāng),一踏上家鄉(xiāng)的土地,必穿上木屐而無(wú)疑;一穿上木屐,便立即“還原”成普普通通的老百姓,便仿佛立即縮短或消除了彼此間的距離,至少也能使人感到相互間的親切和隨意。不像現(xiàn)在的許多人,單單從腳上的鞋便可看出貧富的差距。
我這樣說(shuō),并不意味著我主張我們現(xiàn)在都去穿木屐,這既不可能,也不現(xiàn)實(shí),更不符合環(huán)保的要求。我所想到的只是,不要因?yàn)楝F(xiàn)在有鞋穿了,便忘記了木屐。無(wú)論如何,木屐是家鄉(xiāng)的人們過(guò)去生活的記錄和印證,它滲透并凝聚了老一輩人的酸甜苦辣,對(duì)它應(yīng)該懷著特別珍惜的情感。從某種意義上說(shuō),忘記它,也就等于忘記家鄉(xiāng)的歷史。再退一步說(shuō),就算是把它當(dāng)作一種手工藝品來(lái)欣賞和收藏,不是也很有意義和價(jià)值嗎?
第五篇:秋天的懷念的情感散文
《秋天的懷念》是史鐵生懷念母親的散文,作者選取秋天是有原因的。史鐵生21歲就癱瘓,可以說(shuō)生活苦痛難言,然而命運(yùn)并沒(méi)有眷顧他,母親也于這一年去世,像秋天的落葉飄落。
秋天,似乎注定與悲傷,痛苦相關(guān),正如劉禹錫所說(shuō):“自古逢秋悲寂寥,我言秋日勝春朝?!钡撬菢?lè)觀(guān)的,以至于成了名句。
時(shí)值秋天,杭州的天氣格外悶熱,樓下的錢(qián)塘江蒙蒙籠籠,煙霧籠罩在江面,一片迷蒙。我的心有些燥熱,就如史鐵生那段時(shí)間,“暴怒無(wú)常”,仿佛世間的一切在我眼中都是灰蒙蒙的,陽(yáng)光不夠強(qiáng)烈,透不過(guò)這江面沉厚的霧。
確實(shí),秋天最易勾起愁思。一場(chǎng)秋雨一場(chǎng)寒,足以讓心里漣漪起思念的波浪,然而這雨為何不似夏雨那么清涼,卻似冰針讓心發(fā)顫。秋雨算不了什么,最經(jīng)不起秋風(fēng)。秋風(fēng)呼嘯,樹(shù)木搖晃,像一個(gè)個(gè)顫巍巍的老人,落了一地的絲發(fā)。落葉雖輕,就布滿(mǎn)了愁思。落葉歸根,幾分化作塵土,幾分隨流水。這些,不免勾起遠(yuǎn)離他鄉(xiāng)的游子的情思。馬致遠(yuǎn)那首《天凈沙-秋思》不知道濕了多少游子的衣。每每讀及此曲,我就停不住對(duì)父親的思念。
父親是在夏天去世的,我卻要在秋天懷念。我厭倦夏天,他把我的心炙烤的傷痕累累。秋天,才是屬于我的。喜歡在秋天想著,念著自己該想念的人。
總覺(jué)得自己是秋天里的那片黃葉,被風(fēng)吹到水里,我的眼眸太模糊了,以至看不清父親的模樣。那長(zhǎng)江邊上的一個(gè)身影,那清瘦的身形,那淡淡的微笑,就像江水浸透了我的葉脈,那刻就這樣定格在心里,最后隨流水沉入泥土。
父親,像秋天里的一場(chǎng)寒雨,在夜深人靜的夜里寒了我的心。或者是那傍晚的一陣風(fēng),驟起了心中關(guān)于你的一切。這一切仿佛像夏日的陽(yáng)光那樣刺眼,卻又像籠罩江面的濃霧那樣迷離。