第一篇：故鄉(xiāng)處處是花園雜文隨筆

宋代詩人蘇軾說：“不識廬山真面目，只緣身在此山中?！倍业睦霞颐考叶加幸粋€小花園，只是人們習(xí)以為常，沒有人大驚小怪，這已經(jīng)是習(xí)以為常，見慣不怪而已。

老家土地面積大，哪家都有一個占地2—3畝的大院子（超過3畝部分頂責(zé)任田），除了正房、廂房、畜舍等占地外，哪家都得有一個一畝以上水澆地的菜園子，不論天多旱，都能澆，都會有春花、夏果、秋的芬芳。家家都有新鮮蔬菜吃。細(xì)細(xì)想想，自己種菜自己吃，喜歡吃啥種啥，根本就不用擔(dān)心什么農(nóng)藥、化肥等的污染，那是何等的愜意。

前幾天，幾位朋友來我家做客，在老家的大院子里，朋友們真的有些看傻眼了，二弟兩口人住100多平方米的大房子，紅瓦白墻，幾亮窗明；150多平方米的倉庫，倉庫里轎車、拖拉機(jī)，數(shù)不過來的農(nóng)業(yè)機(jī)器。朋友說：“第一次進(jìn)農(nóng)民的農(nóng)機(jī)倉庫，不知道機(jī)械倉庫里有多少種機(jī)器?！?挨著倉庫是羊舍、豬舍、雞舍，大門外是個大場院，這些天熱，場院成了毛驢、羊的納涼場所。張哥說：“真沒想到，農(nóng)村變化這樣快，下鄉(xiāng)的時候，一個生產(chǎn)隊都沒有二弟的房子多，真的看到了什么是小康人家?！睆埜绲脑挷欢?，說的真實，我為二弟自豪。我更為二弟勤快而感動。我請朋友們再去二弟的菜園里看看，我告訴朋友們：“二弟可是種菜的高手，不知道二弟的菜園里有多少個品種，就這樣說吧，市場賣的北方菜，他的菜園里幾乎都有。”走進(jìn)了二弟的菜園，才真正感受到了部分農(nóng)民的幸福生活。

張哥是位樂天派，他從頭數(shù)著二弟菜園里的品種，我想起了相聲報菜名，用相聲的口吻給朋友們念叨著生長著的菜的品種：

“紫茄子、白茄子、綠茄子，紅辣椒、綠辣椒、朝天椒，扁豆角、短豆角、長豆角，黃瓜、燒瓜、大西瓜，土豆、圓蔥、圓白菜，菠菜、水蘿卜、大紅袍，香菜、臭菜、高幫的芹菜，大南瓜做菜不用挑，還有苦瓜、賴瓜、哈密瓜……”我一口氣說出了20多品種，朋友們都看起了我，我感覺他們的眼神讓我直發(fā)毛。給了我一陣不怎么整齊的掌聲。

我的余興還沒消，我又給朋友們介紹起了院子里正在盛開著的菜花。每種花都有說道。我給朋友們講起了我所知道的關(guān)于老家菜園子里幾種花的說道。

葫蘆科的植物花兒分公母，老家葫蘆科的植物很多，大約占農(nóng)家院蔬菜的一半，多數(shù)都有蔓，有卷須，種植的時候多數(shù)需要綁架，大多都是成熟了也好吃。常見的是葫蘆、角瓜、南瓜、西瓜、玉瓜、瓠瓜……其實各種瓜都是葫蘆科。

葫蘆科植物最突出的特點是開花分雌雄，生活中人們常說是公花、母花。公花只開花，不結(jié)果；比母花的花朵多，公、母花的比例大約是1：8，多數(shù)的公花都比較鮮艷，公花開的早，花期長。母花開花晚，數(shù)量少，多數(shù)是一天就謝了。公花鮮艷是為了吸引更多的蜜蜂、蜂蝶將柱頭（花心）上的花粉傳播到母花的柱頭上。當(dāng)母花獲得了花粉，就完成了生物原始的本能——受精過程，很快就凋謝了?，F(xiàn)在好多蔬菜保護(hù)地為了讓母花及時授粉，都養(yǎng)幾箱蜜蜂，在蔬菜保護(hù)地里養(yǎng)蜂多數(shù)都因季節(jié)、氣候等原因賠錢，但家家都養(yǎng)，賠錢養(yǎng)蜂，聽起來是傻事，其實是通過蜜蜂的傳粉，讓植物結(jié)出更多的果，早已經(jīng)將養(yǎng)蜂賠的錢賺回來了。如今的農(nóng)民人人都是鐵算子，沒有人再干賠錢的傻事了。

現(xiàn)在想想小時候挺好玩的，那個時候沒有現(xiàn)在這么多的蜜蜂，在我們很小的時候，媽媽就教會了我們將公花套在母花上，或者是讓公花母花親嘴，現(xiàn)在才知道那是給植物授粉。

那個時候，特別是早春，在朵花兒玩也不錯。我們常常將玩夠的花朵撿回來，交給媽媽，媽媽會用公花的花朵，為我們做出金黃色的雞蛋醬，那味道，鮮美極了，現(xiàn)在怎么也找不到那種滋味了。

茄科植物雌雄同花，生活中有“豬往前哄，雞往后刨，麻雀不撒尿，各有各的道”的說法。真的是這樣，菜園里的植物也是這樣。茄科植物同葫蘆科最大的不同，就是茄科植物是雌雄同花，公母在一起，不用外部因素，自己在開花的時候就會完成授粉過程。這就省了人為地授粉。茄科植物也是蔬菜中重要的組成部分，常見的是茄子、辣椒、西紅柿，其實馬鈴薯也是茄科植物，只是人們食用的是它的地下果結(jié)。

茄科植物開花就結(jié)果，每開一朵花就結(jié)一枚果，最典型的代表是茄子，茄子植株在生長的時候出現(xiàn)一個分枝，就開一朵花，菜農(nóng)將第一個分枝結(jié)的茄子稱為門茄子，這個茄子影響整個植株的快速生長。門茄子長不大就摘下來。而留種，一定還得留門茄子，盡管門茄子影響整個植株的生長，但留門茄子做種用，會使整個植株矮化，植株越矮產(chǎn)量會越高。在我小時候，哪株茄子留種得爺爺決定，爺爺會選果型優(yōu)美，離地近的，通常是在5片葉之內(nèi)的。爺爺選好了，會用馬蓮將那個茄子綁上，意思這個茄子誰也別摘了。時間久了，在老家有一俗語：“留種的茄子——綁上了”。

茄科植物多數(shù)是無限生長的，茄子、辣椒都是那樣，當(dāng)結(jié)第一個果兒的時候，會分兩個杈，兩個杈結(jié)兩個果，還會分成四個杈，結(jié)四個結(jié)，從理論講：如果管理到位，會2N倍無限長下去，只是人類還沒完全掌握植物生長的習(xí)性，還做不到讓茄科植物無限生長下去。但茄子通常前4輪都能保證結(jié)1、2、4、8個果。條件好，會這樣一直開花、結(jié)果生長下去。

十字花科植物開花新鮮，十字花科植物最長見的是油菜、白菜、蘿卜、芥菜，這類植物有共同的特點是花色鮮艷，或紅、或白、或黃，十分打眼，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能讓其他生物發(fā)現(xiàn)。其實，十字科植物是真正的蟲媒花，別看它們的花好看，但多沒有香氣，它們是靠鮮艷引蜂蝶，將其雄蕊柱頭上的花粉傳播到雌蕊的柱頭上，來完成傳宗接代的重要過程。

十字花科植物除花色鮮艷外，還有抗寒能力強的特點，一兩場霜都不會影響生長。如今在我的家鄉(xiāng)，好多有創(chuàng)意的農(nóng)民兄弟，在大面積的山坡薄地早早就種上了油菜，雖然一畝地也就收2—3百斤油菜籽，但重要的是當(dāng)油菜開花的時候，吸引無數(shù)城里人假日來旅游，古人有“有朋自遠(yuǎn)方來，不亦樂乎?！苯裉斓男值芨@個理?？椿ǖ某抢锶藖砹耍酱宄Ｒ姷霓r(nóng)副產(chǎn)品都成了寶貝疙瘩，老家常見的本地雞蛋，甚至雞還在窩里下，就有人出高價，而最常見的干白菜、芥菜疙瘩、煎餅、高粱米飯、玉米碴子都成了上好的美味佳肴，老家人的傳統(tǒng)，在火坑上坐著吃飯的小方桌，好多城里人搶著用；祖宗八代農(nóng)民，做的是祖宗傳下來的農(nóng)家飯菜，卻成了接待來鄉(xiāng)下旅游人的農(nóng)家盛宴。真是世道在變，人們越來越愛吃原生態(tài)食品了，說不定哪天人們會回到原始時期的吃法……

部分植物開花后會死亡十字花科植物讓山溝溝成了游樂園是不爭的事實。而好多植物開花就死亡卻讓人難以理解。

小的時候讀科普資料，了解到竹子開花會死亡，是竹子的一種生理現(xiàn)象。問過老師，老師講得非常清楚，竹子是一生中開一次的植物，當(dāng)干旱等自然災(zāi)害發(fā)生時，為了更好的傳宗接代，竹子會開花結(jié)果，母親死了，種子會生出更多生命力更頑強的新的生命——新生竹。這是竹子自我保護(hù)的一種方式。隨著年齡的增長，我發(fā)現(xiàn)不僅竹子開花死亡，好多植物都那樣，一年生的玉米、高粱、大豆、谷子等農(nóng)作物都那樣。只是竹子是多年生植物。多數(shù)農(nóng)作物都是一年生的，開花、結(jié)果，產(chǎn)生種子，產(chǎn)生更多的生命，使種族更龐大。這就有了“春種一顆粟，秋收萬粒籽”的名句。

菜園中的韭菜、大蔥等百合科植物開花之后，母體死亡，根部會發(fā)出新芽，產(chǎn)生新的個體。這類植物的根不但能生新的植株，而種子脫落，遇到雨水，沾地就會萌發(fā)。在老家的韭菜畦里，年年有新的生命產(chǎn)生，韭菜是越種畦子里的苗越密。

家鄉(xiāng)的菜園，細(xì)細(xì)品品，有無限的樂趣。只是，看習(xí)慣了，見怪不怪了。原來，家鄉(xiāng)家家有花園。

第二篇：月是故鄉(xiāng)明雜文隨筆

一場驟然而至的秋雨，將天空漂洗得如一面水鏡。這個十一長假，始終有一些陰郁，想必那月兒已沉至水底，無法打撈。中秋之時，注定見不到那一輪滿月，到底，添了些許悵然。

盡管雨絲不斷，仍是起個大早做一些必要的節(jié)日準(zhǔn)備。先去早市買了雞、魚和時令蔬菜，匆忙用過早飯，開始打掃房間，為著迎接遠(yuǎn)道而來的貴客——小姑兩口子。想到即將與他們見面，心里又有些欣喜。前一段時間，小姑發(fā)來信息告知維穩(wěn)值崗不能回家團(tuán)聚，心里終是惦記著年邁的母親，值完班立即請假從烏魯木齊往家趕。因為氣溫下降，從柜子里翻出兩床厚棉被，為他們鋪上溫暖。一切妥當(dāng)后，才想起娘喜歡吃的酥皮月餅還沒買，急忙趕到那家回民店預(yù)訂好了才算安心。

十多天前，娘就開始嘮叨過節(jié)的事，期冀著中秋之際一家人能坐在一起吃個團(tuán)圓飯。兄妹幾個，總是忙于工作，許久不曾相聚。每逢過節(jié)，娘便挨個地叮囑，神情里極其渴望那份團(tuán)聚。一旦聽聞?wù)l無法趕來，不免流露出傷懷。自從嫁到這個家來，與夫君的家人融洽地相處，他的娘自然也是我的娘?？吹侥镩_心的笑顏，我們的心里也流淌出甜意，一如那酥皮月餅。由舌尖化開，附著于唇齒間，軟糯里透著香氣，蔓延至全身。娘說，那就是家人的味道，雨夜，自然無法出門賞月，吃過飯，一家人各自熱鬧，滿屋里充盈著笑聲，心情并沒有受雨天的影響。我也興致勃勃地上網(wǎng)與家鄉(xiāng)的親人聊天。濃濃的、親切的鄉(xiāng)音，瞬間引發(fā)我的一腔鄉(xiāng)愁，遙遙的夜空里，就多了一份苦澀的牽念。雖說只回過一次家鄉(xiāng)，客家腔卻是耳聽心悟，越咀嚼越有味，越有味便越入心。忍不住，便冒出幾句來。

微信的提示音不斷。小外甥女發(fā)來消息：小姑，還記得梅州的柚子嗎？我們的家鄉(xiāng)是金柚之鄉(xiāng)，那年你和姑婆回來的時候，柚子還沒熟，你已經(jīng)錯過了十幾年柚子豐收的季節(jié)，快回來看看吧！大表哥在語音中說道：阿琰，閑落來就轉(zhuǎn)屋夸，家嘅祖屋久冇人住，都生苔哎！說得我淚眼模糊心中很是難受。妖妖說：不喜歡過節(jié)，一個人無所謂節(jié)日。只要每一天開心，隨時都是節(jié)日。

雨聲漸濃，在這個沒有圓月的中秋節(jié)里，“天山南北粵新人”的群里卻氛圍熱烈。幾位阿叔相繼將家鄉(xiāng)親人們中秋之時闔家歡聚的片子發(fā)上來，大家爭相用客家話講述著家鄉(xiāng)的變化及中秋節(jié)的習(xí)俗，群內(nèi)流溢著稠稠的、散不開的思鄉(xiāng)情結(jié)。靜靜地翻看那些圖片，家鄉(xiāng)的景貌清晰地浮現(xiàn)于眼底，那么近，又那么遠(yuǎn)！多少年來，生活在新疆這塊廣袤的土地上，對于我們這些游子來說，生活難免被鄉(xiāng)情、鄉(xiāng)音串起，對故鄉(xiāng)的眷戀，又化作另一種濃情，灑在這一片蒼野里。每年中秋，總寄望那一輪明月托出一盤晶潤的思念，牽連起兩地的相思，于月下柔聲低訴。

撥通了家鄉(xiāng)小老舅的電話，聽著電話那頭傳來的聲音，我的眼睛濕潤了。八十多歲的小老舅知道中秋節(jié)前后新疆有風(fēng)雨，特意讓孫子爬上曬臺用相機(jī)將梅江河上的月亮拍下發(fā)了過來，并用他生硬的普通話對我說：“孩子，照顧好自己的身體，我還等著你再回來看看我，聽你講新疆的故事呢！”

是啊，無論走到哪里，就會有了另一方天地的故事。待我來日回到家鄉(xiāng)，一定細(xì)細(xì)講與他們聽。

平日里還好，過節(jié)的時候很自然地思念起遠(yuǎn)在故鄉(xiāng)的親人，每一年中秋都祈愿有月光的照拂。有時候又想，月亮再圓又如何？難以填滿心里的空缺！多少年了，月圓人不全，家里的人愈發(fā)少，對節(jié)日的渴盼漸漸地淡下來。節(jié)日，也慢慢地成為一個形式。一想到這些，屋子里的笑聲似都飄遠(yuǎn)，念起阿媽在世的每一個中秋節(jié)。心隨雨聲滴答地響......那時候，每到中秋，恰是我所在公司生產(chǎn)大忙之時，根本沒有假期。孩子小的時候，娘家的兄弟還能陪著阿媽來看望我和孩子，跟我們過節(jié)。后來阿媽身子骨不行了，走不動了，我便盡量安排好時間，一下夜班便匆忙趕去陪阿媽過中秋節(jié)?？粗屧谠罨鹎懊β档纳碛埃犞且宦暵暰d甜的客家音，心中就踏實而舒爽。廣東老鄉(xiāng)李阿媽聽說我要回來，也是早早托人將自己用土凹做的烤餅送來讓我品嘗，還特意給我公婆和孩子也備下很多。餅香里品咂出的是醇厚鄉(xiāng)情，即使不是中秋之夜，也縈懷于心。

猶記得兒時，深秋來臨之際，父親總會抽時間帶著我與小弟去郊外追尋大雁的身影。我看到大雁向南飛行，漸行漸遠(yuǎn)，仿佛將這里的秋色也一并帶走，給家鄉(xiāng)的親人們送去。年少時不懂得父母的心思，父親為了寄托他的一份思鄉(xiāng)之情，曾將我的名字按祖譜排列，起一“雁”字，并常常給我講述故鄉(xiāng)的山水，還有王壽山飄香四野的果林。后來，那大雁的身影便成為我童年故事的縮影。每到秋天，我也去追逐大雁的身影，心隨它們一起南飛。

曾經(jīng)照顧公爹五年之久的劉哥，自公爹去逝后，又留在新疆打了幾年工。中秋節(jié)前，他買了兩斤月餅和水果前來看望娘，并告訴娘，他不準(zhǔn)備在新疆打工了，已經(jīng)買好車票準(zhǔn)備回四川老家。娘開心地說：“回老家好，哪里都不如自己的家鄉(xiāng)好，俺是回不去了！”夫君看娘有些傷感，趕緊接了一句：“沒事，等明年開春，我?guī)е桶㈢黄鸹匕不绽霞胰?！”聞聽此言，娘開懷大笑。

人太需要親情了，何況是風(fēng)燭殘年的老人！每年中秋，娘照舊在條案上擺了供品，企盼著上天保佑子孫們平平安安，并祝福遠(yuǎn)方的親人們健康?？粗先思因\的神態(tài)，作為她的媳婦，我是幸福的。家有一老，如有一寶。這話很在理。雖然我的父母已逝，但是娘成為了我的另一個阿媽，給予我很多的疼愛。盡管時有齟齬，但早已消弭于厚重的親情里?，F(xiàn)在的每一天，我都跟娘盤算著陪她回老家的日子，期望在娘的有生之年，能夠讓老人家得償夙愿！

月是故鄉(xiāng)明，這個觀念其實已經(jīng)轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N對鄉(xiāng)土難以釋懷的情結(jié)。人這輩子，有離開，有回歸，也有相聚。在外的游子們總把一顆赤子之心鐫刻在那輪明月里，在月餅的甜香里抒懷。今夜，如是。

雨，沒有停歇，家里依然笑聲不斷。我看著微信里一張張圖片，好似自己也被那一地清輝籠罩，回到了故鄉(xiāng)，說起了于我生疏又親近的客家話......

第三篇：人生處處是角色雜文隨筆

人生處處充滿著角色，在每一個角色里，有時候我們扮演別人，有時候被別人扮演。

一次和朋友閑聊，說起我們共同相熟的另一個朋友陸欣。他說早幾天去買菜，在菜市口看見了陸欣，一個堂堂海鮮城的大老板，如今竟然靠推著三輪車販賣小菜為生。說到這，朋友有些戚戚然，多為陸欣的落魄而惋惜。他說，他不敢上去相認(rèn)，怕傷了陸欣的自尊心。

陸欣我很熟，曾經(jīng)在同一個系統(tǒng)任職，雖然沒有直接共事，但那年，他辭去正經(jīng)的國家機(jī)關(guān)公務(wù)員的工作下海去經(jīng)商的新聞在這小縣城里引起了不小的震動。下海后，他在縣政府對面，縣城最繁華的檔口開了一家海鮮城。那時，內(nèi)地海鮮店不多，吃海鮮也是一件新鮮事，前來趕時髦的人不少。我偶爾去過他的店，見到我們的到來，他便親自迎了上來，臉上堆著的笑有些搖搖欲墜，仿佛要從他的臉上掉下來。一個坐機(jī)關(guān)的干部，突然成了要討好每一個食客的小老板，我真心替他感到不值。

但他的生意做得出奇地好，店里常常客滿為患。他開給服務(wù)生的工資也特別高，要比其他店的工資多一倍多。因此，服務(wù)生都很賣力，都愿意跟著老板干。

后來，聽說他生意做得風(fēng)生水起，他也掙得盆滿缽滿的。每次去他的店，總能看到他梳個油亮的大背頭，踱著方步在大廳里迎來送往，滿面紅光，笑盈盈的。給我的印象是成功人士的派頭。再后來，看到他就是在電視上了，在一個創(chuàng)業(yè)的欄目里，他談他的創(chuàng)業(yè)歷程，談他的夢想情懷，他被許多年輕的創(chuàng)業(yè)者膜拜和追隨，一個成功男人的形象印在我的腦海里。

我不敢相信自己的耳朵，確信朋友一定是看錯了人。一個如此成功的男人，怎會一下落魄到靠販賣小菜為生呢？于是，我想趁著早上買菜的功夫去一探究竟。

菜市口市場離我家很近，其實這不是一個正宗的菜市場，是由一個路邊馬路市場改造而成的。除了有二十來戶常住商埠之外，大部分是臨時攤點，有的是農(nóng)民自己挑來的菜，有的是菜販推個小車租個攤位。市場里有些零亂，一股魚腥混合氣味在空氣中彌漫，有些難聞。我在菜市口市場里尋找了半天，終于在一個拐角的攤點看到了他。他的菜攤擺在菜市一角，不甚起眼。我看到他在攤前來回踱步，與過往的大媽大姨打著招呼，依然是笑盈盈的。我裝作沒看他，徑直走到他的攤點前挑了一把青菜。只見他麻利地把菜往托稱上一拎，“三塊捌”的數(shù)字脫口而出。我掏出五塊錢，他在紙箱內(nèi)找出一塊二遞過來。抬眼間，他認(rèn)出了我。驚訝地說：“是你呀！咋沒看見你買過菜呀！今天終于見到你了?！狈路鹞覀兪嵌嗄隂]見的老朋友。隨即，他把遞過來的兩張皺巴巴的兩毛錢抽了回去，從紙箱里尋了一張半新的伍毛補上。我說：“不用找了。”他說：“那哪行呢？要不再給你一把青菜?！睕]等我回答，他把錢往紙箱內(nèi)一扔，挑了一大把青菜給我?？诶锬钸兜溃骸翱偛荒茏屇愠蕴潯！比缓舐槔貛臀野亚嗖搜b到塑料袋里遞給我。我不好再推辭，接過他遞過來的塑料袋。

我有些納悶了，這是他嗎？這一系列的細(xì)節(jié)顛覆了我的印象。于是，我和他聊起來了。他告訴我，自從他下海經(jīng)商以來，一直都很順利，錢也沒少賺，名也沒少拿。這個先進(jìn)，那個模范的獎狀得了一籮筐。我說，既然這么順，你的海鮮店怎么就關(guān)門了呢？他說，關(guān)門的理由很簡單，就是生意太好了。我說，生意好怎么就關(guān)門了呢？他說，生意太好了，房東就不斷地長房租，一年一年不斷疊加，房租都翻了兩翻了。生意太好了，欠帳的也多，特別是鄰近的幾家政府單位，年頭欠到年尾，數(shù)額越來越大，結(jié)帳很困難。現(xiàn)在關(guān)門幾年了，舊帳還沒有到手。再說，這吃吃喝喝的，助長了一些歪風(fēng)，賺了這些錢不心安呀！

我問他：“做了這么多年的生意，也不至淪落到靠賣菜為生吧！”他告訴我，賣菜不是他的生存所需。往年做生意的積累，有車有房，一家人一輩子的衣食是沒有什么問題的。海鮮城關(guān)門后，每天無所事事的，心里頭空落落的！為了不讓心頭空虛，自己曾嘗試去坐茶樓和朋友打打小牌打發(fā)時光，過了一段時間也覺得無聊。后來還開過滴滴打車，甚至在職介所婚介所當(dāng)過媒婆。而那些生活方式都無法使生活過得快樂起來，內(nèi)心充滿著空虛和空洞。以至使自己感覺離現(xiàn)實的社會越來越遠(yuǎn)。

后來，他在上街買菜的時候獲得了靈感。他說，雖然賣菜只是小小的營生，但也包含了人生百態(tài)。于是，他買了輛三輪車，每天早上從批發(fā)市場批200斤菜，拉到市場來賣，每天三到四個小時。既鍛煉了身體，又能每天賺一百多元錢的收益。幾個月下來，他感覺到，打理這個小小的菜攤和當(dāng)年打理海鮮城是一樣的感受。每天能和行行色色的人打交道，每天能看到聽到不一樣的故事。他很享受賣菜的這個過程，這個過程能給他最快樂的心里感受，給他最優(yōu)的心靈體驗。

我愰然大悟。原來，我們看到的、聽到的都不一定是故事的真實。每一個人在社會中都扮演著不同的角色，有的人是扮演別人，有的人是扮演自己。有的人是在看故事，有的人是在演故事。不管是扮演自己還是扮演別人，不管是看故事還是演故事。我想，真正的好故事，往往被蒙在世俗的塵埃里，你不拭去蒙在上面的塵埃，哪能看到美好故事真實的光芒呢？

身在俗世，靈魂卻可以高雅，我不禁對他肅然起敬。

第四篇：回不去的故鄉(xiāng)是遠(yuǎn)方雜文隨筆

總以為風(fēng)景在遠(yuǎn)方，所以不顧一切飄洋過海來尋找?？傄詾橥饷娴氖澜绾芫?，所以要到處走走看看。

走了看了才發(fā)現(xiàn)，最好的地方還是故鄉(xiāng)。深深烙印在我心里，草木枯榮，繁花落葉，季節(jié)變遷，小橋流水。閉上眼睛，都像活在夢里一樣。

水鄉(xiāng)人是細(xì)膩的，溫潤的，純樸的，善良的。那條郁郁蔥蔥的人民路，多想再走一遍，七里山塘，外婆家旁邊的萬年橋還有念舊失修的城墻，斑駁的城墻是童年的回憶，慢一點再慢一點，景范也是難以忘懷的地方，范莊前的小巷子路修好了沒，蛋餅攤的阿婆還在么，親切的吳儂軟語，校園里的石凳，假山，小操場，這個地方凝結(jié)了我所有最美好的回憶。細(xì)雨時節(jié)的蘇城是靜謐的，滴滴答答，雨滴從瓦片上落下來，清脆而空靈。四四方方的蘇城，從來都不會迷路，沒有機(jī)場的城市，總是沒有那么多喧囂，就像需要擺渡的鼓浪嶼一樣。不知道為什么突然想到了蘇大，當(dāng)時看到我們無處安放的青春，勾起所有回憶，這是我見過的最美的校園。中學(xué)時代里，很多關(guān)于愛情，關(guān)于大學(xué)的憧憬，都是在蘇大里完成的，那條長長的十全街，忙碌而狹窄，蘇州美在精致，美在細(xì)膩。

于是乎，在外面漂泊的日子，遇到同鄉(xiāng)，總不免突生好感，最好還能來幾句蘇州話解解饞，搜哉寧，總是不一樣的，燒菜的時候都要多放點糖的。

無錫，也待了四年，算是第二故鄉(xiāng)，想死了江大那片湖，想死了同居四年的大學(xué)生活。人總是對待過的地方產(chǎn)生感情，若干年后，也許我會思念英國，想念這段痛并快樂著并且飛速成長的日子。

青春像火車一樣，轟隆隆地開走了，留下的，是漸行漸遠(yuǎn)的聲響，還有跳躍飛舞的塵埃，我們不知道火車開向哪里，卻再也開不回去。那么就向前看吧，如果現(xiàn)在還不夠好，那是因為還沒到更遠(yuǎn)的地方。

記憶里的故鄉(xiāng)早已面目全非，成為了回不去的遠(yuǎn)方，但是如果你來，我還是愿意帶你走一走。

故鄉(xiāng)其實最懷念的，便是一碗面。

第五篇：第二故鄉(xiāng)是俄熱雜文隨筆

能時常入夢的肯定是難忘的，那是因為牽掛。

俄熱很偏僻，以至于當(dāng)初我去報到時走到半路就反悔了，哀求騎摩托車送我的王股長返回觀音橋，不要工作都行。王股長連哄帶騙的沒有停車直端端的把我安全送到了俄熱糧庫。我一下車王股長說去林場加油，就再沒回來，后來他告訴我是怕我跟他回，所以加了油就回了觀音橋……

得于楚衛(wèi)熱情的招呼（打小就熟悉，兩家關(guān)系很近）我本很焦躁的心稍微趨于安靜，畢竟還有熟人。

吃了晚飯?zhí)旌诹耍c燃蠟燭，楚衛(wèi)說：“沒法哦！就這條件，我都待了好幾年了，慢慢就習(xí)慣了，”我才知道都90年了這還沒有通電燈……那一夜徹夜未眠。

年輕就是優(yōu)勢，沒幾天就融入進(jìn)了以王家鴻為首的年輕群體當(dāng)中，其中有學(xué)校的王永忠、鄉(xiāng)政府的倪二稈倪濃春、藝術(shù)家陳文、文書王蓉，衛(wèi)生所的頭石丹、依他木滾、供銷社的普爾巴、國慶、幺雞謝萌志，至于后來又來的年輕人就多了去，譬如說有謝戴彬，鄧遠(yuǎn)富，魏銀翠、邱興莉等等。當(dāng)然還有502林場的蔣群。

由于工作性質(zhì)的原因，接觸得最多的當(dāng)然是俄熱鄉(xiāng)的村民了，有科山村的塔巴村長，有因布汝的格布洛村長，在這里他們是有著很高聲譽的傳奇人物。當(dāng)然還有愛喝酒的澤麻子澤爾登，叼著鐵煙桿抽葉子煙的小涂……

對了還有從小學(xué)一年級到六年級我看著長大畢業(yè)的孩子，個頭肥壯的格拉，流鼻涕的大普爾巴，白白嫩嫩的小普爾巴就是后來的好男兒蒲巴甲，這幫孩子都挺皮，不過很有禮貌。那年我到九寨溝剛下車就被一幫來自俄熱在這打工的孩子認(rèn)了出來，噓寒問暖那個熱情的勁現(xiàn)在想起都心里暖暖的。

在這里我工作了六年，從當(dāng)初不想留下到離開時的戀戀不舍。正如楚衛(wèi)所說的習(xí)慣了就好了，離開時我已經(jīng)習(xí)慣了這里的生活，有了電，村民都買了汽車跑運輸，門口洪勇的老婆俄瑪都是三個孩子的母親了，她家的小賣部跟楊光沖那脾氣古怪的老漢有明顯區(qū)別，因為老楊頭不高興就不會賣東西給你……

因為平時里沒有娛樂項目，工作之余就是喝酒，當(dāng)然喝醉打架就在所難免的了，我就是因為喝醉了干架而酒醒后去寺廟里燒香戒的酒，同時去的二桿子倪濃春居然說：“我戒自己買酒喝，不戒別人買來讓我喝……”這個笑話至今都時常擺起，那個年代里，年輕的藝術(shù)家陳文居然用午餐肉罐頭盒放在三個石頭支起的三石上燒水泡茶，因為他連茶杯都沒有……

一呆就是六年兩千多天，不是故鄉(xiāng)的的地方、這個當(dāng)時貧瘠之地。

我卻時常在夢里回到那里?；蛟S是內(nèi)心的依戀，也許是年輕的烙印，更多我想是因為我從毛頭小伙成長為丈夫父親這逐漸成熟的緣故，俄熱，養(yǎng)育了我，教會了我融入。

我經(jīng)常說俄熱是我的第二故鄉(xiāng)，這不是信口開河，而是發(fā)自內(nèi)心深處的聲音，說他美，是這里是偏僻的鄉(xiāng)村，一切都是最古老的習(xí)俗，打獵、耍壩子、看花節(jié)、只要你融入了你才知道這些習(xí)俗的舒服……而進(jìn)入到大都市之后才發(fā)現(xiàn)真實好遙遠(yuǎn)，所以我想時常夢回俄熱也有身處大都市焦躁不安的心情作祟。還有那些沒有血緣關(guān)系的兄弟姊妹。

聽說俄熱變化很大，一晃都二十二年了，不知道故人是否健在，水秀山青的美景是否依舊。我想抽空我一定要回去看看……我心中的第二故鄉(xiāng)。