第一篇：流浪只是青春里的華美詞章的散文

群里有個(gè)中學(xué)生，嚷嚷著因?yàn)橐稽c(diǎn)小事，而被母親破口大罵，且平時(shí)里總是被父母經(jīng)常這樣罵，且很難聽，這次實(shí)在是受不了了，要離家出走。

從文字里，感覺出他的氣急敗壞，對(duì)父母的管教及其厭惡之情。于是群里有年長(zhǎng)者勸慰他不要沖動(dòng)，不要意氣用事，應(yīng)當(dāng)理解父母之類。他說，母親罵他滾蛋，早晚有一天他要滾蛋給他們看，去自己想去的城市生活。

我說，小伙子，有夢(mèng)想固然好，但不是脫離實(shí)際就能追求到夢(mèng)想了，有些東西是需要時(shí)間和經(jīng)歷的，再過幾年，等你有了能夠獨(dú)立的能力，他們就束縛不了你了，就可以去自己想去的地方，做自己想做的事。

他說，現(xiàn)在離開家，我也可以獨(dú)立。

我問，經(jīng)濟(jì)來源靠什么？

他說，我可以寫作，靠稿酬。

我說，創(chuàng)作離不開生活，你閱歷尚淺，如果出不了書賺不了錢怎么辦，從離開家那一天，你能完全不倚靠父母，自食其力嗎？出門在外一天沒有金錢就得寸步難行好吧？

他頓了頓，說，那就去流浪。

流浪，好一個(gè)充滿想象、天高海闊、浪漫虛幻的詞。就像年少不知愁滋味，它總是出現(xiàn)在每一個(gè)豆蔻年華里，一段幻想而任性的時(shí)光里。驚艷著青春，打磨著夢(mèng)想，嘲笑著長(zhǎng)大，歲月更迭里，當(dāng)一顆心不再浮躁，流浪，就成了青春歲月里漸行漸遠(yuǎn)的烙印，帶著憂傷或純真，朦濃成日記本里獨(dú)好的風(fēng)景。

我笑，年輕就是任性、放蕩的代名詞。仍是打趣他：孩子，流浪也是需要資本的。再忍幾年吧，等你考上大學(xué)，就可以離開家了。等到翅膀長(zhǎng)到足夠支撐你飛翔的時(shí)候，再天高任鳥飛，海闊任魚躍。

在大家你一言我一語的勸說里，他不再作聲，應(yīng)是平靜下來了。

是的，流浪，也是需要資本的。這個(gè)道理等你真正明白了，也就說明你真的長(zhǎng)大了成熟了。年輕的時(shí)候，大部分人都有過追逐夢(mèng)想、放蕩青春、特立獨(dú)行、唯我獨(dú)尊、甚至改變未來的想法。那時(shí)，心里的一切都是美好的簡(jiǎn)單的自由的，就像流浪那兩個(gè)字一樣輕飄、美好、心向往之。

他正值十六七歲的青春年少，寫東西是他的業(yè)余愛好，也曾揚(yáng)言將來要成為九零后的大作家，名氣蓋過韓寒。初生牛犢不怕虎確實(shí)難得，但，若不先學(xué)會(huì)保護(hù)自己不落入虎口的能力，怎能去自由流浪、天高云闊。再灑俗的心靈，也不可能不食人間煙火，夢(mèng)想即使是精神食糧，也要先填飽肚子保存體力，才能蓄積精神。如果精神食糧真能解決肚子的問題，那生存、流浪就簡(jiǎn)單多了。

《橄欖樹》的詞作者出自三毛，膾炙人口，唱出了三毛的夢(mèng)想、渴望，流浪和生活。她從小的夢(mèng)想就是去流浪，走遍千山萬水，游歷世界各地，體驗(yàn)各種生活。正如她夢(mèng)想的那樣，一生充滿傳奇，在流浪、探索、文字里度過。她的作品影響著一代又一代年輕人，她的生活之精彩紛呈、如夢(mèng)如歌、炫麗多姿，曾勾起多少人的幻想和向往。我們?cè)谒奈淖掷镒冯S她，可是，又有多少人能夠最終無牽無念心無旁騖地如她般灑脫，背起行囊走遍天涯？多數(shù)人，選擇了在她的文字里流連忘返，感受外面世界的精彩與無奈。

流浪的夢(mèng)想，三毛做到了。而流浪的資本，也是她一路風(fēng)塵的自我提升和修練。她出國(guó)留學(xué)期間刻苦進(jìn)修，對(duì)學(xué)業(yè)沒有絲毫松懈，交給自己的是一份份滿意的答卷。而后，工作、結(jié)識(shí)不同的人和事物、去不同的地方增長(zhǎng)見識(shí)、開闊視野、累計(jì)經(jīng)驗(yàn)，不也是人生的一種進(jìn)修和充實(shí)嗎？一生寫字出書，不管從學(xué)識(shí)還是生活上，三毛都是有資本去流浪的。在多數(shù)夢(mèng)想流浪的人眼里，三毛的一生是傳奇的，她的流浪里攜裹著善良、友愛、真誠、胸懷、容納。都說心有多大，舞臺(tái)就有多大，我們的三毛，能夠按著夢(mèng)想去生活去流浪，其實(shí)她的心海已寬廣到可以容納整個(gè)世界，她才華橫溢才情飛揚(yáng)，經(jīng)歷過歲月滄桑過人生，有著豐富的學(xué)識(shí)、博大的胸襟、對(duì)文學(xué)的造詣及成就，都是三毛流浪的資本和氣魄。

流浪，不只是浪漫、自由、激情就可以支撐走完的。當(dāng)年輕時(shí)那顆流浪的火熱的心在生活的侵蝕下，磨損的體無完膚，當(dāng)明白了生活的疾苦和現(xiàn)實(shí)，就明白，所謂的流浪，是一個(gè)矯情的詞匯，是給未來一個(gè)輕飄飄的搖搖欲墜的華美標(biāo)簽，是閑極無聊的時(shí)光里的一段折騰。終有一天，會(huì)隨著時(shí)間夭折，矯情不再，于是關(guān)于流浪，不再提起。

我們這一代人的花季雨季的青春期時(shí)，正是《還珠格格》上映熱播的時(shí)候，瘋糜一時(shí)。做夢(mèng)的年紀(jì)，劇情每天牽動(dòng)了每一個(gè)少年不安的心。里面的主題曲的歌詞，到現(xiàn)在我還耳熟能詳記憶猶新 :讓我們紅塵做伴，活的瀟瀟灑灑，策馬奔騰共享人世繁華，對(duì)酒當(dāng)歌唱出心中喜悅，轟轟烈烈把握青春年華。

那時(shí)有同學(xué)把那些歌詞及插曲及戲里的人物收藏起來，當(dāng)作夢(mèng)想的指引和目標(biāo)。心想著有朝一日，能夠那樣瀟灑地來去自由，跟心愛的人浪跡天涯，閱遍風(fēng)景無數(shù)，拋開世俗煩惱，享受人生，該是多么浪漫且美好的人生體驗(yàn)。有時(shí)會(huì)聽到報(bào)紙上說某某地方走失了一個(gè)小學(xué)生，為的是要去尋找小燕子；某某一家人奔赴遠(yuǎn)方，要學(xué)還珠格格去流浪四方，浪跡天涯。感到吃驚，卻也不吃驚。少不更事天馬行空的青春里，似乎確實(shí)相信有那樣的生活可以為之去流浪去癡狂，卻不曾想，不靠父母的給予，單單憑自己，何來衣食住行？連衣食住行這些基本的生存問題都解決不了，何來流浪何來生活？

何況，還珠格格里那群熱情浪漫、行走天涯的人，都是皇宮里的公主王子、皇親國(guó)戚，能夠流浪是因?yàn)樗麄円率碂o憂，一路出行不缺盤纏，完全不用為吃住、花銷、日常生活而擔(dān)憂，甚至路上遇到弱小，還會(huì)濟(jì)一下貧扶一下困，遇到同道之人還會(huì)把酒言歡暢飲人生，請(qǐng)問如果沒有足夠的金錢，和一身行走江湖的真本領(lǐng)(能文能武)，他們能夠把流浪的生活過得有聲有色有質(zhì)量嗎？而且，這些故事只是個(gè)虛構(gòu)的故事，那些完美的東西故也只能出現(xiàn)在書本或戲里。

而現(xiàn)實(shí)中能夠超然物外回歸自然，過著閑云野鶴、賞花觀魚的日子的人，也不是沒有，只是他們都是有了一定的對(duì)于生活的積累，有了看開一切、寧靜致遠(yuǎn)淡泊明志的閱歷和心態(tài)，有了一定的財(cái)富和生活條件，而換一種方式過生活。

“世界那么大，我想去看看”，是一位女教師的辭職信里的句子，后來被無數(shù)人瘋轉(zhuǎn)、點(diǎn)贊、模仿。之所以能夠輕而易舉地說出那樣灑脫、詩意的話，是因?yàn)槿思掖_實(shí)有一定的實(shí)力，不管從能力還是經(jīng)濟(jì)方面，人家超越了那個(gè)水準(zhǔn)，不管在哪都可以生活的很好，不管在哪都能自由流浪，不管在哪都可以懷揣夢(mèng)想，才有了后來的說走就有的灑脫和坦然。

很多人曬生活照，曬美食，曬旅游，曬心情，曬時(shí)光，配上“時(shí)光向暖，安之若素”、“風(fēng)輕云淡，安靜生活”、“流年似水，現(xiàn)實(shí)”之類的美文。暫時(shí)的安逸和小幸福，讓許多人有了“我本安然”的想法，于是，有人說，趁年輕，就要折騰。就像時(shí)下流行一句話：來一場(chǎng)說走就走的旅行。那份放蕩不羈和超凡脫俗，不是任性和霸氣的潛臺(tái)詞，不是膽量和挑戰(zhàn)的宣誓，而是歲月的積累和生活的沉淀，能夠丟下現(xiàn)有的工作和身邊的一切，說走就走，是一種隨時(shí)放得下的從容，和未來的不必?fù)?dān)憂。都說年輕是一種資本，而流浪，不只是年輕，能夠沒有生計(jì)之憂的說走就走，你才有資格灑脫，才有資格說走就走。

當(dāng)真正懂得了生活，當(dāng)夢(mèng)想在現(xiàn)實(shí)的擠壓下一點(diǎn)點(diǎn)幻化成泡影，才明白，流浪是幼稚的想法，是青春的浮躁，是虛幻夢(mèng)想里的華美詞章。生活不容易，生存不容易，在世間的自由行走，也是要有一定的資本做底牌的，這個(gè)底牌，不僅僅是金錢方面。

所以說，理想中的流浪，你想過的那種生活，你想去的那些地方，說到底，還是需要資本的。歲月浮沉中，有一天，當(dāng)年少時(shí)的夢(mèng)想已經(jīng)漸變模糊，隨時(shí)想起都覺得幼稚到近乎可笑，年輕的時(shí)候想做的一些事，而今已無力再提起的時(shí)候，說明你已經(jīng)長(zhǎng)大了。等到有能力過生活了，才有能力去流浪。就像一句話說的：經(jīng)歷過歲月，才有資格歲月靜好。

第二篇：青春在歲月里流浪散文

當(dāng)一首首老歌我們已想不起它的名字，但仍記著它的旋律，當(dāng)一張張稚嫩的容顏已變的成熟，但卻叫不出他的名字，青春，流浪在歲月，隨時(shí)代變遷。

青春，一場(chǎng)沒有落幕的表演，無奈我們所出演的節(jié)目是有限的。我們的高中時(shí)代我不曾記得有多絢麗多彩，不曾記得有多感慨萬千，但我記得那一段段我們所編寫的故事，故事里你我他那一張張熟悉的面孔。青春的故事沒有虛假，一群?jiǎn)渭兊暮⒆幼鲋恍﹩渭兊膲?mèng)。記得那時(shí)候的我喜歡和朋友打球，喜歡上課的時(shí)候趴在桌子上睡覺，喜歡躲在一個(gè)角落偷看那個(gè)我喜歡的女孩。記得高一的時(shí)候偷偷的暗戀過一個(gè)女孩，直到高二的時(shí)候偷偷摸摸的表白，像做賊一樣瞞著許多的人。到最后的畢業(yè)，記得最后一次見她是那天高考結(jié)束。這就是高中懵懂的愛情，不過我只是屬于單相思罷了。我覺得就這些就是我的快樂，沒有煩惱，不悲傷不寂寞。每個(gè)人都有一個(gè)值得懷念的青春的故事，也許不夠精彩但一生享用。

青春，叛逆的歲月。青春期的孩子思想漸漸成熟的時(shí)候不免走上“歧途”.青春也并非一帆風(fēng)順，他算是人生最寶貴的一部分，誰不曾在紛亂的社會(huì)迷失自己呢，瘋狂的逃課，瘋狂的上網(wǎng)，現(xiàn)在想來有些后悔，最后和他們一起的時(shí)光我也無情的揮霍了。在那一段破碎的年華我想彌補(bǔ)卻為時(shí)已晚。青春期的懵懂少年，少女也許有許多奇思妙想的想法，偷偷的談個(gè)戀愛，或者偷偷的暗戀一個(gè)男生或者一個(gè)女生，偷大人的煙來抽，他們迫切的用任何辦法想證明自己已經(jīng)長(zhǎng)大了，卻是邯鄲學(xué)步，各方面變現(xiàn)出來的都是成熟的表現(xiàn)。這也是青春不可少的一部分。

青春，不畏手畏腳。歲月洗刷了過去，時(shí)間遺忘了故事。大學(xué)的四年依然是碌碌無為，直到宿舍的小伙伴都離去，丟下我一人獨(dú)守空房。青春就是這樣不付出，就什么也沒有。那些天我一個(gè)人占著那個(gè)熟悉卻變涼的宿舍，夜晚沒有燈光，越是發(fā)亮越是寂寞。如果高中我享受的是熱鬧，大學(xué)我享受的則是寂寞，我喜歡一個(gè)人玩寂寞，也許過了多少年改變了。我不知道這樣的情況持續(xù)到了什么時(shí)候，有一天在一首歌中聽到青春，聽到夢(mèng)想。這些年虛度的時(shí)光，回憶高三的那年曾許下的夢(mèng)，西藏，心靈歸屬的圣地。于是我沖破了一切束縛我上路了，在多年以后為了那塵封在過去的夢(mèng)想，在未來到達(dá)西藏的那天實(shí)現(xiàn)。青春敢于嘗試，不畏手畏腳，一路上走過很多的城市鄉(xiāng)鎮(zhèn)，感受著民族風(fēng)情，風(fēng)吹到臉上清爽的感覺，呼吸清新的空氣，走在云間，雖然累但是快樂。

歲月，也許是哪一段段飛揚(yáng)的青春吧，不曾枯萎不曾凋零，序?qū)懼粋€(gè)個(gè)青春年華。

第三篇：青春并不會(huì)消逝只是遷徙散文

那時(shí)候的我，正值青春。

那一年我25歲，剛考入博士班，一邊修習(xí)學(xué)位，一邊創(chuàng)作，已經(jīng)出版了第一本小說集《海水正藍(lán)》，并且因?yàn)殡y以預(yù)料的暢銷狀況，引人側(cè)目。我很安逸于古典世界與學(xué)院生活，那里我是小小的桃花源，我可以安靜地圈點(diǎn)和閱讀，把自己潛藏起來，遇見一個(gè)巧妙的詞句，便可贊嘆玩味許久，得到很大的喜悅。不知從哪里看見形容男子“身形偉岸”的詞，狠狠琢磨一回，那是怎樣的形象呢？我們中文系的教授們，有溫文儒雅的，有玉樹臨風(fēng)的，孤傲遺世的，但，都稱不上偉岸，我心中仿佛有著對(duì)于偉岸的認(rèn)識(shí)，只是難以描摹。

寒假以后，我遇見了這樣一位大學(xué)教授，高大壯碩，行動(dòng)從容，微微含笑，為我們講授詩詞，因?yàn)樵?jīng)是體育系的，他看起來不同一般的中文系氣質(zhì)。每個(gè)周末，我們都要到老師家里上課，大家圍著餐桌，并不用餐，而是解說一首詩或者一闋詞?？匆娝嗜恍φZ，噴吐煙霧，我悄悄想著，這就是一個(gè)偉岸男子了吧？四十歲的老師，當(dāng)時(shí)在學(xué)術(shù)界是很活躍的，意氣風(fēng)發(fā)，鋒芒耀眼，上他的課，卻從未停止興味盎然地觀看著他和他和家庭。

他有一個(gè)同樣在大學(xué)里教書的妻子，兩個(gè)兒子。當(dāng)我們的課程即將結(jié)束時(shí)，師母和他的小兒子，有時(shí)會(huì)一起進(jìn)門。師母提著一些日用品或食物，小男孩約摸10歲左右，背著小學(xué)生雙肩帶書包，脫下鞋子，睜著好奇的眼睛盯著我們瞧，并不畏生。老師會(huì)停下正在講解的課程，望向他們，有時(shí)交談兩句，那樣話語和眼神之中有不經(jīng)意的眷戀。我漸漸明白，老師像一座綠楊垂柳的堤岸，他在微笑里，輕輕擁著妻與子，一大一小兩艘船棲泊，所以，他是個(gè)偉岸的男子。

我們告辭的時(shí)候，老師家的廚房里有著鍋爐的聲響，晚餐漸漸開上桌了，我們散潰地漫步在高架橋下，走向公車站牌。一點(diǎn)點(diǎn)倦意，還有很多憧憬，我忽然想到自己的未來，會(huì)不會(huì)也有這樣的一個(gè)溫暖家庭呢？一種圍桌共餐的親密情感？一個(gè)背雙肩背包的小男孩？天黑下去，星星爬向天空了。

修完博士學(xué)位的暑假，邀集一群好友，將近一個(gè)月的神州壯游?；氐脚_(tái)北，整個(gè)人變得懶懶的，開學(xué)前下了一場(chǎng)雨，秋天忽然來了。同學(xué)來電話，告訴我罹患癌癥的師母去世了，大家要一起去公祭，他們想確定我已經(jīng)歸來。

不知道為什么，我一直覺得師母會(huì)康復(fù)的，她還年輕，有恩愛的丈夫；還有會(huì)撒嬌的兒子，她應(yīng)該會(huì)好起來。

那一天，我去得很早，從頭到尾，想著或許我可以幫什么忙。但，我能幫什么忙？告別儀式中，擴(kuò)音器里播放的是費(fèi)玉清繚繞若絲的美聲：“妹妹啊妹妹，你松開我的手，我不能跟你走……”我在詫異中抬起頭，越過許多許多人，看見伏跪在地上的那個(gè)小男孩，那時(shí)候他其實(shí)已經(jīng)是初中生了，因?yàn)槭チ四赣H的緣故，看起來特別瘦小。

我有一種沖動(dòng)想過去，走到他身邊去，看住他的黑眼睛，說幾句安慰的話。但終于沒有，因?yàn)槲也恢涝撜f什么，而且我怕看到他的眼淚便忍不住自己的眼淚。

人生真的有很多意外啊，只是，那時(shí)候的我仍然天真地以為，我已經(jīng)獲得學(xué)位了，有了專任的教職，還有人替我介紹了留美博士為對(duì)象，只要我有足夠的耐心，只要我夠努力，就可以獲得幸福。我也以為，這個(gè)家庭的坎坷應(yīng)該到此為止了，應(yīng)該否極泰來了。

一年之后，我陷在因情感而引起的強(qiáng)烈風(fēng)暴中，面臨著工作上的艱難抉擇，突然聽聞老師腦干中風(fēng)，病情危急的消息。到醫(yī)院去探望時(shí)，老師已經(jīng)從加護(hù)病房進(jìn)入普通病房了，聽說意識(shí)是清楚的，那曾經(jīng)偉岸的身軀倒在病床，全然不能自主。那個(gè)家庭怎么辦？那兩個(gè)男孩怎么辦？同去的朋友試著對(duì)老師說話，我緊閉嘴唇?jīng)]有出聲，我只想問問天，這是什么天意？不是說天無絕人之路嗎？這算是一條什么路？

老師從三總轉(zhuǎn)到榮總，開始做復(fù)健的時(shí)候，我去探望，那一天他正在學(xué)發(fā)聲。50歲的老師，應(yīng)當(dāng)是在學(xué)術(shù)界大展鴻圖最好的年齡；應(yīng)當(dāng)是吟哦著錦繡詩句的聲音，此刻正費(fèi)力地捕捉著：噫，唉，啊，呀……滿頭大汗，氣喘吁吁，看護(hù)樂觀地說老師表現(xiàn)得很捧，我們要給老師拍拍手哦。走出醫(yī)院，我的眼淚倏然而落，順著綠蔭道一路哭一路走，這是怎樣荒謬而殘酷的人生啊。

同時(shí)間發(fā)生在我身上的傷挫并沒有停止，總要花好大的力氣去應(yīng)付，應(yīng)付自己的消沉。從那以后，我再也沒有去探望過老師，只從一些與老師親近的人那兒探望老師的狀況，老師出院了，回家調(diào)養(yǎng)了，原來的房子賣掉了，搬到比較清幽的地方去了。偶爾車行經(jīng)過高架橋，我仍會(huì)在歲月里轉(zhuǎn)頭張望那個(gè)方向，帶著惆悵的淡淡感傷。那里有一則秘密的，屬于我的青春故事。

第四篇：農(nóng)事里的青春散文

起風(fēng)了，夜色在起風(fēng)的日子里，總是顯得那么急躁和唐突，似乎想要用它強(qiáng)勢(shì)的漆黑，來淹沒我窗前的那一抹微弱而昏黃的燈光。殊不知，僅靠這點(diǎn)光和熱，才能維持一個(gè)人內(nèi)心的平靜和暇思。任憑夜風(fēng)呼嘯著、掙扎著，敲打著，都絲毫攪亂不了我伏案的姿勢(shì)。唯有文字的思慮，又或者是那些融化了的時(shí)光，在不經(jīng)意間觸碰到我那條禁閉的神經(jīng)時(shí)，我才會(huì)微微地抬頭，看了會(huì)窗外濃密的黑。但不久之后，又會(huì)輕輕的落下頭去。愛人不在身邊的日子里，夜晚讀書寫字的習(xí)慣，我每天都保持著，不知疲倦，又或者說我樂此不疲，這樣說其實(shí)一點(diǎn)也不為過。冷暖自知，歲月安好。那些年少時(shí)在黑夜里、在烈日下的田間地頭忙碌的身影，一直是我走過人生坎坷與艱難的動(dòng)力。再難的時(shí)候都過來了，何懼前路這點(diǎn)山坡的曲折與艱難。

一直以來，內(nèi)心總是感覺自己即是幸運(yùn)的、又略感不幸。幸運(yùn)的是父母親始終沒有放棄讓我讀書，他們的這種堅(jiān)持和不棄，以至于現(xiàn)在的我，能擁有一份體面的工作和甜蜜的愛情。而略感不幸的是我在家排行第二，不上不下的出生位置，讓我經(jīng)常處在進(jìn)退兩難的境地。哥哥上學(xué)的學(xué)雜費(fèi)交齊了，我就面臨著上不起學(xué)費(fèi)的問題。哥哥離家上學(xué)住校了，家務(wù)又落在了我的頭上，還得兼顧照看弟弟妹妹的任務(wù)。稍微長(zhǎng)大一點(diǎn)，課外還得幫父母干農(nóng)活，啥都干，一干就干到高中畢業(yè)。而作為八五后的我，上小學(xué)時(shí)得交學(xué)費(fèi)才能上，我才剛升上初中，小學(xué)已經(jīng)不收學(xué)費(fèi)，而我才考上高中，此時(shí)初中已經(jīng)不收學(xué)費(fèi)。這種前腳邁進(jìn)，后腳關(guān)門的滑稽感，多年以后回想起來，心里依然感到有些憤慨。

在夜色當(dāng)中回味，那些略帶昏黃的青春時(shí)光，讓平靜的內(nèi)心再起漣漪，并非我愿。只是那些讓人難忘的歲月，總能在不經(jīng)意間竄出心頭，一發(fā)不可收拾。而透過那些深深的印記，才能讓人清楚地記得自己的出處。是來源于面向黃土被朝天的根，是來源于那一聲聲帶有閩南特色又富有海島氣息的言語，又或者來源于那些真實(shí)而又虛無的椰風(fēng)海韻。任何環(huán)境的熏陶，都容易讓人忘卻自己。如今被時(shí)間俘虜之后，我不會(huì)輕易的讓自己就范，就這樣順應(yīng)時(shí)光的撫平。而每當(dāng)我平靜的時(shí)候，我都會(huì)從心底回到那個(gè)最初的自我，回到那個(gè)炙熱而又溫暖的海島。

那個(gè)沒有春夏秋冬之分的海島，一年中有大部分的時(shí)間是在炎熱之中度過。而這樣充足的陽光，令光合作用強(qiáng)勁，林木谷物生長(zhǎng)茂盛，空氣干凈清新，為外地人所向往。

每年的六七五月份為海南播種水稻的季節(jié)。記得每年的這個(gè)時(shí)候，父親都會(huì)趁著太陽還沒升起，就早早地趕著牛車出門，而母親也會(huì)在他出門后不久也騎著她那輛陳舊的自行車出門，父親要在趕在太陽升起之前把水田翻弄好，母親則要在父親把水田整理好之前，把一袋袋秧苗送到田埂邊。就在父母親賽跑一樣的農(nóng)事忙碌之余，家里那間有些年頭的瓦房里，灶間火紅的余光正努力刺破鄉(xiāng)村的晨霧。那個(gè)蹲在灶臺(tái)邊的小男孩，正睡意朦朧的看著灶里的火與灶上的鍋，這個(gè)小孩便是我。在木材燃燒產(chǎn)生的煙霧中，我要把稀飯做好，盛到一個(gè)長(zhǎng)筒形的飯盒里，煎幾條咸魚，飯就算做好了。然后在上午九點(diǎn)鐘左右送到田地里給父母親。先是父親吃完，然后到母親吃，因?yàn)楦赣H還要換一塊田地翻整，而母親吃完則開始插秧。當(dāng)然，我也會(huì)跟著母親一起干活。臨近的相親們都拿我取樂，說我是個(gè)姑娘，對(duì)此我一笑了之，置之不理。那個(gè)年代男孩子干插秧的活都會(huì)被這樣取笑。簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的稀飯和咸魚，承載著父母親一天的能量，也承載一家人一整年的希望。我青春就在這種田間地頭里度過，也在稀飯和咸魚的滋養(yǎng)中長(zhǎng)大。

進(jìn)入八月份以后，更加炎熱的天氣來襲。這個(gè)地處亞熱帶氣候的海島，又迎來新一輪的高溫峰值。在烈日的爆嗮下，剛種下去不久的稻田，很快就顯得有些干枯。父親到處聯(lián)系水源，希望能給即將干枯的水稻田灌溉。由于水源稀少，需要灌溉的稻田很多，家家戶戶都需要排隊(duì)等待灌溉。而聯(lián)系好水源之后，確定好排隊(duì)灌溉的時(shí)候之后，父親便叫上我跟他一起，將抽水機(jī)搬到牛車上，放上水管等抽水用具，拿上手電筒，父子倆便趁著夜色駕馭牛車出發(fā)了。夜里的天氣比較涼爽，晴空萬里，繁星點(diǎn)點(diǎn)，晝夜溫差較大也是老家的一大特點(diǎn)。在深夜的田間地頭，蟋蟀的叫聲一陣又一陣，這是除抽水機(jī)的響聲外，野外唯一能聽見的聲響。輪到我們家灌溉以后，父親與我便開始忙碌起來。搬運(yùn)機(jī)器，鏈接水管，啟動(dòng)機(jī)器，水源源不斷地流向我家的田地里。一切準(zhǔn)備妥當(dāng)之后，父親便躺在牛車上打了會(huì)盹。我由于有些害怕，便開著手電筒照著嗡嗡響的抽水機(jī)，獨(dú)自面對(duì)著整個(gè)田野漆黑的夜晚，直到灌溉完畢，才與父親一起拖著疲憊的身軀回家。

自從有一次跟隨爺爺去“老村”拉過磚瓦之后，便開始學(xué)會(huì)了駕馭牛車。父親自從把水稻田插完秧苗，他便外出種植西瓜，以此來維持我們兄弟姐妹的學(xué)雜費(fèi)開支，父親經(jīng)常不在家，家里的農(nóng)活自然就都落在母親一個(gè)人身上。而我便是母親最得力的助手。一到水稻收割的季節(jié)，放學(xué)回家吃完飯，就得幫助母親收拾稻谷。周末不上學(xué)時(shí)，母親到很遠(yuǎn)的地方去割稻子，我就得駕馭牛車去拉稻谷。去的時(shí)候牛車是空的，輕便容易駕馭，但回來的時(shí)候由于牛車裝滿稻谷，承重較大，由于我年紀(jì)小力氣不大，稍有不慎就會(huì)翻車。而這個(gè)時(shí)候母親就會(huì)叫外公或爺爺過來幫助我，他們駕馭牛車在前，我駕馭牛車跟在他們后面，這樣就不容易出現(xiàn)事故。有時(shí)外公和爺爺自家也有自己的事情忙不開。遇到這種情況時(shí)，只能靠我自己駕馭。但這樣的情況比較少。一個(gè)少年駕馭一輛牛車，裝滿稻谷的情景，確實(shí)讓人有些不可思議，但在我年少的青春里，我經(jīng)常這么做，很慶幸沒有發(fā)生過什么事故。

稻子拉回家里后，就得臨時(shí)在家里堆放，然后等到所有的水稻都收割完畢，再一起脫粒。每一捆稻穗都有二三十斤，年少的我卻很輕松的就將它們搬運(yùn)自如。其實(shí)，那個(gè)時(shí)候看到家里堆滿了稻谷，心里還是非常的高興，也就沒有所謂的幸苦和勞累感。這樣的農(nóng)活，從我懂事的時(shí)候起，每年都重復(fù)著進(jìn)行，也早已習(xí)慣了這樣的日子。稻穗后續(xù)脫粒后，還得進(jìn)行晾曬，每天放學(xué)回家就開始幫忙收拾裝袋，然后搬運(yùn)到存放稻谷的屋子里，這樣周而復(fù)始，直到稻谷全部曬干為止。都說從農(nóng)村出來的孩子不怕苦，其實(shí)都是環(huán)境逼迫鍛煉而促成的品性。

說到收拾稻谷，有一個(gè)事情直到現(xiàn)在我依然難于忘懷。那年我上初中，周末回家?guī)兔Ω苫?。周一凌晨我?zhǔn)備徒步去兩公里外的村口乘車回學(xué)校。在我起床洗刷完畢時(shí)，母親也已經(jīng)早早就起床，她正在收拾昨晚剛脫完粒的稻子。我去灶間隨便吃了幾口昨晚的剩飯后，便背起書包來到正在篩稻子的母親跟前。母親正在用手收拾昨晚脫粒后余留的穗渣。我小心翼翼地開口向母親要五十塊錢伙食費(fèi)，母親頭也不抬就說沒有錢了，昨晚脫粒時(shí)給人家工錢后家里沒錢了。我看到母親將頭埋得很低，她刻意用穗渣揚(yáng)起以掩蓋她眼里閃爍的淚花。多年來一直跟隨母親干活，我知道母親的艱難，便對(duì)她說那就下個(gè)月再拿給人家，我先賒著，說完我便急匆匆地出了門。記得那天凌晨天空，依然晴朗，星星點(diǎn)點(diǎn)，兩公里的道路，我懷著酸澀心情，很快就走了過去。為此，至今我依然懷著對(duì)母親深深的愧疚之感。，也許她應(yīng)該放棄不再讓我讀書，這樣她就不至于那么艱難。這就是讓我不盡感激的同時(shí)，又滿懷歉意的主要原因。

大學(xué)畢業(yè)以后我便工作在外，再也觸碰不到家里的農(nóng)事。而慶幸的是自從我上大學(xué)畢業(yè)后不久，家里便不再種植水稻，父母親改種附加值高的熱帶水果。他們也不像我年少時(shí)那樣親力親為去忙碌，大部分的活都是請(qǐng)別人干。經(jīng)濟(jì)情況也日漸好轉(zhuǎn)，哥哥弟弟妹妹們也都參加工作，架在父母親肩頭的那塊大石頭，終于落了地。

如今我遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，漸漸的融入這片我年少時(shí)未曾想過來到的土地，也慢慢的習(xí)慣了這里的氣候以及人際關(guān)系。漆黑的夜晚，與往年甚至與我年少時(shí)并無異樣，只是那些遠(yuǎn)去的時(shí)光，那些逝去在田間地頭的青春，會(huì)一直伴隨著我，一道去攻克人生所遇到的所有艱難險(xiǎn)阻。畢竟鄉(xiāng)土氣息的堅(jiān)韌，最能刺破夜的黑，至少我堅(jiān)信這一點(diǎn)。

夜色正濃，余光更好，這似乎又是另外一個(gè)我。

第五篇：青春里的溫馨散文

4月的江南，已經(jīng)過了百花齊放的欣榮。走過一季春景，不見花開不敗，唯有暗香盈袖。喜歡路邊淡淡的香，不必刻意追求，用心就能發(fā)現(xiàn)。山下的小鎮(zhèn)已經(jīng)進(jìn)入了淺夏，為升學(xué)四處奔波的學(xué)子似乎在用自己的方式增添這一季的熱鬧。妹妹就出生在這樣一個(gè)時(shí)間。或許學(xué)子的朝氣與淡淡的花香給予了你永不凋謝的笑容。即便是二十年以后你身處他鄉(xiāng)，依然微笑面對(duì)陌生的環(huán)境。當(dāng)慶生的祝福如期而至，你一如既往地?zé)崆?，親切。在小萌的心里，妹妹永遠(yuǎn)都是這么甜甜的。這種溫馨的感覺，似乎在很久以前就有了……

5月的末班車帶來了黑色6月前夕的不安與忙碌，大家似乎都在為即將迎來的挑戰(zhàn)做準(zhǔn)備。終于輪到我們用自己的忙碌為這一季增添熱鬧了。看得見的是墻上的倒計(jì)時(shí)，看不見的卻是相伴3年即將面臨的分別。想到心愛的妹妹即將去沒有哥哥陪伴的地方，我就對(duì)你說：“妹妹，這個(gè)周末可能是我們?cè)谛５淖詈笠粋€(gè)周末了，你想吃什么？我去給你買?！蹦泱@喜而又調(diào)皮地說：“我有好多想吃的呢！”我沒有打斷你，看你掰著手指數(shù)著“李氏排骨，阿姨奶茶店的紫薯薏仁鮮奶……”傻傻的妹妹把注意力都集中在了我會(huì)買吃的這件事上，卻忘記了即將分別的事實(shí)。而我的遺憾也被你的天真丟棄在了出發(fā)前的路上，在我心里只留下了你的期待。周日的下午，我如約為你買了你想要的零食。在你說“謝謝萌主哥哥”時(shí)，原本心里分別的苦澀被你眼里的甜蜜所替代。我想，有的時(shí)候心安的理由就是這么簡(jiǎn)單。記憶里，這是與你分別前最后一次溫馨的經(jīng)歷。

12月的結(jié)尾含有新年前夕的希望，讓我收到了圣誕節(jié)的禮物——有紅顏相贈(zèng)的書籍，也有妹妹貼心的圍巾。每一份禮物都有一份來自遠(yuǎn)方的寄語，而你的寄語是最樸素，卻也是最打動(dòng)我的——“萌主哥哥，或許我寫不出你那樣的文字，但是我的心意不會(huì)變的，相信我，會(huì)有人記得你的節(jié)日的，妹妹一定不是唯一一個(gè)送你禮物的?！北绕鸾蠠熡臧憷寺淖８?，你的祈愿給我源自紅塵的暖。紅顏懂得我的心，卻不知道我已經(jīng)在美文的領(lǐng)域有了自己的光芒，而妹妹一如既往的單純，僅僅是希望哥哥節(jié)日快樂。心愛的妹妹，無論我筆下愛的世界多么美好，我終將放下筆抬頭面對(duì)這沒有安全感的世界，很開心，放下筆就能感受到你的溫馨，甜甜的小公主也不是只會(huì)要糖果的小女孩了。記憶了，這是與你分別后第一次溫馨的經(jīng)歷。

6月拼搏之后，我發(fā)布了《安語安然夢(mèng)》，為你放飛了1001只紙鶴，愿你在獨(dú)自面對(duì)一切之前，我還能最后庇護(hù)你一次。時(shí)光輾轉(zhuǎn)，一度春秋之后，我卻發(fā)現(xiàn)，曾經(jīng)的紙鶴點(diǎn)亮的卻是我自己的路。有夢(mèng)有心就有希望，即使失去一個(gè)平臺(tái)，仍有燈光會(huì)照在有心人的路上。1001只紙鶴把我們從浙江聯(lián)系到了湖南。

轉(zhuǎn)眼又是一個(gè)4月，在你生日前夕，我參加了一場(chǎng)競(jìng)技。你與我一起心懷期待，期待我履行諾言，在獲得成就之后與你一起慶祝。然，夢(mèng)碎了，羽翼也折斷了，一敗涂地的我心里說不出的遺憾。從拼搏的高空落下，我卻未受傷，不是因?yàn)槲业膲?mèng)太輕，可以輕易放棄，也不是因?yàn)槲业男奶?，放得下所有的失敗，而是因?yàn)樵谖易钍涞臅r(shí)候還有人記得我——妹妹。在我失敗后，我第一時(shí)間告訴我的知己與妹妹。你們都對(duì)我說：“來年再戰(zhàn)，我相信你！”我無條件相信知己與妹妹，可是在那一刻我只想要一個(gè)依靠，讓我把失落的心重新立起希望，將信仰的力量?jī)冬F(xiàn)成我重返戰(zhàn)場(chǎng)的自信。或許你都不曾發(fā)現(xiàn)，那一句“妹妹下周生日”直接掃空了我心頭的陰霾。我最疼愛的妹妹，無論天空之上是陽光是彩虹還是烏云，只要有你在，我的天空就只有希望。我把夜空里的星星送給了知己，你把白天的希望送給了我。

心愛的妹妹，青春里的溫馨是由你的微笑與甜蜜組成的，回憶里的溫馨是我此生永不褪色的印記，未來的美好是你靈魂魅力的綻放。妹妹，19歲生日快樂！或許青春有終點(diǎn)，但是溫馨沒有終點(diǎn)，你的甜美將隨你心直至永恒。