第一篇:等待是一生最初的蒼老美文摘抄
我和成浩開(kāi)始同居了,這是順應(yīng)潮流,也是順應(yīng)激情的呼喚。
我們倆是大學(xué)同學(xué),有了親密接觸,體驗(yàn)到兩情相悅的美好之后,每天的分離 對(duì)我們來(lái)說(shuō)都是一種痛苦。更何況,每次成浩來(lái)我的出租屋到最后都賴著不走,和我擠在小小的單人床上。男人的小賴皮不僅不會(huì)讓女人感到厭煩,反而會(huì)在心底生 出更多的寵愛(ài)之心來(lái),就像我對(duì)成浩。每次到最后都是我敗下陣后,怕同租的女孩不高興,兩個(gè)人在床上接吻親熱都是輕手輕腳的。然后,兩個(gè)人開(kāi)始商量租一套小 點(diǎn)的房子同居,等攢夠了房子首付的錢(qián)后就買房結(jié)婚。
成浩非常積極地奔走,終于租到了一套讓我們都很滿意的房子。像螞蟻搬家一樣,我們一點(diǎn)一點(diǎn)地往“家”搬去雙人床,粉紫的床單,情侶杯,靠墊,鞋架,杯盤(pán)碗碟。空空的屋子一點(diǎn)一點(diǎn)地豐盈,慢慢地就有了家的感覺(jué),家里,有兩個(gè)晚上睡著了都忍不住偷笑的男女。
他開(kāi)始大言不慚地叫我“老婆”,我嬌嗔:“誰(shuí)是你老婆???”可是回過(guò)頭,我就嗲嗲地叫他“老公”,他呢,脆生生地應(yīng)著。
剛開(kāi)始同居的時(shí)候,我很享受這樣的生活,每天像個(gè)家庭主婦一樣安排一日三餐。有時(shí)候正在上班,也會(huì)突然想起給成浩發(fā)短信:老公,晚上想吃點(diǎn)什么?
其實(shí)我的廚藝一般,成浩常取笑我也就是個(gè)喂豬的水平,但是,每次他都必須裝出很享受的樣子吃完我做的菜,否則,我就會(huì)生氣撒嬌揪他的耳朵什么的。在成浩一迭聲的討?zhàn)埨镂覀冩倚Υ螋[,享受著這戀人間的小把戲。
甜蜜的日子總是過(guò)得快,不知不覺(jué)間,兩個(gè)人同居大半年了,一些瑣碎的紛爭(zhēng)紛紛冒出頭來(lái)。成浩不再變著花樣討我歡心,他的臭襪子臟襯衣卻堂而皇之地扔給了 我。我不是成浩法律意義上的老婆,卻做著老婆才做的那些事。買菜做飯,洗衣拖地,這些事其實(shí)我也可以不做,但是兩個(gè)人住在一起,吃喝拉撒,這些事都是避不 開(kāi)的,總得有一個(gè)人去做。家里臟得不成樣子了,成浩可以踮著腳尖走過(guò),我卻不行,所以到最后這些事都成了我的份內(nèi)事。
都是被爹媽捧 在手心里養(yǎng)大的,一天兩天,我還可以有著那種“初為人婦”的快樂(lè),屁顛屁顛地做這做那,謂之愛(ài)的奉獻(xiàn),但是時(shí)間長(zhǎng)了,我心里開(kāi)始不平衡了。正是花樣年紀(jì)的 女孩,誰(shuí)愿意整天像黃臉婆一樣做那些事,不說(shuō)讓他來(lái)侍候我,但至少,也不應(yīng)該讓我來(lái)侍候他啊。于是,我和成浩常常因?yàn)榧覄?wù)瑣事?tīng)?zhēng)吵。開(kāi)始的時(shí)候,他還會(huì)哄 著我讓著我,后來(lái)就不會(huì)了。有一次他喝醉酒回來(lái),我罵了他幾句,他竟然對(duì)我說(shuō),你又不是我老婆,管那么多干什么?
雖然是句醉話,卻揭穿了一個(gè)真相,那就是我們過(guò)著事實(shí)上的婚姻生活,他卻不是我老公,我也不是他老婆,無(wú)論我付出了多少,但不一定會(huì)有回報(bào)。
盡管如此,我卻越來(lái)越習(xí)慣了兩個(gè)人的生活,對(duì)成浩越來(lái)越依戀。
兩個(gè)人每天廝磨在一起,最容易出現(xiàn)的事情就是意外懷孕。第一次意外懷孕的時(shí)候,我們同居還不久,兩個(gè)人都像還沒(méi)有玩夠的孩子,根本沒(méi)有結(jié)婚的打算,于是 沒(méi)有異議地做了人流。那幾天,成浩像個(gè)溫柔的小丈夫,給我煲雞湯,還打電話問(wèn)老家的媽媽怎么照顧我,我身子痛著心里卻是暖的。這以后我一直很小心地避孕,過(guò)了安全期成浩再不高興我也逼著他用套。成浩醉酒時(shí)的那句話成了我心頭的一個(gè)結(jié),我們只是同居,如果發(fā)生什么事情,他不想負(fù)責(zé)的話我真的是哭都哭不出來(lái)。
再次意外懷孕的時(shí)候,和成浩同居已經(jīng)3年,我有了結(jié)婚的打算。我26歲了,成浩也28歲了,從戀愛(ài)到同居,我們已經(jīng)在一起生活差不多4年了,我以為結(jié)婚就像當(dāng)初同居一樣水到渠成。但是成浩說(shuō),他還沒(méi)有過(guò)夠單身的日子呢,不想這么早就把自己套進(jìn)婚姻里去。
我問(wèn)他孩子怎么辦,他說(shuō)打掉。他說(shuō)這話的時(shí)候,語(yǔ)氣很輕松,就好像請(qǐng)我去喝茶一樣。最后,我不得不做手術(shù)拿掉了孩子。
這次人流過(guò)后,我加緊了逼婚的步伐。兩邊的父母都同意贊助我們買房,長(zhǎng)輩們甚至還互相通了幾次電話,交流了各自的看法,一致認(rèn)為我們已經(jīng)到了應(yīng)該結(jié)婚的時(shí)候了。
成浩一會(huì)兒說(shuō)隨時(shí)都可以結(jié)婚,一會(huì)兒又說(shuō)過(guò)一段時(shí)間再說(shuō)。說(shuō)實(shí)話,3年的同居生活下來(lái),我不再是當(dāng)初那個(gè)心高氣傲天不怕地不怕青春無(wú)敵的女孩了,我已經(jīng)習(xí)慣了和成浩在一起的日子。習(xí)慣是一種很可怕的東西,它會(huì)讓你在不知不覺(jué)中生出依賴之心,害怕這種習(xí)慣被人一刀砍斷。
在聲勢(shì)浩大的逼婚中,成浩終于攤牌了,他說(shuō):“我不想結(jié)婚,結(jié)婚以后兩個(gè)人的日子不還是這樣過(guò)嗎?還不一樣每天吵,吵了好,再接著吵,這婚結(jié)和不結(jié)有什么不同?不就是多了一張紙嗎?與其多那張紙還不如沒(méi)那張紙呢,我干嘛要結(jié)婚?”
成浩的話讓我的心徹底涼了。他并沒(méi)有說(shuō)要和我分手,仿佛他可以和我無(wú)限期地同居下去一樣。可是我能這樣沒(méi)有結(jié)果地一直和他同居下去嗎?他是男人,男人30一枝花,我呢,到時(shí)候就成了豆腐渣,成了下市的菜,我輸不起,我不得不提出了分手。
頗具諷刺意味的是,分手后不到半年,我還在東奔西走地相親,成浩卻交了新的女友定了婚期。聽(tīng)到這個(gè)消息的時(shí)候,我把嘴唇都咬出了血??诳诼暵曊f(shuō)結(jié)婚沒(méi)意 思的成浩轉(zhuǎn)過(guò)身去就有了結(jié)婚的打算,原來(lái)他只是對(duì)和我結(jié)婚不感興趣。恨過(guò)之后我也有些理解他,兩個(gè)人同室而居4年了,吵過(guò)打過(guò),看過(guò)彼此坐馬桶,更看過(guò)彼 此惡劣的嘴臉,已經(jīng)熟悉到幾近麻木,哪里還有結(jié)婚的激情呢?
我們都以為從同居到婚姻只不過(guò)一步之遙,但我們忽略了同居生活的瑣碎,戀愛(ài)中的男女極易在這種瑣碎中失去耐心,生出退卻的心理,曾經(jīng)鮮活的愛(ài)情就會(huì)失去水份而漸漸枯萎。
第二篇:顧小白《等待是一生最初蒼老》讀后感
在我的經(jīng)歷中,電影評(píng)論是很學(xué)術(shù)的領(lǐng)域。想到我們剛從電影學(xué)院畢業(yè)的那會(huì)兒,二十世紀(jì)八十年代初期,電影在中國(guó)新文化復(fù)興運(yùn)動(dòng)(不知道能不能用這樣的詞來(lái)形容那個(gè)時(shí)期的文化現(xiàn)象)中充當(dāng)了相當(dāng)重要的角色?!靶码娪罢Z(yǔ)言”、“新浪潮”、“結(jié)構(gòu)主義”等等名詞如雷貫耳,而且話語(yǔ)權(quán)威都是一派學(xué)者氣質(zhì),很有學(xué)術(shù)性、高尚感。這樣的氣氛把我們烘托得很了不起,真有藝術(shù)殿堂的感受。
后來(lái),大概到了九十年代中期,1995、1996年前后,這幫大師突然不玩兒了,很快從這個(gè)圈子里消失掉,無(wú)影無(wú)蹤了。在他們拋棄我們之后的寂寞的日子里,我們感覺(jué)到一陣孤獨(dú)。文藝批評(píng)一向左右著各類藝術(shù)的歷史進(jìn)程,這樣的空白真的令人心慌。
我想他們不玩兒了的很大原因和后工業(yè)時(shí)代的到來(lái)有關(guān)。消費(fèi)概念一統(tǒng)天下,文化也可以成為產(chǎn)品進(jìn)入流通市場(chǎng),當(dāng)它們成為超級(jí)市場(chǎng)貨架上供人選擇的,和選擇一件衣服一樣自由、一樣隨意的商品的時(shí)候,藝術(shù)過(guò)去神圣的地位、儀式化風(fēng)范及上層領(lǐng)域的優(yōu)越感全然被打碎了。這十來(lái)年,隨著這樣的變遷,其實(shí)誰(shuí)也沒(méi)消停,大師放棄的陣地自有后來(lái)人。由于商品化的普及、便利和自由,還有文化藝術(shù)產(chǎn)品本身的巨大魅力,孕育出了一代從f ans走入電影行業(yè)的專業(yè)人員。這些從消費(fèi)群體中走出來(lái)的人可能是批評(píng)家,可能是導(dǎo)演,也可能是編劇。我想他們的出身就能把前輩的鼻子給氣歪。美國(guó)前衛(wèi)導(dǎo)演昆廷·塔倫蒂諾就是非常典型的例子。他“卑賤”的出身讓他在入行時(shí)受了一番屈辱,直到1993年他的《落水狗》一舉獲得戛納電影節(jié)金棕櫚大獎(jiǎng),才得以揚(yáng)眉吐氣,也標(biāo)志著一個(gè)新的電影時(shí)代的到來(lái)。法國(guó)人是多么地傲慢,從來(lái)都以文化大國(guó)國(guó)民自居,一副霸權(quán)的樣子,一直把持著藝術(shù)殿堂的金鑰匙。所以昆廷的獲獎(jiǎng),連他自己都深感意外、欣喜若狂,直到今年在戛納當(dāng)評(píng)委主席還念念不忘那一幕。如果不是世道變了,這事無(wú)論如何解釋不通。
很多事情不再是夢(mèng)想。DV從家庭走向?qū)I(yè),電視從標(biāo)清發(fā)展到高清,高清播出時(shí)代即將到來(lái),電信號(hào)的色彩還原和膠片越來(lái)越接近,還有什么不可能實(shí)現(xiàn)?
大概有一個(gè)現(xiàn)象我原來(lái)沒(méi)有足夠重視,當(dāng)我知道后,很吃驚。原來(lái)各電影廠有自己的刊物、畫(huà)報(bào),不知何時(shí)被外面的人承包下來(lái),變了味道,和過(guò)去大不相同了。開(kāi)始我很嗤鼻,覺(jué)得不夠?qū)I(yè)化,比如《看電影》、《電影世界》、《新電影》啊什么的,我很長(zhǎng)時(shí)間把它們等同于文化商品的延伸紙版讀物,比如盜版光碟指南什么的。到了有一天在三聯(lián)書(shū)店看到一本近似工具書(shū)的《電影2002》,還有《為希區(qū)柯克尖叫》和《后窗看電影》,我發(fā)覺(jué)這已經(jīng)不是我原來(lái)概念中的電影產(chǎn)品指南了。其資料的價(jià)值性和全面性,以及專業(yè)化水準(zhǔn)都令我對(duì)他們的存在不可小視。網(wǎng)絡(luò)上頗負(fù)盛名的“后窗看電影”等陣地亦成為新一代的影評(píng)代言人。
就在這個(gè)時(shí)候,早已在新銳影評(píng)人中赫赫有名的小白把他的書(shū)稿(《等待是一生最初蒼老:顧小白電影隨筆》,古吳軒出版社2005年5月版)拿給我看,極沒(méi)有架子,以很自我的口吻,甚至是一個(gè)影迷的角色來(lái)談電影。像日記,像觀后感,也像夜話。我在他曾任版主的論壇“后窗看電影”及其精選書(shū)籍里也能感覺(jué)到同樣態(tài)度。小白的尖刻和敏銳也是很散漫的,像他的生活狀態(tài),完全沒(méi)有權(quán)威姿態(tài)。這讓我對(duì)小白刮目相看。還有另外一個(gè)原因是,他當(dāng)時(shí)在和我合作一個(gè)劇本。我很喜歡他寫(xiě)在劇本中的那些人物的狀態(tài),很典型的“后工業(yè)”人類,而且是典型的中國(guó)都市小資類。
接觸多了,我對(duì)小白的身份恍惚起來(lái)。我連問(wèn)了他好多問(wèn)題——你到底干什么專業(yè)?他回答說(shuō),在一家數(shù)字化公司,好像還是國(guó)有單位。就我對(duì)社會(huì)了解的知識(shí)結(jié)構(gòu),這就夠錯(cuò)位的?!悄阍趺从珠_(kāi)始寫(xiě)劇本了呢?怎么又寫(xiě)評(píng)論了呢?他答,網(wǎng)上開(kāi)始的,偶然的,喜愛(ài)的,咳……我完全聽(tīng)不懂,也不想再細(xì)問(wèn)了??蛇@又有什么關(guān)系?通過(guò)小白,讓我對(duì)很多事情了解更具體了。電影在他們眼中的樣子和我們有很大不同,他們首先是在用精神消費(fèi)它。不論欣賞、崇拜還是品嘗、指點(diǎn),完全像對(duì)待一種物質(zhì)——某種拜物主義傾向,而我們卻當(dāng)做理想來(lái)追求。脫離了人文環(huán)境的我們完全失去了價(jià)值判斷,這兩者的對(duì)話該有多么大的差距啊。
可以說(shuō),小白成為了我的“后窗”,通過(guò)他,我看到了新一代的成長(zhǎng)和他們的精神。
第三篇:一生的好事美文摘抄
老林的孩子林曉,突然遭遇了一場(chǎng)車禍,雙腿被一輛大貨車軋斷了,肇事司機(jī)逃之夭夭。老林家日子本就艱辛,這樣的事無(wú)疑雪上加霜。街坊鄰居聽(tīng)說(shuō)后,紛紛慷慨解囊,這個(gè)送去一千,那個(gè)送上兩千。
唯獨(dú)開(kāi)了兩個(gè)廠的老鄰居胡海,一分錢(qián)表示都沒(méi)有。人們紛紛在背后議論:這個(gè)胡海,人情味都沒(méi)有,開(kāi)著兩個(gè)廠子,一點(diǎn)錢(qián)都不肯往外掏,對(duì)人也太不仗義了。也有人替胡海辯解,說(shuō)他沒(méi)有現(xiàn)錢(qián),資金周轉(zhuǎn)不過(guò)來(lái)。但不管怎么說(shuō),胡海的臉是丟大發(fā)了。
一年后,林曉的身體康復(fù)了。雖說(shuō)失去了雙腿,坐在輪椅上的林曉卻很要強(qiáng),堅(jiān)持要自食其力,找一份力所能及的工作,自己養(yǎng)活自己??墒牵H苏夜ぷ鞫己茈y,像他這樣的人要找一份合適的工作,又談何容易?
正在老林一家陷入困境的時(shí)候,讓人想不到的是,那個(gè)胡海卻主動(dòng)找上門(mén)來(lái),對(duì)老林說(shuō):“就讓孩子到我廠子去工作吧,我早就為他想好了一個(gè)職位,每天坐在電腦前,打打賬單,整理整理資料,這活正適合孩子……”
老林一聽(tīng),自然欣喜不已,當(dāng)時(shí)就痛快地答應(yīng)下來(lái)。那個(gè)林曉更是高興極了,一口一個(gè)胡叔叔叫著,臉上就像樂(lè)開(kāi)了花。
后來(lái)談起此事,胡海說(shuō):“做好事,有的人是替別人解決一時(shí)的困難,我想做的,是替別人的一生打算,能幫助別人解決一生的困難?!?/p>
第四篇:一生做好一件事美文摘抄
英國(guó)人達(dá)利從小喜愛(ài)攝影,后來(lái)成了一名優(yōu)秀的攝影師,作品多次獲獎(jiǎng)。2011年,阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)還沒(méi)結(jié)束,達(dá)利作為隨軍記者前往。不幸的是,他在戰(zhàn)場(chǎng)上誤踩地雷,負(fù)了重傷。
在經(jīng)歷了36次手術(shù)后,達(dá)利奇跡般地活了下來(lái),可他的左手和雙腿都被截了肢。家人和朋友們都難以接受這殘酷的事實(shí),達(dá)利卻安慰大家說(shuō):“幸好我的右手和眼睛還在,我還可以攝影?!边_(dá)利又試著拿起了相機(jī)。他用右手抓穩(wěn)相機(jī),用殘缺的左臂做支撐,給自己拍下了傷后的第一張照片。這張自拍照展出后,鼓勵(lì)了很多人。
那之后,達(dá)利學(xué)會(huì)了靠假肢走路??擅孔咭徊剿家某H藘杀兜牧猓€要忍著傷口的劇痛。即便如此,達(dá)利又去了阿富汗。在那里,他采訪了很多難民。因?yàn)橛羞^(guò)類似的經(jīng)歷,人們都愿向達(dá)利敞開(kāi)心扉,講述自己的故事。他拍下了很多真實(shí)感人的作品。后來(lái),達(dá)利走訪了世界很多難民營(yíng),用相機(jī)記錄下一個(gè)個(gè)受難者的故事,感動(dòng)了無(wú)數(shù)人。
有記者問(wèn)達(dá)利:“到底是什么使你成為一名優(yōu)秀的攝影師?”達(dá)利笑了笑說(shuō):“我僅擁有一只能攝影的右手,再做不了其它事了,所以我只能全身心地把攝影做到最好?!?/p>
無(wú)論是誰(shuí),只要終其一生把一件事做到極致,就是成功。
第五篇:一生的任務(wù)的美文摘抄
黃山松,素以美麗奇特著稱,以堅(jiān)韌頑強(qiáng)聞名,就是由于它是從堅(jiān)硬的黃崗巖里生長(zhǎng)出來(lái)的。艱苦的自然條件,打造出世間奇跡。它們身處峰頂,傲挺峭壁,聳立幽谷,枝干曲生,針葉粗短,但仍然葉色蒼翠,生機(jī)勃勃,穩(wěn)健雄渾,青春永駐。黃山松之所以不同于一般的松,美于一般的松,就是因?yàn)樗軌蛴妙B強(qiáng)來(lái)改變自己。
《晏子春秋》中說(shuō):“橘生淮南則為橘,生于淮北則為枳,葉徒相似,其實(shí)味不同。所以然者何?水土異也?!辈煌乃?,使得本是同宗的“橘”與“枳”成為異類。這是生命的奇跡,也是大自然的奇跡。一個(gè)人更應(yīng)該如此。人自離開(kāi)母體的那一刻起,就開(kāi)始接觸一個(gè)嶄新的環(huán)境,并要逐步適應(yīng)環(huán)境,冷可抵御,熱能抗拒,明可辨物,暗能感知??梢?jiàn),人體本身就有適應(yīng)環(huán)境的功能。
生活在這個(gè)世界上,每個(gè)人都有自己的情趣與追求,而隨著時(shí)間的推移,這種情趣與追求會(huì)越來(lái)越執(zhí)著。當(dāng)外部環(huán)境與自己的心境不相符時(shí),往往會(huì)產(chǎn)生抵觸、背棄、逃避等情緒,將自己的思路逼入狹窄的胡同,再也轉(zhuǎn)不過(guò)彎來(lái)。然而現(xiàn)實(shí)情況卻通常不以人的意志為轉(zhuǎn)移,它不會(huì)因?yàn)槟阈枰獪嘏投嗌鹨惠喬?yáng),也不會(huì)因?yàn)槟阈枰獩鏊桶醽?lái)一個(gè)冰湖。甚至還會(huì)相反,就像《醒世恒言》所說(shuō)的:“屋漏偏逢連夜雨,船遲又遇打頭風(fēng)?!蹦敲?,改變不了客觀環(huán)境,那就要去適應(yīng)環(huán)境,而適應(yīng)環(huán)境就意味著改變自己。
人生在世,改變自己是必然需要。世事無(wú)常,不去適應(yīng)就會(huì)落伍,甚至被淘汰。但凡古今中外成就事業(yè)的人,都善于改變自己。春秋時(shí)越國(guó)國(guó)君勾踐,在被吳王夫差攻破都城以后,不得已屈膝投降,并隨夫差至吳國(guó)。身份變了,地位變了,他臣事吳王,卑躬屈膝,忍辱含垢,后終于被赦歸國(guó),暗中積蓄力量,使越國(guó)重新富強(qiáng)起來(lái),洗雪會(huì)稽山敗的恥辱。魯迅本勵(lì)志學(xué)醫(yī),消除國(guó)人身體的創(chuàng)傷。但當(dāng)他看到眾人面對(duì)同胞被殺而麻木不仁時(shí),他震驚了,從此他明白只救治身體的創(chuàng)傷是沒(méi)有用處的,于是毅然棄醫(yī)從文,以筆為武器,寫(xiě)出震撼神州大地的文章,來(lái)激勵(lì)人們?yōu)橹腥A民族的覺(jué)醒和復(fù)興而奮斗。
改變自己,并不是喪失立場(chǎng),茍且偷生,也不是隨波逐流,趨炎附勢(shì)。改變自己是在實(shí)現(xiàn)人生目標(biāo)的路途上,面對(duì)不能改變的環(huán)境而采取的一種迂回的策略,一種婉轉(zhuǎn)的方法。因此,改變自己既需要智慧,需要度量,更需要耐力,需要意志。改變自己是一個(gè)人一生的任務(wù)。