第一篇:過(guò)年瑣記抒情散文
命途中的第三十個(gè)年頭,伴隨著鞭炮聲聲越來(lái)越遠(yuǎn)。一周的年假飛也似的過(guò)去,經(jīng)不起思量。
年,被過(guò)得越來(lái)越宅了。從暖氣包圍的地方回到家里,真的就只愿窩在炕頭上,任屁一股被燙得生疼都不愿挪窩兒,手都不愿意拿出來(lái),更不必說(shuō)還去擦個(gè)玻璃啥的了。一張臉吧,出門基本就罩著大口罩,還是開始呈現(xiàn)紅紫色,伴隨著缺水的輕微爆皮,嗨,地瓜臉啊,真不能想象自己二十幾歲的年華是怎么在這冰天雪地里歡天喜地的。按說(shuō)天氣是越來(lái)越暖了,村頭的五龍河上再也結(jié)不起厚重得足以供人們穿行的冰,人們穿的越來(lái)越羽絨,越來(lái)越保暖,卻越來(lái)越經(jīng)不得寒冷的侵襲,大抵是被暖氣驕縱的吧。
年,被過(guò)得越來(lái)越虛了。小時(shí)候好盼望過(guò)年,過(guò)年有大魚大一肉,有純?nèi)怵W的餃子,有各色的糖果,有期盼已久的新衣,還有那推都推不掉的壓歲錢,而今,魚肉、餃子、糖果、新衣,都不再有任何吸引力,壓歲錢也越來(lái)越遙遠(yuǎn)了,年,就只剩了虛增的年歲了,甚至,就連年的一團(tuán)一圓味兒也沒(méi)小時(shí)候那么濃了。年二十九午飯,弟弟跟弟妹在丈一母一娘家吃的,晚飯,我在奶奶的家吃的,似乎要有很多話說(shuō)的兩頓飯,也就是匆匆吃過(guò)而已。
年,被過(guò)得越來(lái)越淡了。小時(shí)候,小年以前是要“掃灰”的,那是個(gè)浩大的工程,家里所有能搬動(dòng)的家什都要給搬弄到院子里,然后家里積了一年的灰塵,連同那些隱藏的穢氣都被清掃干凈。依稀記得當(dāng)年姥姥那個(gè)小小的院落里擺滿了大小物件,紙糊的笸籮,泥鑄的罐,古銅色的杌子,醬色的大一抽一屜,統(tǒng)統(tǒng)都擺在陽(yáng)光底下,姥姥拿個(gè)雞一毛一撣子,頭上頂個(gè)防灰的圍巾在那里掃啊掃,任陽(yáng)光傾瀉,仙女一般。大掃除中偶爾會(huì)翻騰出一些稀罕物件,什么青銅的鞋拔子啊,帶了玲瓏小牛的簪子,不知哪個(gè)年代的大銅錢啊,總是夠我把弄老長(zhǎng)時(shí)間。而今,也可能是家里沒(méi)了那些個(gè)方便搬弄的盆盆罐罐,“掃灰”怕是再?zèng)]了興師動(dòng)眾的架勢(shì),只是擦擦桌子,掠掠浮灰而已,姥姥家那個(gè)溫暖的小院子也早就翻新被水泥澆筑,陽(yáng)光再撒進(jìn)來(lái),也沒(méi)了那種叫人想舞蹈的感覺(jué)。工作以后,總要等到二十八九才能回家,所以那些做棗鼻子,炸果子不再親見(jiàn),但是感覺(jué)上這些原本隨年而來(lái)的隆重儀式,也越來(lái)越淡了。
除夕夜,6點(diǎn)多就開始串門拜年,不到8點(diǎn),大家就開始各自散去,看春晚,打麻將或者打牌去了,再也不用點(diǎn)香守燭到半夜;
大年初一早上只能聽到稀稀拉拉的鞭炮聲了,很少人早起爭(zhēng)放頭聲炮了;
彼此口中的“過(guò)年好”感覺(jué)含誠(chéng)量越來(lái)越少了,說(shuō)多了連自己都感覺(jué)有些俗套;
年輕人拜年磕頭得越來(lái)越少,給“老母老母”上供的東西倒是越來(lái)越花哨了,可是敬畏之心越來(lái)越少了;
越來(lái)越現(xiàn)代化,越來(lái)越無(wú)所顧忌,所以,我們離年,也越來(lái)越遠(yuǎn)是不是?
第二篇:槐花瑣記抒情散文
“鉤洋槐花呢!”昨天,我剛剛和妻子在泉城文化東路上行走,走到一棵老槐樹下,看見(jiàn)一個(gè)老漢在收拾一根很長(zhǎng)的竹竿,竹竿的前端用鐵絲纏著鐵鉤子,就對(duì)我妻子說(shuō)。
接著,又看見(jiàn)兩個(gè)老太太,一人提了一個(gè)透明的大塑料袋,里面裝滿了剛捋下來(lái)的洋槐花。我不由又對(duì)妻子嘟囔了一句:“也不知咱倆今年還能不能吃到洋槐花?”
其實(shí),前天早晨,我獨(dú)自一人在文化東路上散步時(shí),走著走著,就聞到一股十分熟悉的花香,是濃郁的甜香味道,“槐花香!”心里嘀咕了一句,抬頭一望,不出所料,一道小區(qū)院墻之內(nèi),挺立出一株約八九米高的老洋槐樹——就是我和妻子剛剛看到的那棵樹,面積很大的樹冠上,綴滿了一串串白色的花朵。
之所以一看別人手里拿帶鉤子的竹竿就判斷是鉤洋槐花,一聞到花香就判斷是槐花香,實(shí)在是我太熟悉的原因。
小時(shí)候,在我的家鄉(xiāng),各戶人家院子里,小路邊,溝渠邊,長(zhǎng)著許多洋槐樹。又碰巧,我八九歲的時(shí)候,正是大饑荒年代,一到洋槐花盛開季節(jié),男男女女,老老少少,都爭(zhēng)著去捋洋槐花,弄回家里,就成了全家人當(dāng)天的口糧。所以,在我小時(shí)候的記憶里,洋槐花是可以保命的食物。
印象最深的,是去大隊(duì)林場(chǎng)的洋槐林捋洋槐花。那時(shí)候,正因?yàn)檠蠡被ㄒ彩强梢员C暮檬澄铮匀藗兛吹锰貏e珍貴。洋槐花開的時(shí)候,大隊(duì)林場(chǎng)要派專人看護(hù),到了盛開時(shí)節(jié),該采摘的時(shí)候,才通知社員:“明天可以去林場(chǎng)捋洋槐花了!”
接到通知的頭天晚上,我和二哥就在家里找了一根竹竿,在頂端用細(xì)鐵絲纏上一個(gè)粗鐵鉤子,還準(zhǔn)備好了籃子。第二天,天色未明,我娘早早就喊我們起床。我們弟兄倆,睜開眼,就擓上籃子,提著竹竿,迷迷糊糊上路。
大隊(duì)林場(chǎng)離家里有四五里地,走到半道上,天上的啟明星還眨著眼睛。臨近槐樹林,我們需要從麥苗田里趟過(guò),前天剛下過(guò)雨,又加上昨晚一夜露水,打濕了麥苗,趟不多遠(yuǎn),鞋子就濕了。那時(shí)候,沒(méi)穿襪子,布鞋濕了,腳便覺(jué)得冰涼,又踩在黏膩的土壤上,腳底沾滿了濕泥,每走一步,都十分吃力,而且,濕了的布鞋,還發(fā)出“呱呱”的響聲,如蛤蟆叫。就在一連串的蛤蟆叫里,我們穿過(guò)麥田,來(lái)到了洋槐林。
路上,已經(jīng)碰見(jiàn)好些人。走到洋槐林,模模糊糊看見(jiàn),已經(jīng)有很多人在忙活著捋洋槐花。胳膊夠得著的地方,幾乎已經(jīng)被捋干凈了。二哥趕緊拉著我向更深更遠(yuǎn)的林子里跑,終于跑到一片洋槐花比較多的地方,又夠,又拽,又捋,忙活起來(lái)。
低些的枝條,一只手拽著,一只手捋。稍微高些的,弟兄倆配合,一個(gè)拽低枝條,另一個(gè)雙手齊用,一串一串地捋下來(lái),丟進(jìn)籃子里。再高的,就拿竹竿夠,把枝條夠低了,再伸手拽緊,另外一個(gè)人用雙手緊捋。最高的,就用竹竿頂端的鉤子勾住,用勁擰,直到將枝條擰斷,拽下來(lái),再將一串串洋槐花捋下來(lái)。
大概個(gè)把小時(shí)的時(shí)間,我們弟兄倆就捋滿了兩個(gè)籃子。戰(zhàn)果輝煌,自然滿心喜悅,回來(lái)的路上,擓著籃子,走了四五里地,也不覺(jué)得累,濕鞋子的蛤蟆叫也似乎成了優(yōu)美的音樂(lè)。已經(jīng)升高了的太陽(yáng),將陽(yáng)光灑在身上,十分溫煦。路上,肚子餓了,就迫不及待,抓一把槐花,塞進(jìn)嘴里,生吃。生洋槐花,嚼起來(lái),脆生生,又甜又香的汁水滿嘴流淌,更勾起了肚子里的饞蟲,趕緊又抓一把,塞進(jìn)嘴里。就這樣,一路走著,一路生嚼。
快中午的時(shí)候,我娘就先擇洗洋槐花,然后,拌上面。接著,在地鍋上架上蒸籠,蒸了一大鍋,出鍋后,加上鹽和蒜末,醬油和醋,攪拌均勻,盛進(jìn)碗里。我們哥倆,早就饞涎欲滴,接過(guò)碗,就猴急猴急地往嘴里一個(gè)勁兒地扒拉。蒸熟了的洋槐花,咸而香,還有大蒜的微辣,還有醬油的味道,醋的酸味,細(xì)嚼,又感覺(jué)到槐花本有的鮮甜味道,幾種滋味混合一起,香得馥郁。要是澆上點(diǎn)兒香油,會(huì)更香,可惜,那時(shí),家里窮,買不起。不過(guò),在整天饑腸轆轆的年代,即使沒(méi)有香油也已經(jīng)很令人滿足了。
我和二哥,一人吃了四五碗,才覺(jué)得既解了饞,又解了餓。
那個(gè)時(shí)候,洋槐花真的就是窮苦百姓養(yǎng)命的食物啊。
再后來(lái),生活不那么緊張了,一般百姓也開始講究起滋味來(lái),洋槐花從填飽肚子的食物慢慢變成了舌尖美味,做法也有了改進(jìn)。譬如我們家里,蒸洋槐花,就將調(diào)味料中的大蒜換成花椒油,再澆淋一些香油,又麻又香,吃了還沒(méi)有口臭,也挺不錯(cuò)。
現(xiàn)在,一些有條件的人家,或者飯店里,買一些時(shí)鮮的洋槐花,晾曬一下,放進(jìn)冰箱里,儲(chǔ)存起來(lái)。什么時(shí)候想吃了,拿出來(lái),解了凍,或者蒸,或者煎,或者汆燙,幾乎新鮮如初,足可以滿足美食家的食欲。隨著生活水平的不斷提高,洋槐花的身價(jià)也倍增啊。
在我吃洋槐花的經(jīng)歷里,我二女兒托人從鄉(xiāng)下捎回家里的那一袋兒洋槐花,印象也特別深刻。
那是上世紀(jì)九十年代,我二女兒正上初中,為了培養(yǎng)她對(duì)艱苦生活的忍耐性和獨(dú)立生活的能力,我將她從城里初中轉(zhuǎn)到鄉(xiāng)下一個(gè)私立初中,讓她吃住在學(xué)校,兩個(gè)星期才回家一趟。她那時(shí)也就是十二三歲,在我的眼里,還是一個(gè)什么都不懂的青澀女孩。沒(méi)想到,有一次,一個(gè)熟人從那個(gè)鄉(xiāng)下初中進(jìn)城,捎來(lái)了一塑料袋子洋槐花,并告訴我們:“是你二閨女和她同學(xué)一起捋的,她告訴我,你們愛(ài)吃洋槐花,特意托我給你們帶回家來(lái)?!?/p>
聽了來(lái)人的一席話,我心里有點(diǎn)心潮澎湃:我的二女兒長(zhǎng)大了,知道孝敬父母了。欣喜之余,又泛出一絲擔(dān)憂,腦子里不由浮現(xiàn)出我二女兒和同學(xué)在一起捋洋槐花的情景。那么一個(gè)稚嫩的小女孩兒,要一次一次用力地拽扯一條條刺槐枝條,再仔細(xì)將一串串洋槐花捋下來(lái),一定費(fèi)了不少勁,也不知道扎住手沒(méi)有?
等到我妻子蒸好,吃進(jìn)嘴里,就覺(jué)得特別鮮香可口。因?yàn)槟峭胝粞蠡被ɡ?,隱含著我二女兒對(duì)父母的一片愛(ài)心,也蘊(yùn)含著她的成長(zhǎng)。
上世紀(jì)九十年代,我去外地出差,路上,車窗開著,無(wú)意之間,飄進(jìn)一股濃郁的甜香味道,下意識(shí)地覺(jué)得是洋槐花的味道,隨即向車窗外看去,果然,路邊有一大片刺槐林。簇簇?fù)頁(yè)淼臉涔谏?,槐花盛開,遠(yuǎn)望去,在一片油綠的春色里,一堆一堆,雪染的小山丘一般,又連綴成一片雪的丘陵。眼前之景讓我想到盛唐詩(shī)人岑參的詩(shī)句:“忽如一夜春風(fēng)來(lái),千樹萬(wàn)樹梨花開?!蔽已矍八?jiàn)到的,真的是一夜春風(fēng)吹白槐樹枝頭啊。
槐樹林里,有幾個(gè)村姑在采捋槐花,她們穿著紅黃綠色的衣服,在白色的洋槐花叢里,顯得特別鮮艷;她們采捋洋槐花的身形,卻又那么悠閑和恬靜。
那時(shí)候,我整天忙于工作,天天在人海和水泥建筑群里穿梭,心情經(jīng)常處于僵硬狀態(tài),眼前槐樹林染雪的情景,突然以一種清新雅靜的美麗柔軟了我的心,讓我突然有了脫塵出俗的感覺(jué)。我不由得在心里自言自語(yǔ):“洋槐花盛開竟也如此美好啊!”
上世紀(jì)末,又一年的春天,有一天,無(wú)意間,我看見(jiàn)了單位院墻外有一棵樹,樹冠上開滿了淺紫色的花,走進(jìn)一些看,一串串的,花的形狀很像洋槐花。心里就產(chǎn)生了一個(gè)疑問(wèn),洋槐花還有紫色的嗎?很快,又忙于工作,這個(gè)疑問(wèn)就拋在了腦后。
2008年的春天,我在南疆庫(kù)爾勒一個(gè)私立學(xué)校打工,又看見(jiàn)了院子里一棵槐樹上開出許多串粉紅色的花,鮮紅粉嫩,嬌羞靚麗。也正好,旁邊一棵槐樹上開著白色槐花。潔白如玉,晶瑩剔透。看樹干的形狀,樹葉的形狀,兩棵都是槐樹,確定無(wú)疑。細(xì)細(xì)審視,粉紅色的枝條上沒(méi)刺,白色的枝條上有刺。兩棵樹,紅白相映,對(duì)比鮮明。而且,湊近鼻子仔細(xì)聞聞,兩種顏色的槐花,都散發(fā)著濃郁的甜香味道。問(wèn)身旁的人,“為什么會(huì)有粉紅色的槐花?”
有一人回答:“大概是嫁接的吧?”
我將信將疑,當(dāng)時(shí)就寫了一首五言詩(shī)。
微風(fēng)捧甜香,彩霞托芳菲。
春抹兩般色,花開一樣蕊。
粉紅染靨羞,柔情暖心醉。
喜嫁槐安郎,笑謝燕雀媒。
其實(shí),這個(gè)疑問(wèn),拖了二十多年,一直拖到現(xiàn)在,我都沒(méi)弄明白。今天又想起這個(gè)疑問(wèn),在網(wǎng)上搜索了一下,才恍然大悟。
原來(lái),除了開白花的刺槐,還真有開紫花的紫花槐,開紅花的香花槐。原來(lái),槐花本就有紫色和紅色的,與嫁接沒(méi)有一毛錢的關(guān)系。
人啊,活到老,學(xué)到老,我算是又學(xué)到一個(gè)知識(shí),也終于解開了我心中的一個(gè)小謎團(tuán)。
只是,還真沒(méi)弄明白,淺紫色和粉紅色的槐花是否也能吃?
巧了,今天上午,和妻子去菜市場(chǎng)買菜,看見(jiàn)有賣洋槐花的,妻子便問(wèn)我:“買不買?”
“當(dāng)然買了,昨天咱倆不還念叨著能不能吃上嗎?”
一問(wèn)價(jià)格,不便宜,十塊錢一斤。貴就貴吧,買點(diǎn)兒,解解饞?;似邏K半錢,買了一小兜。
回到家里,妻子就趕緊擇干凈,拌上面,在電餅鐺上煎,煎好了,汆湯,做成酸辣槐花湯。一塊一塊的煎槐花,一條條魚兒一般,浮游在湯水之上,吃進(jìn)嘴里,又滑又軟。初入口,濃濃的酸辣味道;細(xì)品品,又保存著微微甜香的本味。
可真是大快朵頤。
第三篇:瑣憶抒情散文
我們村是方圓有名的大村,土地平曠,交通便利,一條小河從村東的通神溝緩緩流過(guò),鎮(zhèn)政府所在地挨著村西,一邊通向地區(qū)首府咸陽(yáng),一邊通向遙遠(yuǎn)蘭州的211國(guó)道緊貼著村南伸向遠(yuǎn)方,村北還是村,一個(gè)從屬于我們村的小村。
那里空氣清冽,民風(fēng)淳樸,四季影像清晰如畫,父老鄉(xiāng)親敦厚樸實(shí)。此刻,坐在異鄉(xiāng)的雨夜里,用我的瘦筆記述幾筆,喂養(yǎng)喂養(yǎng)那肥肥的思念……
一
春風(fēng)微醺,春陽(yáng)和暖。
春天來(lái)了,呼啦一下,房前屋后立馬成了花海,花天花地的。
艷艷桃花、粉粉杏花、素素梨花,一個(gè)接一個(gè)登場(chǎng)。在現(xiàn)在人眼里,鄉(xiāng)親們行走在花兒的世界里,應(yīng)該是滿含詩(shī)意的。其實(shí),那些過(guò)著貧寒日子的人們只顧土里刨食,無(wú)人在意,也無(wú)心欣賞那些花兒。在他們眼里,果樹開花天經(jīng)地義,像女人生孩兒一樣,沒(méi)什么稀奇。
待到花兒褪去殘紅,青果坐上枝頭,也沒(méi)人關(guān)注它。這時(shí),年幼的我會(huì)揚(yáng)起脖子看上杏果一眼,看它不是欣賞,是想摘它,摘下來(lái),一分兩半,果肉送進(jìn)嘴,搗騰幾下,進(jìn)肚,解解潛藏已久的饞。
青杏酸酸的、澀澀的,實(shí)在不是什么好味道,可我嘴里寡淡,要的就是那份刺激。杏肉進(jìn)肚了,沒(méi)長(zhǎng)成的杏仁成了手里的玩物,它外皮白嫩,里面藏著一包水。不知誰(shuí)說(shuō),反復(fù)揉搓嫩杏仁能出小雞娃。再怎么傻,也知道杏仁里孵不出雞娃的,還是不停地揉,揉著揉著皮就破了,里面的液汁噴出來(lái),濺到小伙伴的臉上,一場(chǎng)惡作劇就此結(jié)束,沒(méi)結(jié)束的是一幫小女孩的嘰嘰喳喳、嘻嘻哈哈。
春天,還有個(gè)小桃樹的夢(mèng)。
我最喜歡在路旁尋找新生的小樹苗,每每看到一彎小芽從硬硬的桃核里鉆出來(lái),新奇,興奮。實(shí)在太喜歡了,就把它連根鏟起,挪到自家的菜園里,澆水,施肥,蹲在它跟前,等它長(zhǎng)大,想象著它開花結(jié)果的樣子。
只是爺爺嫌它礙事,要搶蔬菜的養(yǎng)分,一鋤結(jié)束了它短暫的生命。我往往要難過(guò)好幾天,甚至灑幾滴淚,因?yàn)槲业闹矘鋲?mèng)破了。
長(zhǎng)大后才明白,那就是一個(gè)純真的小孩源于心底的對(duì)新生命的一種呵護(hù)吧!
二
夏風(fēng)熏熏,夏陽(yáng)炎炎。
夏天來(lái)了,麥子快熟了。
割麥?zhǔn)寝r(nóng)家生活的大事,老人們叫做“龍口奪食”,當(dāng)時(shí),不太理解它的具體含義,對(duì)“奪”字還是有認(rèn)識(shí)的,“奪”就是“搶”。和同學(xué)搶毽子,和妹妹搶沙包,哪一樣都要眼尖手快的,否則,東西就落到別人手里了。龍口奪食,一樣的。
“麥梢黃,繡姑娘都要下了床?!辈怀3鲩T的繡花姑娘都要參加夏收,媳婦們就不用說(shuō)了!
不過(guò),生產(chǎn)隊(duì)時(shí)代,小孩子不太參與勞作大事,不參加生產(chǎn)大事的小孩們也沒(méi)閑著,他們有自己的事情,中午趁大人們吃飯休息的當(dāng)兒,偷偷鉆進(jìn)麥地里找一種野菜,老家叫麥萍萍。
春天的麥地里有三寶:薺菜、羊蹄芽和麥萍萍。春季,它們開始生長(zhǎng),清明前后最好吃,暮春時(shí)節(jié),已經(jīng)長(zhǎng)了苔。一入夏,薺菜、羊蹄芽開花坐籽,只有麥萍萍還在不緊不慢地生長(zhǎng)著。
進(jìn)入初夏,它像一個(gè)打扮入時(shí)的少婦,站在蓬勃茂盛的麥田里,分外耀眼,綠閃閃的衣衫,玫紅色的頭花,誰(shuí)見(jiàn)誰(shuí)愛(ài)。麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié),它稍微老一些,不過(guò)紅頭花還在,我在麥田里采回它,掐下頭花,將綠色外衣翻個(gè)過(guò),一個(gè)小鼓狀的果實(shí)出現(xiàn)了。
上小學(xué)之后,每年麥?zhǔn)諘r(shí)都要放忙假。所謂忙假,只是不用讀書,還要上學(xué)。去學(xué)校后,所有學(xué)生分成組,老師帶著幫生產(chǎn)隊(duì)撿麥穗。到了地里,調(diào)皮的男孩子就像出籠的野馬,打打鬧鬧,喊喊叫叫。女孩子很聽話,多會(huì)按照老師的安排仔細(xì)撿拾落下的麥穗。
平常,我都跑在最前面,前面的麥穗多且大,我最喜歡在跟玉米地挨著的麥地里撿拾麥子。一來(lái)玉米地平整,走在上面腳不會(huì)被麥茬刺著,二來(lái)挨著玉米地的麥桿粗壯,麥穗碩大,撿拾起來(lái)得勁。每次回家時(shí),我拾的麥子最多,背不動(dòng),老師就幫著背。老師是我家鄰居,按輩分稱呼她姑,一個(gè)漂亮的大女孩。
坐在教室等老師發(fā)工錢的時(shí)候,這時(shí)是我們最興奮的時(shí)候,雖然一斤麥子隊(duì)里補(bǔ)助二分錢,十多天里撿拾的一二百斤麥子折合人民幣不過(guò)幾塊錢,可是,對(duì)我們來(lái)說(shuō)也是很可觀的一筆收入。站在講臺(tái)下從老師手里接過(guò)那幾塊塊破舊的人民幣,感覺(jué)比得到鋼筆或作業(yè)本的“三好學(xué)生”獎(jiǎng)還要興奮呢,因?yàn)槟鞘亲约簰陙?lái)的!
那時(shí)不懂“經(jīng)濟(jì)”二字的意思,只是覺(jué)得錢來(lái)得太艱難,每一分錢都是寶貝。民辦老師一個(gè)月補(bǔ)助五塊錢,生產(chǎn)隊(duì)一個(gè)硬勞力一季分紅也就幾十塊,而我們撿麥穗能掙這么多,能不高興嗎?
三
秋風(fēng)颯颯,秋果累累。
鄉(xiāng)村的秋是香甜的、熱鬧的、燦爛的,空氣里到處彌漫著一股股成熟的味道。
暑假一結(jié)束,各種水果相繼上市,秋季作物開始收割了。
對(duì)貪吃的小孩來(lái)說(shuō),秋季最不缺吃的。這個(gè)季節(jié)里,小孩子可以過(guò)足饞嘴貓的癮,可是,房前屋后水果有限,難以滿足所有人的胃口,所以,我們的眼睛轉(zhuǎn)到田野里。
秋天的田野,是吃貨的天堂,玉米棒子撐破綠皮外衣露出紅纓穗,溝畔的桃樹上累累青桃漸漸變紅,半坡的青皮核桃里有了油味,地里野生的梨瓜也變白了。
我不掛念它們,我掛念玉米地里的空桿(老家把不結(jié)玉米棒子的桿稱為空桿),也叫甜甜或甜桿。
甜桿是三爺帶回的,他是生產(chǎn)隊(duì)打閑雜的,前半年給牲畜鍘麥草,后半年看玉米。
看玉米時(shí),連帶一個(gè)任務(wù),就是坎灰包(壞玉米)和空桿,空桿里有一部分特別甜,就像甘蔗一樣。每次放工回來(lái),三爺?shù)谋成隙紥熘鴰赘帐案蓛舻奶饤U,那是我吃過(guò)的最好吃的“甘蔗”。
分玉米也是秋季大事件之一,玉米成熟后,先搬下來(lái)堆放在地頭,晚上放工后開始分。
鄉(xiāng)村的秋夜,平時(shí)漆黑一團(tuán)、靜寂無(wú)聲,只有幾只秋蟲在遠(yuǎn)處孤獨(dú)呢噥著。因?yàn)榉钟衩?,地頭掛了幾盞馬燈,馬燈光微弱灰黃,和城市路燈的光亮沒(méi)法比,但是,比家里使用的煤油燈亮堂多了。
分玉米時(shí),地頭的熱鬧是空前的,老老少少幾乎都來(lái)了,人頭攢動(dòng),人聲鼎沸。那些等著拉玉米的,忙著過(guò)秤記賬的,把玉米往架子車上裝的,還有一幫沒(méi)事閑逛的。
此時(shí),孩子們是最活躍的,趁著沒(méi)有分到玉米這個(gè)空兒,追逐攆打,跑跳吼叫,野性全面爆發(fā),樂(lè)得忘乎所以,直到家人喊回。
新玉米拉回家第一件事是煮玉米,嫩閃閃的玉米一入鍋,我們姊妹幾個(gè)就好像聞到玉米的香味,都忘記了瞌睡,來(lái)了精神。連穿著開襠褲的弟弟也圍在鍋沿邊眼巴巴地瞅著鍋蓋,看它冒氣了沒(méi),看它被熱氣頂開了,就流出了口水。他的窘態(tài),惹得一家人笑得前仰后合的,我婆都笑得閃出了淚花花。直到媽媽撈出玉米,我們狼吞虎咽地吃得飽飽的,才會(huì)心滿意足地睡覺(jué)。
如今,隔著歲月的山山水水,依然能憶起那種醇厚香甜的嫩玉米味,憶起一大家人在一起的歡樂(lè)??墒?,我婆,我父親和我們?cè)缫殃庩?yáng)兩隔。
四
北風(fēng)怒號(hào),尋找溫暖。
冬季的北方,冷風(fēng)瑟瑟,寒氣刺骨。
稍微不注意保暖,夜里,屋內(nèi)水甕的水面就會(huì)結(jié)一層冰。早上,推門出去,門前的茅草上也鋪著一層白霜。遲早出門,都會(huì)被寒氣裹挾著。
滴水成冰的日子里,最美的享受莫過(guò)于坐在熱騰騰的炕上足不出戶。
冬天,各家的土炕幾乎二十四小時(shí)熱騰騰的,外面干活的人一回家,手往被窩里一塞,暖烘烘的,很舒服。
周內(nèi)那幾天,媽媽早早起來(lái)燒炕,燒炕前,就把我們的棉襖棉褲暖進(jìn)被窩,待到我們起床時(shí),熱乎乎的,穿上它,一天里渾身都暖暖的。
家里再冷也有熱炕,教室就不一樣了,有些穿戴單薄的同學(xué)手背上皸裂的口子,看著很瘆人,稍不注意就會(huì)流血,有些抵抗力稍強(qiáng)的手背也是腫腫的,實(shí)在凍得受不了了,小家伙們就自力更生自制火盆。
和《紅樓夢(mèng)》里寶玉他們的手爐相比,我們的火盆寒磣得很,它大多由舊搪瓷臉盆改做。做好后,在家里鍋底鏟些火種,用玉米芯引著,上面架上小煤塊,上學(xué)時(shí)端到教室里。
不論是玉米芯還是煤塊,燃燒時(shí)都要出煙,裊裊娜娜的煙熏得人眼睛都睜不開,教室的環(huán)境質(zhì)量可想而知。可是,天氣實(shí)在太冷,沒(méi)辦法,只有忍著。
自制火盆簡(jiǎn)陋,也不衛(wèi)生,不過(guò),在寒冷的冬天里,卻帶給我們真真切切的暖。
……
此刻,坐在異鄉(xiāng)的雨夜里,我的神思飄到了三十多前的故鄉(xiāng)……
我知道:這輩子,活得再長(zhǎng),也忘不了那段清瘦無(wú)憂的純真歲月;走得再遠(yuǎn),也走不出渭北那個(gè)寧?kù)o美麗的小村莊!
第四篇:高中瑣記
高中瑣記
正在上高中,這對(duì)于記錄我高中生活實(shí)在是一有利條件。此為原由。
——題記
第一章入學(xué)
8月31號(hào)過(guò)后,終于開學(xué)了,本以為美好的新生活的序幕從此拉開了,然而只是本以為。
高中究竟經(jīng)歷了什么事,我不是很感興趣,我只意識(shí)到一點(diǎn),我的思想轉(zhuǎn)變很快,這也是處在青春期的緣故吧。所以我只想記錄一下思想在這一時(shí)期的重要變化,記錄一下那痛苦的轉(zhuǎn)變過(guò)程——青春期特有的迷茫。
剛開學(xué),一切都是那么新鮮,更令人興奮的,剛開學(xué)學(xué)習(xí)上就有一個(gè)重大發(fā)現(xiàn),關(guān)于學(xué)習(xí)方法方面的發(fā)現(xiàn)——由條件得出結(jié)論。雖說(shuō)很簡(jiǎn)單,當(dāng)初得出這個(gè)結(jié)論時(shí)覺(jué)得本就該這樣,然而自己卻一直看不破。看不破就不能為自己所利用,這就是之所以要提高認(rèn)識(shí)吧。有希望才有激情,這個(gè)方法給我?guī)?lái)的不僅僅是高效率,更是前所未有的希望,當(dāng)時(shí)就覺(jué)得一切皆有可能,而且在此基礎(chǔ)上進(jìn)行演繹,不僅是學(xué)習(xí),就是說(shuō)話、做事也該有其方法的。后來(lái)證明這個(gè)思想是正確的,這是后話了。我就是帶著這空前的激情投入到了我的學(xué)習(xí)當(dāng)中的,當(dāng)時(shí)的心情真是前所未有的輕松和愉快。
月考來(lái)臨
在方法的所帶來(lái)的欣喜、激情下,我經(jīng)過(guò)一個(gè)月的努力,感覺(jué)成績(jī)有了飛速的提升,就等一個(gè)機(jī)會(huì)來(lái)檢驗(yàn)一下我的努力成果。這個(gè)方法究竟怎樣,我有到達(dá)那種程度了呢,一切都是那么令人期待呀。
機(jī)會(huì)總是有的,好不容易一個(gè)月過(guò)去了。因?yàn)閯側(cè)雽W(xué)么,再加上軍訓(xùn)了一個(gè)星期,那歲月特苦,不僅肉體上要經(jīng)受種種考驗(yàn),精神上也要受各種折磨,但說(shuō)句實(shí)在話,只要真有本事,哪里都是施展才華的舞臺(tái),天高任鳥飛,就怕你沒(méi)本事,世界相對(duì)來(lái)說(shuō)是公平的。在軍訓(xùn)期間,我第一次體會(huì)到啥事都得盡力去做,認(rèn)真去做。你是否認(rèn)真教官可是清楚得很呢。
第五篇:瑣記讀后感
瑣記讀后感
瑣記讀后感 1
《瑣記》講的是魯迅從家到南京,從南京到日本的經(jīng)歷,從中我不但看到了一個(gè)舊x,還懂得了不能從表面來(lái)看任何事物和事情。
衍太太是那種小孩子看不出,但大人一眼就看得出來(lái)的歪心眼的人,他對(duì)別人家的孩子“好”,“贊賞”他們吃冰,并且不告訴他們的媽媽,并且還鼓勵(lì)他們多吃,與之成反比的是沈四太太,當(dāng)他看到孩子們吃冰,即使阻止,但因聲音太響,被母親聽到,罵了一通。表面上看,衍太太心胸寬大,懂得保護(hù)小孩的自尊心,會(huì)替別人保守秘密,而沈四太太就顯得有些大驚小怪。但是,吃冰對(duì)人的害處,遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于衍太太的“熱心”沈四太太雖然方法欠妥,但是它是真心為孩子們著想。而衍太太所謂的“贊賞”就是變相的慫恿,放縱。當(dāng)“我們”在那里打旋,他在那里計(jì)數(shù),突然一個(gè)孩子摔倒了,正好孩子的嬸母來(lái)了,他非但發(fā)布夫妻那孩子還說(shuō):“你看,不是跌了么?不聽我的話。我叫你不要旋,不要旋……”這件事情突出了他愛(ài)推卸責(zé)任。
當(dāng)孩子們跌倒了,像母親尋求幫助時(shí),往往是一頓臭罵,但是衍太太絕不埋怨,立刻給孩子們上藥。從表面上看,孩子們的母親心狠異常,但是衍太太卻是和藹可親,孰不知,母親的狠心是要讓孩子們記住這個(gè)教訓(xùn),下次不要再犯同樣的錯(cuò)誤,然而衍太太的不厭其煩,寬容大度,是對(duì)孩子們的一種放縱,是真正的不關(guān)心。
看看今天的`我們,我覺(jué)得似曾相識(shí),世界上對(duì)我們追好的是父母,但是,我們真的是這么覺(jué)得嗎?最常見(jiàn)的就是,天冷了,媽媽叫你多穿些衣服,但為了好看,就是不愿意穿,最后生病了,當(dāng)你苦著一張臉去向他尋求幫助時(shí),他卻升起的不理你,讓你燒著,任憑你苦苦哀求就是不帶你去醫(yī)院,心軟的父母,看著孩子這副樣子,聽著孩子的苦苦哀求,忍無(wú)可忍最后帶著怒氣送我們?nèi)メt(yī)院。你會(huì)不會(huì)覺(jué)得父母很壞見(jiàn)死不救,不,他們表面上是在罵你,表面上是在生氣,但心里已經(jīng)急得不得了,他其實(shí)起你當(dāng)初為什么不聽話,不帶你去,是為了讓你記住這個(gè)教訓(xùn),讓你下次不要再犯同樣的錯(cuò)誤。但是我們都無(wú)久了父母的一番苦心。
然而對(duì)一些表面上對(duì)你好的人,卻是愛(ài)戴有加,絕對(duì)信任,但當(dāng)你遇到困難,或讓你陷入困境時(shí),他逃的最遠(yuǎn),甚至讓你陷入困境的元兇就是他。最后真正在你身邊,并且千方百計(jì)地幫助你的人,竟然是你以前不理睬甚至是曾經(jīng)惡語(yǔ)相向過(guò)的。
所以,不能憑借表象來(lái)判定一個(gè)人的好與壞,事情的對(duì)與錯(cuò),而是從內(nèi)心,從本質(zhì)上來(lái)判斷它。
瑣記讀后感 2
細(xì)讀魯迅先生的《瑣記》,有回味童年的閑事,有上學(xué)時(shí)的雜事,看似瑣碎,卻記錄了他的成長(zhǎng)歷程和離家求學(xué)的經(jīng)歷。
魯迅先從家鄉(xiāng)寫起,回憶兒時(shí)那看似和藹卻是壞心眼的衍太太,他通過(guò)三件事來(lái)寫出描寫衍太太,一是,我們?cè)诙斐员簧蛩奶l(fā)現(xiàn),結(jié)果讓母親聽到被罵了,而衍太太不但不阻止反而鼓勵(lì)他們;二是,他們?cè)诖蛐?,衍太太先是在一旁鼓?lì)記數(shù),但當(dāng)阿祥跌倒后,衍太太則從一個(gè)“好人”瞬間變成了告發(fā)他們的人;三是,在父親逝去之后,他去衍太太家閑聊,無(wú)意中說(shuō)起缺錢,衍太太就慫恿魯迅去偷母親的錢,還在外面散播謠言,并夸大其詞,結(jié)果使得魯迅只能離家求學(xué)。魯迅先生通過(guò)生活的瑣事把一個(gè)面善心狠的衍太太描繪的活靈活現(xiàn),這不免讓我想起平時(shí)對(duì)我“兇神惡煞“的父母來(lái),現(xiàn)在我明白了,真正的愛(ài)并不是放任自流,而是嚴(yán)厲的管教和及時(shí)的指正。
因?yàn)榱餮则阏Z(yǔ),魯迅背井離鄉(xiāng)去南京求學(xué),“那時(shí)為全城所笑罵的是一個(gè)開得不久的學(xué)校,叫作中西學(xué)堂,漢文之外,又教些洋文和算學(xué)。然而已經(jīng)成為眾矢之的了;熟讀圣賢書的秀才們,還集了‘四書’的句子,做一篇八股來(lái)嘲誚它……”那時(shí)新式的學(xué)堂在中國(guó)剛剛開始,許多進(jìn)步的青年在那里學(xué)到了全新的知識(shí),而當(dāng)時(shí)“熟讀圣賢書”的文人們卻盲目抵觸外來(lái)文化,對(duì)先進(jìn)的科學(xué)視若罔聞,當(dāng)我看到這些時(shí)覺(jué)得十分可笑,當(dāng)時(shí)的中國(guó)是如何的落后,守舊的思想,陳舊的教育把中國(guó)禁錮在封建的牢籠之中。令我印象最深的是魯迅進(jìn)入雷電學(xué)堂的事,“第二年的`總辦是一個(gè)新黨,他坐在馬車上的時(shí)候大抵看著《時(shí)務(wù)報(bào)》,考漢文也自己出題目,和教員出的很不同。有一次是《華盛頓論》,漢文教員反而惴惴地來(lái)問(wèn)我們道:‘華盛頓是什么東西呀?……‘”這怎么不令人發(fā)笑呢?校長(zhǎng)出了個(gè)《華盛頓論》的題目,而國(guó)文老師竟不知華盛頓是什么,明明已經(jīng)如此落后了,可卻要排斥科學(xué)和新的知識(shí),我似乎也體會(huì)到了魯迅先生當(dāng)時(shí)的無(wú)奈,這是新舊思想的博弈,也是新舊制度的碰撞,也因?yàn)檫@樣,魯迅先生最后選擇了去日本留學(xué)。
魯迅先生通過(guò)回憶自己兒時(shí)與求學(xué)時(shí)的瑣事,卻也是那個(gè)時(shí)代的縮影,做為當(dāng)時(shí)中國(guó)進(jìn)步青年的代表,魯迅先生用他自己的切身經(jīng)歷展現(xiàn)出了當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)象,看似瑣碎卻寓有深意。