第一篇：鄉(xiāng)村的日子抒情散文

一個人的強烈幻想、欲望以及企圖和追求，都是那樣的順其自然，無可非議的，而在時光的匆匆流逝中，就是那樣的來去匆匆和不以人的意志為轉(zhuǎn)移的，千變?nèi)f化。

鄉(xiāng)村的日子，真的令人那樣難以忘懷。

鄉(xiāng)村的日子，確實是那樣的樸素。

是的，鄉(xiāng)村里的每一個日子，可以用日新月異來形容是不足為怪的，為此，作為一個鄉(xiāng)村的兒子的我，才真真正正地干涉到了鄉(xiāng)村的每一個日子都如同車輪似的飛快地轉(zhuǎn)動著，給所有的人留下了美好的印象。

于是，我想，正因為鄉(xiāng)村從每一個原始的時光中走來，它對現(xiàn)代似的生活充滿無限的想往和最大的憧憬，每一份的熱望都都包含在那些閃爍的目光中，實實在在了誰都不敢奢望的生活真諦。

真的眺望那遠(yuǎn)去的景色，鄉(xiāng)村的日子濃濃了七彩所繽紛的詩情畫意，令人思緒萬千，在一個個的夢寐以求之中感奮。

不錯，在我所想象的風(fēng)景里，鄉(xiāng)村的日子，真的如同那些青春的故事一樣在不斷地感動了和我一樣的兒女們。

那些日子都在生動著一個個美好的青春時光，豐碩地留在麥尖上，懸在稻穗間，掛在樹梢上，纏在如同彩綢一般的山澗小路上，碧波蕩漾在那清澈的流水之中，還在那陽光的親切撫慰里很蓬勃地生長著。

于是，這是一個很刺激撩人的日子。

于是，這是一個風(fēng)里來雨里去的日子。

于是，這是一個嘹亮歌唱迷人的歲月。

鄉(xiāng)村的日子，平凡得不再平凡的了，每一天都迎著日出，看著日落，和著那一首首粗獷樸實的歌謠，還有那一陣陣的嗩吶聲聲，吐露著真情與心愿，給山野披上了新裝，讓村莊變得年輕起來，使人們的笑臉紅光滿面，喜怒哀樂愁都在那光淀淀的七彩里濃進了共同的美好愿望，擁抱著春花與秋月。

鄉(xiāng)村的日子，如今已經(jīng)不在是那個貧窮落后的老樣子了，更不是那些勒緊褲帶眼巴巴地望著那些窮山惡水毫無辦法的時光了，鄉(xiāng)村里的每一個人都在一個個的窮則思變、發(fā)奮圖強、眾志成城，開創(chuàng)了一個個新的業(yè)績：是啊，村道變寬了，房子變得高大寬敞起來了，青磚瓦房，庭院樓宇，透著青春的活力和倩美，到處都洋溢著山里和山外的新聞與消息，還有那來自四面八方的醉人捷報，長著翅膀，頓足在每一個人的心目中，在人們的眼里和芳草地上翩躚起舞。

鄉(xiāng)村的日子，到處都是鳥語花香。

鄉(xiāng)村的日子，分清了一個個的春種夏耕秋收與冬蓄的四季農(nóng)活光景。

鄉(xiāng)村的日子，讓我和你更加地懂得了如何分享那些多彩的日子與生活。

鄉(xiāng)村的日子，更是讓我理解了生活的含義，不得不熱愛它們，珍惜它們。

是啊，一個個看得見摸得著的、沉甸甸飄香醉人的日子，呈現(xiàn)在你和我的眼前，呈現(xiàn)在時代前進的步伐與歌聲里，讓我和你都很足夠地回味著那些酸甜苦辣澀，還有每一個日子所展現(xiàn)的真善美丑惡。

是啊，一個個的從水里，地里，山里和森林里長出來的日子，真是一年比一年好，一年比一年真實豐滿，在父老鄉(xiāng)親的臉頗上蕩漾著五光十色，放歌著一個個的青春樂章，永遠(yuǎn)著一次次的追求與躍進。

第二篇：日子抒情散文

記得很早的時候，母親偶爾抱怨生計的艱難，姥姥總是安慰說：“日子就是窮人家的衣衫，縫縫補補，將就著也就一天天過了。”

那時候太小，對姥姥的話不甚明了，也只能聽個大概?，F(xiàn)在輪到自己撐家掌業(yè)了，也才逐漸有了領(lǐng)悟。這日子就是針頭上的線，把一個個生動片段連接起來，看著平順也就滿足了。

前些日子，年邁的母親去儲藏室的時候，不小心跌倒疼得呲牙，在心疼之余趕緊送醫(yī)院檢查治療，好在只是輕微骨裂，不太嚴(yán)重，做了牽拉打了石膏，聽著大夫的囑咐也就回家療養(yǎng)了?；氐郊液徒憬銈冚啌Q著照顧。可時間一長，閑不住的母親也就覺得難捱了，吃飯得讓人喂不說，上個衛(wèi)生間也得有人攙扶著，更別說習(xí)慣了進進出出忙家務(wù)的她被大家伙圈在床上，很少讓下地走動，其實大家也都就是怕她再磕著碰著，可母親總覺得不習(xí)慣，時常唉聲嘆氣的，偶爾還埋怨自己幾句。

畢竟是骨折，我也時?；厝ヅ隳赣H說會兒話，安慰幾句。這天我去的時候，正好母親身邊無人，快到中午了，我上飯館買了飯，回來給母親喂食，母親起初不好意思吧，怎么著也不吃，我?guī)追肭蠛蠹傺b生氣，才一口口吃了起來，吃著吃著，母親忽然眼角溢出了淚，起初只幾滴，后來竟吧嗒吧嗒的從臉頰上滾落下來，我一下子慌了，手忙腳亂不知所措，連忙打電話叫來了姐姐們，任大家怎么勸，母親干癟的臉頰上的淚珠總是不斷頭。懊惱之余我也就把母親扔給了姐姐們，出門遛彎去了。

回來才知道，原來母親在那一刻忽然覺得四十歲的兒子蹲在身前給她喂飯，她覺得幸福，才禁不住的流下淚來！我無語，眼眶卻濕了。

就在前不久，由于腰椎疼，吃了藥也就躺床上休息，幾天沒去母親跟前，她問了外孫知道后顛簸著小腳（母親年歲大，就在我小的時候母親還在裹腳）來看我，一進門就伸手在我額頭上揣摸，然后坐床邊上捏著我的手，問治療的事，問吃藥的事，問吃飯的事，一切都是那么自然，那么貼切，那么細(xì)致入微。哎！也許這就是母親的日子，常常忽略著自己，牽掛著兒女！

我其實是個慵懶的人，除了非干不可的事，其它都交給妻子打理了，送送貨，帶著人安裝家具外，其它時間就是看書看報，玩玩文字，就像妻子不高興時數(shù)落的；“你就是個掃大街的命，卻非得干秀才的活”我也只能笑笑，誰讓我喜歡上文字了呢！再說她確實也夠忙夠累的，遇上個我這么不爭氣的丈夫，不知道心里多憋屈呢。數(shù)落歸數(shù)落，日子也還是這么平平淡淡的過著。沒有驚喜也沒有意外，我想這也就是實實在在的生活吧。

當(dāng)年的激情早就被日子消磨的萎靡了。就如我當(dāng)初的第一篇豆腐塊文章見報，印成了鉛字，雖然心里樂得屁顛屁顛的，表面上卻裝著平靜。等拿到十二元稿費的那一天，竟矯情的紅了臉，盤算著這也只夠買一束玫瑰花，買就買吧，咋也浪漫一回，給妻個小驚喜!不料被她早早看出了端倪，一追問我也就忍不住說了出來。她也笑了，高興的抱住我“叭”了一口。我紅著臉羞怯的說想用這十二元給她買束玫瑰，她笑著說：“好?！毕胂胗终f；“算了，十二元正好兩碗牛肉面，不如你犒勞我一碗，我獎勵你一碗，倒實在也妥帖，正好我也餓了?！?/p>

于是我們坐在小飯館干凈的桌子前，她瞅我一眼我瞅她一眼，后來我竟瞅著她干凈的臉蛋壞笑起來，她紅了臉，從桌下伸過腿來狠狠踩住我的腳。我哎吆連聲的喊叫惹得服務(wù)員好奇的看過來，趕緊一本正經(jīng)地說：“兩個茶葉蛋，再來兩小菜”于是又搭進去四十大毛人民幣，扒拉著一清二白三紅四綠的地道牛肉面胡嚕胡嚕的大嚼起來，只吃的雙頰潮紅熱汗淋漓，吧唧吧唧嘴卻也覺得暢快至極。吃完飯老婆擦著額頭上細(xì)密的汗珠說；“這飯吃的真舒心。”我汗顏了：這傻老婆，要的還真不多！

說傻還真傻，就在前幾天的一個下午，她進門就一陣偷笑，笑得我莫名其妙，我問；“咋了，揀著錢了？”她說“也差不多，不知道哪個傻瓜蛋充話費充錯了號，我白白撿一百元話費，還是外地充的?！蔽遗读艘宦暎蛋邓加?，或許是我一篇散文不久前在一論壇組織的征文活動中獲個優(yōu)秀獎，獎金一百元，我沒留卡號，留的聯(lián)系電話是她的號，可能人家把獎金直接充了話費了。我想著給說明，想想又算了，就讓她偷著樂吧。反正又不是撿了別人的便宜。

就在我在電腦上敲下這些文字的時候，由于白天勞累她已早早睡了，睡得正酣翻個身似在囈語，或許做夢了吧，但愿是好夢！說真的，我感激她，但有些話還是埋在心里，我嘴笨，說出來恐怕就變了味。還是多幫幫她少玩點才是真的吧！

夜深了，我也該睡了，想著為這篇心情日志結(jié)個尾，手指在鍵盤上一扒拉就敲打出這么一行字：

“百姓人家的日子，無關(guān)哲理。就這么恬淡著，感恩著，愛著，就好！”

第三篇：飄雪的日子抒情散文

又是雪花飄舞的日子，看到白茫茫的大地，看到飄舞的雪花，我就忍不住心的悸動，忍不住想奔向白雪茫茫的世界里，撲進大自然的懷抱里。

晶瑩的雪花，是愛的精靈！潔白的雪花里，也許藏著我們心底深深的愛情?？吹剿p盈的舞姿，使人不由得心生愛憐，心生歡喜，心就快樂起來了。

我多想有人陪我一起去看雪，無論是誰，我都會萬分感激！

周六的下午，我和劉老師一行六人相約去拍雪景。從市區(qū)開車到下馬營鎮(zhèn)，在路邊停了車，劉老師給我逐一介紹了同行的四位大學(xué)教授。我們步行在雪中穿過村莊，走過小水渠，沿山路上山。

我很奇怪這小水渠里的水，在大雪紛飛的寒冬臘月里，還冒著熱氣，莫非這就是從那個溫泉村流出來的溫泉水？同行的劉教授說：“說不定是從山上哪一個神奇的神仙洞里流出來的溫泉水?！?/p>

重回大自然的懷抱，久違的山巒，清新甜潤的空氣，深深地呼吸幾口這甜潤清涼的空氣，親吻幾口這純潔冰冷的雪花，五臟六腑都被滌蕩的清新舒暢了。

沿盤山路兩邊，各有一棵高大的樹，高高的樹杈間各有一個喜鵲窩，遙遙相對，活像一對守衛(wèi)大山的山門神。偶爾還能聽到嘰嘰喳喳的喜鵲歡叫聲，似乎是在雪中迎接我們這些陌生的山外客。

走上白雪覆蓋的盤山公路，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到了一個村落。屋頂上、大門外的地上，都是白茫茫的一片。有些人家的兩層樓房蓋的很漂亮，大門上鎖。大門外厚厚的積雪上，沒有一個腳印，家里應(yīng)該是很久都沒有人住了。

村口是一個很大的廣場，被大雪覆蓋了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到那棵高大古老的皂莢樹。走近一看樹旁邊的小石碑上的文字介紹，說是有三百年的歷史了。在她那偉岸的身姿旁，陪伴她的還有一棵枝繁葉茂的核桃樹，據(jù)說也有180年的歷史了。就這樣不遠(yuǎn)不近，默默地守著她，見證了小城的變化，見證了的村莊的變遷。

村里一代一代的年輕人，在村口這棵皂芙樹下默默含情，傾訴衷腸。那石碾，那碌碡，見記了多少美好的愛情故事，還有那凄婉的依依惜別。許多走出去的人，回家的次數(shù)越來越少。有些甚至過年都不回來了。

雪落村莊，美的像一幅寂寞的水墨畫!

白茫茫的世界，是多么純凈!好久沒有看到這樣的景致了!站在這里看，城市就山腳下了，高樓林立。

回歸自然的我，還真是開心不已!久違的戶外，久違的快樂!

五個大學(xué)老師在雪地里拍照，看雪景，就像孩子般開心，還真是童心未泯。

我們穿過這個村莊，繼續(xù)往山上走。村邊的幾株松樹在雪中傲然挺立，還真有“大雪壓青松，青松挺且直”的風(fēng)骨！有“問蒼茫大地，誰主浮沉？”的霸氣！

我們繼續(xù)望山上走去。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，半坡上有幾個人在滑雪。我還以為是年輕人，走近一看，我就忍不笑了，原來是都是人到中年了，還這么童心未泯!他們臉上的笑容是如此燦爛!手里提著一個割開的蛇皮塑料袋子，熱情地對我們說：“你們也來試試，好玩很?！?/p>

同行的倪老師忍不住要去試一試，喊我一起去滑雪。我可不敢去冒險，一邊是懸崖，萬一掌控不住方向，山大溝深，掉下去恐怕就沒命了!

越往山上走，路越窄。穿過高高的發(fā)射塔，就沒有大路了。一條小路被雪覆蓋了，也是羊腸小道了。還真是“千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅”的景象了！

山山是雪，路路潔白！眼前的高山，就是饅頭山了。楊家山的村民說：“我們這里人就叫尖山，城里人叫饅頭山?！?/p>

遠(yuǎn)山如黛，霧淞沆蕩，粉妝玉砌，玉樹瓊枝，這些詞再美，也描繪不出眼前看到的景象，晶瑩剔透的美!

潔白的雪花，掛滿枝頭，讓我想起“忽如一夜春風(fēng)來，千樹萬樹梨花開”的詩句來。還真是玉樹瓊枝的世界了!滿山遍村的樹木，枝頭像是盛開著朵朵白蓮!

千山萬樹的枝頭，掛滿了亮晶晶的雪淞。滿山遍野，成了一個粉裝玉砌的世界!晶瑩剔透，潔白美麗。

沿著上山的小路，往山上走。厚厚的積雪，不時撞到頭上的雪松枝條，雪花撲簌簌地就從頭頂、肩頭落下，脖頸里冰涼冰涼的。

轉(zhuǎn)過山腰，便看到了漫山遍野都是白茫茫、亮晶晶雪松。整個世界，都是冰天雪地，讓人非常震撼！

我們上到山頂，右手是一小片松樹林，左手是一條山梁通往遠(yuǎn)處。我們沿著山梁，一直走到盡頭。是一個開闊的平臺，下邊就懸崖，山大溝深。五個教授，興奮的像孩子，不停地在拍照，走走停停，被眼前的世界迷住了眼睛。

開心的笑容，沉醉在這個潔白純凈的冰雪世界里!

楊家山的靜謐，沉靜，城市的繁華，喧囂，雖相隔不遠(yuǎn)，但卻對比鮮明。

雪落村莊，美的像一幅寂寞的水墨畫！

第四篇：鄉(xiāng)村診所抒情散文

【概貌】

診所是由一間廢棄的木料加工廠改建的，鋸木面的氣息彌漫其間，那是另一種生命消亡后，遺留下來的氣味?，F(xiàn)在，這種氣味正在被一種叫來蘇水的藥味所取代，那是專為傷口準(zhǔn)備的營養(yǎng)液。不少的傷口聞到這種氣味，走進這間屋子，幻想通過它來止血。就像不少的人，被生存的驕陽，烤成一根根朽壞的木頭后，又被其他人抬進來，幻想在這間屋子里，讓枯竭的枝干重新充盈水分。

診所處于鄉(xiāng)村一隅，很偏僻。但再偏僻，都有人找到它。就像疾病，總能找到躲避它的人。診所里陳設(shè)簡陋，除一張桌子，一把椅子，一個藥架外，必要的醫(yī)療器械，它都沒有。診所不是醫(yī)院，它是被醫(yī)院遺棄的一個掛著鼻涕的孩子。就像鄉(xiāng)村不是城市，它是被城市背棄的一個衰老的母體。

盡管如此，這間診所，依然是這個鄉(xiāng)村的避難所。老人在里面，躲避風(fēng)寒；婦女在里面，躲避貧窮；小孩在里面，躲避成長……

鄉(xiāng)村醫(yī)生呢，他在里面躲避什么？躲避死亡。

鄉(xiāng)村醫(yī)生的躲避，來源于鄉(xiāng)村的傷。

【醫(yī)生】

鄉(xiāng)村醫(yī)生四十來歲，是一個地道的農(nóng)民知識分子。他的抽屜里，鎖著滿滿一屜子處方箋，那些處方箋上，寫著他的身世和心事，也記錄著一個鄉(xiāng)村的歷史和秘密。

他是惟一不穿白衣的“天使”，他的衣服沾滿泥巴。在診所里，他握的是病人的手，把的是衰竭的脈搏，收獲的是生命的脆弱。在田地里，他握的是鐮刀，把的是鋤頭，收獲的是歲月的滄桑。每一次當(dāng)他高綰褲管，打著赤腳，急匆匆趕到診所時，他都誤認(rèn)為自己還在田地里——撒農(nóng)藥。他說：給莊稼治病和給人治病，道理是一樣的，他們的痛，都來自于土地。只是，莊稼不說話，把自己的痛藏得更深。而人，一生病，就喊痛，越喊痛就越痛。最后，痛麻木了，也就不痛了。而變得跟莊稼一樣，把痛包裹起來，沉默得像厚土。

鄉(xiāng)村醫(yī)生，不但治病，還要治心。

村人們都不喊他“醫(yī)生”，喊他“老陳”。

【早上】

鄉(xiāng)村醫(yī)生每天五點起床，這是職業(yè)習(xí)慣。就像他每次從臀部上拔出針頭，都不忘遞給病人一團藥棉。這不僅是習(xí)慣，還是道德。

他起床后做的第一件事，是去村頭的墳堆前坐坐，上一炷香。那些墳堆里的人，有的是他的親人，有的是他曾經(jīng)的患者。那些死者的音容笑貌，曾使他的診所變成一個有聲有色的世界——多少靈魂在里面舞蹈，多少心臟在里面顫動，多少眼淚在里面流淌，多少生命在里面尋找墓碑……

鄉(xiāng)村醫(yī)生坐在墳堆前，像坐在診所里一樣鎮(zhèn)定。坐著坐著，他發(fā)現(xiàn)墳堆里的人全都復(fù)活了，在七嘴八舌議論著什么。并且，在那些議論的人中，有一個人的聲音是他自己發(fā)出的，他說：當(dāng)醫(yī)生的人，都是有罪的人，面對生命本身，除了學(xué)會敬畏，更要懂得懺悔。

當(dāng)議論聲漸漸減弱時，鄉(xiāng)村醫(yī)生開始朝診所走去。幾個患者，早已等候在診所門口，黎明才剛剛過呢，這些患者比醫(yī)生起得還早。

【病人甲】

甲是一個老病漢，疾病在他體內(nèi)安營扎寨若干年。每一種病，都是一粒種子。這些種子，奇怪得很，它們不吸陽光，不沐雨露，只喝血漿，蝕肉骨。即使發(fā)芽、開花了，也不掛果。那些果實，要等到喂養(yǎng)它們的人死后，才能看到。

老病漢現(xiàn)在還記得，他當(dāng)初是怎樣種下那些種子的。

30歲，他獨自去礦山挖煤，幾十米的地心深處，像他渴望的婚姻一樣黑暗。就在他鼓足勇氣，尋找生活的燭火時，濕氣蛇一樣鉆進了他的膝蓋。當(dāng)他重新回到地面，他的腿就再也沒有直過，像他再也沒有直過的脊背。

40歲，他好不容易討了老婆，有個家。為讓孩子吃頓飽飯，他去工地上篩沙。烈日下，灰塵布滿他的肺。從此，他再也沒有睡個安穩(wěn)覺。他的喉管里放了個鬧鐘，鬧鐘生了銹，或許是發(fā)條出了毛病，指針總也走不準(zhǔn)?？瓤瓤瓤鹊膱髸r聲總是將他從惡夢中驚醒。安安靜靜的一個夜，也被敲碎了。

50歲，他出嫁的女兒像飛走的鴿子，多年不回家。兒子工作太忙，忙得差點連自己都忘掉了。他為了照顧生病的老伴，把自己的胃塞進腸子里，試圖隱瞞疼痛。直到胃出血。穿孔。

60歲，他的老伴去世了。也許是怕他孤單，風(fēng)濕病，肺結(jié)核，冠心病，糖尿病，胃癌爭相涌來陪他走最后的路程。他說：我還沒有從失妻的悲痛中走出來，你們一下子來這么多，讓我如何承受得了。

鄉(xiāng)村醫(yī)生替老病漢抓了副藥，告戒他：放寬心，吃了藥就好。

老病漢埋著頭，沉思后說：哪能呢？藥能治病不治命。

【中午】

中午了，鄉(xiāng)村醫(yī)生還沒吃飯。他太忙了，像他手中緊握的筆，忙著在處方箋上替人寫遺言。不光鄉(xiāng)村醫(yī)生呢，還有好多的人都沒吃飯，他們吃藥都吃飽了。

天陰了一下，像要下雨。原來是太陽躲入了云層，它不希望地上的人，看到它傷感的樣子。它怕自己的眼淚，會惹得更多的人哭泣。

村子快不像村子了，地荒得像草坪。跑得動的人，都朝城市跑。跑不動的人，就留在村子里，與那些同樣孤獨的牲畜說話。沒事的時候，老人牽著小孩，小孩牽著老人，坐在山坡上，或躺在曬場邊，看夕陽，也看朝陽，看星星，也看月亮。要是下雨天，他們就站在屋檐下，望天。等到秋水望穿了，人也病了。

就這樣，村子里的人越來越少，診所里的病人卻越來越多。

【病人乙】

乙是一個小孩，五歲。從他父母外出打工那天起，他就被思念推到了一個暗淡無光的境地。在學(xué)校，他是個孤兒。在家里，他是爺爺奶奶喂養(yǎng)的一個小勞力。在他的記憶中，沒有媽媽甜美的笑容，也有沒爸爸雄性的聲音。甚至，連他自己都不知道自己是怎么來的。

他經(jīng)常感冒，一感冒，就發(fā)燒，昏迷?；杳灾?，他也不忘喊爸爸、媽媽。爺爺奶奶也不知道他得的是啥病，聽鄉(xiāng)村醫(yī)生說，孩子的病很嚴(yán)重，最好是去縣醫(yī)院醫(yī)一醫(yī)。爺爺奶奶沒錢帶他去縣醫(yī)院，就是欠鄉(xiāng)村醫(yī)生的醫(yī)藥費，也是奶奶昨天賣了一籃子雞蛋，才付清的。

孩子的父母在城市里失蹤了，他們的手機總是關(guān)機。就是過年，也不見孩子的父母回來，他們的命運掌握在包工頭手里。曾聽回村的老鄉(xiāng)說，孩子的父親在城里也生病了，整天躺在工棚里，像一節(jié)廢棄的鋼材。而他的母親，正在街沿學(xué)習(xí)乞丐的技藝。為此，孩子的爺爺奶奶哭瞎了眼睛。

孩子還在昏迷中，孩子的病要靠心來醫(yī)。

【晚上】

鄉(xiāng)村醫(yī)生躺在床上，他的睡夢中，到處都是呻吟聲。李二嬸在喊頸椎痛；麻三爺說他胃下垂；杜婆婆尿失禁；黃幺叔心肌梗塞。隔壁的張三娃，年紀(jì)輕輕，就糊涂了，患了老年癡呆癥。

鄉(xiāng)村醫(yī)生輾轉(zhuǎn)難眠，他的睡眠中充斥了太多的疼痛。作為醫(yī)生，他有責(zé)任去解除患者的痛苦。但他畢竟是個鄉(xiāng)村醫(yī)生，他的醫(yī)術(shù)有限。況且，他的診所，并不比一個木料加工場更先進。面對患者的病痛，他多想放下注射器，緊握鋤頭，重新回到地里，像鏟野草一樣，輕而易舉，便可將鄉(xiāng)村的病根鏟除干凈。

鄉(xiāng)村醫(yī)生被那些孤絕的求救聲，嚇出一身冷汗。他翻身從床上坐起，窗外，月亮正在打盹。

【病人丙】

丙是一個打工回村的工傷者。在一次高空作業(yè)時，系在他身上的繩子，突然斷了。他像一只受傷的蛛蛛，從四樓瞬間墜落地面。那根系住他生活的絲線，終于未能系住他的命運。他的一條腿，被城市的鋼鋸給鋸掉了。自此，他真正變成了一只蜘蛛，要么靠爬行生存，要么呆在網(wǎng)中央。

呆在網(wǎng)中央，怎么行？他的妻子，還在地里，等他回去幫忙收割麥子，家里只剩一個饑餓的糧倉；他讀中學(xué)的兒子，還坐在教室里，等他寄生活費去，那是他們?nèi)胰宋┮坏南Ｍ?；他家中的老母親已經(jīng)70歲了，每天都坐在夕陽下，喚他歸家，說什么要在入土前，見兒子最后一面。

為完成親人們的愿望，他想：自己就是爬，也要爬回故鄉(xiāng)。

從城市回鄉(xiāng)村的路，變得無比漫長。比從鄉(xiāng)村來城市時，要耗費他更多的精力和時間。他趔趔趄趄地走在回鄉(xiāng)的路上，拖著的一條腿，像拖著一條生活的尾巴。他用這條尾巴，丈量人生和親情的距離。

回到故鄉(xiāng)的他，已經(jīng)失去了故鄉(xiāng)。現(xiàn)在，他是一個廢人，連鄉(xiāng)村本身都瞧他不起。

鄉(xiāng)村醫(yī)生給他輸完液，囑咐他多休息。他嘆嘆氣說：我生不如死。

他一直有個心愿——看到兒子考上大學(xué)，然后，帶上妻子，去鎮(zhèn)上的照相館，照張“全家福”。

為了這個心愿，他把自己的死期，一推再推。

【診所】

診所里好久都沒有病人光顧了，那些生病的人，都不相信診所能還他們健康。他們身上的病，他們自己清楚。就像哪塊地該栽苕，哪塊田該插秧，他們也清楚一樣。當(dāng)藥都治不了病的時候，疾病就不再是一種疾病。

沒有病人的鄉(xiāng)村診所孤零零的，沒有病人的鄉(xiāng)村醫(yī)生也是孤零零。各種草藥放在藥架上，生蟲了，藥效卻沒有減弱。反而使那些偷吃了藥材的蟲子，越長越胖。

偶爾會有一個病人，來到診所?？纯磁涝谧雷由洗蝾泥l(xiāng)村醫(yī)生，又轉(zhuǎn)身走了。

自從病人都不來診所治病后，鄉(xiāng)村醫(yī)生也生病了，而且，病得不輕。他一生都在替別人治病，而他自己的病，又將由誰來醫(yī)治？

村長前來跟他談過多少回了，準(zhǔn)備把診所重新辦成木料加工廠。貧窮的村子需要致富。

鄉(xiāng)村醫(yī)生一直坐在診所里，像一個守廟人。他想看看，一個生病的村莊，是怎樣在荒蕪中慢慢老去的。

第五篇：鄉(xiāng)村小記抒情散文

（一）漫步山水間

如果你能觸摸到山的靈魂，它有多高，已不重要。

如果你能感受到水的心跳，它有多長，已不重要。

用你的真心去觸摸山的靈魂、感受水的心跳吧。與它說、與它笑、與它玩?！?/p>

與山水心心相印，山的豁達就屬于你，水的清澈就屬于你，而你所有喜怒哀樂也將被山水收容，你們會融合在天地間，沒有渺小偉大之分。

在這里，悠然地走，不追不尋，下一秒遇見什么都是歡欣。

大大小小的石頭，彎彎曲曲的小溪，高高矮矮的樹木，不知名的野花……漫山遍野地遇見，每一次遇見，都成了彼此眼中美麗的風(fēng)景。有時駐足，有時凝視，有時一笑而過。溫暖、幸福，不斷蔓延，走向遼闊深遠(yuǎn)……

在這里，請放下，放下與這里無關(guān)的苦惱憂愁。不要對比誰的名譽地位更高；不要考究情感里的真與假、深與淺、誰與誰……或許世間有許多問題，但是沒有一個問題是不能放下的；世間本沒有那么多煩惱，很多時候是人把事情看復(fù)雜了?？鞓冯S手可得，只要你愿意放下手中沉重的東西，就能握住快樂。

擁著山，觸摸著它的靈魂。山的偉岸讓人踏實。山的公平、善良、博愛讓人傾情。你將心交給它，它就會好好愛你。你可以在它的懷里撒嬌，做個永遠(yuǎn)長不大的孩子。它只會默默地笑，包容你的一切，讓你不想離開它，讓你走不出對它的愛；讓你變成淡然沉默的山石、變成獨自嫵媚的野花……在這里，找不到不開心的理由。

浸著水，感受著它的心跳。心很柔軟。涼涼的溪水帶著魚兒的興奮，蕩開了笑臉，你的笑臉也隨之蕩開。一條條細(xì)小活潑的魚兒嬉戲著，濺起一圈圈圓圓的快樂；你走近它，它就迅速地逃開了，惹得你很調(diào)皮。忽地，你也變成了溫柔恬靜的溪水，你也變成了一條快樂的魚兒。

漫步山水間，山擁著你的肩，水牽著你的手，花草傾聽你的呢喃，白云跟隨你的腳步，不會孤獨。

頓感，山一程，水一程，猶如愛一程，也猶如人生每一個故事的歷程。一路艱辛，累了肢體，流了汗水，跌倒在斜路上……一路歡欣，遇見了拾柴的老人，快活的魚兒，可愛的小狗，驚艷的紫花……人生不過是一段段苦樂相融的歷程，走過了，便收獲了。

早上你來了，下午你走了。走時不帶走一花一草，揮手，默念，不回頭。心，特別輕，如今日的風(fēng)……

（二）稻草人

有一個稻草人，孤獨了很久，迷茫了很久。

此時，涼風(fēng)習(xí)習(xí)，吹醒了稻草人。稻草人睜開眼睛，她沖不開記憶的閘門。她想不起自己為何成為稻草人。她的靈魂只有一半，她沒有家。風(fēng)餐露宿，早已成為稻草人的習(xí)慣。尋覓另一半靈魂也成為她的習(xí)慣。

稻草人拉著風(fēng)的尾巴，出發(fā)。去尋一個家，去尋那另一半靈魂。

走入一條瀝青路，突然有一種窒息的感覺，單看見那一個個長得跟自己同樣有著嘴臉和手腳的人，便慌了神,相似著，卻又陌生著?；蛟S曾經(jīng)自己也跟他們有著相同的表情。想找一個人問話，卻感到自己的語調(diào)與他們格格不入。聽著自己的發(fā)音，似遠(yuǎn)離塵世傷害的純嫩的聲音，是因為從來沒有受到傷害，原本就純嫩著？還是因為受傷害太多，在蛻變中返純歸嫩了？稻草人好像根本不懂自己。許多問題總是想到一半就放棄，或許是原本弱智，或許是明智的逃避。

一直默默地走，從白天走到黑夜，始終只有風(fēng)的伴隨。突然，下起了細(xì)雨，稻草人張開嘴，大力吸吮著雨滴。飽了，身體恢復(fù)了能量。只是，靈魂還是那么不充實，家還不知在哪里。

忘了是怎樣的姿態(tài)，躺在了一塊大石上，冰涼冰涼的大石用指尖輕撫她的肩膀，一陣舒暢降臨，感覺靈魂一下跳躍起來，老高老滿的。好像自己的靈魂是整個，不再是一半了。稻草人驚訝這一發(fā)現(xiàn)，原來只需一點溫柔，靈魂便可自動膨脹！她欣喜若狂，貪婪地想捉住這份感覺，讓它永恒。她緊緊地靠著大石。大石是不動聲色的寧靜……

稻草人好像躺在自己家里,安心地睡著了。她拉著大石的手，一起攀山涉水，一起走在瀝青路上，一起走入繁華的街道，在別人異樣的目光中幸福著……“不要走，不要走……”稻草人突然大叫。驚醒了，原來是夢。全身發(fā)抖，一張久違的臉龐出現(xiàn)在腦海里，記憶的閘門打開了……所有過往洶涌而出，流入淚的海洋。原來，是長期的壓抑封鎖了記憶。稻草人的身體在不斷變化，她用手摸自己，發(fā)現(xiàn)皮膚彈起來了，脈絡(luò)順暢了，跟瀝青路上的人越來越神形兼似了。是因為大石，是因為大石的溫柔喚醒了自己的知覺，感知了曾經(jīng)的痛苦?？墒?，此時望著大石，她的心是甜的。

稻草人溫暖的淚水濕了大石的手臂，大石輕拍她的背，像拍自己的孩子。稻草人抱緊大石，說：“我永遠(yuǎn)不離開你?！贝笫孟滤氖郑f：“我們不能長時間在一起，我屬于這個地方，每天有人累了，需要我。而我，早已習(xí)慣了給予來去匆匆的路人溫暖。我覺得很幸福。你休息完了，便可以離開了。若喜歡我，便將我的溫暖收進心底吧！”稻草人又痛苦地哭了，可是這痛又怎痛得過曾經(jīng)的痛？如果可以忘記曾經(jīng)，現(xiàn)在何嘗不能？原來，一切都不是那么重要；原來，付出可以不求回報，如大石。大石的影子微笑著走進了稻草人內(nèi)心深處……

稻草人站起身，瀟灑地?fù)]揮手，離開大石，行走在一條條路上。對著路上一個個跟自己相似的人笑著。她遇見了一塊塊大大小小的石，還有萬千事物。她，邊走邊注視，邊走邊遺忘……

稻草人已然不再是稻草人，她已復(fù)活。是有肉有血、有整個靈魂的人，是內(nèi)心注滿了溫暖的人。此時她正站在一棵大樹底下，看一個白頭蒼蒼的老人聽著音樂舞著太極，一下一下，在歲月的腹中畫滿美好……

有些幸福，是一次曾經(jīng)擁有的霎那永恒；有些幸福，是傷痕結(jié)疤后的堅強；有些幸福，是看到了美麗風(fēng)景,或是成為別人的風(fēng)景；有些幸福，是放開后的坦然。走在路上,望那山的安然，水的靜謐，樹的挺拔，花的嬌媚，人亦坦然地美麗。

稻草人感覺自己靈魂已完整，她的家是任何地方。

稻草人，只是迷失時的一個名字……

（三）歲月靜好

走慢點好嗎？這滿路的野花，我還沒有看夠呢，我還有好多話要跟它們說，看它們多友善，笑容多迷人。

你說這幾天全都聽我的，我說往東，你不往西；我說前進，你不后退。我只想你陪我一起走走看看。我走時，你跟著我走，我蹲時，你跟著我蹲；我累時，你讓我靠著。俺開心了，今晚幫你做飯，不用你洗碗。

你說你對花兒沒興趣，只是喜歡看我望著花兒時的甜笑。我說如果你是一朵花，我就天天對著你笑，你聽后，馬上將自己笑成一朵花，我忍不住吻向你可愛的臉……

親愛的，把我們的愛情遷移來這里好嗎？這里沒有繁雜的工作，沒有無謂的應(yīng)酬，只有你和我。把我們的愛情種在山上田野上吧，讓它漫山遍野地生長。把我們的愛情晾曬在藍天白云下吧，讓它輕松自然地飄揚。我們一起看花，一起釣魚，一起煮飯，一起漫步在夕陽下晨曦下。

我喜歡你孩子般的純凈笑容，像我剛認(rèn)識你時一樣。那時，沒有世俗的塵染，沒有勢利的打擾。那時，我們的愛情像一朵花，每天綻放迷人的光彩，每天散發(fā)醉人的氣息。其實，我們還是那么相愛，甚至比以前更離不開彼此。只是煩瑣的生活、復(fù)雜的社會藏起了你的笑容。

我靠在你的胸膛上，你擁著我的肩，腳下的野花偷看我嬌媚的笑容，自愧不如地?fù)u著頭。當(dāng)然了，有愛的女人最美，花花們就羨慕吧。

我們收了幾把青菜，手拉手，哼著熟悉的歌兒回家去。我們無視路人奇異的目光，像快樂的孩子。水龍頭旁，我洗菜，你拿著盤子裝菜；爐火旁，你炒菜，我在你背后環(huán)抱著你。我們一起煮出來的飯菜特別香。

夜里，沒有電視，沒有電腦。我們搬一張?zhí)僖?，坐在天臺上。我坐在你的大腿上，一起看月亮數(shù)星星。你說那顆最亮的星星就是你眼中的我，永遠(yuǎn)照亮你回家的路。融融月色下，我們愛的呢喃是最美妙的音樂，唯你唯我聽懂。美麗的夜晚，只想你停在此刻……

回憶著快樂的時光，心跟一些情景糾纏上了，感覺此時語言有點多余，或許美好的回憶最適宜在心中默念。那就不言語，在空白處一直想，盡情回味吧……