第一篇：留一點(diǎn)愛給母親雜文隨筆

丈夫有兄弟姐妹四個(gè)，公公早早就去世了，是婆婆一個(gè)人將四個(gè)孩子含辛茹苦地?fù)狃B(yǎng)成人。母親老了，兒女大了，眼看著孩子一個(gè)個(gè)都飛往外地打拼，母親無奈中又有欣慰：畢竟自己辛苦的目的就是希望兒女們有所作為。四個(gè)孩子有三個(gè)都在很遠(yuǎn)的省城安居樂業(yè)，只有最小的我們留在老家附近的縣城。

雖然說我們離家不遠(yuǎn)，但因工作太忙，有時(shí)也好長(zhǎng)時(shí)間不回家一趟。也曾將婆婆接到城里住，但是因我們都忙于工作，很少能在家陪她，大多還是她一個(gè)人，也還是孤單。所以，老人嫌整日無事可做，往往住不了幾日，還是堅(jiān)持回了老家。

前幾天是端午節(jié)，難得放假幾天，我便帶孩子一塊回家一趟。剛到家門口，就看見一群小雞正在草地上捉蟲子吃，小狗則乖乖地臥在大門口，婆婆正端著一盆水去喂小雞。婆婆見我回來，高興得不知說什么好。她指著這些雞說是她自己買的小雞仔，現(xiàn)在長(zhǎng)大了，專門散養(yǎng)著，這樣雞肉有營(yíng)養(yǎng)，說是就等哪天孩子們回來，給孩子們好補(bǔ)一補(bǔ)身子。

第二天一大早，婆婆就為我們燉好了雞湯，喝著美味的雞湯，心里真不是滋味，她自己肯定不舍得吃，但是為了孩子她卻什么都舍得。

剛吃了早飯，婆婆就拿個(gè)鋤頭去她的小菜園了。我說：“媽，您怎么就不能閑一會(huì)兒呢？”“我呀，一閑著，渾身都不得勁！”婆婆說。照理說，我們幾個(gè)都寄錢給她，她根本不用再干什么?？善牌啪褪情e不住，就她的話說是一天不下地看看，就覺得悶得慌。于是，我也跟她去了菜地，一路上，一群小雞跟著她，到了地里，婆婆每動(dòng)一下鋤頭，每松一下土，那些小雞便一擁而上，爭(zhēng)相用小爪子抓土覓蟲吃。一塊小菜地被這群小雞搗亂得半天才鋤完。

我問婆婆：“你讓它們跟著干啥，這多慢啊，把它們留家里多好，干活還快?！逼牌耪f：“我是專門讓它們跟著的，反正平時(shí)自己一個(gè)人在菜地里，也沒人說話，好在有它們?cè)谂赃叀┛亟兄吹褂X得挺好的?！?/p>

聽了婆婆的話，心里不由一酸，這幾年，年輕人都外出打工，稍年長(zhǎng)點(diǎn)的也是在周邊干些雜活，平時(shí)村里人也少，而我們又不在她身邊。婆婆在這樣的環(huán)境下生活，想必也是孤單寂寞的，只不過是她心疼孩子，從不把她的苦對(duì)我們說，所以，我們回家來她都是樂呵呵地，讓我們覺得她在家挺幸福的。

傍晚，我跟著婆婆到雞窩里撿雞蛋。她把雞蛋都拿出來，挑了挑又拿幾個(gè)放進(jìn)去，我問她是什么意思，婆婆說：“這些雞都是我從小就買回來一點(diǎn)一點(diǎn)養(yǎng)大的，白天，它們出去覓蟲子，曬太陽，傍晚回來時(shí)我再撒些玉米和小麥喂它們，然后才把它們趕回雞窩。時(shí)間久了，這些小雞就跟自己的娃娃一樣，現(xiàn)在這些雞都能下蛋了，我每次撿蛋都會(huì)給它們留幾個(gè)，不然，它們這么辛苦下蛋，如果每次都撿光，它們也會(huì)難過呀，也會(huì)以為自己下了這么多蛋，連一個(gè)也沒留在身邊，所以，每次我都留幾個(gè)，讓它們有個(gè)念想?！?/p>

婆婆說這些，豈不是在說她自己呀，在她眼里，那些雞蛋就像是她遠(yuǎn)方那些不愿回家的兒女。孩子大了，都走了，也意味著離開母親，離開家。她是心有體會(huì)才會(huì)這樣做的，這也算是一種精神寄托吧。

當(dāng)初，婆婆看著她的孩子一個(gè)個(gè)高興地離開家時(shí)，她的心里充滿著甜蜜，又伴著憂傷和失落，可她不說，她會(huì)永遠(yuǎn)把她的堅(jiān)強(qiáng)展示給孩子?！芭救崛?，為母則剛”，這就是要強(qiáng)的母親所表現(xiàn)出的無私的愛??！每次孩子回來說留下來陪陪她，她又會(huì)急著催孩子離開，讓去各忙各的，不用操心她。而做兒女的又往往粗心大意，叫走就走，走后忙起來就把老人給忘了，全然忘了在老家還倚在門口等孩子歸來的老母親。

聽了婆婆那些話，我沉思良久，每個(gè)母親都是這樣“兒行千里母擔(dān)憂”，時(shí)刻想念著不在身邊的兒女們，兒女永遠(yuǎn)都是母親最幸福的牽掛?？晌覀冏鰞号?，有時(shí)間在電腦前玩游戲一坐就是半天，玩起手機(jī)聊起天來都不吃飯，也想不起給遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)的父母打個(gè)電話。周末了，寧愿在家里睡懶覺也不愿回老家看看想念我們的父母。有時(shí)候很細(xì)微的小事，我們做起來又很容易，卻能讓父母得到莫大的滿足和寬慰，可是，我們多少人又會(huì)想到去做呢？

這次回老家，直到上班前一天，才在婆婆的催促下，帶著大包小包婆婆給拿好的東西，才坐上了回縣城的汽車。

回到縣城，我打電話給那幾個(gè)遠(yuǎn)在外省的兄弟姐妹，說了婆婆和母雞的事。說完后，人人都哽咽著說不出話來。最后約定，無論多忙，都要輪流回家看望母親，像那群雞一樣多陪陪老人，把我們的愛留一點(diǎn)給母親，讓老人有個(gè)快樂的晚年。

第二篇：一個(gè)母親的愛的雜文隨筆

我把筷子拿得很遠(yuǎn)

因?yàn)橹虚g沾了醬汁

挖掘著餐盒里剩下的飯菜，我想

你會(huì)叫我拿低一些，母親

因?yàn)槟銜?huì)想我嫁得近些

可我或許不會(huì)結(jié)婚，母親

我或許永遠(yuǎn)不會(huì)結(jié)婚，卻仍然遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)

我或許會(huì)在一個(gè)遠(yuǎn)到你幾乎無法拜訪的地方

世上哪兒有這種地方？

我得好好想想，因?yàn)槟阗I得起機(jī)票

我得找個(gè)你幾乎無法拜訪的地方

才能與我心系的女人一同生活

你總說你想我快樂，母親

我是快樂的，比較快樂的坐在這個(gè)不哭泣不抑郁已成為稀有特權(quán)的地方

背負(fù)謾罵的心理輔導(dǎo)室仍然人滿為患

如果我看得足夠仔細(xì)

或許能在街上找到那個(gè)從七樓跳下的女孩的血跡

被需要藥物才能入睡的朋友陪伴著

是的，母親，我可以保證

我比較健康，比較快樂

但是母親，我仍舊在清晨驚醒

我仍舊從你發(fā)覺我秘密的噩夢(mèng)中醒來

我仍然需要構(gòu)造一個(gè)不存在的男友

我仍然需要上演一場(chǎng)分手的獨(dú)角戲

我將我打工的存款存起

如果你某天終于對(duì)我關(guān)上家門，我能做好準(zhǔn)備

并不是說你會(huì)這么做

只是以防萬一

我或許永遠(yuǎn)都不會(huì)遠(yuǎn)嫁，母親

因?yàn)槟阏f過，不被祝福的婚姻不會(huì)幸福

而你想我幸福，告訴我這是你唯一所求——

我多希望這是真的，母親

第三篇：如何給愛下定義雜文隨筆

長(zhǎng)久的長(zhǎng)久以來我都在為一個(gè)課題苦惱——究竟該如何給“愛”下定義？

感情發(fā)展到什麼程度才能稱作“愛情”？

在還是會(huì)寫各種非主流傷感文字的年齡我曾經(jīng)看過這樣的說法：喜歡是欲望與占有，而愛是守望，是愛護(hù)，是溫柔?，F(xiàn)在想想，純屬胡扯。愛亦含欲情與排他，換言之，喜歡是愛的一部分，二者并非對(duì)立。搞清楚了這樣一個(gè)其實(shí)沒什么意義的邏輯之后我開始思考：那到底什麼才是“愛情”呢？

Flipped？癡迷？京鹿子娘道成寺？

我是會(huì)輕而易舉地迷戀上誰的類型。但是迷戀能算作愛么？恐怕不能。我愛你呀，沒有你的話根本沒有辦法活下去呀，請(qǐng)你也好好地愛我呀之類的話，說過好多次好多次——但是，但是，真的就是愛了么？就算是裸露出浪漫主義者的淚腺來，難道就是愛了么？該怎么樣，才能知道自己是不是愛過誰。該怎么樣，才能給「愛」一個(gè)證明。不知道是因?yàn)樘贻p了還是因?yàn)椴辉倌贻p，我越來越分辨不出自己的“迷戀”與“愛情”了。

最近我的思考結(jié)果——并且可能長(zhǎng)期保持下去——是：愛是獲得為了某個(gè)人永遠(yuǎn)生活下去的勇氣。就算悲傷得快要支撐不下去了，呼吸困難得就要窒息在恐懼的海裡了，每一天每一天都辛苦得沒有辦法了，但是，還是很想活下去，永遠(yuǎn)地永遠(yuǎn)地永遠(yuǎn)地活下去，活到水枯石爛，活到天涯海角，活到一切痛苦都開成鮮花，一切悲哀都只是葡萄汁發(fā)酵——就是這么勇敢地幸福地義無反顧地愛了。不過，按這個(gè)定義，我應(yīng)當(dāng)是每段關(guān)系中最先提出分手的那個(gè)人了。

第四篇：寫給母親的愛雜文隨筆[定稿]

時(shí)間像匹奔馳的駿馬，載著塵世間的萬物跨過所有的輪回，卻不覺得疲憊，反而騎在馬背上的我們，總是忽略了沿途的美景，總是將人生最嫻熟的美好遺忘在角落里。就像是習(xí)慣了母愛一樣，不以為然。兒時(shí)母親擔(dān)心你會(huì)摔倒，總是扶著你，少年的時(shí)候母親怕你走彎路，總是引領(lǐng)著你，長(zhǎng)大的時(shí)候母親又怕你沒娶個(gè)好媳婦，牽掛著你，母親總是有一顆牽腸掛肚的心。我的每一個(gè)成長(zhǎng)經(jīng)歷，都會(huì)在母親的鬢角留下一絲絲白發(fā)。長(zhǎng)大后離家了，母親不再為我們準(zhǔn)備早飯而忙碌，而是早早的起來對(duì)著那些我們?cè)?jīng)用過的東西而發(fā)呆，臉上不時(shí)的露出會(huì)心的微笑，當(dāng)每個(gè)夜幕降臨的夜晚，母親不再叮嚀我們?cè)缭绲男菹?，而是?dú)自一人站在窗前凝望，在那條深邃而狹長(zhǎng)的小路上搜尋著熟悉的影子。她要做的就是等待，等待孩子的歸來。而我，奔波在路途中，疲命于工作中，沉醉在觥籌交錯(cuò)中，卻總是少了對(duì)母親的關(guān)懷?？赡赣H總會(huì)定期給我電話噓寒問暖，溫柔地嘮叨，用她最簡(jiǎn)單的方式滋潤(rùn)著我。說來慚愧，我們總是在意愛人孩子是否開心，卻很少關(guān)注母親是否開心，也許在潛意識(shí)里我們都會(huì)覺得母親落伍了，這不對(duì)稱的感情，卻又真實(shí)地存在著。梅須遜雪三分白，雪卻偷梅一段香，母親的愛就是那潔白的雪花。母親，就讓我在這母親節(jié)為您送上一束花，謝謝您照亮我的一生。如果可以，我愿停留在離您最近的那個(gè)天涯。

第五篇：母親哭了雜文隨筆

那年七月，讀大二的我和讀大一的弟弟放假在家。正值盛夏，水稻正是生長(zhǎng)的季節(jié)，田畈里自然沒什么活兒。偶爾需要打農(nóng)藥，母親親自上陣，我們并不擅長(zhǎng)。

天氣干旱，菜園子里的活兒倒是不少。拔草、澆菜園更是常事兒?？傻艿芟騺韺?duì)這些活比較抵觸，干不了多久就跑回屋里去了。那是他的一方天地。有時(shí)，他在廢報(bào)紙上練習(xí)毛筆字。有時(shí)，他坐在桌前看書。我們誰喊，他也不理睬。

我常跟了母親，去菜園子里幫忙。母親澆菜園，我負(fù)責(zé)拔水。水井里的水，需要用繩子一桶桶拔上來，費(fèi)時(shí)還費(fèi)力。有我?guī)鸵r著，母親倒是省下了不少時(shí)間，可以騰出空來挖菜地、鋤草什么的。母親打菜藥時(shí)，我坐在邊菜地埂上擇第二天要賣的菜。我們有一搭沒一搭地聊著張家長(zhǎng)李家短，一寸寸的時(shí)光倒也平和安然。

天天如此，我便覺得有些乏味無趣了。但著實(shí)舍不得見母親太勞累，只得去了。如今回想起來，關(guān)于故鄉(xiāng)最美的回憶，還是跟著母親干活的那些時(shí)光呢?？僧?dāng)時(shí)，卻單單覺得無聊地透頂。

那時(shí)，父親剛離開一年多，我和弟弟又都遠(yuǎn)在外地讀書，家里的開銷太大。母親沒有收入，只得靠種菜賣菜。夏天的蔬菜品種很多，母親終日忙碌，一刻也不得清閑，只想著種出更多的菜。母親幾乎每天都是挑著滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)膬纱蠡@子菜去街上。但是，別人家菜地里的各類蔬菜也都長(zhǎng)出來了，所以不見得每天都能賣完。多余的菜也吃不完。母親便想送些給姥姥家。

姥姥家菜園子面積小，菜品種少之又少。平常，當(dāng)季的蔬菜多了，母親便捆一蛇皮袋，騎著自行車，送到姥姥家。往往是蛇皮袋一卸，就調(diào)轉(zhuǎn)車頭往回走。姥姥喊也沒用，母親想早點(diǎn)回去澆菜園呢，園子里的菜旱不起。那是一家收入的來源啊，任誰都曉得那片菜園對(duì)于我們仨的重要性。

那天，行情不好，母親賣完菜回來，籃子里還剩下了一大堆長(zhǎng)豇豆、瓠子和荊芥。母親想讓弟弟給姥姥送去。弟弟當(dāng)時(shí)正和同學(xué)聊著天。他似乎不情愿，記不起母親說了什么，他們起了爭(zhēng)執(zhí)。弟弟的原話我想不起來了，大致是抱怨母親能力太低。因?yàn)槲覀冏x大學(xué)期間的所有學(xué)費(fèi)，都需要申請(qǐng)助學(xué)貸款，還要申請(qǐng)學(xué)校的助學(xué)金來補(bǔ)貼生活費(fèi)。

忽然，站在一旁的母親失聲痛哭起來，大滴大滴的眼淚從母親滄桑的臉上滑落，落在腳邊的菜籃子里，滾到籃子里的豇豆上。母親一邊大聲地哭著，一邊說著什么。說到傷心處，一度哽咽。我聽得出，母親的哭聲里，滿滿的，都是難言的無助和悲傷。

那兩年，父親患病，離開，家里家外都是母親一人操持，生活的艱難真是無法想象。母親一人扛起了全家的重?fù)?dān)，終日省吃儉用辛勞不已。我想，母親的心當(dāng)真是被傷得透透的了。在那樣無情刻薄的批判前，母親平素里費(fèi)盡心力撐起來的堅(jiān)強(qiáng)轟然坍塌。母親也有撐不住的時(shí)候啊，那樣瘦弱的身體，怎能經(jīng)受住那樣超負(fù)荷的重壓呢？

正在擇菜的我忙站起身，不知道該說什么安慰的話，心里非常不是滋味。弟弟的同學(xué)也忙著打圓場(chǎng)，可弟弟那刺耳的話已經(jīng)深深地傷害了母親的心，母親的眼淚仍舊嘩嘩地往下流，止也止不住。

弟弟少不更事，完全不顧及母親的感受，一句話惹出了母親的眼淚。時(shí)至今日，已為人母且歷經(jīng)種種的我已懂得了母親。母親累啊，苦啊，一個(gè)人，用一雙手，一副扁擔(dān)，兩個(gè)菜籃子，兩個(gè)水桶，兩個(gè)糞桶，完完全全地扛起了這個(gè)貧寒的家。生活的重?fù)?dān)壓在她瘦弱的雙肩，她沒有退縮。

她怎能退縮呢？一雙兒女還在學(xué)校里讀書，她說什么也不會(huì)讓我們輟學(xué)的。即便我們生活拮據(jù)，但每每返校，母親總能給我們拿出一部分的生活費(fèi)。常年的挑菜，挑水，挑糞，母親被一副扁擔(dān)壓得更加矮小了，身體也一日不如一日。顧不得弟弟同學(xué)站在邊上，母親的眼淚簌簌地落，我清楚地知道，她心里的委屈，太多太多了。

弟弟生性執(zhí)拗，不愿干的活，任誰勸都沒用。在鄉(xiāng)下，大多人是不善表達(dá)的，我始終不知該如何安慰母親，只得把手胡亂地在抹布上擦了幾下，跟母親說：“我去送?！甭兀赣H止住了眼淚，幫著我捆蛇皮袋。我站在她身后，看到她的肩膀還在一聳一聳的，心里感到非常難過。

那時(shí)已近中午，明晃晃的太陽肆無忌憚地照著，我毫不猶豫地騎著自行車往姥姥家趕去。姥姥家離我家十幾里地，上坡下坡很是費(fèi)力。七八里的水泥路，有兩個(gè)五六十度的斜坡，路兩旁稀疏地植了青楊樹，我卻絲毫感受不到陰涼。還有三四里的土路，來來往往拉煤的大卡車一過，塵土飛揚(yáng)，我的鼻子上、臉上全是灰塵。最后是一段山路，走在蓊蓊郁郁的松樹林間，陣陣山風(fēng)吹來，涼快了很多。但忽然看到一個(gè)個(gè)墳塋，我還是有些害怕，但是想到母親那簌簌落的眼淚，便顧不得擦去臉上的汗珠，硬著頭皮趕著車，急急地走。

到了姥姥家，快到十二點(diǎn)了，熱得滿臉通紅的我直接跑到電風(fēng)扇下，調(diào)了最大檔，可勁兒地吹。那天中午，我也不記不清有不有在姥姥家吃飯，那天真是太熱了。只知道姥姥心疼地切西瓜給我吃，我也顧不上，只愿待在電扇旁吹風(fēng)。那一刻，心里是說不出的輕松。

人這一生，最易傷害的便是最愛的人啊。因?yàn)樗麄儗?duì)我們毫不設(shè)防，我們卻將他們傷得最深。每每回想起母親的眼淚，總覺得萬分的愧疚。母親的眼淚，流進(jìn)了我的眼里，也流進(jìn)了我的心里。一年年地，我都記得清清楚楚的。像拂去了我內(nèi)心的塵埃，讓我更加懂得珍惜，珍惜這份無價(jià)的親情。

今生有幸做了母親的女兒，我很欣慰。只是，我虧欠她太多太多。與母親隔了山，隔了水，但掛念彼此的這份心，像老家門前的急流澗河里的水流啊流一樣，一直都在。都好好地呢，我便覺得很知足了。