第一篇：最后一只行李箱優(yōu)美散文

阿浪第一個走，奎兒因為沒人陪他玩也背著他的小黃包走了（我們都在睡懶覺），大澤也因為律所忙，下午也走了。沒有太多的離別感言，也沒有什么豪言壯語，可能大家都默契的知道，此去難歸，路途疏遠(yuǎn)，世事難料，只是輕輕道了聲珍重，再次確認(rèn)了眼神。

411后面的幾天又只剩下了包包、威哥和我，續(xù)寢的日期還夠回家一趟，包包想多宅兩天寢室，我和威哥回了趟榕江，就當(dāng)是短暫的畢業(yè)旅行了，到了大榕江拉上了奎兒，大半夜我最親愛的華爺也從寨麻回來給我慶祝畢業(yè)。26號的夜晚，吃著我日思夜想的大榕江夜市烤串、鐵板燒、烤魚、燙粉，喝到了三點，回去睡的時候再表一個電話把老子聊到酒醒了，然后我在奎兒家的陽臺睡到了天亮。還好大榕江的天氣照顧睡陽臺的人兒。

回家玩了一天，因為威哥和包包他們還要趕著去六盤水報到，所以28號的大清早我們就忙著下山等車，也沒理會奎兒虛脫的身體（至少兩斤以上的楊梅泡燒酒，還半杯半杯的干，梁靜茹給的勇氣也不夠吧。

今早11點的車票，他們大概在9點半的時候走的吧，說了聲“走了”，說了聲“好”。他們都走后我就睡不著了，起來收拾收拾亂成渣渣的寢室，還好有包包從順豐那拿來的幾個大袋子，要不然我這得搬好幾次的桶上來才能裝完。真的，離開的時候該丟的就丟了吧，不然真的很重，好幾袋垃圾袋呢。收拾完，寢室只剩下一只孤零零的行李箱，沒事，以后我會陪著這只行李箱，就算亡命天涯，也可能安居山下。

這個宿舍群真是服氣，響個不停，四年的時間還不夠聊完的，好奇他們在擺什么，去看了下，好吧，是一群無聊的幼稚鬼在打發(fā)時間，賭辣條拍座位邊的眉呂?。∥医o20包好吧，快點拍行不行[em]e116[/em]！還有，那個不正（人名），四年早干嘛去了，這會來找zp，聊群聊，還是小心你后面的領(lǐng)導(dǎo)吧。

好了，寫字真的很累，對于我這種字窮的孩紙。茍富貴，勿相忘；茍貧賤，那就不要互相打擾了吧。這幾年呢，遺憾的就是學(xué)習(xí)的東西太少，高興的是，畢業(yè)后大家都有了去處?？赡芪磥聿⒉皇俏覀冊氲哪?，但我相信，命運自有安排。你們問我怎么不說些什么？在你們深夜暢聊的時候裝睡（你們那么大聲，哥哥我怎么睡得著），真為你們著急，什么時候才能像哥哥我這樣成熟點。其實我唯一想說的就是：保重身體，其他的盡人事聽天命吧～

哥哥也快要去貴州的大西部了，那就這樣吧。

第二篇：最后的消亡優(yōu)美散文

時間凝固，在你我曾經(jīng)相遇的那個季節(jié)滯留。

翻開曾經(jīng)書寫的筆記，卻把自己的眼角濕透……

路人的眼眸向往遠(yuǎn)方的旅途，而我，卻把眼眸為你留下，而你，卻成為路人遠(yuǎn)去。

紛飛的落葉，靜靜的依偎寸土，是擁抱彼此，也是埋葬自己，是唯一的歸宿，也是不可回避的消亡。

每個冬季，我總是習(xí)慣的把你想起，不為別的，只為想你的時候會讓我溫暖些，令我開心些。

時間滲透我有限的生命，蒼老的發(fā)髻，松弛的皮膚，一切都在慢慢老去。時間顯得不夠用，可惜，還有很多事情還沒有被想起，還有很多個季節(jié)還沒有被記起，不情愿，當(dāng)我老去的那一天，帶著遺憾入土，不情愿，我就如此把自己埋葬，不情愿，我就如此緊閉雙眼沒有醒來。

留下了太多的不情愿。

人生如此不悅，因為想的事情太多，所以總是完成不了。

第三篇：秋天, 懷念一只逃亡的雞優(yōu)美散文

我總認(rèn)為秋天早晨的陽光是最好的陽光，新鮮、干爽、柔嫩、清涼，我最喜歡坐在這樣的陽光里喝喝茶、讀讀報，當(dāng)然，我還會懷念它，一只很多年前、在這樣的陽光里，從我手中跑掉的雞。

那時候我還年輕，和爸媽住一起。在一個陽光很好的秋天早晨，我一覺睡到九點多，起床后到衛(wèi)生間刷牙、洗臉、剃須，正當(dāng)我很愉快地干著這一切的時候，衛(wèi)生間一角發(fā)出的奇怪的撲啦啦的聲音嚇了我一跳，我扭頭一看，笑了，原來是一個被捆縛的漂亮的金色大公雞。我的心情更愉快了，因為我媽做的白斬雞我認(rèn)為味道最好。那時候，我還在寫詩，什么屁大的事我都往深里想，我就想到了雞，我認(rèn)為雞是一種悲劇的動物，我想像著它們被馴服的過程，想像著它們從野雞被訓(xùn)練成家雞，然后溫順地被人類宰殺、拔毛、放進(jìn)鍋里、經(jīng)各種調(diào)料精心調(diào)制，熟了后被分塊、裝進(jìn)盤里、最終很失敗地進(jìn)入我們肚里。我懷著做人的傲慢憐憫著這只雞。

拾掇好自己，我到廚房吃早餐，剛吃了幾口粥，就聽到我媽喊：“不好了，小毛，雞跑掉了。”我從廚房出來，看到我媽站在客廳里，正與站在陽臺欄桿上的那只雞對峙。我媽說：“這可怎么辦，捉它吧，它要是跳下去摔死怎么辦？明天是你爸生日，我準(zhǔn)備明天殺它，摔死了就不新鮮了?！蔽艺f：“哄它下來吧?！庇谑俏液臀覌屳喠飨蛩I(xiàn)媚，溫柔地“咯咯”地沖它呼喚，希望它把我們當(dāng)作它和善的同類，希望它乖乖地滿足我的愿望，重新被我們捆縛。然而，就這樣忙活了一個多小時，它就是不上當(dāng)，傲慢冷漠地站在陽臺的欄桿上。這讓我煩躁起來，我對我媽說：“媽，我下樓去，你攆它，摔死它省得宰了?！蔽覌屨f：“只好這樣了?！蔽覀兗以谌龢?，我到了樓下，往上面看，發(fā)現(xiàn)它真的是很挺拔英俊，但誰讓它是一只雞呢，雞活著的意義不就是讓我們吃的么。我沖上面喊：“媽，趕它下來。”我媽一聲吆喝，它飛了下來，我看著它，那一瞬間我目瞪口呆，因為它飛翔的姿態(tài)沉穩(wěn)、流暢、透露著一股子果敢與堅毅，像一只金色的鷹。它在離我?guī)酌走h(yuǎn)的地方落下來，我以為它落地后會趴窩，卻沒想到它落地打了個漂亮的旋轉(zhuǎn)，然后頓了頓，開始跑了起來。我和它在兩幢樓之間開始了追逐，有好幾次，我眼看就要捉住它，它卻總是在離我手指幾厘米遠(yuǎn)的地方跑掉。我媽在樓上抱怨：“你這么大的一個人，一點用都沒有，連只雞都捉不到。”她的話更讓我惱火，可這時我卻沒什么力氣了，逮一只雞需要多少復(fù)雜的動作啊，可憐我平時缺乏鍛煉，而且因了它的跑掉而早餐也沒吃好，它終于擺脫了我的圍堵，從兩幢樓之間跑掉，跑到了大街上。雖然我很憤怒，差點失去理性，但我真的是不敢為了一只雞而在汽車流中奔跑，那可是要冒生命危險的啊。

它跑掉了，它讓我深深地記住了那個陽光很好而又驚心動魄的秋天的早晨。很多時候，我都在想它后來的命運，它是被別的會捉雞的人捉住，還是被車碾死了呢？然而，隨著年紀(jì)越來越大，在生活的泥潭里陷得越深，我更希望出現(xiàn)這樣的一種結(jié)局，我希望它跑出城市，跑進(jìn)鄉(xiāng)野，跑進(jìn)深山，恢復(fù)本真的野性，在雞的馴服史上寫出輝煌的叛逆的一頁。我想像著在某一個秋天的早晨，它沐浴著美好的陽光，站在高山之巔，懷著蔑視我之心，驕傲地打著鳴，仿佛是在說：那個姓余的人，你能像我這樣么？我是這天地之間一只自由的富有傳奇色彩的野雞！

第四篇：最后一只碗美文

在一個民風(fēng)古樸的山村，有一個補(bǔ)碗匠名叫莫非。

那時人們對吃飯的碗有一種特殊的感情，大多數(shù)人一生只用一只碗，大小形狀也基本相同，選定了就不再換了，裂了破了就讓莫非來補(bǔ)。

莫非補(bǔ)碗的手藝很高超，補(bǔ)過的碗就像添加了一枚精致的佩飾，顯得更加完美。

莫非是一個事事追求完美的人，特別是補(bǔ)碗，每一次補(bǔ)碗，他都要養(yǎng)足精神并換上新衣，有如請神般將碗請到補(bǔ)碗的密室，細(xì)細(xì)打量，慎重下手，精補(bǔ)巧鑲，一絲不茍。

有時，一條裂紋他要修補(bǔ)幾天幾夜，讓碗主極為過意不去。他補(bǔ)碗收銀甚微，而且有定價，絕不多收，日子清苦，但也快樂，碗主取補(bǔ)好的碗時大聲叫絕稱妙，每到這時，莫非就和大家說說笑笑，十分快樂，莫非覺得這是他人生最美滿的時刻。

那時各地都有補(bǔ)碗匠，莫非名氣大了，不斷有外地的補(bǔ)碗匠來拜訪，帶上自己最得意的活兒，切磋之中有交流也有爭議，他們都說自己補(bǔ)的碗是最完美的，也就從這時起，莫非變了，他不再接待任何補(bǔ)碗匠，和村人之間也不再談笑風(fēng)生，閉門不出苦苦補(bǔ)碗，有活兒時他更加精心，沒活兒時他就補(bǔ)他自己的那只根本不用再補(bǔ)的碗。

有一位老者猜到莫非有心事，提醒他：“你補(bǔ)碗幾十年，從沒失過一次手，補(bǔ)過的地方從沒補(bǔ)過第二次，這沒人能做到，算得上完美了。物極生反，你已走過頭了！”

莫非苦笑，也說了實話：“我要補(bǔ)出一只十全十美的碗，美到極限，成為天下最后一只碗，再也不生爭議，再也沒有其他碗可以超越！”老者聽后長嘆一聲。

莫非繼續(xù)修補(bǔ)“最后一只碗”，要使盡所能，用最好的材料和絕技，讓這只碗成為藝術(shù)絕品且永不破裂，永遠(yuǎn)無需修補(bǔ)也沒人可以修補(bǔ)。

不久，老者帶著一位商人前來拜訪莫非，商人看了莫非尚在修補(bǔ)過程中的那“最后一只碗”，大笑說：“你的完美就從這只碗結(jié)束了！”

莫非臉色大變，商人說：“人世在變，碗也在變，根本不存在什么最后一只碗，更不能靠修補(bǔ)來產(chǎn)生什么十全十美的碗，你已超出了修補(bǔ)的極限，這只碗不日必破！”

莫非不以為然，繼續(xù)閉門補(bǔ)碗。這只碗已綴滿了絕妙的“佩飾”，有如一頂絕世無二的皇冠，就在做最后打磨時，碗竟然突然破裂成一堆碎片，再也無法修補(bǔ)！

就在這時，無比沮喪的莫非突然聽到一種很奇妙的樂聲，悅耳動聽，他正在納悶，老者進(jìn)來了，他懷抱一大摞碗，笑嘻嘻地放下，又一個一個地擺開，擺了一炕。

莫非大驚，幾十個碗，幾十種樣式，幾十種材料，金銀銅鐵瓷木玉石，大小高低琳瑯滿目，他一個也沒見過，實在不知道這山村之外的碗竟繁衍進(jìn)化到如此程度，上面的鏤花綴景比他的修補(bǔ)更加奇妙！

那老者就像頑童一般，拿來一雙筷子在碗上敲打起來，碗聲叮當(dāng)，抑揚(yáng)頓挫。老者的表情和“碗樂”終于把莫非逗笑了，兩人一起來敲，一直敲到執(zhí)手大笑，老者這才發(fā)問—

“莫非，碗有何用？”

“吃飯?！?/p>

“吃飯何用？”

“活命?！?/p>

“活命何用？”

“這……”

“你不知活命何用，就是你大錯之根了！活命不是為了補(bǔ)碗，不是為了虛榮和功名，更不是把一只碗補(bǔ)到前無古人后無來者的地步。活命是為了快樂，是做每一件事情時有一個快樂的過程，是快樂成全快樂，快樂相伴快樂，快樂只有這攜手共存的過程，沒有什么最后！”

莫非開始悔悟，老者帶他去各家走了一遭，他又是一驚：原來，在他閉門補(bǔ)碗時，碗商的碗已經(jīng)走進(jìn)各家各戶，不僅用來吃飯，還成了器具和飾品，甚至成了樂器，最讓莫非吃驚的是：各家不斷拿些傳統(tǒng)破碗讓他修補(bǔ)，竟不是為了使用，只是為了讓他不斷地補(bǔ)碗，從中得到快樂！

莫非由此徹悟了：人生追求快樂的過程即是完美，當(dāng)完美成為一個人無休止的奢望時，人生就會陷入痛苦之中。

第五篇：夏季的最后一場雨的優(yōu)美散文

這是一場夏季的雨，它如平常一樣來得突然，狂暴、黑壓壓的，把所有的事物都擁在它黑色的懷抱里。也許是想顯示它的威嚴(yán)，或是涼爽，抑或這只是一場暴風(fēng)，想洗刷掉什么，卻終究什么都沒洗掉，它自己也無奈了吧。

滴滴答答的雨聲夾雜著人們或興奮或低咒或無所謂的話語。行色匆匆的腳步濺起了透明微涼的液體，飛揚(yáng)的褲擺雖然被沾濕了卻帶著清新的氣息。

站在走廊里，看著那雨絲斜斜的落著，飄飄酒灑，像在紀(jì)念著什么，無人知曉。一個念頭從腦海中閃過：到雨中痛痛快快的淋一場。卻不知是因為怕即將面對的一陣責(zé)罵還是有著討厭氣味的藥物，終究沒有勇氣走出去。于是，只能借故慢慢地行走，讓那晶亮的線條拂在臉上，或許是想讓它洗掉自己的凡俗吧。

踏上那密封的車廂里，感覺這是一個密封的盒子。是的，這就是一個密封的盒，一個閉密的空間。車子在路上飛馳的時候，那些惱人的講話聲便漸漸沉寂下去。雨絲從四面八方打來，玻璃窗上鋪滿了水汽，窗外的世界朦朦朧朧的。那些雨絲像黑色的、純明的、藤蔓緊緊地將我們包裹在里面，窗外的流光溢彩五光十色隱約在黑暗中的光亮此刻顯得那么明朗。我們便在里面遙望贊嘆。那些在玻璃窗上撫摸涂抹的水汽都飽含了他們對光亮，對清爽的期盼和渴望吧！在這個俗世里，我們或許就像在這樣一個黑暗密封的空間生活，剛開始也在掙扎，不停的掙扎……想擺脫可最后卻習(xí)慣了或者麻木了，就連最初純粹得不加任何成分的理想追求都變了質(zhì)，被埋藏在最深外，落滿了厚厚的塵埃。

在夏季的最后一雨里，一切都無法言說，一切的無法言說都轉(zhuǎn)入了沉默的無限延期……