第一篇：童年的村莊優(yōu)美散文

下了405省道丁橋段再向右拐，一條彎曲的鄉(xiāng)村公路就呈現(xiàn)在眼前。沿著這條路繼續(xù)向前走，兩邊連綿起伏的群山，將我?guī)胍粋€(gè)古老的山村。這山村中阡陌縱橫的田野，高低不平，坎坎坷坷，逶迤地向前延伸。在田野的外圍，有一條漫長(zhǎng)的堤壩，那堤壩上生長(zhǎng)著一簇簇芒草，正開著煙白的蘆花，這蘆花像蒼蒼的煙霞，在風(fēng)中搖曳。收割后的田野，袒露的禾茬和那堆壘起來的草垛，在秋日的陽(yáng)光下晾曬著，那些尚未堆壘起的禾草，在空曠的田野中戰(zhàn)栗，像一個(gè)個(gè)稻草人，又像一群士兵，忠實(shí)地守候著古老的鄉(xiāng)村———

秋天來了，山中的楓葉紅了，有幾位農(nóng)人正在平整土地，翻耕農(nóng)田。我來到這里，這個(gè)我在夢(mèng)中無數(shù)次出現(xiàn)的鄉(xiāng)村，總是令我夢(mèng)魂縈繞，憂思難忘。離開土地有些年月了，想起鄉(xiāng)村中那些古老的故事，一個(gè)個(gè)黃昏夕陽(yáng)下邁著蹣跚的步履往回趕的荷鋤老人，那些在山林中纏繞散漫的炊煙。

在我那古老而又封閉的鄉(xiāng)村，在那大山的皺褶中，那些自耕自樂的人群，還有那些神秘的至今還沒有弄清楚歷史遺傳的生活習(xí)慣，令人神往而又是優(yōu)劣莫辨的往事。

早春的季節(jié)，在田間翻耕泥土的農(nóng)人，一邊坐在耙田的耙犁上趕著老牛，一邊哼著古老悠揚(yáng)激越的山歌：“粉嫩的皮膚白生生，兩只眼睛水淋淋，彎彎的眉毛賽月亮；妹妹的身材愛壞了人……”仿佛還在天邊回蕩，在耳邊回響。還記得一個(gè)個(gè)黃昏的日子，趕著老牛行走在田埂上，那牛也許是要急著趕回自己的家中，馱著我，步子越走越快。終于在影影綽綽的傍晚，將老牛牽回牛欄，喂飽了水，再拿幾把稻草，帶著一臉的興奮，回到家中那點(diǎn)著煤油燈的飯桌前。

在那個(gè)時(shí)候，是物質(zhì)非常貧乏的時(shí)代，這些耕種糧食的農(nóng)人，在年成比較好的時(shí)候，每天的吃下去的基本上都是一頓干飯，一頓稀飯，外加一頓雜糧。到了春荒季節(jié)，每天只能吃上一些紅薯、玉米等雜糧。基本上沒有米飯可吃，我們那個(gè)村子，是一個(gè)人多地少的山村，一到春季來臨，就要到外地賒借，到第二年再用略多的糧食還人家，這樣村里可是越來越苦，村里有很多大齡的男青年，都娶不到老婆。實(shí)在沒辦法，有的人家，就用換親的辦法來解決。那時(shí)候農(nóng)村業(yè)余生活較為平淡，農(nóng)村人口又多，一家里有七八口人是常有的事，都窩在一起，年輕人剩余的精力，就是開會(huì)文藝演出走村竄巷的四處表演，我記得一百來號(hào)人口的村子，就能拉起一個(gè)什么“紅燈記”“沙家浜”文藝宣傳隊(duì)來。

到了夏天的晚上，家家戶戶將涼床搬到屋外的場(chǎng)基上，那些能唱會(huì)說的，便在門口大聲唱起來，聞聲趕來的人就越來越多，不一會(huì)兒工夫，整個(gè)山村也就熱鬧起來了。還有那些喜歡說故事的老人，也是一個(gè)個(gè)驚險(xiǎn)動(dòng)人，鄉(xiāng)村俚俗的鬼怪故事?！霸捳f：……恰巧走到一處山坳，眼見一位眼睛像燈籠，嘴巴像城門，身高像一座山的白毛老怪，站在路口……”即害怕又吸引人，有時(shí)候害的我?guī)滋焱砩喜桓页鲩T；有時(shí)引的我連續(xù)幾天都趕著場(chǎng)子跑，我也是那時(shí)才領(lǐng)略到，我們鄉(xiāng)里風(fēng)俗習(xí)慣，和那些現(xiàn)在已經(jīng)成為絕響的動(dòng)聽的民歌和美麗的傳說。

鄉(xiāng)村生活離我們已經(jīng)越來越遠(yuǎn)，現(xiàn)在讓我們回過頭來，想想過去的那些日子，雖然單純，幼稚，但卻忠實(shí)地保留了我們祖先幾千年所創(chuàng)造的農(nóng)耕文明。那時(shí)我基本不知道，這就是我的鄉(xiāng)村，就是我朦朧的童年生活的一部分。我心里總是迷夢(mèng)著想走到山外去，想到城市里去過一種山里人向往的生活。幾十年過去了，當(dāng)我真正成為城市市民的一分子，我卻無法滿足起來，心中總有無言的失落，涌動(dòng)出無法平靜的思緒。

第二篇：村莊的姓名優(yōu)美散文

村莊是有姓名的，就像每個(gè)人都有自己的姓名一樣。只是有些村莊是隨人姓的，有些村莊只有名沒有姓，就好像喊人的乳名。

隨人姓的村莊比較多，譬如劉店、韓店、朱店、趙莊、蔣莊、王家灣、靳家大莊、李家寺、潘家堡……一個(gè)個(gè)樸素的姓名后面隱藏著一個(gè)個(gè)故事，就算沒有故事的，也會(huì)引發(fā)我們生出無數(shù)種溫馨的遐想。那些以店冠名的村莊，當(dāng)時(shí)應(yīng)該是地處交通要塞，但是人煙稀少，后來有人搭建茅屋，砌灶生火，建成簡(jiǎn)易的客店，為過往的行人、客商、僧侶提供簡(jiǎn)單的茶水、飯菜，久而久之，這個(gè)地方就隨了人姓。雖然時(shí)過境遷，物是人非，不少地方已經(jīng)韶華早逝，荒涼沉寂了，但是最早創(chuàng)業(yè)者的姓氏硬是烙在土地上，這些地方也就隨了人姓，歷經(jīng)數(shù)百年而不曾改變。

那些姓氏后面帶莊字的地方，肯定人煙稠密，雞鳴犬吠，欣欣向榮。這些村莊就是一個(gè)個(gè)德高望重的長(zhǎng)輩，不由你不肅然起敬。你盡可以放開你的想象追溯這些村莊的淵源：一位眼光深遠(yuǎn)的戶主選準(zhǔn)了這塊地方，建屋砌灶，安居創(chuàng)業(yè)，后來者接踵而至，很快就衍生出一個(gè)龐大的村莊，雖然雜姓混居，但是地名早已冠上了第一戶居民的姓氏。到了今天，好多以姓氏冠名的村莊早已名不副實(shí)了，但是誰(shuí)也沒有想著把村莊的名字改過來。我們村子附近的蔣莊，是個(gè)一千多口人的村子，卻沒有一戶蔣姓人家，但是誰(shuí)能說這個(gè)村子不應(yīng)該姓蔣呢？我的老家劉家川原本是個(gè)純粹的劉姓村莊，后來不斷有人口遷入，到了現(xiàn)在，姓氏超出了十個(gè)，周武鄭王都有，大家一塊地里耕耘，一口井里吃水，炊煙相交，鄰里和睦，安居樂業(yè)，沒有絲毫的隔膜和生疏。

有些村莊的名字以地勢(shì)或者標(biāo)志性物狀命名，很是特別。關(guān)山深處的燕麥河村就是因?yàn)楦吆帩?，只能種植燕麥而得名，距其不遠(yuǎn)的大牛窯，其實(shí)和窯沒有一點(diǎn)關(guān)系，是一塊較大的天然石窟，能夠遮蔽十多頭牛在里面遮涼避雨而得名。車廠溝卻因宋代曾在此設(shè)有打造戰(zhàn)車的作坊而得名。關(guān)山群峰里面有一座叫孟良峰，當(dāng)?shù)厝苏f是宋代大將孟良的墳冢在此，細(xì)究一下史料，就發(fā)現(xiàn)這個(gè)說法不靠譜，但是這個(gè)山峰就叫孟良峰，叫了幾輩人數(shù)百年了，只能說孟良有可能在此戍過邊，也未可知。杏樹洼、梨樹溝、野貓咀、野狐峽、鹿叉子溝、狼兒子灣、黑鷹溝、獐子嶺.……這些令人浮想聯(lián)翩或忍俊不禁的地名，細(xì)究下去，不是有一塊天然的標(biāo)志性石巖，就是有一個(gè)能夠?yàn)槠渑e證的傳說。最有趣的地名是叫褲襠渠的一個(gè)地方。大約在十多年前，我隨妻兄去幫著修梯田，到了地方，我問這地叫啥名？他說叫褲襠渠。我聽了覺著有點(diǎn)低俗，但是仔細(xì)觀看了地形之后，不得不承認(rèn)這個(gè)名字名副其實(shí)——因?yàn)槟莻€(gè)地形就是一個(gè)人仰躺的下半身，形神兼?zhèn)洌钊藝@服。

村莊隨了人姓的就像人一樣，有自己的性格，會(huì)呼吸會(huì)微笑，或剛烈或敦厚，你置身久了，就會(huì)感受到他的淳樸忠厚，或者奸猾狡詐。大多的村子如我的父老鄉(xiāng)親一般，憨厚良善，親和愛人，也有個(gè)別的村子逞勇好斗，奸猾耍刁，壞了村莊的名聲，好多年都洗刷不干凈。我剛開始任教的地方名叫龔家莊，原本是個(gè)很清秀的村莊，可是由于一部分人的，還有一小部分人拐賣女人，硬是把一個(gè)好村莊糟蹋了，外面人一律叫“鬼家莊”，差不多有十幾年不能正名，小伙子大了娶不上媳婦，就連女子外嫁都成了困難，整個(gè)村子里的人到外村走親訪友，似乎都矮了半截。后來這個(gè)村子新任的村支書，一個(gè)年輕有為的高中生，采取硬狠的措施杜絕了，倡導(dǎo)溫良恭儉讓，打擊坑蒙拐偷，用了五六年的時(shí)間，終于為自己的村莊正了名，拯救了一個(gè)好村子。

村莊的名字就是村莊的歷史，是一個(gè)村莊的檔案。雖然新農(nóng)村建設(shè)使得那些滄桑的老屋消失了，取而代之的是一幢幢氣派的洋房子，但是村莊的姓名沒有改，哪怕就是小名也是不能改的，這就像一個(gè)農(nóng)家子弟走出村莊去發(fā)展，鮮衣怒馬之后依然不改姓名一樣。從村莊里走出去的人，滾滾紅塵之中，夜深人靜之時(shí)，鄉(xiāng)愁彌散的時(shí)候，自然就會(huì)記起那一個(gè)個(gè)烙在心頭的村莊的姓名，那些熟悉的村莊名，就像一個(gè)個(gè)親友的音容笑貌，笑呵呵地從你的記憶里跑出來，追憶你的童年，訴說你曾經(jīng)的淘氣、頑劣，像熨斗一樣撫平你的鄉(xiāng)愁，把你帶回那個(gè)你曾經(jīng)生長(zhǎng)、嬉鬧過的地方。這個(gè)時(shí)候，你就覺得你熟悉的村莊就是你的一個(gè)個(gè)親人了！

記住村莊的姓名，不僅僅是記住了鄉(xiāng)愁，更重要的是就記住了自己的根。

第三篇：童年經(jīng)典優(yōu)美散文

山里的孩子大多生活得自在，崇尚自由，無拘無束，滿山遍野地跑。我小時(shí)候生活的地方?jīng)]有山，最多算上一個(gè)坡，卻已經(jīng)給年幼的我?guī)砹颂嗟目鞓贰?p>快樂得等長(zhǎng)大了就再也找不到了。

——題記

記不清有多久沒去過山里了，因昨日要去給先生的舅爺拜年，于是我們相約去了那里。同行的有幾個(gè)姑父還有哥嫂，他們都是熱心腸的人，我們一路有說有笑。山上路彎，多荊棘。我們只好把車停在山腳下，步行上山。穿過一個(gè)又一個(gè)長(zhǎng)滿雜草的小路，繞過一條又一條小道，走得各個(gè)寬衣解帶，連聲叫熱。

山里的人都打扮得很樸實(shí)，但卻格外地?zé)崆楹每?，到了都熱情地端茶遞水，遞來瓜子零食，小孩們挨個(gè)發(fā)糖果。到了吃飯的時(shí)候，端來一桌子的菜，都是自家的特產(chǎn)。青菜是自家種的，沒有任何農(nóng)藥。豬是自家養(yǎng)的，吃的都是野菜和干糧，還有土雞，牛肉等等，都是百分之百純天然。讓人都忍不住感嘆山里好，或許如今沒有污染的也只有這里了，連泉水都那么清涼。

時(shí)值冬，雜草都枯萎，一堆一堆的。在回去的路上，有人提議放一把野火，看能燒多久，但還是礙于怕引起火災(zāi)沒做。

這卻引起了我的很多回憶。

記憶中童年最快樂的時(shí)間當(dāng)數(shù)放暑假和寒假時(shí)。只因假期相對(duì)長(zhǎng)，所以可以盡情地玩，玩得好多時(shí)候都忘記做作業(yè)，對(duì)于父母的叮囑常常是忘在腦后。

暑假最快樂的事，當(dāng)屬釣魚和摸蝦了。在山坡下有一條河，河里魚蝦多又多，有好多小伙伴一起。釣魚要用蚯蚓和魚線，在線上隨便綁上一根小棍子就變成了魚飄。釣蝦就用一根線綁上一塊肉，不管是魚肉和蝦肉都可，再加一個(gè)小網(wǎng)子就足夠完美，這樣蝦兒就不輕易跑了。那時(shí)的我們真像個(gè)野孩子，滿山坡的跑，有好多池子里的小魚小蝦都被我們釣遍了，也常被父母夸獎(jiǎng)技術(shù)好。

記得那時(shí)有很多膽大的孩子還會(huì)爬上樹，掏鳥窩，取鳥蛋。但大多數(shù)女孩子還是不敢吃，只因聽說吃鳥蛋臉上會(huì)長(zhǎng)麻子，關(guān)于這些到現(xiàn)在我都沒有得到驗(yàn)證。

夏天，河塘里水蛇比較多，你有時(shí)走到水稻旁邊隨時(shí)能遇見。而至今我仍記得有一次我跟表弟還有幾個(gè)小伙伴一起去抓魚的趣事。

我站在岸上，表弟還有幾個(gè)男孩在河里摸魚。大家都應(yīng)該知道黃鱔吧，長(zhǎng)長(zhǎng)的，嘩溜溜的，土黃色跟蛇很像。市場(chǎng)上有人收，自已吃很有營(yíng)養(yǎng)。表弟在河里摸得正起勁，忽然他哈哈大笑起來，然后高興地告訴我們。他摸到黃鱔了，那得意的勁別提了。正當(dāng)他的手從水里抓著“一個(gè)東西”拿出來的時(shí)候，卻哇哇地大叫起來，然后一下子扔好遠(yuǎn)。因?yàn)槲覀兇蠹铱吹降哪遣皇鞘裁袋S鱔，卻是一條白色的蛇，我是第一次見到那種白色的蛇。想起表弟剛剛的那個(gè)樂勁，我們都哈哈大笑起來。

這些都是我們的暑假，我們還會(huì)相約去抓蟬、蛐蛐等，好多小東西。在這里收獲了太多的快樂。

話說寒假的樂事，當(dāng)數(shù)放野火和過年了。

在河邊有很多枯萎的雜草，拿上一包火柴，點(diǎn)著火，一起風(fēng)?？粗饐鑶璧?zé)弦淮笃?，然后就特別有成就感。要是在山坡上大多怕燒著那些樹，怕人尋來，于是看著火勢(shì)大了，又趕緊滅。

年前賣炮的特別多，拿著炮去炸魚，看著一條條魚翻起肚皮。有一群淘氣的野孩子把炮放進(jìn)已經(jīng)有些風(fēng)干的牛屎里，媽啊，直炸得滿天飛。著實(shí)臭暈了大家，然后那一群便偷著樂。

大人怕過年，小孩喜過年。只因年里有很多好吃的，好玩的。

然而那種感覺現(xiàn)在漸漸地再也找不到。

山里的孩子大多生活得自在，崇尚自由，無拘無束，滿山遍野的跑。我小時(shí)候生活的地方?jīng)]有山，最多算上一個(gè)坡，卻已經(jīng)給年幼的我?guī)Ыo了太多的快樂。

快樂得等長(zhǎng)大了就再也找不到了。

第四篇：印象童年優(yōu)美散文

父親是一位教師，在那個(gè)被稱為“臭老九”的年代里，每月十幾塊的薪水就是家里獨(dú)一的收入，是以一家人生活得很拮據(jù)。除了日常用品外，家里獨(dú)一值錢的就是那輛永遠(yuǎn)牌二十八寸自行車了，那是父親往返家與黌舍的獨(dú)一交通對(duì)象。記憶里，父親騎車經(jīng)由屋后石子路時(shí)的那一串串清脆的鈴鐺聲，便一貫環(huán)繞在我的耳畔，在我的夢(mèng)里時(shí)常響起，陪伴著我一路長(zhǎng)大年夜大年夜。

當(dāng)人生走過無數(shù)個(gè)秋，有若干人還能讓你難以忘記？有若干故事還能給你成長(zhǎng)的鼓勵(lì)？有若干情感還能讓你倍感珍愛？紛擾紛亂的世界里，當(dāng)你無法釋懷時(shí)，你須要的其實(shí)只是童年的那份純粹，清澈而透明。

母親是個(gè)地道的農(nóng)平易近，賢慧而又有主意。因?yàn)楦赣H時(shí)常不在家，所以家務(wù)、農(nóng)活就全壓在她一小我身上了。據(jù)說我還沒滿月的時(shí)刻，母親就不得不下地干活掙工分以貼補(bǔ)家計(jì)了。而我，三歲以前，根本上都是在姐姐的背上度過的。往往想起母親拖著衰弱的身子辛苦勞頓，以及五歲的瘦削的姐姐成天背著我的悲涼情況，心里總不是滋味兒，但倒是深深的沖動(dòng)和滿滿的幸福，無以言表。

一九八四年仲夏，弟弟出世了。母親獨(dú)自一人其實(shí)是照顧不了我們姐弟三個(gè)，并且姐姐也到了上學(xué)的年紀(jì)了，所以我跟著父親來到了他教書的處所生活，一待就是二十個(gè)歲首。剛開端，父親和我住在黌舍，母親和姐姐、弟弟則在老家生活，種著一畝多地以保持家計(jì)，也因?yàn)槿缢?，我六歲前對(duì)弟弟完全沒有記憶的影像。

三年后，母親也帶著弟弟隨父親一路生活了。沒有正式的工作，日常平常就本身煮一些家常菜賣給學(xué)生用于謀生（那時(shí)的初中食堂只負(fù)責(zé)給學(xué)生蒸飯，不供給菜，學(xué)生一般要從家里自帶一周的咸菜）。姐姐沒有一路過來則是因?yàn)榧依镳B(yǎng)的一頭豬還沒出欄，舍不得賣掉落落。直到一年后，一家人才真正的生活在一路。

大年夜大年夜院里的童年是純粹、快活、無憂無慮的。沙堆、泥巴、彈珠、彈弓記錄著童真，裝潢著童年的夢(mèng)。我時(shí)常想著回到夢(mèng)里，因?yàn)樵谀沁?，你我都不曾老去，沒有世俗的懊末路，有的只是那一份純粹。時(shí)光伴著童趣飛快地流逝，轉(zhuǎn)眼便到了上學(xué)的年紀(jì)，而記憶中的便坑倒是我揮之不去的夢(mèng)魘。

學(xué)前班的教室座落在黌舍的后山上，天天上學(xué)我都要從黌舍的大年夜大年夜門進(jìn)去，穿過高年級(jí)的教室，然后從一年級(jí)（1)班旁小便處邊上的小門出來，再繞過小便處那臭烘烘的露天便坑才能達(dá)到教室。每次經(jīng)由便坑，我和小伙伴們都要先探頭不雅不雅察然后飛快地經(jīng)由過程，要不指不定就濺得一身尿了。這是一些高年級(jí)的“惡霸”搞的惡作劇，看到有人經(jīng)由便拿石頭往里扔?？粗麄儛焊愫蟮母吲d勁，我也神往著能趕緊升上高年級(jí)了。

逃學(xué)與惡作劇是童年里的一道風(fēng)景，是除了紅領(lǐng)巾與隊(duì)標(biāo)之外的成長(zhǎng)烙印，充斥著故事。

一年級(jí)的第二學(xué)期，玩性未泯的我便隔三差五地逃起課來。每次逃學(xué)都是有預(yù)謀的，先是從母親那討來五角零花錢，買上一些零食，然后叫上幾個(gè)要好的伙伴集體逃課。逃課是不敢跑遠(yuǎn)的，也不克不及天天都逃，畢竟照樣怕師長(zhǎng)教師向班主任告發(fā)。所以每次逃課只是跑到以前學(xué)前班教室后山上的木薯地里玩。并且每次都是選數(shù)學(xué)課的時(shí)刻逃課，這是因?yàn)閿?shù)學(xué)師長(zhǎng)教師年紀(jì)有點(diǎn)大年夜大年夜了，課也上得最沉悶。而伙伴們只要有器械吃就會(huì)無前提地跟著你，也不必?fù)?dān)心逃課會(huì)落單了。逃了幾回后，數(shù)學(xué)師長(zhǎng)教師也有所察覺了，但他卻不動(dòng)聲色。見他如斯，我和伙伴們更來勁兒了，預(yù)謀著一次針對(duì)師長(zhǎng)教師的惡作劇。

一九八一年的一個(gè)仲秋之夜，我出身在南邊一個(gè)叫那蕩村的小村里。老一輩的人說，我們出身在幸福的黃金一代，遠(yuǎn)離了戰(zhàn)斗、饑荒、十年**。地盤也已經(jīng)承包到戶了，固然經(jīng)濟(jì)和物質(zhì)程度還不高，但生活終歸是有了奔頭了?？杀氖俏覅s“生不逢時(shí)”，分娩隊(duì)在我出身的半年前已經(jīng)完成了地盤分派，是以打從出身之日起我便注定是個(gè)沒有地盤的貧農(nóng)了。高興的是，往后都不消擔(dān)心成份問題了。

上課鈴響了，我們幾個(gè)伙伴遲遲不進(jìn)教室，合法數(shù)學(xué)師長(zhǎng)教師認(rèn)為我們?cè)僖淮翁诱n的時(shí)刻，第一個(gè)同窗促忙忙地跑到教室門口，大年夜大年夜叫“申報(bào)，遲到，師長(zhǎng)教師偷吃潲（潲：指用剩飯菜和著米糠做成的一種豬食）”。趁師長(zhǎng)教師還沒回過神來，接著第二個(gè)同窗也促忙忙地跑到教室門口，大年夜大年夜叫“申報(bào)，遲到，師長(zhǎng)教師偷吃潲”，也跑回座位了，這時(shí)全班已經(jīng)亂成一團(tuán)了。當(dāng)我再一次重演時(shí)，師長(zhǎng)教師被徹底激憤了，沖上來就要抓我們。可我們哪能這么隨便忽略屈膝屈膝投降啊，在教室里東鉆西竄一會(huì)兒后便逃出教室了……

第五篇：童年記憶優(yōu)美散文

由于童年時(shí)的一段經(jīng)歷，對(duì)現(xiàn)今社會(huì)大部分留守兒童心靈倍感孤獨(dú)的現(xiàn)實(shí)，我特別有感觸。有時(shí)候，在孩子的成長(zhǎng)過程中，一個(gè)高級(jí)玩具遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有父母貼心的關(guān)愛與教育來得更珍貴更有意義。

——前言

大約四歲左右，從記事起，我就知道自己寄居在外婆家，只有星期天，外婆才帶著我乘公交車輾轉(zhuǎn)一趟上父母那里，很有規(guī)律，早上去，傍晚回。那時(shí)小城還沒有絲帶之類的頭飾，外婆給我梳了兩條小辮子，然后把兩條紅色的膠絲綁在辮子末梢。每次上父母家，我和兩個(gè)姐姐，還有鄰居的孩子玩得非常瘋，追逐，捉迷藏，總是不把辮子弄散了，紅膠絲弄丟了也不罷休。由于舍不得離開姐姐和小伙伴們，每次要走的時(shí)候，我都哭，我抹著眼淚很不情愿地被外婆拉扯著趕路，她一邊走一邊說：“乖乖別哭，外婆明天給你買紅絲帶?！保聦?shí)上她只是哄我，小城里根本就買不到絲帶，這么高級(jí)的頭飾聽說要到大城市才有。走在大街上，偶爾看見別的女孩子辮梢上扎起那個(gè)絲帶花，那個(gè)好看，叫我小小年紀(jì)也懂得什么叫羨慕嫉妒。

外婆家鄰居幾乎都是大人，沒有同齡小伙伴跟我玩，好苦悶！我不愿意說話，我開始憂郁，眉心擰成了結(jié)。我好想好想回到父母身邊生活，和姐姐在一起。我常常在早上醒來時(shí)就發(fā)現(xiàn)門已經(jīng)在外面被鎖上了，我拉不開，踢不開！外婆不等我醒來就自己上菜市場(chǎng)去了。我只好把一張四方小凳子搬到窗前，踩上去夠到窗的木柵欄，迎著一縷陽(yáng)光，我看著窗外，真羨慕那些會(huì)飛的蝴蝶，蜻蜓，小鳥?？粗粗?，一個(gè)“我要改變現(xiàn)狀”的大膽念頭涌上腦門。接下來，我暗暗記住了和外婆乘坐的那路公交車號(hào)，終于有一次，趁外婆在集體廚房里做飯，我偷偷溜出門，跑到樓下的公交車站，正好車子來了，我果斷上車，司機(jī)拉住我問：“小妹妹你要上哪？”“我要找媽媽去，我知道在哪里下車?！蔽艺f。

“這是哪家的孩子？”整個(gè)車上沒人回答司機(jī)。

“把她送派出所吧。”

我不知道當(dāng)時(shí)司機(jī)怎么想的，反正車子正要啟動(dòng)時(shí)，透過車窗，我看見外婆慌慌張張跑來，外婆發(fā)現(xiàn)我了，大喊：“等等，我孫女在車上?！?/p>

計(jì)劃失敗了！我耷拉著腦袋被外婆拉回家。這事把父母嚇壞了，“你為什么要瞞著外婆往外跑？不怕拐子佬（粵語(yǔ)：人販子）了嗎？拐子佬會(huì)把你手腳都弄斷的！你想死呀？”大人們一邊恐嚇一邊責(zé)罵。我無比委屈，“我要和姐姐在一起，為什么你們不要我？”我哭著，卻理直氣壯。

媽媽愣住了，“唉！這孩子！”她嘆口氣，沒再說什么。沒想到，我居然如愿以償，媽媽決定把我接回去，我蹦起來！從外婆家高高興興地拉著我唯一的玩具——那個(gè)拉起來嘴巴就會(huì)有節(jié)奏地啄向地面的木雞回到了父母家。后來我才知道，爸爸是海員，一個(gè)月沒幾天在家里。媽媽身體瘦弱，一個(gè)人要照顧三個(gè)孩子力不從心，我才被送到了外婆家生活。

五歲時(shí)，弟弟降生了。爸爸帶著我和弟弟去了一趟柳州姑媽家。那時(shí)姑媽家經(jīng)濟(jì)條件比較好，而我們家比較艱難，姑媽說不如把我留在柳州吧，她負(fù)責(zé)照顧我。姑媽在我面前打開一大包五顏六色的絲帶問我：“留下來跟著姑媽好嗎？我給你梳最好看的辮子，綁上絲帶花，每天都漂漂亮亮！”

我沒有猶豫，堅(jiān)決地?fù)u搖頭。

“你不留在這里就沒有絲帶花哦?！?/p>

“我不要了。”我還是搖頭。在夢(mèng)寐以求的絲帶花和家之間，我選擇了后者。

姑媽家不遠(yuǎn)處就是鐵路，每天都可以看到列車轟隆轟隆經(jīng)過。因?yàn)橛辛怂阶陨瞎卉嚨南壤赣H最后還是不敢把我留在柳州。父親后來說，他怕我去爬火車。

我抱著姑媽送給我的一大包絲帶，跟著父親踏上了回程列車，許是經(jīng)濟(jì)原因吧，父親買了站票，計(jì)劃先到貴港再轉(zhuǎn)乘輪船回梧州的家，一路上，我無心看風(fēng)景，總是想著自己的辮梢綁上各種顏色的絲帶花該有多漂亮?。⌒那榕d奮不已，竟一直從柳州站到貴港也不覺得累?；氐礁改干磉?，和姐姐弟弟一起生活，我變得活潑了許多。

永遠(yuǎn)忘不了小學(xué)一年級(jí)放學(xué)回家時(shí)，媽媽偶爾會(huì)催促：“快點(diǎn)把作業(yè)寫好，晚上我們?nèi)タ椿泟∧??！?/p>

媽媽是個(gè)粵劇迷，每逢市里有露天劇場(chǎng)的粵劇演出，碰巧爸爸休假時(shí)，他們便會(huì)帶上弟弟和我去劇院捧場(chǎng)。爸爸祖籍浙江紹興，粵語(yǔ)還說不好，粵劇更不懂欣賞了。當(dāng)劇情演到一半時(shí)，媽媽正陶醉呢，爸爸卻抱著小弟在石凳上打瞌睡了。媽媽有個(gè)小本子，上面抄了許多粵劇唱段，她有空時(shí)會(huì)教我唱一段。許是從小耳濡目染，六，七歲我就能記住《搜書院》里的選段唱詞。晚上，隔壁的叔叔阿姨時(shí)不時(shí)會(huì)逗我：“演一段給我們看看吧？”興起時(shí)，我把家里的大床當(dāng)作戲臺(tái)，一張小毛毯圍在身上當(dāng)羅裙，兩臂搭上枕巾當(dāng)成戲服的水袖，模仿《搜書院》里的女主角翠蓮，邊舞著兩條枕巾邊哼一段《初遇訴請(qǐng)》：“方才聽你念詩(shī)篇，我感懷身世，不覺暗自凄然，那風(fēng)箏，可嘆他擺布由人，盡操在人家手中線。前路茫茫，線斷便隨風(fēng)飄蕩。恰似我翠蓮無告，倩誰(shuí)憐？……”記得那翠蓮在這段有拭淚的動(dòng)作，我明明做足了模仿功夫?？墒?，本來很凄涼的曲詞，媽媽卻率先笑出了眼淚。原來我當(dāng)時(shí)那小樣，她覺得太滑稽了，毛毯，枕巾混搭在身上，認(rèn)認(rèn)真真模仿那翠蓮走臺(tái)步的當(dāng)兒，夾住“羅裙”邊沿的木夾子不爭(zhēng)氣，夾不緊，“羅裙”嘩啦就脫落了，“水袖”舞起來太投入，冷不防飛出去一只！那時(shí)候年紀(jì)太小，我還不懂粵曲拖腔時(shí)的適當(dāng)緩氣，硬是一氣呵成下來，早已憋得頸部青筋凸現(xiàn)，最后唱得像跑了調(diào)的金雞報(bào)曉?！肮笨吹酱蠹叶紭妨耍乙矘妨?！

爸爸還是經(jīng)常出海，一個(gè)月難得有幾天在家，瘦弱的媽媽一個(gè)人照顧著我們四姐弟，那份辛勞可想而知。但媽媽沒再把我托付給誰(shuí)照顧。七十年代的物質(zhì)生活雖然還比較匱乏，沒有一件漂亮衣服，一個(gè)像樣的玩具，更沒有一頓奢華美餐，但因?yàn)橛心赣H貼心的照顧，姐弟之間的融洽互愛，我依然感到自己的童年是幸福快樂的。

家的溫暖，歷歷在目，陳年往事，恍如昨天，回首相看，母親的兩鬢早已斑白……