第一篇:關(guān)于老街印象散文
至今還記得老中醫(yī)向爺爺家旁邊,是一個木制加工廠。
木制加工廠的師傅,那時還不到四十歲,正當(dāng)壯年。
你看他,身材魁梧,國字臉,濃濃的一道劍眉向上挑著,堆成地擱在那對明亮的大眼睛上,厚厚的嘴唇,說起話來磁性很強(qiáng),也很健談,葷素故事心里、腦袋瓜里記下的真不少。再加上人也很隨和,老的少的都搭得上班,只要對方提個卯,他都能夠?qū)Υ鹑缌?,且詼諧幽默,有時說到興頭上,便停下手頭的木工活兒,立馬扯下蒙在嘴上的吸塵口罩與你開心的暢談一番。所以,他很受大家的崇拜和愛戴。
我無論是有事沒事,總喜歡往他那兒跑。
一是喜歡熱鬧,更重要的是圓盤鋸鋸粗大的木料,發(fā)出的“嗤——嗤嗤——嗤嗤嗤——”的聲響,喜歡那從圓盤鋸左右兩旁飛起的鋸末,每每看到這個情景,就會使我思緒飛揚(yáng),很自然的聯(lián)想到鋼鐵廠的煉鋼爐,想到煉鋼工人們手中的鋼叉,伸進(jìn)煉鋼爐出鋼口使勁的拉那門閥,只見門閥洞開,鋼花四處飛濺,紅彤彤的鋼花,映紅了煉鋼爐,映紅了煉鋼工人的臉膛,鋼水頓時順著導(dǎo)流槽奔騰直泄。
有一次,我請人從“交戰(zhàn)頭”山坳下,砍回大小柏樹若干,用板車一車又一車拖到這個木制加工廠。把圓木鋸成方木、鋸成木板,準(zhǔn)備制作一套大桌子、大板凳。
這家木制加工廠師傅,本身就是一位在我們當(dāng)?shù)厥炙嚤容^高超的木匠師傅。只見他手拿鋼卷尺,左拉右量。在鋸木板時,往往先在木板兩端用墨盒彈一根墨線然后再鋸。不一會兒他讓我給他打下手,準(zhǔn)備鋸這些木料。
電動機(jī)一啟動,工作臺上,圓盤鋸飛快的旋轉(zhuǎn),我和他把粗大的柏樹,抬上工作臺面。然后由那師傅,控制住粗大的柏樹,他手腳麻利的侍弄著柏樹,依照原先彈好的墨線下鋸,耳邊傳來“嗤——嗤嗤——嗤嗤嗤——嗤嗤……”刺耳的聲音。不一會兒,圓木在我們手上都成了方木。
接下來我出于好奇,不時地在他跟前左瞧右望。只見他時而熟練地鋸,時而細(xì)心地刨。他把刨好的木條麻利地組裝成了大方桌、大板凳的雛形。天氣燥熱異常,汗水已濕透了他的衣裳。
“嘟……嘟”聲音震耳欲聾,只見用鉆在桌面上不停地鉆著,那濺起的木屑落在了他的頭上、臉上,木屑和汗水混在了一起。他用手一抹,活像京戲里的大花臉。
“幺爹,歇會兒吧,吃單煙,喝點(diǎn)茶?!蔽掖叽倭撕脙罕?,他才下來。
“你干活真不含糊?!迸赃厙^的人夸贊的說。
“我的手藝就是這樣的練出來的。但是昧心的錢,我不掙!”說完,他又樂呵呵地笑了。
我站在一旁想:木匠幺爹不光有手藝,心眼也好。他的話雖不多,但句句實(shí)在,真是擲地有聲!那天,他一直干到天空上綴滿了星星,大方桌、大板凳大部分工序基本結(jié)束。
第二天,天剛蒙蒙亮,他就又開始工作了。天氣仍是那樣悶熱,使人透不過氣來,太陽一動不動掛在老高老高地頭頂,像一只大火球似的,火辣辣的炙烤著大蒸籠似的大地,熱得讓人喘不過氣來。滾燙的大地上的小花、小草們耷拉著腦袋,無精打采的,大樹卷縮著葉子,它們像一個個害羞的小姑娘低著頭。但小花、小草們?nèi)匀灰粋€樣。天空上,沒有一絲風(fēng),也沒有一片彩云白云。人們即使坐著不動,都會冒一身汗。但是,木工師傅他全然不顧,只是埋頭干著、干著……
早己是大汗涔涔的木工師傅幺爹又憨憨地吐了吐舌頭,說:“你們滿意,我心里就踏實(shí)了?!?/p>
直到現(xiàn)在,我還常常想起那位值得欽佩的木匠幺爹。我忘不了那身材魁梧,國字臉,濃濃的一道劍眉向上挑著,堆成地擱在那對明亮的大眼睛上,厚厚的嘴唇,說起話來磁性很強(qiáng),也很健談,葷素故事心里、腦袋瓜里記下的真不少。再加上人也很隨和,老的少的都搭得上班,只要對方提個卯,他都能夠?qū)Υ鹑缌?,且詼諧幽默。更忘不了他那顆閃亮的心。
第二篇:高中語文 老街印象作文素材
老街印象
老街巷或老里弄,以及一切老的頗有價值的實(shí)物,到處都有,并不匱乏那樣一種殘破和蕭條的面目,供一種觀瞻的趣味。匱乏地是乃是一種情結(jié),一種思緒,一種古樸和陳舊所要透射和彰顯的記憶分量,一種歷史的淵源和故事的魅力。因此,單單用一些老舊的照片來回憶和敘述,恐怕就十分不夠。像那一類時光沉淀和歲月遺留的陳舊所在,都可以說是老。
像一條并不寬闊的老街,并排而行也只能有四五人寬度,因此只好置身其中,常常只得用一種異常窄小的步子來緩緩丈量巷弄的深度;一些牛馬和頭戴斗笠的農(nóng)人,一根扁擔(dān),榔頭和釘鎬兒背在肩上,結(jié)滿泥土和汗水,走不了多遠(yuǎn)就要?dú)w攏到一個大的人流,作城市的一枚的普通標(biāo)記;還有一些正待刨削和加工的堆積如山的竹子,憑人收拾的,那一種手藝到如今就金貴了,就成了非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。都是一種“老”,必須損失和奉獻(xiàn)地,也將被拋進(jìn)時光黑洞的老,試圖通過黑白色相片來顯現(xiàn)況味,時常令人陷入沉思。這始終無法比擬中國山水潑墨畫的意境,因那歷史離得太遠(yuǎn),竟無法追憶,只得憑空想象才能得一種實(shí)在的見證。因此黑白相片的老,竟是可以接近地和探索的,因?yàn)榻K究總得了許多幼時印象。
我算不得怎樣一個有懷舊情結(jié)的人,然而,愛好故事。關(guān)于一處破舊殘損的房屋,全木制結(jié)構(gòu)的營造和設(shè)計,其歷史其故事,其人事變遷的究竟和往來,都是一些軼聞趣事的參考;或者一塊條石,又沉重又光滑如砥,曾經(jīng)也用來做一種磨刀石,憑我們那獻(xiàn)身革命上的戰(zhàn)士在上磨刀,戰(zhàn)士們因此屢立戰(zhàn)功,獲得嘉獎。再者,看那一種農(nóng)具、筆墨、家譜或整個的一條老街建筑的布置。從前的講究和現(xiàn)在的講究的異同與區(qū)別,都是極好的對比,極好的觀照。有了這樣的往事的印跡作一種少年人的歷史見證,自然也可憑那些老人們唏噓和喟嘆。因此就珍貴。又因珍貴囤在心里,那時光之惆悵和感傷不是好一一津道和言語的,這珍貴常常不得不作土作灰,蒙上灰暗,過往那一段空白到了晚年就得不到填補(bǔ)的安慰。然而,這些老,也還需要漫長的時光來發(fā)酵,也還需要?dú)q月給它披一種舊貌,鍍一層陽光的銹,這樣才更顯得印象的獨(dú)特,是別人無從觸及和勾勒的成長脈絡(luò)圖。
我將闖入的是一種舊文化,離漢江南岸的堤壩不過幾百米,也還十分喧鬧,早晨的時候自行車照舊一溜地來回,飛輪和腳踏之間闊闊響動的聲音,來來回回。許多個月前的鋪就一條水泥路,早有了坑洼和凹陷,雖然一再限制并要求重型卡車不許從這里穿近道上堤,可還是有些司機(jī)冒險穿過,因此路面狀況十分危險,常常有人夜里走過的時候摔跤。一大早,就由斜斜的陽光穿透,揭開熱騰騰的籠屜,包子包子,渾圓的拱起小嘴的包子,就要咬人的嘴。這是早點(diǎn)鋪,矮矮的屋檐下,仿佛抬頭就能碰及,因此進(jìn)去還得低著頭。扎著油污圍裙的身材微胖的婦人,在一個熱氣騰騰的深桶鋁鍋里用兩只大筷子迅即地?fù)泼鏃l,旁地砧板上堆著各種調(diào)味的佐料和油鹽醬醋的,一邊撈,口里還喊:就來就來;有鞋攤,堆著大堆待修理的鞋子,一個實(shí)木工具箱打開了,一色外表被汗水和陽光浸成那黑色的金屬工具,就有一個頭花花白的老人,戴一幅老花鏡,坐在自己熟悉的小馬扎上,拿一個銼子,穿上一層黃色銅線,仔細(xì)地研究那要開口吃人的大豁口子,隨時準(zhǔn)備咬開鞋幫子,把這銅線牢牢綁縛一圈;搭起了瓦棚子,有自行車鋪,要是一個單身男人,蹲下了身子,自行車倒過來,他一手慢慢地?fù)芘喬?,一手就把輪胎里的橡皮胎慢慢扯出來,摁在一盆黃水里,看那橡皮胎到底哪里冒氣;還有掛著大把原鎖的鎖鋪,門面上頭掛一個臉子:修鎖配鑰匙,這用鐵絲掛在那一臺專業(yè)制鑰機(jī)器上的前頭,還寫著:急開鎖。這些人都有些上年紀(jì),一概煙灰色或黝黑的臉盤,一概十指粗糙,生滿老繭,里頭穿一色又舊又破的烏青色的衣服,知道干凈地的要在外面罩一件洗得發(fā)白的淺藍(lán)色工作服,不知道的就由著這件長期不換洗的衣服一直穿到每日收攤為止。
有麻木,殘疾人開的那種,候在街口,還搭起遮風(fēng)大雨的棚子來,就和從前那些麻木幾乎一樣了。主干道上不許行駛,就湊到小地方的人群密集地,照樣攬客。有大眾轎車,和本田,一樣打這里急過,臨堤那一條最近修起了江邊
用心
愛心
專心 小區(qū)。有小賣鋪,經(jīng)營日常用品和糧油副食,拉起卷簾門敞開門面任人進(jìn)出,一個收賬的柜臺上擺了計算器,卻很清閑,不多遠(yuǎn)已然有了一家超市?;蛘哌€沒到時間,因此,老板娘也站了出來,在與人扯閑篇。有理發(fā)鋪,空間卻很小,布置也不很漂亮,滿地的碎頭發(fā)還沒來得及清理。座椅就是一張靠背椅,屋子三面沒有張貼明顯明星圖案,用的工具居然還是老勢的推發(fā)機(jī)。有就著街口的一隅,擺攤設(shè)點(diǎn),賣些小玩意的,像發(fā)髻梳子和衣服紐扣一類的。有穿了繩索在肩膀掛一摞竹筲箕走串的人,還有各種各樣的小生意和小買賣,都是營生,一樣糊口養(yǎng)家的所在。然爾,幾乎沒有人吆喝,也自然的有一種鬧哄哄地喧嚷和吵鬧。有補(bǔ)鋁鍋補(bǔ)盆時敲敲打打的叮咚聲,有油炸吃食的“哧溜”,有公用電話那頭的“喂喂喂”,自然也不乏各種動聽的音樂,這一切跳動著的奇跡紛紛演繹一種生動和奇異的生活趣味。
可與此不同的乃是另一種安詳,在一些巷弄里,大大小小的,鐵門掩了一半。進(jìn)去的地面總是濕漉漉的,垃圾堆成小山包的,得側(cè)過一邊地蹭著另一邊的墻根走,到了垃圾堆的地方,要縱身一躍,跳過去。兩邊的院墻又高又頹敗,鉆出那青綠色的苔蘚來,有潮,有地風(fēng)從磚頭地下涌上來,灌入褲管,陰風(fēng)嗖嗖。有電線桿立著,安著一盞燈泡,為防止燈泡炸裂,還有個鐵外殼,燒成了黑色的一圈沿,沿邊掛著一串有趣冰凌,就快要掉下來。到巷口末端的時候,兩邊的墻就劃開去,背道而馳地展開一種寬闊,一溜的老房子就在前頭展示它的古貌,桁架支撐著屋頂,全蓋著青色的瓦,被雪埋了洗凈,愈發(fā)顯得灰茫茫的神秘。我心里卻不知這都是何年何月的建造,刷過的石灰漿一律脫落殆盡,把磚墻丁字形的砌法的縱橫交錯都交待出來:橫平豎直,上下錯縫,接槎可靠,組砌得當(dāng)。這些原先在書本上得來的見識在這里得到了應(yīng)用。沿著墻根摩過去,手指都是泥灰,墻上結(jié)滿了漿疙瘩。磚墻就仿佛動彈了起來,沒有立根似的,亦沒有了墻基礎(chǔ),似乎一用力就能推倒,就要坍圮。前頭一座房子,兩扇門,合攏了關(guān)閉了,門檻不高,只約略有二十毫米的一塊大條石頭。大門上滿是刀刻斧鑿的劃痕,還有紙被撕掉的痕跡,一邊一張門神,分明可以看到黑色字體的兩個名姓:“尉遲敬德”和“秦叔寶”還沒有被撕干凈。兩個大圓銅環(huán),鐵鑄的,上面有波浪線似的鐵花紋,那一頭銳利的嵌進(jìn)門縫里,用力也拔不出來,卻栓了一把新鎖,鎖扣很粗,有閃光的金屬色。再往前去,就聽見聲音,有母雞的叫聲,還有孩子們說話。過去,就發(fā)現(xiàn)了雞籠子,都是刨光了的木板釘起來的?;\子谷草窩里有兩個雞蛋,還粘帶雞毛。一群母雞在附近用后腿扒拉著地,找尋一些可以用來喂飽自己的東西。穿一身棉布襖戴一頂圓尖毛線帽的婆婆,腳下是大棉靴,袖起了膀子攏在外頭,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地盯著那湊在電線桿下的兩三個孩童竊竊私語,他們像是有什么計謀,或者一類玩耍的新點(diǎn)子。這乃是靜的,冬天午后的一些光景。
可惜,關(guān)于記憶,總要損失。一些巨大的古樸實(shí)物還得葬送在推土機(jī)、起重機(jī)的履帶之下。拆遷,抗拒拆遷;搬離,抗拒搬離。這種犧牲不得不作出,沒有誰可以左右上層建筑對城市的改造和布置,所有向著財富和美好生活的愿望,都必須即可得到兌現(xiàn)。即使,對過往的清貧且窘困的生活懷一種深深的眷戀,也還是要割裂這個痛苦的瘤,替換上一層金子般的修飾和裝幀,用高度和寬度來裝裱和塑造城市的新奇印象。像那樣暫時還沒入商人之眼的老街,老房子,還沒有因?yàn)槔鎿u擺而得到摧枯拉朽回報的角落,一種古樸之珍貴的記憶就能獲準(zhǔn)殘喘許多日子,以便那些生于廝,長于廝的人們還有片刻光景的敘述和叨念。雖然,遲早,將要走上一座大廈,站在城市的最尖銳的頂點(diǎn)上來俯瞰新生活,來觀察人們的新姿態(tài)和新樣子,也有一種新記載和新掛念。推聳一切的少年人到老年人的時光,恐怕不逗留的,也不愛這樣停頓下來感傷,我們所要記憶的老街將更添多,情懷將更深。因此,有時候就覺得沒處著手開始回顧往昔,不曉得怎樣拆開時光,留一種深刻和廓大;也不曉得怎樣敘述聽覺,把曾經(jīng)道聽途說和真假莫辨的流言蜚語變?yōu)橐恍┟利惖膱D案,植入這些黑色印象里。
用心
愛心
專心 2
第三篇:老街·往事優(yōu)美散文
雪,終于紛紛揚(yáng)揚(yáng),有些氣勢了。
這樣的薄暮時分,在老街徜徉,踏著殘存不見往日痕跡的青石板路,感覺絲絲的寒意,同三百年前一樣的蒼涼。
今天下鄉(xiāng),事畢,趁著同伴們打牌的時光,我卻是獨(dú)自走在了這條老街,尋一種隔世的感覺,找一些斑駁的舊影,越過時空的距離,體會曾繁華一時,喧鬧無比的老街那逝去的濃厚風(fēng)情,任雪花飄打在頭上、身上,踽踽獨(dú)行中細(xì)細(xì)品味遠(yuǎn)古的悠悠懷想,眼前的破敗荒涼仿佛述說著三百年的風(fēng)雨滄桑,人間多少悲歡離合,終像一場仍未做完的舊夢……
不止一次走過這條老街,每次走過,都有一種不同的心懷,可無論是血紅殘陽印照下的悲愴,還是被雪覆蓋著透出的荒涼,老街并未隨著時間的推移而變得黯然失色,反倒煥發(fā)出一種歷久彌香的韻味,他們用不同的方式還原著過去的色澤,就像傳說中的一樣,雖老卻在如煙塵埃中靜靜地寫著那些著了浮華或傷痛的往事,頹然也好,衰敗也罷,繁華已隨風(fēng)吹雨打去,古建筑卻延續(xù)了塵世煙火幾百年,明清年代鋪砌的麻石條路面,經(jīng)雪水滋潤,沁透著石材紋理那赭紅色的濕亮。往昔的風(fēng)華與繁茂如今鋪滿了歲月的浮塵,一如一個耄耋老人,緩緩地行走在喧囂之中,默默地細(xì)數(shù)著日月光陰……
街兩邊官邸民宅與商鋪店堂,鱗次櫛比,卻門前冷落,偶見一兩個人進(jìn)出。破舊的門檐依然翹起,斑駁的墻壁似要坍塌,那扇雖敗卻頑強(qiáng)地鐫刻著時代特征的徽派木雕藝術(shù)的窗,仿佛無聲地展示著它曾經(jīng)的光華艷麗和絢爛輝煌?;腥婚g,好像有了走在街上的官吏、車夫、馬販、掮客和茶商的身影,還有漁家、屠夫、菜農(nóng)、攤販的叫賣聲,他們從歷史的縫隙里擠出來,一眨眼間,又什么都沒有了。
街的天空狹長而陰沉,雪,仍在和著此時的景色,飄著,有些恣意。黯淡之中,仍可見倒塌的馬頭墻縫里倔強(qiáng)地冒出一些鮮綠的苔蘚,哦,歲月深處那最細(xì)微的汁液養(yǎng)育了它們。魚鱗瓦黑幽幽的,經(jīng)雪,便著了一層薄薄的淡汝,倒是疏朗有致,錯落有序,突然間,便覺得有了種古典的神秘,煞是好看。
雪,輕輕地?fù)崦辖?,如一架鍵音不全的古老手風(fēng)琴,一聲聲變幻未定的音階掠過琴鍵,輕輕重重地敲打著青石鋪就的臺階。雪花無聲地落在黑白鍵上,仿佛用時而輕快時而低沉的節(jié)奏講述著一種只屬于過去的和諧與安寧。
此時,黑白色調(diào)的老街,如舊電影中的場景,那蒼涼的線條勾勒著遠(yuǎn)去的時代?;蛟S,老街里藏著的故事沒有蓋世的顯赫,沒有榮耀的血統(tǒng),有的只是些家長里短、柴米油鹽,或是些人間悲喜、世道人情。喚起它,便如同喚醒沉睡已久的回憶,撫摸它的每塊青石、每個門庭,看著老房子發(fā)霉的顏色,那舊時的故事,卻是著了古典的浪漫韻味,緩緩而來。
老街老了,破舊門庭里的老人已與老街混為一體,當(dāng)那渾濁的眼神落在你的臉上,時間霎時靜止,那眼神好似穿透了歲月風(fēng)塵,舊時的精致和輝煌在老人的眼角一閃而過。當(dāng)他們拖著滯重的步履,佝僂的身軀漸漸遠(yuǎn)去,就像一個時代離我們而去。
深刻、蒼茫的記憶片斷已被時光無情的摔打到只留下一些聊以欣慰的殘片,穿過歲月風(fēng)塵,繁華往昔與落寞今生卻在那破殘的記憶中縫合起來。
雪中,老街以及關(guān)于老街的如煙往事,雖落寞著,卻早定格成永恒的美麗。對于往昔歲月的守望與回想,如同一幅水墨,兩件素描,幾張影像。卻是極愿意用這樣的方式收藏著。
第四篇:學(xué)者散文印象
夫子自道 秀才文章
———學(xué)者散文印象
“文章者,經(jīng)國之大業(yè),不朽之盛事”。自司文者將文學(xué)分為小說、詩歌、戲劇、散文四體,就如同元世祖忽必烈率蒙古騎兵馬踏長城入主中原后將國人分為蒙古、色目、北人、南人四等一樣,文學(xué)被人為地劃分出了三六九等。明末清初始畏首縮腳步入社會為世人逐漸接受的小說,農(nóng)民起義般搖身成為高居廟堂之上乘肥衣輕的新貴尊寵,上升為文學(xué)之“顯學(xué)”,大有雄文一出天下呼,一章欽點(diǎn)走江湖的壯觀場面;詩歌以其正統(tǒng)的皇親貴胄出身,世代為文人雅士之“儒冠”,也前有八十年代十億文人九億詩,后有“知識分子寫作”與“民間寫作”的互翻衛(wèi)生球眼珠,不時掀起波瀾,如因與李唐皇族同姓而尊寵為國教的道教,于一朝一代萬眾矚目揚(yáng)顯一時;戲劇作為以人物和事件為主干的文學(xué)樣式,由于與媒體的聯(lián)姻,由十字街頭走進(jìn)千家萬戶,牽動無數(shù)人含嗔隱悲、載沉載浮的目光。只有散文,四十年來如家道中落由小姐淪為侍奉縉紳的丫頭,被冷落一旁,視為可有可無,人人可拈而為之一蹴而就的雕蟲小技,文學(xué)的副產(chǎn)品,副刊中的副刊,在報角旮旯處對隅而泣。
其實(shí),若從血根上尋起,世上最早誕生的文體是散文。與詩歌同,也有著高貴的血統(tǒng)。言為心聲,正如我們今天用三四流的語言講演,用五六流的散文談話一樣,昔者古人的思考、交流、對話就是中國散文的濫觴。先秦諸子援筆著述,用宏文抒其志遠(yuǎn),中國最早的散文就誕生了。其起始就站在群山之巔,汪洋恣肆,縱橫捭闔,其源頭活水洋溢著旺盛的生命力。秦漢以降,中國散文進(jìn)入極盛期,秦漢風(fēng)骨歷為世人稱道,單一部《史記》足可傲視百代余韻流長。魏晉六朝,散文在士的“嘯”聲中自由而高蹈,呈現(xiàn)生命元?dú)獾暮〞沉芾?,另一方面也纏進(jìn)偶四駢六的纖足中去,成為精雕細(xì)琢的藝品。至唐代而蔚為大觀,如長江之水千曲百回之后蓄勢而發(fā),飛流直下,一瀉千里,一洗六朝秾麗脂粉之氣。物質(zhì)生活的極大豐富,使技術(shù)時代有宋王朝的散文演變成一唱三嘆的十字街頭平民的淺吟低唱。明清美品則每況愈下,已無氣象萬千之遼闊恢宏,而成為美人頭飾,案頭清供,成為世人把玩欣賞的形而下之器,柔媚無骨的小擺設(shè)。新文化運(yùn)動的狂風(fēng)暴雨開啟了中華散文的新紀(jì)元,在白話文取文言文而代之之后,白話散文成為與小說、詩歌并駕齊驅(qū)的比秀玉枝。諸大師的深耕細(xì)犁、廣種薄收,使魯迅的犀利老辣,周作人的平淡、厚實(shí)與苦澀,林語堂“兩腳踏東西文化,一心評宇宙文章”的豐富與悠閑,胡適之的淵博、典雅,梁實(shí)秋的幽默、清楚,徐志摩的“濃得化不開“,朱自清的樸素、腴厚,何其芳的嫵媚、精致,使20世紀(jì)初再現(xiàn)先秦諸子的元?dú)饬芾?、多元多姿、血脈賁張、激蕩充盈,造就了一個既可以與古代散文相媲美又可為后世典范的散文繁榮期,使“散文小品的成功,幾乎在小說、戲曲和詩歌之上”。之后,散文之脈在時光中不緊不迫地跳動著,當(dāng)時光之輦行至九十年代初時,身材瘦削單薄、流了多年青湯鼻涕的“家中小妹”在疏忽中出落得亭亭玉立,光彩照人,顧盼生姿,逗引得整條街上鄰家阿郎都側(cè)目而視,心旌搖蕩,成為熱目的中心,毒視的焦點(diǎn)。中國現(xiàn)代散文可以說在整體上呈現(xiàn)了兩頭高(“五四”至二三十年代,八十年代以后)中間低的馬鞍形狀。
八十年代后散文的極大繁榮是散文文體的自身特質(zhì)與當(dāng)下社會的社會需求互動共振的結(jié)果。世界各民族的散文都發(fā)端于史傳散文和哲理散文,與一個民族的思維模式及文化性格的形成大體同步。在近代,則成為文藝復(fù)興和思想啟蒙先驅(qū)們用以引導(dǎo)人類走向現(xiàn)代化的載體。散文的文化本體性,與歷史哲學(xué)相綰結(jié)化合的思辯性,在審美變革中的先驅(qū)性與八十年代空前寬松的文化環(huán)境,國門乍開西方思潮蜂涌而至的“熱眼向洋”,對中國文化劫后余生的深度反思,對五六十年代抒情散文一統(tǒng)天下的反撥相匹,促進(jìn)了散文文體意識的全面復(fù)蘇、覺醒。而市場化商業(yè)社會的扯天而來,報刊雜志千枝萬枝梨花競開的社會需求,轉(zhuǎn)型期的特定時代背景,又給熱衷于制造中心話語者一塊縱橫弛騁、縱情狂歡的陣地,進(jìn)一步刺激了臉頰布滿亢奮的紅潮的聯(lián)歡者。使淪為丑小鴨多年羞于見人的散文,一夜之間上升為充斥大報小刊的千字名淑貴媛,大有小藩蔚為大邦矚為太太沙龍主客之勢。
但撲天蓋地嘈嘈切切雜談而至的千字小姐們意滿志得,左顧右盼之色仍掩飾不了知識準(zhǔn)備不足所帶來的題材的單一,胸襟的逼仄,文筆的稚嫩,如倉促之間用蘿卜青菜速配而成的快餐,菜簡味淡,乏善可陳,食之無味,用之即棄,如屑木投水,僅蕩起細(xì)若游絲的牛毛波紋,旋即歸于平靜。無大快朵頤、心眼躑躅、余香滿口和輾轉(zhuǎn)反側(cè)、夢寐思服之意。然而在這千枝萬枝之中,卻有一朵秀出群芳,噴吐異香,如宮廷大餐之別于千篇一律的盒飯,使食客們流連往返,默然稱許。其操刀主廚者多為大學(xué)、科研院所的學(xué)者、教授。其已在各自專學(xué)領(lǐng)域內(nèi)取得驕人成就,為一門學(xué)科或流派的權(quán)威詮釋者,散文只是其著書立說授業(yè)解惑之余偶有所感的即興之作。他們大都受過正統(tǒng)的學(xué)院式教育,在中國傳統(tǒng)文化的古章典籍中浸淫了幾十載,擁有扎實(shí)的學(xué)業(yè)基礎(chǔ)。補(bǔ)天的女媧,射日的后弈,怒觸不周之山的共工,與日競走北飲大澤的夸父等這些原始民族的氣根蟄伏其血液中,使他們成為中國傳統(tǒng)文化的承繼者,中華文化精神的凝聚者。他們中諸多橫涉大洋,在歐風(fēng)美雨中俯仰涵泳,直接接受了西方文化原著型的知識,從《尼伯龍根指環(huán)》、《圣經(jīng).舊約》中沐浴過西方文化光澤的照耀。如果說中國大陸在五十——七十年代一度與中國傳統(tǒng)文化和世界當(dāng)代文化脫節(jié)造成兩個巨大的斷裂帶,那么這些學(xué)人正是這段斷裂帶的修補(bǔ)者,是中國文化的真正傳人。他們在錘煉秦漢風(fēng)骨,沐浴歐風(fēng)美雨,與古今大賢大哲對話,在自己的一方天地中深耕細(xì)犁、辛勤耕耘、各領(lǐng)風(fēng)騷的同時,也往來鴻儒,羽扇綸巾,行云流水般舒展自如地煮字蒸文,與這種文學(xué)上的極致文體做智力搏弈。他們借鑒、整合了二十世紀(jì)及其前溯的整個人類的智慧成果,在文化的丹爐中歷煉,佐以歷史的沉思、哲學(xué)的思辯、宗教的悲憫、人文的情懷,而至披沙瀝金,煉蜜為丸,在世紀(jì)末向世人奉獻(xiàn)出一道五光十色、歷久彌香的色、香、味俱全的精神大餐。
這道美味珍饈被稱為學(xué)者散文。
學(xué)者散文是學(xué)者這樣一個特殊群體與散文這樣一個特殊文體天作地合聯(lián)姻衍生出來的絕色后裔。散文這種文體是一種“易學(xué)難工”的文體,是文學(xué)發(fā)達(dá)的極致。散文之散,看似寬泛,無論宇宙洪荒,韓潮蘇海,舉凡花鳥蟲魚,清風(fēng)明月,一己之得,一時之緒,仰觀相于天,俯察法于地,一沙一世界,半葉見人性,皆可入吾彀中,心與之游,陶然忘記,命筆為文。但散卻極不易文,最能體現(xiàn)為文者的綜合素養(yǎng)。一章短文,字里行間不經(jīng)意便把作者的才情學(xué)識、品質(zhì)個性、氣質(zhì)風(fēng)范一覽無余地呈現(xiàn)出來。在“海闊憑魚躍,天高任鳥飛”的同時,如走鋼絲,其捉筆危險性極大。東施效顰、盲人摸象、削足適履者,提筆便露出思想的淺薄、感情的孱弱、知識的蒼白。其又是最可經(jīng)營的文體,尤為學(xué)問精深、中西橫貫的學(xué)者所鐘愛,與其作智力的角逐,以點(diǎn)化自然,融入思考,提升思想。其或莊或諧,或拙或樸,或如黃連芒刺,或如蜜汁柑賢,或俯仰放達(dá),或玲瓏剔透,或浩蕩江海一瀉千里,或如山間小溪清流潺,或發(fā)乎情止乎禮,或牽一發(fā)而動全身,大言炎炎,小言澹澹,如高僧談禪,伯樂相馬,庖丁解牛,非身懷絕技游刃有余者不敢束襟一試。
學(xué)者散文,首先是一種夫子自道的散文。人世間非寒窗十載、問學(xué)十年、自成體系的白鹿洞主或岳麓掌門不敢自稱夫子。其才高八斗,學(xué)識淵博,非一般花拳繡腿、皮相之學(xué)者可附其驥尾、望其項(xiàng)背。其中西合璧的知識結(jié)構(gòu),博大精深的國學(xué)底蘊(yùn),游心于物外,不為外物所羈的自由心鏡,使其屬文舉重若輕,單指扛鼎,運(yùn)斤成風(fēng)。特殊的學(xué)術(shù)氛圍環(huán)境又使其氣定神閑,從容不迫,不急不躁地過濾思想,不溫不火地舒展思緒,深文周納地謀局布籌,字斟句酌地錘詞煉句,充滿“通”“識”之慧。思想的質(zhì)量,決定了文章的質(zhì)量。最能體現(xiàn)夫子才學(xué)者,莫如在幾十載中西文化知識中小叩大鳴、舌燦蓮花、咳唾珠玉的“真人”錢鐘書。錢氏之智慧學(xué)識,在當(dāng)代學(xué)人中尚無出其右者,無論其集八國文字,化幾千部古章典籍,旨在打通古今中西文、史、哲之學(xué)的《管錐篇》,就其困居孤島的涂鴉之作《圍城》及《寫在人生邊上》,從遣詞運(yùn)句用典得心應(yīng)手,談笑風(fēng)生間揮灑成章,鞭策切中肯綮,給人以愜意的美感,就讓我們領(lǐng)略到一位學(xué)貫中西、融大千于鵝管的大師風(fēng)采。單表方鴻漸之名典出《周易》之“漸”卦,示踟躕不定猶豫不決之意,“鴻”喻水鳥之進(jìn)退失據(jù)暗喻主人公之種種不可預(yù)測的人生際遇,而《易》之句“鴻漸于干,鴻漸于磐,鴻漸于陸,鴻漸于木,鴻漸于陵,鴻漸于阿”的六項(xiàng)變項(xiàng),揭示了“人之生世若遭拋擲”的人生命運(yùn)和處境,則暗合《圍城》之結(jié)局,其深文大意令我輩撫書嘆為觀止?!秾懺谌松吷稀纷鳛閱枌W(xué)之余的補(bǔ)白和眉批,更令我們領(lǐng)略到一位文化大師中外逢源、古今無隔、著手成春的風(fēng)采。自道之言,是心有情而形于言,是真情實(shí)感、真知灼見的有機(jī)融合,又頗具真情實(shí)趣。其一改夫子坐擁書城,正襟危坐的導(dǎo)師面孔,而為談笑風(fēng)生、人淡如菊的和藹長者。其行走在歷史、文化、人生之間,或借物抒懷,或借題發(fā)揮,或隔山打牛,力透紙背,頗具四兩撥千斤的太極功夫,閃現(xiàn)其性情一面。遼寧教育出版社出版了一套“書趣文叢”,已出六集,頗受讀者青睞。出版社眼光穩(wěn)、準(zhǔn)、“毒”,他們請了一大批學(xué)貫中西在其領(lǐng)域各領(lǐng)風(fēng)騷的方家現(xiàn)身說法,談古論今,談人生,談讀書,將形而上的思想形而下地放歸大化蕓蕓眾生的談笑風(fēng)生中,性之所至,信筆成趣,“究天人之際,通古今之變,成一家之言”,記錄了眾多個體生命所思所感。鄧云鄉(xiāng)談北京胡同,揚(yáng)之水談讀二十四史心得及《詩經(jīng)》名物,辛豐年談音樂,金克木談人生??香港中文大學(xué)的金耀基先生在其《劍橋與海德堡》一書中,以其切身體會,從獨(dú)特的視角向我們展現(xiàn)了這兩所古色古香的大學(xué)集“言教、身教、心教”于一體的獨(dú)特的教育體制和辦學(xué)理念,如一位在歷史、文化、教育中漫步的香客,悟出了這兩所大學(xué)的精髓所在。舒蕪先生在《串味讀書》自序中語,集自己幾十年學(xué)識對所讀之書所“串味”之誦,“讀著這個,想著那個,有時往往會有微末的會心,欣然一笑,倒也是一種愉悅,或許是專精研究時不太享受到的。覺得不應(yīng)該獨(dú)享時,便寫一點(diǎn)出來,公諸同好,這往往不是書的正味兒,而是串味了,不是從書中來的,而是從書與書之間無書之處來的”。這甕牖剩墨,猶如導(dǎo)演客串演員,交響樂中的過門獨(dú)奏,往往令人感受到其人的另一面。劉小楓對人性深度的展現(xiàn),周國平對尼采哲學(xué)的體認(rèn),梁治平對法律文化的解釋,都令人愛不釋卷。其或?yàn)闊嵫劭囱?,或反彈琵琶,或談玄說地,深入淺出,明心見性,洋溢著生命的大愉悅。其出經(jīng)入典,廣征博引,如聆聽法師說禪,高僧言詩,高屋建瓴,揮灑之間,花開花落,儷白風(fēng)清,豁然開朗。
現(xiàn)代散文是現(xiàn)代語體的白話文,其“易學(xué)難工”的特性,使它區(qū)別于以情節(jié)為盾牌的小說,以意象音韻為支撐的詩歌,以對話行動為表現(xiàn)的戲劇。使學(xué)者反求諸己,憑借文學(xué)語言本身的特性,行文追求典雅,構(gòu)思注意縝密,敘述旨達(dá)開合自如的天然律動。這就要求為文者須具備深厚的學(xué)識智慧和嫻熟靈動的駕馭文字的功夫。而掌握了文史哲之“通”和中國人文智慧之“識”兩件法寶的學(xué)者教授,恰是得心應(yīng)手最合適的人選。其表現(xiàn)形態(tài)大致有二:一是追求典雅繷麗,句句用典字字留香,五步一樓十步一閣,步步蓮花字字珠玉,流光溢彩,美侖美奐,不自覺間展現(xiàn)其精致的文化品質(zhì),深厚的學(xué)養(yǎng),淵博的知識架構(gòu)。余光中最為集中地體現(xiàn)了這一點(diǎn)。余氏之文體現(xiàn)了他與生俱來的豐富的詩人氣質(zhì)和學(xué)者風(fēng)采:左手詩,右手散文,兼及評論、翻譯,可謂文壇通才、鬼才,其才、學(xué)、識,直追“五四”先賢,自成風(fēng)格,獨(dú)領(lǐng)風(fēng)采。無論遣詞造句,篇章結(jié)構(gòu),節(jié)奏氣韻,起承轉(zhuǎn)合,如“夏云多奇峰”,極盡跳蕩跌宕之能事,思奇采麗,顧盼生姿,嬌媚撩人,筆酣墨飽,鋪張揚(yáng)力,具有排山倒海之漢魏大賦的氣勢。熔學(xué)識、智慧、才情秀集于身,體現(xiàn)其學(xué)貫中西的背景和詩家性情,從其身上可看到中國現(xiàn)代散文徐志摩、何其芳、蘇雪林的流風(fēng)余韻。其二為“絢爛之極歸于平淡”,此為文章至境,非有幾十年文功及慧心高妙之人難臻此境。這構(gòu)成了中國散文最重要的譜系。如溯源尋根,可劃出這樣一條線索,從章太炎、劉師培至周作人至俞平伯、廢名至張中行、金克木。張中行大氣晚成,是中國散文界仍健在的幾大家之翹楚。這可能與其長期編輯教育課本及佛學(xué)刊物有關(guān)。其積學(xué)之厚,腹笥之富,直追乃師,文風(fēng)也幾近知堂老人,文自九十年代初風(fēng)靡士林。張中老行文喜用純白如水的語言娓娓道來,水到渠成,某些看似閑筆,細(xì)咂卻是書中骨架,中有龍虎匿身。其文結(jié)構(gòu)疏密有致,起承轉(zhuǎn)合如行云流水,舒卷開合自如,從中可看出文章簡潔明快,閎約及婉轉(zhuǎn)深厚的特質(zhì),使人驚訝倉頡造字的神奇功效,竟能如此簡單而又極具穿透力。其引經(jīng)據(jù)典精當(dāng),深入淺出,如春風(fēng)化雨,化合力極強(qiáng),而又飄逸嫵媚、流動無礙同時不失詼諧風(fēng)趣,顯示了爐火純青、登峰造極的文字修養(yǎng)及幾千年秦漢風(fēng)骨唐風(fēng)宋月濡化出的謙謙君子之風(fēng)。使氣象崢嶸,五色絢爛,漸老漸熟,造歸平淡,臻達(dá)質(zhì)而實(shí)崎,矍而實(shí)腴的境地。張中老是字如其人,文如其人。記得我初嫁之時,中行老手書其舊作“客至酒盈缸,詩來月半窗,春風(fēng)如有意,吹夢到吳江”為賀,字里行間暗伏不食人間煙火的仙氣。而中行老人極瘦高,面頰帶光,如深山得道之老劍師,有云在空中水在瓶的妙致禪境。海外學(xué)人柳存仁教授文風(fēng)也極硬朗,其文頗似六朝文士,感情明凈溫厚,理智清澈通達(dá),氣象沖和曠逸,文辭淵雅流美,表達(dá)上卻意蘊(yùn)宏闊,筆力遒勁。
中國的知識分子自誕生之日起,就肩負(fù)起了“修齊治平”的責(zé)任,追求“內(nèi)圣外王”和“立德、立功、立言”三不朽,而這些教授、學(xué)者是中國知識分子最杰出的代表。他們既是中國文化的集大成者,又是中國文化的傳承光大者。故其屬文,始終站在較高的視角上,所思所想,所圈所點(diǎn),均是關(guān)乎歷史、哲學(xué)、人文等形而上之道。他們吐納了源源流長幾千載的中華文化成果,以其對中國文化的深切體認(rèn),使其思想鈣化、沉淀于骨骼之中,而附麗朗顯于文字之上,作出獨(dú)立的思考和解答。在作形而上思的同時,其又負(fù)重前行,以“吾曹不出如蒼生何”的擔(dān)當(dāng)精神和“以天下為己任”的責(zé)任感,身體力行,視己為一代文化托命之人。劉夢溪先生的文集《傳統(tǒng)的誤讀》,是可以做為枕邊書的一類。夢溪先生書中充滿了對中國文化的深切體察和詰問,充滿了對中國文化清醒的深度認(rèn)識。如其在書中對儒學(xué)在中國傳統(tǒng)文化中主流地位的質(zhì)疑,對“五四”文化的反省,對中國現(xiàn)代學(xué)術(shù)及其傳統(tǒng)的梳理和闡釋,以及與余英時、杜維明、陳方正等諸學(xué)人關(guān)于文化與社會的重建、文化中國與儒家傳統(tǒng)、中國文化的現(xiàn)代性等問題的對談,高屋建瓴,直達(dá)文化根柢,給人刮骨療毒之感。而夢溪先生“鐵肩擔(dān)道義”,歷時數(shù)載編輯了35卷冊3000萬言的《中國現(xiàn)代學(xué)術(shù)經(jīng)典》,自籌資金創(chuàng)辦的《中國文化》與《世界漢學(xué)》兩本高味學(xué)刊,從古今中外立體地對中國文化深研、探究、闡揚(yáng),十幾年如一日,令海內(nèi)外學(xué)界矚目,遽然動容,肅然起敬。掀起當(dāng)代中國散文第一個高峰的余秋雨先生,其文,特別是《文化苦旅》、《文明的碎片》兩書,使我們對學(xué)者散文有了更直觀化的認(rèn)識。余秋雨教授辭去院長之職,背負(fù)著中國歷史文化的沉重十字架,在中國多災(zāi)多難的大地上行走著,從塞北秋風(fēng)到春雨江南,從西北敦煌到天涯海角的柳侯祠,再到南洋壘壘的無名叢冢,作歷史的潑墨,生命悲涼的大寫意,以自己的心靈去擁抱中國文化,將文化思考的智性和詩性的激情水乳交融地結(jié)合起來,使歷史、文化、人生融為一體。他關(guān)注形而上的重大問題,關(guān)注人們習(xí)焉不察的危急,對其作冷靜、清醒、激情、立體、多維、深度的思考,高標(biāo)見世,內(nèi)蘊(yùn)厚重,境界宏開,筆尖流出一部中國文化史,中國士人的心靈史,由小到大,由淺及深,由個體靈魂的張揚(yáng)到整體精神的反思,充滿滄桑之美,使魯迅以降骨質(zhì)松軟思想貧血的散文重又燃燒、豐盈、厚重。余氏散文跨越了文學(xué)的、文藝的,走向了宏大的文化,賦予中華散文大文化的質(zhì)地。其文約而旨遠(yuǎn),極具殺傷力。穿黃色T恤衫,雙手叉腰,歪著腦袋,一臉茫然和“審苦”地站在莎翁故居前的王小波,則給我們帶來了另一種輕松中的無奈和沉重。他難能可貴地將智識和幽默的荒謬邏輯綰結(jié)為一體,開辟了一條深邃和佯謬結(jié)合起來的境界。他似一個古怪的精靈,嘲弄現(xiàn)實(shí)中一切愚昧、荒誕、無知和媚俗,讓你會心微笑、低首偷笑、啞然失笑、撫掌大笑,最后是無言地苦笑。他文本后背中滲出的苦澀和寒氣,讓我們感到莫名地憂郁和傷感,只是這位自由的“浪漫騎士”“行吟詩人”過早地離開了我們。北大陳平原、錢理群、嚴(yán)家炎等教授,或埋首專學(xué),關(guān)注社會,被稱為“北大的良心”;或教研著書,編輯同仁刊物《學(xué)人》,率青年學(xué)子重走“五四”之路,以喚起他們及社會對中國文化的關(guān)注和深度再認(rèn)識。錢理群先生對周氏兄弟的研究,嚴(yán)家炎先生對中國現(xiàn)代文學(xué)的研究,樂黛云先生對比較文學(xué)與比較文化的研究,謝冕先生對中國當(dāng)代詩歌的研究,都成就斐然。平原君的學(xué)術(shù)隨筆集《學(xué)者的人間情懷》,呈現(xiàn)了一個學(xué)者對其職業(yè)道德、社會功能、操作技術(shù)以及精神追求的認(rèn)真思考和反省。做為含英咀華、沉潛數(shù)載、精煉而成的“晶品”,反映了90年代中國學(xué)者的心路歷程,真正體現(xiàn)了學(xué)者的現(xiàn)世關(guān)懷。最近,我的書桌上又多了幾本學(xué)者的隨筆集:朱學(xué)勤的《書齋里的革命》、秦暉的《問題與主義》、徐友漁的《自由的言說》、謝泳的《逝去的年代——中國自由知識分子的命運(yùn)》以及王元化先生主編的學(xué)人文叢。如果說諸學(xué)人書中對中國乃至世界關(guān)于人類文明及前途的前瞻性的思考及闡述,其精粹博大的思想和優(yōu)美、平民化的筆調(diào)相結(jié)合,追求“形而中”的表達(dá),使理性、邏輯的學(xué)術(shù),智性、激情的貼近民間。在篇幅上則力求濃縮,刪芟枝蔓,在語言上虛詞漓藻,期于至當(dāng),充滿力度,如刀與劍的搏擊,雷與電的交戰(zhàn),尖銳激烈,充滿振耳發(fā)聵的聲音和撼天動地的力量,那么這種學(xué)在民間的努力則更令人矚目尊敬。當(dāng)然,這樣的中國知識分子的杰出代表我們可以開列出長長的名字:季羨林、施蟄存、楊降、黃裳、宗璞、王蒙、汪暉、張承志、陳思和、、南帆以及較年輕的林賢治、伍立楊、祝勇等??
對于散文,大陸散文大家柯靈這樣表述:“寸牘片紙,卻足以熔鑄感性的濃度,知性的密度,思想的深度,哲學(xué)的亮度。一卷在手,隨性瀏覽,如清風(fēng)撲面,明月當(dāng)頭,良朋在座,燈火照人。”
對于散文,香港學(xué)人董橋這樣表述:“散文須學(xué)、須知、須情,合之乃得Alfred Nerth Whitehead所謂‘深遠(yuǎn)如哲學(xué)之天地,高華如藝術(shù)之境界’”。
對于散文,臺島的余光中這樣理解,其“以融合情趣、智慧和學(xué)問的文章為主。它反映一個有深厚的文化背景的心靈,往往令讀者心曠神怡,既羨且敬。面對這種散文,我們好象變成歌德的艾克爾曼,或是伶聽約翰生博士的鮑斯威爾”?!拔宜诖纳⑽模瑧?yīng)該有聲、有色、有光;應(yīng)該有木屑的甜味,釜型大銅鼓的騷響,有旋轉(zhuǎn)自如象虹一樣的光譜,而明滅閃爍于字里行間的,應(yīng)該有一種奇幻的光。一位杰出得散文家,當(dāng)他的思想與文字相遇,每如撒鹽于燭,會噴出七色的光”。
從錢鐘書身上,我們可以看到高居云端、俯看眾生的上帝的影子,從張中行身上我們看到躬耕桃花源、悠然見南山、不知有漢、無論魏晉的陶潛的影子,從余光中身上我們看到了手持鐵檀銅板唱大江東去的蘇東坡的影子,從劉夢溪陳平原身上我們可以看到獨(dú)立之精神,自由之意志的一代國學(xué)大師陳寅恪和《觀察》時期獨(dú)立特行的自由主義者儲安平的影子??
這些,當(dāng)是對學(xué)者散文的最佳詮釋和概括。
第五篇:散文時間印象
1.生活總能沉淀一些東西,我們都要在過去的生活之上開始新的生活。然而這昨日的種種總要善于記錄。于是我終于鼓起勇氣寫下開年來的第一篇日志,送給我的2XX。
近一年來,很少寫字,因?yàn)榭傆X得自己寫的東西沒有靈魂。一直被各種各種消極包圍,仿佛城市里到處充滿不安。
有時覺得生活甚為卑微,而后開始與其對峙。也許它不解我為何內(nèi)心如此敏感。只是不愿太偽善,做不想做的。
2.遇見過很多人,她們都是生命里的光,偶爾在黑暗的盡頭里會有懷念。長久以來的平靜和遺忘,再次被回憶時,仿佛是什么防備被擊碎,波瀾起伏。
去年過年回家,家里有的老人已經(jīng)不在,有童年的玩伴結(jié)婚生子,他們將會有另一種生活。
時間就是如此偉大。它創(chuàng)造出一切,也將會毀滅一切。以一種綿長而緩慢的形式,我們毫無知覺。
那么今天,我希望所有人都幸福。
3.送同學(xué)去外地的前幾天。我們又聊到了高中的校園生活,格外興奮。那些美好時光,雖多次提及,但卻未有厭煩。日復(fù)一日,絲毫未減。
今年以來是工作兩年來最為努力的一年,忙碌卻充實(shí)。我從來沒有如此清晰的看到自己未來的路。為了目標(biāo),可以沒日沒夜,不覺疲憊。因?yàn)樾脑诼飞?。就像那些沖破芽苞的生命,在等待被重塑。
溫暖柔軟的四月,我醉在了這個初春里。
4.朋友評論我的日志說,生活的苦樂感觸,不是每個人都精于捕捉并有心落成文字,也不是每個人都能淡然而向上。
我的每一篇文章,都有些必然觸情的東西在里面,那是青春。但那些瑣碎的生活片段也讓積極向上的東西溢于字間,成為主調(diào)。
喜歡用直白樸實(shí)的文字,紀(jì)念那些教會自己成長的人。我常對朋友們講,對身邊人要多去給予,多去愛。
5.現(xiàn)在的窗外已是靜寂一片,城市也未散盡白日的喧囂。有陌生的零星燈火。有匆忙回家的行人。有最后一班空蕩的公交車飛馳在無人的街上。
一切都是這樣地真實(shí)安靜。像是幻象。但終會歸于虛無。
因此,我的祝福,你的快樂。你我昨夜安靜的等待和今日明亮的時光。也將會沉沒于這黑夜里,成為過去。曾留戀什么,不曾留戀什么,都已不重要。
于是,我寫下它。用文字記錄過往。然后,將它遺忘。