第一篇：如煙往事,搖曳在逝去的歲月中[范文]

如煙往事，搖曳在逝去的歲月中

試著用記憶系住飄向遠(yuǎn)方的那片云，輕輕洇染了天空的一角；試著用想念系住那個(gè)打馬而過的青蔥歲月，仿佛麥田里的守候，守候這那個(gè)風(fēng)吹過的季節(jié)。白色的鳥兒與夕陽輕輕的擦肩，我聽見了心碎的聲音。我突然掉進(jìn)了想你的思緒里。

小諾，你還好嗎？在那個(gè)喧嘩的城市，陌生的人群，孤獨(dú)的你還習(xí)慣嗎？你還會(huì)在寂寞的時(shí)候想起我還有我給你唱的歌嗎？我突然有一點(diǎn)點(diǎn)兒想你?

我不知道你是否能夠在將來的某一天看到這篇連我也不知道叫什么文的文章。你曾說過，如果有緣份我們還會(huì)再見。我一直記著，也很相信這句話，順便也相信了緣份。我相信你可以看到的，這里不僅有我歪歪斜斜的字，還有我們來不及憂傷的青春！

小諾，你看到這里后是不是很吃驚啊！我怎么變得這么多愁善感了，我也不知道，可能是因?yàn)槟惆?！你總說我的邏輯思維比較好，尤其是想出壞主意捉弄你。這次我再施展一下我的看家本領(lǐng)，這次不是捉弄你了，而是給你解釋一下我的多愁善感是你贈(zèng)予的，也就是說你是我多愁善感的充要條件。

我在南轅苦苦守候多年，可你在北轍越走越遠(yuǎn)，路上只有回憶的影子。我沿時(shí)光的原路走回去，一路撿拾我們丟下的青春碎片，明知道花謝了太匆匆，可我還是執(zhí)著的要跑在時(shí)間的前面，孰不知，我卻跑錯(cuò)了方向，與你越來越遠(yuǎn)。

小諾，記得你曾經(jīng)摸著我的頭告訴我你喜歡詩人，還說要我立志成為一名詩人。我不好意思的撓了撓頭，我就那么一點(diǎn)文采，那么一點(diǎn)情商，還想成為詩人？你說不是古詩的“詩”，而是淋濕的“濕”。

這時(shí)候你就會(huì)習(xí)慣性的把額前的劉海拉下來遮住你那清澈的瞳仁。透過發(fā)絲間的空隙里看我又一次被你整后無奈的表情！然后下課后，心滿意足把我長(zhǎng)大后要當(dāng)“濕”人的消息告訴你認(rèn)識(shí)的每個(gè)人。害得我被老師認(rèn)為心理有問題，被開導(dǎo)了好幾節(jié)課！不過我完全沒有放在心上，我正想，我不會(huì)生氣的，“濕”人也是人哦。

你喜歡幻想，說白了你喜歡做夢(mèng)，白日做夢(mèng)。你說哪一天你會(huì)和林俊杰合影。我說林俊杰見了你還不嚇?biāo)啦殴?。然后你就?huì)舉起拳頭朝我的腦袋狠狠的砸去。還要我給你買十個(gè)棒棒糖向你道歉，你才肯原諒我。

但是小諾我一直沒有忘記你是喜歡詩人的，終于經(jīng)過我N天的努力，特意為你寫了一首詩：

楊柳芙蓉桃滿面/

衣袂飄搖清香散/

眉清目秀宛爾笑/

滟波迷醉百花仙/

停步癡望娘子舞/

半掩玉面似嬌仙/

不知娘子何許人/

愿為伊人做詩篇。

當(dāng)我拿著這首詩對(duì)著鏡子練了兩個(gè)小時(shí)后，我突然對(duì)我自己為什么長(zhǎng)的這么隨便，這么不嚴(yán)肅而深深自責(zé)。當(dāng)我面部表情練到抽筋的時(shí)候，我突然看見鏡子里的那個(gè)人突然落了一滴淚，我開始嘲笑鏡子人的不堅(jiān)強(qiáng)，太懦弱！可他卻輕輕的對(duì)我說，小諾已經(jīng)走了好久好久了。不知道為什么我的視線開始模糊了。

如果可以輪回，我愿回到從前，試著把故事繼續(xù)。

小諾，你告訴過我，世界上肯定有時(shí)光機(jī)，就是哆啦A夢(mèng)送給大雄的那個(gè)禮物，就放在大雄的抽屜了。人們可以從現(xiàn)在到過去，也可以從現(xiàn)在到未來。就像現(xiàn)在我們打電話一樣方便。當(dāng)我說你幼稚的時(shí)候，你會(huì)反駁我說，不然怎么會(huì)有那么多的算命先生，肯定是坐時(shí)光機(jī)來的。我說沒錯(cuò)，我就是來自2060年的天使，特意來保護(hù)你的。你會(huì)假裝驚訝的張著嘴，真的嗎？不會(huì)的，不會(huì)的，肯定不會(huì)?哪有這丑的天使，還經(jīng)常欺負(fù)人??

我想我要是有心臟病的話可能會(huì)當(dāng)即吐血身亡，可是現(xiàn)實(shí)中我絕對(duì)不會(huì)生氣，因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)我越來越喜歡你了。

現(xiàn)在我正在擬定一個(gè)絕密計(jì)劃，我想把大雄抽屜里的時(shí)光機(jī)偷來，然后坐著它去找你，去聽聽你到底說的是不是再見！可是，像當(dāng)初我說你一樣，僅僅是幻想而以，不能當(dāng)飯吃。

回憶在不停的旋轉(zhuǎn)，想念還在路上漫延。

如果現(xiàn)在你還在我左邊的話，你會(huì)使勁拽我的衣服，說我，“干什么了？不要聽課了，表情這么嚴(yán)肅，怪嚇人的?！鼻那牡挠檬滞平o我一張紙條，上面畫的是一個(gè)頭和身子極不協(xié)調(diào)的小孩子，光禿禿的腦袋上冒出三跟頭發(fā)。下面還有一段附屬文字“我就是人見人踹，人見人罵的天下無賴之首小遠(yuǎn)是也”。

你這時(shí)候會(huì)在一旁看著我生氣卻又不能把你怎么著的無奈表情，你總是得意的笑著。然后說，我本善良。我會(huì)反問，你什么時(shí)候出家了。話還沒有說出口來，就被物理老師老K逮了個(gè)正著。他把我叫起來問了我一個(gè)問題，怎樣提高熱傳遞的效率？我竊喜，“增大面積接受更多的熱量?！?/p>

沒想到老師還是把我趕出去罰站了，罪名是交頭接耳，目的是讓我驗(yàn)證一下增大面積是

否能夠提高熱傳遞的效率。我真想反駁，我親愛的老師啊，我一個(gè)人怎么能交頭接耳??？我在外面保持這立正的姿勢(shì)，以身體最大的接受面積接受著紫外線的照射。我透過窗子看見你向外看我，還幸災(zāi)樂禍的笑著。下課后，會(huì)把我又一次被罰站的消息傳遍全校。唉！I真是服了YOU。我的大名又一次傳遍全校。

如果現(xiàn)在你還在的話，你會(huì)把耳機(jī)塞到我的耳朵里，把音量開到最大。我們把臉貼到桌子上，你伸出手讓我閉上眼睛。MP3里大聲的唱著：

“我要變成童話里你愛的那個(gè)天使，張開雙手變成翅膀守護(hù)你?“

而當(dāng)我終于忍不住睜開眼的時(shí)候，卻發(fā)現(xiàn)你早已經(jīng)睜開了眼，用你那清澈的瞳仁目測(cè)著我們之間的距離?

聽完歌后，你如釋重負(fù)的樣子。然后拿出我送你的那塊天藍(lán)色的手表，看著它發(fā)呆。會(huì)突然對(duì)我說，時(shí)間過的太快了，真讓人無奈啊?？墒俏以谀愕哪樕蠜]有找到絲毫憂傷的表情。我真有點(diǎn)懷疑我是不是聽錯(cuò)了。然后你讓我和你一塊倒數(shù)下課記時(shí)?

放學(xué)后我們一起去吃飯，你一手拿著饅頭一手拿著冰淇淋，你說這也叫快餐。我發(fā)現(xiàn)你越來越可愛了。我們會(huì)走向籃球場(chǎng)，你問我會(huì)玩籃球嗎？我說：veryeasy于是我們跑遍全校借了一個(gè)籃球。你吃著冰淇凌看著我一個(gè)人打球，不知道怎么搞的十投零中。你看到后笑的都把冰淇凌扔了，然后躺在草坪上，直到笑的兩眼流淚為止。從此以后，你總說我是個(gè)籃球天才，可是我總覺得我與籃球無緣。

小諾，那時(shí)候晚上放學(xué)的時(shí)候，我的自行車總是沒氣。其實(shí)我早就知道那是你干的，我之所以沒有揭穿你，是想給你一點(diǎn)成就感，也好讓你發(fā)揚(yáng)大無私的精神讓出你的自行車，讓我送你回家，你把書包放下再送我回家，然后讓我再把書包放下再送你回家，最后讓我從你家跑著回家。你真是讓人無奈又幸福，真的覺得離不開你了。

還有的時(shí)候你總是逞英雄，大無畏的精神。那次你看見一些男生打一個(gè)男生。你先看了看我，我還以為你害怕要繞道而行。沒想到，你大吼一聲！然后愣在那里就不動(dòng)了，那群男生兇神惡煞的沖我走了過來，我風(fēng)光滿面的被打了一頓。

事后，你問我：疼嗎？

“打的不是你，你當(dāng)然不疼了.”

“我也心疼你??！”

第一次聽見你說心疼我，我頓時(shí)幸福的找不到了北。你建議我去買一個(gè)指北針。

小諾，你現(xiàn)在還帶著我送你的那塊手表嗎？你送我的那塊帶有哆啦A夢(mèng)頭像的手表我還帶著呢。不過現(xiàn)在我把哆啦a夢(mèng)的頭像換成了你的大頭貼，每次看表的時(shí)候都能看到你。今

天我終于知道我為什么這么喜歡看表了。小諾，你不會(huì)為你的哆啦A夢(mèng)痛恨我吧。

有一種結(jié)局比死亡更痛苦，為什么戲劇性的一幕在我們之間悄悄上演。

小諾還記得嗎？放假的前幾天，我們不再逃課打乒乓球了，不再逛街了??安靜的聽歌，那首老的幾乎掉牙的《同桌的你》還有我們最喜歡的《童話》。我們安靜的聽著，安靜的看著，如此的安靜。我突然發(fā)現(xiàn)你安靜的時(shí)候那么美，美的那么讓人心疼。我悄悄地把手輕放在你的碎發(fā)上。

天下為什么沒有不散的宴席，也許這并非離別。然而放假時(shí)，你哭的很傷心的樣子，就好像是世界末日來了一樣，我突然有一種要保護(hù)你一輩子的想法。我輕輕的摸著你的頭，你哽噎的說，想聽我唱歌！

忘了有多久，再?zèng)]聽到你對(duì)我說你最愛的故事，我想了很久我開始慌了，是不是我又做錯(cuò)了什么??

我要變成童話里你愛的那個(gè)天使，張開雙手變成翅膀守護(hù)你??

你把頭靜靜的靠在我的背上，你說原來我唱的歌也挺好聽的。不知道當(dāng)時(shí)我怎么了，好像是有一只小蛾子飛進(jìn)了我的眼里，害的我突然落淚了。我迅速把頭轉(zhuǎn)向了窗外，你問我怎么了，我說風(fēng)迷眼了。你說剛才你也被風(fēng)迷眼了??

“世界上最遙遠(yuǎn)的距離不是生與死，而是我站在你的面前??留下一句我從沒有見過的話，我更沒有勇氣去猜測(cè)下文的話，還有你的一張的頭貼，我開始了我漫長(zhǎng)的假期。

不知道假期到底過了多久，還是剛開始，接到你的電話。你說你要離開這里和你爸爸一起去上海。你問我有什么話想對(duì)你說。

“小諾，其實(shí)我真的好喜歡你，從我們一開始的開始我就已經(jīng)喜歡上你了。我不想讓你走，你能為我留下來嗎？我會(huì)保護(hù)你的，小諾！”

可是話出了口卻變成了：“小諾，其實(shí)上海挺好的。你不是最喜歡上海的藍(lán)天和大海嗎？再說將來在那里工作多好??！一路順風(fēng)啊！記得我哦?！?/p>

話說完了以后我心碎成了一片一片，我恨不得把我的舌頭咬下來。我怎么這么虛偽了，我恨我自己，恨恨恨??

你哭了，很放縱，撕心裂肺的哭了。落寞的碎片，碎了一地的荒涼與無奈。我怎么變的這么壞了，親自傷害了我最愛最愛的小諾。

你說有話對(duì)我說，我說我在聽著呢?？墒遣恢罏槭裁催@時(shí)天上一架可能飛往上海的飛機(jī)從我頭頂飛過，聲音很響，震的我的心痛。我抬起頭，注視著那架漸行漸遠(yuǎn)的飛機(jī)，我把眼淚送回了心底?？墒俏以僖矝]有聽見你說那句話到底是什么。是一句，再見嗎？還是?。

我沒有勇氣去想，我害怕我自己會(huì)崩潰，害怕，真的好害怕?

聽說/花兒落了淚/浸濕了腳下那片土地/可為什么/你落了淚/卻打濕了我的整個(gè)世界/聽說/折千紙鶴/可以實(shí)現(xiàn)一個(gè)愿望/可為什么/我都折了好多好多了/你還是沒有回來/你走以后/已經(jīng)好久好久了/可為什么/我還是那么不習(xí)慣/沒有你牽著我的左手/

顧城說，“醉過才知酒濃，愛過才知情重，你不能做我的詩，正如我不能做你的夢(mèng)?！倍也⒉恢牢沂欠裾娴膼圻^，醉過！也不知道你能不能做我的詩，只知道我想做你的夢(mèng)，很想很想，可是我卻不知道我的夢(mèng)在哪里。

小諾，記得我會(huì)深深的愛著你。用這些再過蒼白無力的文字救贖我虛偽的堅(jiān)強(qiáng)，用血紅色的淚埋葬過去。

世界上最遙遠(yuǎn)的距離不是我站在你的面前你卻不知道我愛你，而是兩個(gè)人明明相愛卻不能夠在一起。

第二篇：往事并不如煙讀后感

“文革“中的那些靈魂與情感

——讀章詒和《往事并不如煙》有感

一直以來我所了解的“文化大革命”中，有包括黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人在內(nèi)的大批領(lǐng)導(dǎo)干部、民主黨派負(fù)責(zé)人、各界知名人士、知識(shí)分子和群眾受到極大的誣陷和迫害。但那些當(dāng)時(shí)真的處于水深火熱中的“右派”與文人到底是怎樣過的，他們的孤獨(dú)、艱難與悲苦到底是如何，是我讀了這本書才真正了解的。

“往事如煙，往事又并不如煙?！睆淖髡呋貞浰赣H的一些交往密切的朋友在文化大革命中的遭遇中，我深深地感受到了那段悲痛無奈的歷史，也深深地被那些高貴又悲傷的靈魂，真摯善良的情感所觸動(dòng)。

有容、有執(zhí)、有敬——史良

史良作為著名的“七君子”之一是作者小時(shí)候崇拜的高貴又美麗的女性，一位敢于同惡勢(shì)力作斗爭(zhēng)的律師，一位維護(hù)婦女權(quán)利的高地位領(lǐng)導(dǎo)者，一位考究生活崇尚文明的美麗女人。但令我印象深刻的并不只這些，她和羅隆基的感情，她在內(nèi)心深處掩藏的作為一個(gè)普通女性的感情上的傷痛，以及在被批斗時(shí)面對(duì)當(dāng)年自己寫給“老羅”的情書的質(zhì)問，她直起腰桿回答“我愛他”的一幕幕，讓我感受到了這位女性的了不起。

當(dāng)然，史良故事中的跌宕莫過于她背叛自己的多年友人章伯鈞的一段。雖然章老政治生涯的墜落不能歸咎于史良的背叛，卻是這位謙和可親的史大姐用一只手把章老推入了政治的烈焰中。而章老對(duì)史大姐那關(guān)鍵性的批判發(fā)言，卻說了這樣一句原諒她人，寬慰自己的話：“我相信，史良發(fā)言前是一夜未眠，因?yàn)樗跊Q定開口之前，是要接受良心的考驗(yàn)?！弊x到這里，我看到了寬容，也感受到了時(shí)代對(duì)人情的蹂躪對(duì)人心的折磨。

史良的晚年與她死后只值三千元的漂亮假首飾，也讓我對(duì)這位老人身懷敬意與悲憫?！扒迩莅賴仕朴?，正在有情無思間?！?/p>

河流般的憂郁——儲(chǔ)安平

憑借《觀察》一展才華的知名作家記者“執(zhí)拗和富于激情的儲(chǔ)安平，有一種言必行、行必果的作風(fēng)?！彼砸磺粺嵫渡碚衽d《光明日?qǐng)?bào)》的征途，和章老打心眼里決定要好好發(fā)揮民主黨派的監(jiān)督作用，“內(nèi)心渴望著一種承擔(dān)的機(jī)會(huì)，這種承擔(dān)既是個(gè)人對(duì)社會(huì)的責(zé)任，也是一種自我證實(shí)的需要”。他付出才情學(xué)識(shí)1

與以身殉國(guó)之精神，完全憑借他所精通的東西，他所能干的事情而生活，而他的自尊也在這里。但是“反右”的風(fēng)暴毫不留情地把他從《光明日?qǐng)?bào)》的總編輯搖身變成了讀書、放羊的孤家寡人。還不到五十歲的儲(chǔ)安平，壯志雄心無處可灑，“他有頭腦，但不要他思考；他有精力，但不要他出力；他有才能，但不要他施展?！倍谒紊鲜б猓饨缡澜绯錆M危險(xiǎn)敵意和孤立時(shí)，還有忍受妻子的背叛與遺棄！“一個(gè)知識(shí)分子所不能接受的人格侮辱和一個(gè)男人所不能容忍的生活侵犯，同時(shí)降臨在儲(chǔ)安平身上?！弊詈螅吡?，只留下了一張紙條七個(gè)字。他以這種方式結(jié)束痛苦，保持自己的卓越和尊嚴(yán)。就像作者所說，他的死是最后的修煉，死之于他是展示意志的方式也是證明其存在和力量的方法。

據(jù)我搜索有關(guān)資料得知文革時(shí)期知識(shí)分子的命運(yùn)，最為突出的是自殺。中國(guó)知識(shí)分子在文革中不僅在思想上橫遭壓制，被剝奪了自由從事學(xué)術(shù)的權(quán)利，而且人身自由全被剝奪，陷入牛馬之境，知識(shí)分子最寶貴的尊嚴(yán)被一掃而空，甚至是做起碼的一個(gè)人的尊嚴(yán)都無法保持。傅雷、老舍、楊朔等等都走上了自殺道路。這些追求精神孤潔的中國(guó)知識(shí)分子都為了義無再辱而選擇了這種決絕的方式告別人世。他們用死維持著一種精神于不墜，完成了一種人格追求。

而儲(chǔ)安平與章伯鈞，這偶然吹在一起的兩片落葉，之間的情感也給人清晰的印象。章老對(duì)他一直抱有歉疚之情，獨(dú)自站在冷風(fēng)中目送他的心痛，為不到50歲的他無處施展才能而打抱不平的憤怒，對(duì)他的“走”老淚縱橫，以及作者母親對(duì)儲(chǔ)安平盡心力的照顧，讓這個(gè)壯志難酬的文人悲苦的人生多了些許溫情。博雅通脫真君子——張伯駒

在作者看來，張伯駒是云間的野鶴、世外的散仙，自在的沒人能比。他淡薄的為人處世和驚世的文學(xué)藝術(shù)修養(yǎng)使他不凡。但令我更有感觸的是他自由本真的內(nèi)心。他不惜變賣家產(chǎn)去買古文物字畫做收藏，戰(zhàn)亂時(shí)和妻子用身家性命地保護(hù)，只為“不必終予身，為予有，但使永存吾土，世傳有緒?！弊詈蠖季璜I(xiàn)了國(guó)家。還有他不顧利害地要求對(duì)戲曲解禁，表達(dá)出的一個(gè)中國(guó)傳統(tǒng)文人對(duì)當(dāng)今社會(huì)日趨喪失文化品格的深刻焦慮與錐心痛苦。在文革時(shí)期，政治吞沒人，而張以他飽滿個(gè)性與獨(dú)立意志抗拒著政治對(duì)人的品質(zhì)和心靈的侵蝕，一如既往地守著他做人的根本。而當(dāng)時(shí)的民族對(duì)文化的認(rèn)識(shí)尚未達(dá)到成熟，所以像他這樣的文人，注定得不到相匹配的地位，這也映襯了他晚年坐自行車后座回家的凄惋和在醫(yī)院無法換

病房最后逝世的悲涼。在那個(gè)時(shí)期，他是孤獨(dú)的，落伍的。

張章之交是君子淡如水的交往，而他們?cè)谏钜苟踢呏H如此沉郁的一抹，與章老去世后，相親相關(guān)相近相厚得人都如浮云飄散時(shí)，張氏夫婦去吊慰作者的母親，走路的時(shí)間比在章家的時(shí)間都長(zhǎng)，這份情誼不得不令人肅然起敬。

此外，還有“就之如日，望之如云”的康同璧，在人們要不斷降低自己做人的標(biāo)準(zhǔn)以便能夠勉強(qiáng)過活的時(shí)期，康家雖“做銷歲月于幽憂困菀之下”，而生趣未失，盡其可能地保留審美的人生態(tài)度和精致的生活藝術(shù)，樂觀積極地看待生活幫助他人，展示了最后的貴族風(fēng)范。還有個(gè)性剛烈的聶紺弩，帶著一個(gè)“服從社會(huì)背后的不服從”態(tài)度，體味了反人性的誣陷和背棄之痛，荒涼寂寞地將靈魂寄托于文學(xué)創(chuàng)作。這其中也有周穎令人隱痛無奈的背叛。最后還有個(gè)性強(qiáng)直，雄才大略，但因思想西化又口無遮攔而遭受苦難無法展現(xiàn)其才能的羅隆基，他是吸引無數(shù)女孩子的翩翩才子，卻孤老余生后因疾病猝死，“才如江海命如絲”。

而貫穿全書始終的作者父親章伯鈞，“不以榮辱待己，不以成敗論人。自己本已不幸卻為他人不幸所慟”。在“反右”后變成了一個(gè)政治上的孤獨(dú)者。一個(gè)由政治而榮也因政治而辱，最終超然于政治之外，被自己心中神圣又偉大的事業(yè)所拋棄，“從一個(gè)忙碌的政治家變?yōu)楣陋?dú)的思想者。從此，靈魂在自己軀殼里無法安放?！弊罱K寂寞凄涼地死去。他與羅隆基還有很多類似的人擔(dān)負(fù)接受西方教育的知識(shí)分子與“民主戰(zhàn)士”的雙重身份，或許注定了最后的悲劇。而作者本身因?yàn)橛捎凇斑@輩子決心保衛(wèi)自己的天性絕不順適”也經(jīng)歷了地獄般的一段慘淡人生。

這一個(gè)個(gè)傳奇又富有悲劇色彩的人物，大致讓我體會(huì)到了中國(guó)文革時(shí)期的種種悲愴。一個(gè)新政權(quán)存在著一個(gè)如何對(duì)待知識(shí)分子的問題，尤其是如何對(duì)待高級(jí)知識(shí)分子的問題。當(dāng)時(shí)的新中國(guó)剛剛成立，人們剛剛從戰(zhàn)爭(zhēng)的苦難陰影中探出頭來，政權(quán)的地位也沒得到完全的鞏固。而能為國(guó)家獻(xiàn)力的高級(jí)知識(shí)分子大都是西學(xué)歸來者，他們的思想不可能同一，文人們也保留著社會(huì)文化批判的堅(jiān)韌和敏銳，對(duì)于祖國(guó)如何發(fā)展各執(zhí)己見，國(guó)家處于一個(gè)探索中的的嬰兒時(shí)期。這一切對(duì)于剛剛萌芽的社會(huì)主義新中國(guó)來說有一絲不和有一絲恐懼。而“文革”的爆發(fā)注定不是一人一日就造成的結(jié)果，而是有著長(zhǎng)久的積淀與身后的原因。雖然如果沒有“文化大革命”，社會(huì)主義事業(yè)會(huì)取得比這大得多的成就。但正如鄧小平主席指

出的：“我們根本否定?文化大革命?，但應(yīng)該說?文化大革命?也有一?功?，它提供了反面教訓(xùn)?！?/p>

千古文人俠客夢(mèng)，知識(shí)分子好議論。章詒和說，“最珍貴的東西，總是以最粗暴的方式毀滅——中國(guó)的人與物之命運(yùn)，常如是。”她又說：“中國(guó)人為什么以美麗的繡紋所表現(xiàn)的動(dòng)人題材，偏偏都要裝飾在容易破碎和撕裂的地方？這簡(jiǎn)直就像中國(guó)文人的命一樣?！?/p>

對(duì)于那一段往事，那些為歷史為社會(huì)的悲劇獻(xiàn)出華美的一生的人，我想我們不應(yīng)該忘記，我們不能遺忘或掩蓋這段錯(cuò)誤的歷史，不能自我欺騙消極抵制曾經(jīng)的苦難，而要銘記，要努力地積極探索，在未來避免重蹈這有著無限痛苦悵惋與哀思的覆轍。

第三篇：往事并不如煙讀后感

往事如塵

——讀《往事并不如煙》（章詒和著，人民出版社）

往事曾肆虐如狂魔，讓時(shí)代里的每一個(gè)人都遍體鱗傷，美好化為灰飛，人性被踐踏，理想恍如泡沫，丑惡而纖細(xì)華麗的絨毛堵塞住了靈魂的最后一絲呼吸。然而，時(shí)過境遷，過往自不會(huì)化作美麗的煙霞，卻因其沉痛而化作塵土，成了種子的溫床，腳下的路，孕育朝陽的地平線。

在圖書館的角落里找到了這本土黃色封面的書，已經(jīng)很是有些破損了?！巴虏⒉蝗鐭煛睅讉€(gè)字并不如何工整，卻也無論如何找不出一絲飄逸的味道。故事淡淡地展開。一開始便是一位精致的女士——“淡施脂粉的史良，穿著白吡嘰西服套裙，腳穿白色麋皮高根跟涼鞋，飄然而至”①，我在想，五十年代的時(shí)候，這該是怎樣亮麗的一抹風(fēng)景。而她又是“寬裕溫柔，足以有容也；發(fā)強(qiáng)剛毅，足以有執(zhí)也；齊裝中正，足以有敬也”，當(dāng)真是兼具中西之美、內(nèi)外之美，精致到骨子里的女子。只是，美麗本身與善良無關(guān)，或者說與傳統(tǒng)意義上的善良無關(guān)。這是一個(gè)婉約而不柔弱，柔情卻不濫情，堅(jiān)毅卻不剛執(zhí)的女子，可以說是個(gè)別致的女政客。但政客總歸是個(gè)政客，當(dāng)她一亮劍的時(shí)候，那些個(gè)“文人政客”朋友們都傻眼了。政治本始于理性，而在理性的王國(guó)里，所有平日的溫存和精致在政治面前自是不堪一擊的。以前是如此，以后或當(dāng)亦如此。

與她不同的事，剩下的幾位都是些文人了。儲(chǔ)安平、張伯駒夫婦、聶甘弩自是不用說，而康同碧母女本是書香門第，雖是女子又皆為飽學(xué)之士，精神上當(dāng)屬士大夫一類，亦是文人無疑。這些人都接受過系統(tǒng)而良好的教育，有著相當(dāng)?shù)难劢绾鸵姷?，視精神自由為生命，所以有以天下為己任的?dān)當(dāng)，實(shí)為中國(guó)最后的“大文人”。其中，“面白，身修，美豐儀”的儲(chǔ)安平身上所具有的“志士不忘在溝壑，勇士不忘喪其元”的文人氣質(zhì)最是顯露無疑。

與文人相伴的是“我們這個(gè)民族的通病——宗派情緒，家長(zhǎng)作風(fēng)，嫉妒心理，官僚主義……”②,古往今來，文人當(dāng)官?zèng)]有一個(gè)舒坦的，或就患此處。大抵文人的眼里都不大容得了沙子，又飽含為道殉身的熱情，因此其高貴的靈魂就如最純的金屬一般難融卻不堪折損。一句“黨天下”抑或不過是對(duì)某種趨勢(shì)的警示而已，卻被當(dāng)作鐵證，成了一名牧羊人，最后遍體鱗傷，什剎海旁了卻殘生。剝離時(shí)代的外衣，那些遠(yuǎn)去的人和事讓人依舊難以平和，但一旦有了政治，一切都顯得那么和諧而理所當(dāng)然了。

張伯駒和聶紺弩是那么的神似，精神高貴、淡泊名利而性格狂放，正是傳統(tǒng)意義上的文人摸樣，有些幼稚而又敏感。他們正是儒家所說的君子，“達(dá)則兼濟(jì)天下，窮則獨(dú)善其身”，在最困難的時(shí)候依然堅(jiān)守原則，相信良知和心靈，默默關(guān)注著國(guó)家和人民。英雄遲暮，雖亦善終，他們的無謂失去的年華和晚景仍是令人不勝感傷。

這群人最為特殊的要數(shù)康同碧母女了。作者提到：“中國(guó)人為什么越美麗的修飾所表現(xiàn)的動(dòng)人題材，偏偏都是裝飾在最容易破損和斷裂的地方。這簡(jiǎn)直就和中國(guó)文人的命一模一樣?！雹畚蚁耄﹃栔涝谄鋵⑹?，文人之剛烈在其易折是有幾分道理的。這對(duì)母女是貴族更是文人，不單有儒者之風(fēng)、智者之懷、仁者之勇，更是氣質(zhì)華貴、堯舜于心，頗具士大夫之遺風(fēng)，不是史良那種似奢靡的精致可以比擬的。她們恪守著傳統(tǒng)的精華所在，詩書滿腹，才華橫溢，在那個(gè)新的時(shí)代里成了遺老遺少?？v然若此，依舊相信精神的高貴和靈魂的純凈。那份不可復(fù)制的高貴，正如時(shí)代裙袍上的刺繡，再是繁復(fù)、精美，卻是難抵時(shí)光，終是翻飛而去。

雖然書中沒有一個(gè)人物是簡(jiǎn)單的，但性情復(fù)雜道羅隆基這樣的卻是沒有第二個(gè)了——“羅隆基雄才大略，卻又炫才揚(yáng)己。憂國(guó)憂民，但也患得患失。他思維敏捷，縱橫捭闔，可性格外露，喜怒于形。他雄心勃勃有之，野心勃勃亦有之。他慷慨激昂，長(zhǎng)文擅辯；也度量狹窄，錙銖必較。有大手筆，也耍小聰明。他是坦蕩蕩君子，也是常戚戚之小人。中國(guó)官場(chǎng)的秘訣是少說少錯(cuò)，多說多錯(cuò)，不說不錯(cuò)。羅隆基終身從政，卻口無遮攔?！雹芡ㄟ^這段話足見其性情之矛盾復(fù)雜，在某種角度上而言又是如此簡(jiǎn)單的一個(gè)人，或許這才是生活的真實(shí)。他是極富政治才能、卻又有文人般的性情的政客，一世風(fēng)流卻又終身孤單，有大氣魄卻儼然拘于小節(jié)。正如作者提到的性格決定了一個(gè)人的悲劇命運(yùn)。而他的命運(yùn)除了他所處的時(shí)代外也大抵和自己的性情脫不了干系。他有文人的風(fēng)流瀟灑和政客的遠(yuǎn)見卓識(shí)，小節(jié)有損而始終大節(jié)無過，只是多了點(diǎn)逸事而已。在他似已功成名就的時(shí)候，政治斗爭(zhēng)讓他的命運(yùn)急轉(zhuǎn)直下，一時(shí)間“眾叛親離”。此時(shí)年過半百的他，品嘗到了人情冷暖，世間百味，不知是何感想。只是最終也未能改其細(xì)膩如水的文人之風(fēng)，空手而來，空手而歸。

那寥寥數(shù)人正是昨日的眾生相，人世悠悠，文人政客，宦海沉浮，冷暖情愁……都在那一瞥之間。而在史書之上，不過寥寥數(shù)字：“在整風(fēng)運(yùn)動(dòng)中人們提出的各種意見，絕大多數(shù)都是誠(chéng)懇的。但確又極少數(shù)資產(chǎn)階級(jí)右派分子乘機(jī)向當(dāng)和新生的社會(huì)主義制度發(fā)動(dòng)進(jìn)攻?！薄暗欠从遗啥窢?zhēng)被嚴(yán)重的擴(kuò)大化了?！雹輸?shù)十萬普通民眾和干部遭受各種政治壓迫，最基本的人權(quán)難以得到保障，我們無法追問是誰的錯(cuò)，但我們要清楚：這一切還會(huì)不會(huì)回來？數(shù)十年時(shí)光一晃而過，憲法中所給的民主至今尚未實(shí)現(xiàn)，但我們的黨和政府一直在進(jìn)步，各種民主制度改革相繼已經(jīng)開始?；蛟S，那些人活到今天也會(huì)釋懷的吧。

附注：

① 源自《往事并不如煙》（章詒和著，人民出版社）P3L3;② 源自《往事并不如煙》（章詒和著，人民出版社）P63L7;③ 源自《往事并不如煙》（章詒和著，人民出版社）P103L11;④ 源自《往事并不如煙》（章詒和著，人民出版社）P286L25;⑤ 源自《中國(guó)近現(xiàn)代史綱要》（高等教育出版社）P240L17.

第四篇：往事并不如煙作文

煙生煙散，彌漫一片是何處能尋?；ㄩ_花落，無人過問卻盡顯本色。水流水激，一去不回又綿綿不絕。人生如此，歲月如此。如煙般消逝難尋，如花般花謝一地，又如水般不肯回眸。往事如此？安能如此!往事可何曾如煙，何曾如花，又如水呢...雖說他如煙消散，如花凋謝，如水西流，卻不似煙無跡難尋，不似花零落成泥，更不似水，一往不回。他并不如此啊。往事他也曾回來過，在歲月匆匆逝去的某刻，在人生碌碌的某刻。往事并不如煙，他有跡可尋，有影可探，他在一燈如豆，月滿西樓時(shí)會(huì)悄然回訪，勾起寂寥。而煙，一旦逝去，逍遙淡雅，又豈愿再次裊裊而起，受世俗傾盆的滾滾而下呢。往事卻不同。一燈如豆，當(dāng)白晝匆忙的身影淡定下來，當(dāng)厚厚的書本悄然蓋下，忙了一天的人就會(huì)驀然地想起那些曾經(jīng)春暖花開的，細(xì)數(shù)如珍的...多想一覺醒來，發(fā)現(xiàn)自己正坐在兒時(shí)的教室，然后輕輕地?fù)崦约翰涣b時(shí)而在桌面上刻下的行行小字，它們埋怨著歲月流淌的緩慢，埋怨著學(xué)習(xí)生活的無聊。而如今，豆蔻年華不再，老去的青春也如曾經(jīng)完美的青瓷慢慢出現(xiàn)了條條裂痕。也正因?yàn)槿绱?，往事才不如煙般飄散難尋，而是時(shí)常沖擊心扉，引起陣陣悸動(dòng)。

第五篇：《往事并不如煙》讀后感

北

京

交

通

大

學(xué)

《往事并不如煙》讀后感

曾經(jīng)，最珍貴和最難得的個(gè)人活動(dòng)，便是回憶。因?yàn)樗潜热沼浕驎鸥臃€(wěn)妥的保存社會(huì)真實(shí)的辦法。許多人受到傷害和驚嚇，毀掉了所有屬于私人的文字記錄，隨之也抹去了對(duì)往事的真切記憶。于是，歷史不但變得模糊不清，而且以不可思議的速度被改寫。這樣的“記憶”就像手握沙子一樣，很快從指縫里流掉。從前的人什么都相信，相信……后來突然又什么都不信了。何以如此？其中恐怕就有我們長(zhǎng)期回避真實(shí)、拒絕真實(shí)的問題。那往事究竟可否視為歷史的真實(shí)？

我想也許這些不會(huì)被視為正史，但不能否認(rèn)它真實(shí)地反映了這段歷史時(shí)期內(nèi)一部分人真實(shí)的生活狀態(tài)，是很有參考價(jià)值的珍貴史料。

一位研究民主黨派史的教師在看過這本書之后很感慨地說：從史學(xué)家的專業(yè)角度來看，情節(jié)越具體，它的可信度越低。但往事是一個(gè)例外。往事給人的是一種歷史的真實(shí)，回憶往事的主人公會(huì)比史學(xué)家更加了解歷史人物的真實(shí)想法。

往事如煙，那個(gè)時(shí)代的歷史，已被人們淡忘得差不多了；但是往事又并不如煙，〈〈往事并不如煙〉〉喚起了我們可憐的回憶，觸動(dòng)我們被擱置很久的淚腺，同時(shí)也留給了我們很多的震撼和思考。

讀罷《往事并不如煙》這本書，感觸頗多，被里面幾個(gè)人物所深深的吸引，同時(shí)也被他們的精神所感動(dòng)。就如歌詞里唱的，生命如一條大河，生命中不斷有得到和失落，于是，看不見的，看見了，被遺忘的，記住了。作者僅僅是對(duì)往事的片段的回憶。有時(shí)候感慨時(shí)間流逝的不可挽回，但在作者的記憶里，有的深邃如海，有的淺白如溪。前者如羅隆基、聶紺駑，后者如潘素、羅儀鳳。他（她）們有才、有德、有能，個(gè)個(gè)心比天高、命比紙薄。作者憑借自己獨(dú)特的人生經(jīng)歷，深切的體驗(yàn)觀察，出眾的文學(xué)才華，刻畫了當(dāng)代幾位著名人物的性格和命運(yùn)，為歷史留下了珍貴的側(cè)影。

馬 克 思 主 義 基 本 原 理 概 論

北

京

交

通

大

學(xué)

對(duì)于逝去的歷史，記憶是最好的懷念。

兩片落葉，偶爾吹在一起——儲(chǔ)安平

儲(chǔ)安平的才華在主編《觀察》時(shí)就展現(xiàn)出來了，眼光敏銳，筆鋒犀利，出語驚人。他任《光明日?qǐng)?bào)》總編幾個(gè)月的時(shí)間對(duì)于一位報(bào)人來講是極為短暫的，但就這幾個(gè)月的時(shí)間里，儲(chǔ)安平得心應(yīng)手，他的各黨派之間應(yīng)相互平等的民主思想不斷地放出了亮光。而似乎又是命中注定了他的思想要成為遠(yuǎn)方的一顆孤星，如同他自己，消失在人們視線所不極的遙遠(yuǎn)。儲(chǔ)安平帶著他的思想走了，走得無影無蹤。在曲折的小徑，便想起第一次在這里見到的儲(chǔ)安平：面白，身修，美豐儀。在參透了世道人心、生死榮辱，斷絕一切塵念之后，用手抹去不知何時(shí)流下的涼涼的一滴淚，投向了湖水、河 水、塘水、井水或海水？心靜如水地離開了人間。絕世的莊嚴(yán)，是在巨大威脅的背景下進(jìn)行的。因而，頑強(qiáng)中也有脆弱。

君子之交——張伯駒夫婦與作者父母交往之疊影

君子之交淡如水是人們常說的一句話，有些話正是因?yàn)槌Ｕf，人們才忘掉了它本來的內(nèi)涵。在章詒和的眼中與張伯駒潘素夫婦的交往是真正含義上的君子之交，與這對(duì)夫婦的交往始于章伯鈞被打成右派之后，為了給章詒和找一位繪畫老師，章伯鈞父女叩響了張伯駒夫婦的家門。在對(duì)于右派人們連躲還來不極的年代，潘素卻熱誠(chéng)地收這位中國(guó)頭號(hào)右派的女兒為徒，這只是一位真君子才能做出的事情。作為“民國(guó)四公子”之一的張伯駒解放后將自己藏品獻(xiàn)于國(guó)家，所得的那張獎(jiǎng)狀卻高高而悄悄地懸靠在貼近房梁的地方，這種淡泊的行為也只能是真君子所為。君子之交從表面上看是淡的，但隱藏在內(nèi)在的卻是濃濃的情。章伯鈞去世之后，張伯駒夫婦是登門吊慰死者與生者的第一人，這是章詒和母女萬沒有想到的?！澳_上的布鞋，滿是泥土。為了看我，從地安門到建國(guó)門，不知這二老走了多少路?！边@是章詒和母親敘述的當(dāng)時(shí)的情景。這種情義才是君子的真正含義。

獨(dú)自憑欄，無限江山，往事如煙是人們?cè)诟袊@歲月的流失，記憶中的舊事就

馬 克 思 主 義 基 本 原 理 概 論

北

京

交

通

大

學(xué)

如同一縷青煙漸漸地遠(yuǎn)去了，漫漫地模糊了，最終消失在人們記憶的深處。但是并非所有的往事都會(huì)如此輕易的消散，隨著時(shí)光的流失，有些往事卻漸漸地在心中沉淀下來，化為了一縷揮之不去的青煙，永遠(yuǎn)縈繞在心靈的深處。這股青煙時(shí)時(shí)在熏烤著心中的傷口，時(shí)時(shí)在觸動(dòng)著傷者的靈魂。

“寂靜的我獨(dú)坐在寂靜的夜，那些生活的影子便不期而至，眼窩里就會(huì)涌出淚水，提筆則更是淚流不止，毫無辦法，已成疾?！?/p>

——章詒和

馬 克 思 主 義 基 本 原 理 概 論