第一篇：如煙往事,搖曳在逝去的歲月中[范文]

如煙往事，搖曳在逝去的歲月中

試著用記憶系住飄向遠(yuǎn)方的那片云，輕輕洇染了天空的一角；試著用想念系住那個(gè)打馬而過(guò)的青蔥歲月，仿佛麥田里的守候，守候這那個(gè)風(fēng)吹過(guò)的季節(jié)。白色的鳥(niǎo)兒與夕陽(yáng)輕輕的擦肩，我聽(tīng)見(jiàn)了心碎的聲音。我突然掉進(jìn)了想你的思緒里。

小諾，你還好嗎？在那個(gè)喧嘩的城市，陌生的人群，孤獨(dú)的你還習(xí)慣嗎？你還會(huì)在寂寞的時(shí)候想起我還有我給你唱的歌嗎？我突然有一點(diǎn)點(diǎn)兒想你?

我不知道你是否能夠在將來(lái)的某一天看到這篇連我也不知道叫什么文的文章。你曾說(shuō)過(guò)，如果有緣份我們還會(huì)再見(jiàn)。我一直記著，也很相信這句話，順便也相信了緣份。我相信你可以看到的，這里不僅有我歪歪斜斜的字，還有我們來(lái)不及憂傷的青春！

小諾，你看到這里后是不是很吃驚??！我怎么變得這么多愁善感了，我也不知道，可能是因?yàn)槟惆?！你總說(shuō)我的邏輯思維比較好，尤其是想出壞主意捉弄你。這次我再施展一下我的看家本領(lǐng)，這次不是捉弄你了，而是給你解釋一下我的多愁善感是你贈(zèng)予的，也就是說(shuō)你是我多愁善感的充要條件。

我在南轅苦苦守候多年，可你在北轍越走越遠(yuǎn)，路上只有回憶的影子。我沿時(shí)光的原路走回去，一路撿拾我們丟下的青春碎片，明知道花謝了太匆匆，可我還是執(zhí)著的要跑在時(shí)間的前面，孰不知，我卻跑錯(cuò)了方向，與你越來(lái)越遠(yuǎn)。

小諾，記得你曾經(jīng)摸著我的頭告訴我你喜歡詩(shī)人，還說(shuō)要我立志成為一名詩(shī)人。我不好意思的撓了撓頭，我就那么一點(diǎn)文采，那么一點(diǎn)情商，還想成為詩(shī)人？你說(shuō)不是古詩(shī)的“詩(shī)”，而是淋濕的“濕”。

這時(shí)候你就會(huì)習(xí)慣性的把額前的劉海拉下來(lái)遮住你那清澈的瞳仁。透過(guò)發(fā)絲間的空隙里看我又一次被你整后無(wú)奈的表情！然后下課后，心滿意足把我長(zhǎng)大后要當(dāng)“濕”人的消息告訴你認(rèn)識(shí)的每個(gè)人。害得我被老師認(rèn)為心理有問(wèn)題，被開(kāi)導(dǎo)了好幾節(jié)課！不過(guò)我完全沒(méi)有放在心上，我正想，我不會(huì)生氣的，“濕”人也是人哦。

你喜歡幻想，說(shuō)白了你喜歡做夢(mèng)，白日做夢(mèng)。你說(shuō)哪一天你會(huì)和林俊杰合影。我說(shuō)林俊杰見(jiàn)了你還不嚇?biāo)啦殴?。然后你就?huì)舉起拳頭朝我的腦袋狠狠的砸去。還要我給你買十個(gè)棒棒糖向你道歉，你才肯原諒我。

但是小諾我一直沒(méi)有忘記你是喜歡詩(shī)人的，終于經(jīng)過(guò)我N天的努力，特意為你寫(xiě)了一首詩(shī)：

楊柳芙蓉桃滿面/

衣袂飄搖清香散/

眉清目秀宛爾笑/

滟波迷醉百花仙/

停步癡望娘子舞/

半掩玉面似嬌仙/

不知娘子何許人/

愿為伊人做詩(shī)篇。

當(dāng)我拿著這首詩(shī)對(duì)著鏡子練了兩個(gè)小時(shí)后，我突然對(duì)我自己為什么長(zhǎng)的這么隨便，這么不嚴(yán)肅而深深自責(zé)。當(dāng)我面部表情練到抽筋的時(shí)候，我突然看見(jiàn)鏡子里的那個(gè)人突然落了一滴淚，我開(kāi)始嘲笑鏡子人的不堅(jiān)強(qiáng)，太懦弱！可他卻輕輕的對(duì)我說(shuō)，小諾已經(jīng)走了好久好久了。不知道為什么我的視線開(kāi)始模糊了。

如果可以輪回，我愿回到從前，試著把故事繼續(xù)。

小諾，你告訴過(guò)我，世界上肯定有時(shí)光機(jī)，就是哆啦A夢(mèng)送給大雄的那個(gè)禮物，就放在大雄的抽屜了。人們可以從現(xiàn)在到過(guò)去，也可以從現(xiàn)在到未來(lái)。就像現(xiàn)在我們打電話一樣方便。當(dāng)我說(shuō)你幼稚的時(shí)候，你會(huì)反駁我說(shuō)，不然怎么會(huì)有那么多的算命先生，肯定是坐時(shí)光機(jī)來(lái)的。我說(shuō)沒(méi)錯(cuò)，我就是來(lái)自2060年的天使，特意來(lái)保護(hù)你的。你會(huì)假裝驚訝的張著嘴，真的嗎？不會(huì)的，不會(huì)的，肯定不會(huì)?哪有這丑的天使，還經(jīng)常欺負(fù)人??

我想我要是有心臟病的話可能會(huì)當(dāng)即吐血身亡，可是現(xiàn)實(shí)中我絕對(duì)不會(huì)生氣，因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)我越來(lái)越喜歡你了。

現(xiàn)在我正在擬定一個(gè)絕密計(jì)劃，我想把大雄抽屜里的時(shí)光機(jī)偷來(lái)，然后坐著它去找你，去聽(tīng)聽(tīng)你到底說(shuō)的是不是再見(jiàn)！可是，像當(dāng)初我說(shuō)你一樣，僅僅是幻想而以，不能當(dāng)飯吃。

回憶在不停的旋轉(zhuǎn)，想念還在路上漫延。

如果現(xiàn)在你還在我左邊的話，你會(huì)使勁拽我的衣服，說(shuō)我，“干什么了？不要聽(tīng)課了，表情這么嚴(yán)肅，怪嚇人的。”悄悄的用手推給我一張紙條，上面畫(huà)的是一個(gè)頭和身子極不協(xié)調(diào)的小孩子，光禿禿的腦袋上冒出三跟頭發(fā)。下面還有一段附屬文字“我就是人見(jiàn)人踹，人見(jiàn)人罵的天下無(wú)賴之首小遠(yuǎn)是也”。

你這時(shí)候會(huì)在一旁看著我生氣卻又不能把你怎么著的無(wú)奈表情，你總是得意的笑著。然后說(shuō)，我本善良。我會(huì)反問(wèn)，你什么時(shí)候出家了。話還沒(méi)有說(shuō)出口來(lái)，就被物理老師老K逮了個(gè)正著。他把我叫起來(lái)問(wèn)了我一個(gè)問(wèn)題，怎樣提高熱傳遞的效率？我竊喜，“增大面積接受更多的熱量?！?/p>

沒(méi)想到老師還是把我趕出去罰站了，罪名是交頭接耳，目的是讓我驗(yàn)證一下增大面積是

否能夠提高熱傳遞的效率。我真想反駁，我親愛(ài)的老師啊，我一個(gè)人怎么能交頭接耳?。课以谕饷姹３诌@立正的姿勢(shì)，以身體最大的接受面積接受著紫外線的照射。我透過(guò)窗子看見(jiàn)你向外看我，還幸災(zāi)樂(lè)禍的笑著。下課后，會(huì)把我又一次被罰站的消息傳遍全校。唉！I真是服了YOU。我的大名又一次傳遍全校。

如果現(xiàn)在你還在的話，你會(huì)把耳機(jī)塞到我的耳朵里，把音量開(kāi)到最大。我們把臉貼到桌子上，你伸出手讓我閉上眼睛。MP3里大聲的唱著：

“我要變成童話里你愛(ài)的那個(gè)天使，張開(kāi)雙手變成翅膀守護(hù)你?“

而當(dāng)我終于忍不住睜開(kāi)眼的時(shí)候，卻發(fā)現(xiàn)你早已經(jīng)睜開(kāi)了眼，用你那清澈的瞳仁目測(cè)著我們之間的距離?

聽(tīng)完歌后，你如釋重負(fù)的樣子。然后拿出我送你的那塊天藍(lán)色的手表，看著它發(fā)呆。會(huì)突然對(duì)我說(shuō)，時(shí)間過(guò)的太快了，真讓人無(wú)奈啊?？墒俏以谀愕哪樕蠜](méi)有找到絲毫憂傷的表情。我真有點(diǎn)懷疑我是不是聽(tīng)錯(cuò)了。然后你讓我和你一塊倒數(shù)下課記時(shí)?

放學(xué)后我們一起去吃飯，你一手拿著饅頭一手拿著冰淇淋，你說(shuō)這也叫快餐。我發(fā)現(xiàn)你越來(lái)越可愛(ài)了。我們會(huì)走向籃球場(chǎng)，你問(wèn)我會(huì)玩籃球嗎？我說(shuō)：veryeasy于是我們跑遍全校借了一個(gè)籃球。你吃著冰淇凌看著我一個(gè)人打球，不知道怎么搞的十投零中。你看到后笑的都把冰淇凌扔了，然后躺在草坪上，直到笑的兩眼流淚為止。從此以后，你總說(shuō)我是個(gè)籃球天才，可是我總覺(jué)得我與籃球無(wú)緣。

小諾，那時(shí)候晚上放學(xué)的時(shí)候，我的自行車總是沒(méi)氣。其實(shí)我早就知道那是你干的，我之所以沒(méi)有揭穿你，是想給你一點(diǎn)成就感，也好讓你發(fā)揚(yáng)大無(wú)私的精神讓出你的自行車，讓我送你回家，你把書(shū)包放下再送我回家，然后讓我再把書(shū)包放下再送你回家，最后讓我從你家跑著回家。你真是讓人無(wú)奈又幸福，真的覺(jué)得離不開(kāi)你了。

還有的時(shí)候你總是逞英雄，大無(wú)畏的精神。那次你看見(jiàn)一些男生打一個(gè)男生。你先看了看我，我還以為你害怕要繞道而行。沒(méi)想到，你大吼一聲！然后愣在那里就不動(dòng)了，那群男生兇神惡煞的沖我走了過(guò)來(lái)，我風(fēng)光滿面的被打了一頓。

事后，你問(wèn)我：疼嗎？

“打的不是你，你當(dāng)然不疼了.”

“我也心疼你??！”

第一次聽(tīng)見(jiàn)你說(shuō)心疼我，我頓時(shí)幸福的找不到了北。你建議我去買一個(gè)指北針。

小諾，你現(xiàn)在還帶著我送你的那塊手表嗎？你送我的那塊帶有哆啦A夢(mèng)頭像的手表我還帶著呢。不過(guò)現(xiàn)在我把哆啦a夢(mèng)的頭像換成了你的大頭貼，每次看表的時(shí)候都能看到你。今

天我終于知道我為什么這么喜歡看表了。小諾，你不會(huì)為你的哆啦A夢(mèng)痛恨我吧。

有一種結(jié)局比死亡更痛苦，為什么戲劇性的一幕在我們之間悄悄上演。

小諾還記得嗎？放假的前幾天，我們不再逃課打乒乓球了，不再逛街了??安靜的聽(tīng)歌，那首老的幾乎掉牙的《同桌的你》還有我們最喜歡的《童話》。我們安靜的聽(tīng)著，安靜的看著，如此的安靜。我突然發(fā)現(xiàn)你安靜的時(shí)候那么美，美的那么讓人心疼。我悄悄地把手輕放在你的碎發(fā)上。

天下為什么沒(méi)有不散的宴席，也許這并非離別。然而放假時(shí)，你哭的很傷心的樣子，就好像是世界末日來(lái)了一樣，我突然有一種要保護(hù)你一輩子的想法。我輕輕的摸著你的頭，你哽噎的說(shuō)，想聽(tīng)我唱歌！

忘了有多久，再?zèng)]聽(tīng)到你對(duì)我說(shuō)你最愛(ài)的故事，我想了很久我開(kāi)始慌了，是不是我又做錯(cuò)了什么??

我要變成童話里你愛(ài)的那個(gè)天使，張開(kāi)雙手變成翅膀守護(hù)你??

你把頭靜靜的靠在我的背上，你說(shuō)原來(lái)我唱的歌也挺好聽(tīng)的。不知道當(dāng)時(shí)我怎么了，好像是有一只小蛾子飛進(jìn)了我的眼里，害的我突然落淚了。我迅速把頭轉(zhuǎn)向了窗外，你問(wèn)我怎么了，我說(shuō)風(fēng)迷眼了。你說(shuō)剛才你也被風(fēng)迷眼了??

“世界上最遙遠(yuǎn)的距離不是生與死，而是我站在你的面前??留下一句我從沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的話，我更沒(méi)有勇氣去猜測(cè)下文的話，還有你的一張的頭貼，我開(kāi)始了我漫長(zhǎng)的假期。

不知道假期到底過(guò)了多久，還是剛開(kāi)始，接到你的電話。你說(shuō)你要離開(kāi)這里和你爸爸一起去上海。你問(wèn)我有什么話想對(duì)你說(shuō)。

“小諾，其實(shí)我真的好喜歡你，從我們一開(kāi)始的開(kāi)始我就已經(jīng)喜歡上你了。我不想讓你走，你能為我留下來(lái)嗎？我會(huì)保護(hù)你的，小諾！”

可是話出了口卻變成了：“小諾，其實(shí)上海挺好的。你不是最喜歡上海的藍(lán)天和大海嗎？再說(shuō)將來(lái)在那里工作多好??！一路順風(fēng)?。∮浀梦遗??！?/p>

話說(shuō)完了以后我心碎成了一片一片，我恨不得把我的舌頭咬下來(lái)。我怎么這么虛偽了，我恨我自己，恨恨恨??

你哭了，很放縱，撕心裂肺的哭了。落寞的碎片，碎了一地的荒涼與無(wú)奈。我怎么變的這么壞了，親自傷害了我最愛(ài)最愛(ài)的小諾。

你說(shuō)有話對(duì)我說(shuō)，我說(shuō)我在聽(tīng)著呢?？墒遣恢罏槭裁催@時(shí)天上一架可能飛往上海的飛機(jī)從我頭頂飛過(guò)，聲音很響，震的我的心痛。我抬起頭，注視著那架漸行漸遠(yuǎn)的飛機(jī)，我把眼淚送回了心底?？墒俏以僖矝](méi)有聽(tīng)見(jiàn)你說(shuō)那句話到底是什么。是一句，再見(jiàn)嗎？還是?。

我沒(méi)有勇氣去想，我害怕我自己會(huì)崩潰，害怕，真的好害怕?

聽(tīng)說(shuō)/花兒落了淚/浸濕了腳下那片土地/可為什么/你落了淚/卻打濕了我的整個(gè)世界/聽(tīng)說(shuō)/折千紙鶴/可以實(shí)現(xiàn)一個(gè)愿望/可為什么/我都折了好多好多了/你還是沒(méi)有回來(lái)/你走以后/已經(jīng)好久好久了/可為什么/我還是那么不習(xí)慣/沒(méi)有你牽著我的左手/

顧城說(shuō)，“醉過(guò)才知酒濃，愛(ài)過(guò)才知情重，你不能做我的詩(shī)，正如我不能做你的夢(mèng)。”而我并不知道我是否真的愛(ài)過(guò)，醉過(guò)！也不知道你能不能做我的詩(shī)，只知道我想做你的夢(mèng)，很想很想，可是我卻不知道我的夢(mèng)在哪里。

小諾，記得我會(huì)深深的愛(ài)著你。用這些再過(guò)蒼白無(wú)力的文字救贖我虛偽的堅(jiān)強(qiáng)，用血紅色的淚埋葬過(guò)去。

世界上最遙遠(yuǎn)的距離不是我站在你的面前你卻不知道我愛(ài)你，而是兩個(gè)人明明相愛(ài)卻不能夠在一起。

第二篇：往事并不如煙讀后感

“文革“中的那些靈魂與情感

——讀章詒和《往事并不如煙》有感

一直以來(lái)我所了解的“文化大革命”中，有包括黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人在內(nèi)的大批領(lǐng)導(dǎo)干部、民主黨派負(fù)責(zé)人、各界知名人士、知識(shí)分子和群眾受到極大的誣陷和迫害。但那些當(dāng)時(shí)真的處于水深火熱中的“右派”與文人到底是怎樣過(guò)的，他們的孤獨(dú)、艱難與悲苦到底是如何，是我讀了這本書(shū)才真正了解的。

“往事如煙，往事又并不如煙?！睆淖髡呋貞浰赣H的一些交往密切的朋友在文化大革命中的遭遇中，我深深地感受到了那段悲痛無(wú)奈的歷史，也深深地被那些高貴又悲傷的靈魂，真摯善良的情感所觸動(dòng)。

有容、有執(zhí)、有敬——史良

史良作為著名的“七君子”之一是作者小時(shí)候崇拜的高貴又美麗的女性，一位敢于同惡勢(shì)力作斗爭(zhēng)的律師，一位維護(hù)婦女權(quán)利的高地位領(lǐng)導(dǎo)者，一位考究生活崇尚文明的美麗女人。但令我印象深刻的并不只這些，她和羅隆基的感情，她在內(nèi)心深處掩藏的作為一個(gè)普通女性的感情上的傷痛，以及在被批斗時(shí)面對(duì)當(dāng)年自己寫(xiě)給“老羅”的情書(shū)的質(zhì)問(wèn)，她直起腰桿回答“我愛(ài)他”的一幕幕，讓我感受到了這位女性的了不起。

當(dāng)然，史良故事中的跌宕莫過(guò)于她背叛自己的多年友人章伯鈞的一段。雖然章老政治生涯的墜落不能歸咎于史良的背叛，卻是這位謙和可親的史大姐用一只手把章老推入了政治的烈焰中。而章老對(duì)史大姐那關(guān)鍵性的批判發(fā)言，卻說(shuō)了這樣一句原諒她人，寬慰自己的話：“我相信，史良發(fā)言前是一夜未眠，因?yàn)樗跊Q定開(kāi)口之前，是要接受良心的考驗(yàn)?！弊x到這里，我看到了寬容，也感受到了時(shí)代對(duì)人情的蹂躪對(duì)人心的折磨。

史良的晚年與她死后只值三千元的漂亮假首飾，也讓我對(duì)這位老人身懷敬意與悲憫?！扒迩莅賴仕朴?，正在有情無(wú)思間?！?/p>

河流般的憂郁——儲(chǔ)安平

憑借《觀察》一展才華的知名作家記者“執(zhí)拗和富于激情的儲(chǔ)安平，有一種言必行、行必果的作風(fēng)?！彼砸磺粺嵫渡碚衽d《光明日?qǐng)?bào)》的征途，和章老打心眼里決定要好好發(fā)揮民主黨派的監(jiān)督作用，“內(nèi)心渴望著一種承擔(dān)的機(jī)會(huì)，這種承擔(dān)既是個(gè)人對(duì)社會(huì)的責(zé)任，也是一種自我證實(shí)的需要”。他付出才情學(xué)識(shí)1

與以身殉國(guó)之精神，完全憑借他所精通的東西，他所能干的事情而生活，而他的自尊也在這里。但是“反右”的風(fēng)暴毫不留情地把他從《光明日?qǐng)?bào)》的總編輯搖身變成了讀書(shū)、放羊的孤家寡人。還不到五十歲的儲(chǔ)安平，壯志雄心無(wú)處可灑，“他有頭腦，但不要他思考；他有精力，但不要他出力；他有才能，但不要他施展?！倍谒紊鲜б?，外界世界充滿危險(xiǎn)敵意和孤立時(shí)，還有忍受妻子的背叛與遺棄！“一個(gè)知識(shí)分子所不能接受的人格侮辱和一個(gè)男人所不能容忍的生活侵犯，同時(shí)降臨在儲(chǔ)安平身上?！弊詈螅吡?，只留下了一張紙條七個(gè)字。他以這種方式結(jié)束痛苦，保持自己的卓越和尊嚴(yán)。就像作者所說(shuō)，他的死是最后的修煉，死之于他是展示意志的方式也是證明其存在和力量的方法。

據(jù)我搜索有關(guān)資料得知文革時(shí)期知識(shí)分子的命運(yùn)，最為突出的是自殺。中國(guó)知識(shí)分子在文革中不僅在思想上橫遭壓制，被剝奪了自由從事學(xué)術(shù)的權(quán)利，而且人身自由全被剝奪，陷入牛馬之境，知識(shí)分子最寶貴的尊嚴(yán)被一掃而空，甚至是做起碼的一個(gè)人的尊嚴(yán)都無(wú)法保持。傅雷、老舍、楊朔等等都走上了自殺道路。這些追求精神孤潔的中國(guó)知識(shí)分子都為了義無(wú)再辱而選擇了這種決絕的方式告別人世。他們用死維持著一種精神于不墜，完成了一種人格追求。

而儲(chǔ)安平與章伯鈞，這偶然吹在一起的兩片落葉，之間的情感也給人清晰的印象。章老對(duì)他一直抱有歉疚之情，獨(dú)自站在冷風(fēng)中目送他的心痛，為不到50歲的他無(wú)處施展才能而打抱不平的憤怒，對(duì)他的“走”老淚縱橫，以及作者母親對(duì)儲(chǔ)安平盡心力的照顧，讓這個(gè)壯志難酬的文人悲苦的人生多了些許溫情。博雅通脫真君子——張伯駒

在作者看來(lái)，張伯駒是云間的野鶴、世外的散仙，自在的沒(méi)人能比。他淡薄的為人處世和驚世的文學(xué)藝術(shù)修養(yǎng)使他不凡。但令我更有感觸的是他自由本真的內(nèi)心。他不惜變賣家產(chǎn)去買古文物字畫(huà)做收藏，戰(zhàn)亂時(shí)和妻子用身家性命地保護(hù)，只為“不必終予身，為予有，但使永存吾土，世傳有緒。”最后都捐獻(xiàn)了國(guó)家。還有他不顧利害地要求對(duì)戲曲解禁，表達(dá)出的一個(gè)中國(guó)傳統(tǒng)文人對(duì)當(dāng)今社會(huì)日趨喪失文化品格的深刻焦慮與錐心痛苦。在文革時(shí)期，政治吞沒(méi)人，而張以他飽滿個(gè)性與獨(dú)立意志抗拒著政治對(duì)人的品質(zhì)和心靈的侵蝕，一如既往地守著他做人的根本。而當(dāng)時(shí)的民族對(duì)文化的認(rèn)識(shí)尚未達(dá)到成熟，所以像他這樣的文人，注定得不到相匹配的地位，這也映襯了他晚年坐自行車后座回家的凄惋和在醫(yī)院無(wú)法換

病房最后逝世的悲涼。在那個(gè)時(shí)期，他是孤獨(dú)的，落伍的。

張章之交是君子淡如水的交往，而他們?cè)谏钜苟踢呏H如此沉郁的一抹，與章老去世后，相親相關(guān)相近相厚得人都如浮云飄散時(shí)，張氏夫婦去吊慰作者的母親，走路的時(shí)間比在章家的時(shí)間都長(zhǎng)，這份情誼不得不令人肅然起敬。

此外，還有“就之如日，望之如云”的康同璧，在人們要不斷降低自己做人的標(biāo)準(zhǔn)以便能夠勉強(qiáng)過(guò)活的時(shí)期，康家雖“做銷歲月于幽憂困菀之下”，而生趣未失，盡其可能地保留審美的人生態(tài)度和精致的生活藝術(shù)，樂(lè)觀積極地看待生活幫助他人，展示了最后的貴族風(fēng)范。還有個(gè)性剛烈的聶紺弩，帶著一個(gè)“服從社會(huì)背后的不服從”態(tài)度，體味了反人性的誣陷和背棄之痛，荒涼寂寞地將靈魂寄托于文學(xué)創(chuàng)作。這其中也有周穎令人隱痛無(wú)奈的背叛。最后還有個(gè)性強(qiáng)直，雄才大略，但因思想西化又口無(wú)遮攔而遭受苦難無(wú)法展現(xiàn)其才能的羅隆基，他是吸引無(wú)數(shù)女孩子的翩翩才子，卻孤老余生后因疾病猝死，“才如江海命如絲”。

而貫穿全書(shū)始終的作者父親章伯鈞，“不以榮辱待己，不以成敗論人。自己本已不幸卻為他人不幸所慟”。在“反右”后變成了一個(gè)政治上的孤獨(dú)者。一個(gè)由政治而榮也因政治而辱，最終超然于政治之外，被自己心中神圣又偉大的事業(yè)所拋棄，“從一個(gè)忙碌的政治家變?yōu)楣陋?dú)的思想者。從此，靈魂在自己軀殼里無(wú)法安放?！弊罱K寂寞凄涼地死去。他與羅隆基還有很多類似的人擔(dān)負(fù)接受西方教育的知識(shí)分子與“民主戰(zhàn)士”的雙重身份，或許注定了最后的悲劇。而作者本身因?yàn)橛捎凇斑@輩子決心保衛(wèi)自己的天性絕不順適”也經(jīng)歷了地獄般的一段慘淡人生。

這一個(gè)個(gè)傳奇又富有悲劇色彩的人物，大致讓我體會(huì)到了中國(guó)文革時(shí)期的種種悲愴。一個(gè)新政權(quán)存在著一個(gè)如何對(duì)待知識(shí)分子的問(wèn)題，尤其是如何對(duì)待高級(jí)知識(shí)分子的問(wèn)題。當(dāng)時(shí)的新中國(guó)剛剛成立，人們剛剛從戰(zhàn)爭(zhēng)的苦難陰影中探出頭來(lái)，政權(quán)的地位也沒(méi)得到完全的鞏固。而能為國(guó)家獻(xiàn)力的高級(jí)知識(shí)分子大都是西學(xué)歸來(lái)者，他們的思想不可能同一，文人們也保留著社會(huì)文化批判的堅(jiān)韌和敏銳，對(duì)于祖國(guó)如何發(fā)展各執(zhí)己見(jiàn)，國(guó)家處于一個(gè)探索中的的嬰兒時(shí)期。這一切對(duì)于剛剛萌芽的社會(huì)主義新中國(guó)來(lái)說(shuō)有一絲不和有一絲恐懼。而“文革”的爆發(fā)注定不是一人一日就造成的結(jié)果，而是有著長(zhǎng)久的積淀與身后的原因。雖然如果沒(méi)有“文化大革命”，社會(huì)主義事業(yè)會(huì)取得比這大得多的成就。但正如鄧小平主席指

出的：“我們根本否定?文化大革命?，但應(yīng)該說(shuō)?文化大革命?也有一?功?，它提供了反面教訓(xùn)?！?/p>

千古文人俠客夢(mèng)，知識(shí)分子好議論。章詒和說(shuō)，“最珍貴的東西，總是以最粗暴的方式毀滅——中國(guó)的人與物之命運(yùn)，常如是?！彼终f(shuō)：“中國(guó)人為什么以美麗的繡紋所表現(xiàn)的動(dòng)人題材，偏偏都要裝飾在容易破碎和撕裂的地方？這簡(jiǎn)直就像中國(guó)文人的命一樣。”

對(duì)于那一段往事，那些為歷史為社會(huì)的悲劇獻(xiàn)出華美的一生的人，我想我們不應(yīng)該忘記，我們不能遺忘或掩蓋這段錯(cuò)誤的歷史，不能自我欺騙消極抵制曾經(jīng)的苦難，而要銘記，要努力地積極探索，在未來(lái)避免重蹈這有著無(wú)限痛苦悵惋與哀思的覆轍。

第三篇：往事并不如煙讀后感

往事如塵

——讀《往事并不如煙》（章詒和著，人民出版社）

往事曾肆虐如狂魔，讓時(shí)代里的每一個(gè)人都遍體鱗傷，美好化為灰飛，人性被踐踏，理想恍如泡沫，丑惡而纖細(xì)華麗的絨毛堵塞住了靈魂的最后一絲呼吸。然而，時(shí)過(guò)境遷，過(guò)往自不會(huì)化作美麗的煙霞，卻因其沉痛而化作塵土，成了種子的溫床，腳下的路，孕育朝陽(yáng)的地平線。

在圖書(shū)館的角落里找到了這本土黃色封面的書(shū)，已經(jīng)很是有些破損了?！巴虏⒉蝗鐭煛睅讉€(gè)字并不如何工整，卻也無(wú)論如何找不出一絲飄逸的味道。故事淡淡地展開(kāi)。一開(kāi)始便是一位精致的女士——“淡施脂粉的史良，穿著白吡嘰西服套裙，腳穿白色麋皮高根跟涼鞋，飄然而至”①，我在想，五十年代的時(shí)候，這該是怎樣亮麗的一抹風(fēng)景。而她又是“寬裕溫柔，足以有容也；發(fā)強(qiáng)剛毅，足以有執(zhí)也；齊裝中正，足以有敬也”，當(dāng)真是兼具中西之美、內(nèi)外之美，精致到骨子里的女子。只是，美麗本身與善良無(wú)關(guān)，或者說(shuō)與傳統(tǒng)意義上的善良無(wú)關(guān)。這是一個(gè)婉約而不柔弱，柔情卻不濫情，堅(jiān)毅卻不剛執(zhí)的女子，可以說(shuō)是個(gè)別致的女政客。但政客總歸是個(gè)政客，當(dāng)她一亮劍的時(shí)候，那些個(gè)“文人政客”朋友們都傻眼了。政治本始于理性，而在理性的王國(guó)里，所有平日的溫存和精致在政治面前自是不堪一擊的。以前是如此，以后或當(dāng)亦如此。

與她不同的事，剩下的幾位都是些文人了。儲(chǔ)安平、張伯駒夫婦、聶甘弩自是不用說(shuō)，而康同碧母女本是書(shū)香門(mén)第，雖是女子又皆為飽學(xué)之士，精神上當(dāng)屬士大夫一類，亦是文人無(wú)疑。這些人都接受過(guò)系統(tǒng)而良好的教育，有著相當(dāng)?shù)难劢绾鸵?jiàn)地，視精神自由為生命，所以有以天下為己任的擔(dān)當(dāng)，實(shí)為中國(guó)最后的“大文人”。其中，“面白，身修，美豐儀”的儲(chǔ)安平身上所具有的“志士不忘在溝壑，勇士不忘喪其元”的文人氣質(zhì)最是顯露無(wú)疑。

與文人相伴的是“我們這個(gè)民族的通病——宗派情緒，家長(zhǎng)作風(fēng)，嫉妒心理，官僚主義……”②,古往今來(lái)，文人當(dāng)官?zèng)]有一個(gè)舒坦的，或就患此處。大抵文人的眼里都不大容得了沙子，又飽含為道殉身的熱情，因此其高貴的靈魂就如最純的金屬一般難融卻不堪折損。一句“黨天下”抑或不過(guò)是對(duì)某種趨勢(shì)的警示而已，卻被當(dāng)作鐵證，成了一名牧羊人，最后遍體鱗傷，什剎海旁了卻殘生。剝離時(shí)代的外衣，那些遠(yuǎn)去的人和事讓人依舊難以平和，但一旦有了政治，一切都顯得那么和諧而理所當(dāng)然了。

張伯駒和聶紺弩是那么的神似，精神高貴、淡泊名利而性格狂放，正是傳統(tǒng)意義上的文人摸樣，有些幼稚而又敏感。他們正是儒家所說(shuō)的君子，“達(dá)則兼濟(jì)天下，窮則獨(dú)善其身”，在最困難的時(shí)候依然堅(jiān)守原則，相信良知和心靈，默默關(guān)注著國(guó)家和人民。英雄遲暮，雖亦善終，他們的無(wú)謂失去的年華和晚景仍是令人不勝感傷。

這群人最為特殊的要數(shù)康同碧母女了。作者提到：“中國(guó)人為什么越美麗的修飾所表現(xiàn)的動(dòng)人題材，偏偏都是裝飾在最容易破損和斷裂的地方。這簡(jiǎn)直就和中國(guó)文人的命一模一樣。”③我想，夕陽(yáng)之美在其將逝，文人之剛烈在其易折是有幾分道理的。這對(duì)母女是貴族更是文人，不單有儒者之風(fēng)、智者之懷、仁者之勇，更是氣質(zhì)華貴、堯舜于心，頗具士大夫之遺風(fēng)，不是史良那種似奢靡的精致可以比擬的。她們恪守著傳統(tǒng)的精華所在，詩(shī)書(shū)滿腹，才華橫溢，在那個(gè)新的時(shí)代里成了遺老遺少。縱然若此，依舊相信精神的高貴和靈魂的純凈。那份不可復(fù)制的高貴，正如時(shí)代裙袍上的刺繡，再是繁復(fù)、精美，卻是難抵時(shí)光，終是翻飛而去。

雖然書(shū)中沒(méi)有一個(gè)人物是簡(jiǎn)單的，但性情復(fù)雜道羅隆基這樣的卻是沒(méi)有第二個(gè)了——“羅隆基雄才大略，卻又炫才揚(yáng)己。憂國(guó)憂民，但也患得患失。他思維敏捷，縱橫捭闔，可性格外露，喜怒于形。他雄心勃勃有之，野心勃勃亦有之。他慷慨激昂，長(zhǎng)文擅辯；也度量狹窄，錙銖必較。有大手筆，也耍小聰明。他是坦蕩蕩君子，也是常戚戚之小人。中國(guó)官場(chǎng)的秘訣是少說(shuō)少錯(cuò)，多說(shuō)多錯(cuò)，不說(shuō)不錯(cuò)。羅隆基終身從政，卻口無(wú)遮攔?！雹芡ㄟ^(guò)這段話足見(jiàn)其性情之矛盾復(fù)雜，在某種角度上而言又是如此簡(jiǎn)單的一個(gè)人，或許這才是生活的真實(shí)。他是極富政治才能、卻又有文人般的性情的政客，一世風(fēng)流卻又終身孤單，有大氣魄卻儼然拘于小節(jié)。正如作者提到的性格決定了一個(gè)人的悲劇命運(yùn)。而他的命運(yùn)除了他所處的時(shí)代外也大抵和自己的性情脫不了干系。他有文人的風(fēng)流瀟灑和政客的遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)，小節(jié)有損而始終大節(jié)無(wú)過(guò)，只是多了點(diǎn)逸事而已。在他似已功成名就的時(shí)候，政治斗爭(zhēng)讓他的命運(yùn)急轉(zhuǎn)直下，一時(shí)間“眾叛親離”。此時(shí)年過(guò)半百的他，品嘗到了人情冷暖，世間百味，不知是何感想。只是最終也未能改其細(xì)膩如水的文人之風(fēng)，空手而來(lái)，空手而歸。

那寥寥數(shù)人正是昨日的眾生相，人世悠悠，文人政客，宦海沉浮，冷暖情愁……都在那一瞥之間。而在史書(shū)之上，不過(guò)寥寥數(shù)字：“在整風(fēng)運(yùn)動(dòng)中人們提出的各種意見(jiàn)，絕大多數(shù)都是誠(chéng)懇的。但確又極少數(shù)資產(chǎn)階級(jí)右派分子乘機(jī)向當(dāng)和新生的社會(huì)主義制度發(fā)動(dòng)進(jìn)攻?！薄暗欠从遗啥窢?zhēng)被嚴(yán)重的擴(kuò)大化了?！雹輸?shù)十萬(wàn)普通民眾和干部遭受各種政治壓迫，最基本的人權(quán)難以得到保障，我們無(wú)法追問(wèn)是誰(shuí)的錯(cuò)，但我們要清楚：這一切還會(huì)不會(huì)回來(lái)？數(shù)十年時(shí)光一晃而過(guò)，憲法中所給的民主至今尚未實(shí)現(xiàn)，但我們的黨和政府一直在進(jìn)步，各種民主制度改革相繼已經(jīng)開(kāi)始。或許，那些人活到今天也會(huì)釋?xiě)训陌伞?/p>

附注：

① 源自《往事并不如煙》（章詒和著，人民出版社）P3L3;② 源自《往事并不如煙》（章詒和著，人民出版社）P63L7;③ 源自《往事并不如煙》（章詒和著，人民出版社）P103L11;④ 源自《往事并不如煙》（章詒和著，人民出版社）P286L25;⑤ 源自《中國(guó)近現(xiàn)代史綱要》（高等教育出版社）P240L17.

第四篇：往事并不如煙作文

煙生煙散，彌漫一片是何處能尋。花開(kāi)花落，無(wú)人過(guò)問(wèn)卻盡顯本色。水流水激，一去不回又綿綿不絕。人生如此，歲月如此。如煙般消逝難尋，如花般花謝一地，又如水般不肯回眸。往事如此？安能如此!往事可何曾如煙，何曾如花，又如水呢...雖說(shuō)他如煙消散，如花凋謝，如水西流，卻不似煙無(wú)跡難尋，不似花零落成泥，更不似水，一往不回。他并不如此啊。往事他也曾回來(lái)過(guò)，在歲月匆匆逝去的某刻，在人生碌碌的某刻。往事并不如煙，他有跡可尋，有影可探，他在一燈如豆，月滿西樓時(shí)會(huì)悄然回訪，勾起寂寥。而煙，一旦逝去，逍遙淡雅，又豈愿再次裊裊而起，受世俗傾盆的滾滾而下呢。往事卻不同。一燈如豆，當(dāng)白晝匆忙的身影淡定下來(lái)，當(dāng)厚厚的書(shū)本悄然蓋下，忙了一天的人就會(huì)驀然地想起那些曾經(jīng)春暖花開(kāi)的，細(xì)數(shù)如珍的...多想一覺(jué)醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己正坐在兒時(shí)的教室，然后輕輕地?fù)崦约翰涣b時(shí)而在桌面上刻下的行行小字，它們埋怨著歲月流淌的緩慢，埋怨著學(xué)習(xí)生活的無(wú)聊。而如今，豆蔻年華不再，老去的青春也如曾經(jīng)完美的青瓷慢慢出現(xiàn)了條條裂痕。也正因?yàn)槿绱?，往事才不如煙般飄散難尋，而是時(shí)常沖擊心扉，引起陣陣悸動(dòng)。

第五篇：《往事并不如煙》讀后感

北

京

交

通

大

學(xué)

《往事并不如煙》讀后感

曾經(jīng)，最珍貴和最難得的個(gè)人活動(dòng)，便是回憶。因?yàn)樗潜热沼浕驎?shū)信更加穩(wěn)妥的保存社會(huì)真實(shí)的辦法。許多人受到傷害和驚嚇，毀掉了所有屬于私人的文字記錄，隨之也抹去了對(duì)往事的真切記憶。于是，歷史不但變得模糊不清，而且以不可思議的速度被改寫(xiě)。這樣的“記憶”就像手握沙子一樣，很快從指縫里流掉。從前的人什么都相信，相信……后來(lái)突然又什么都不信了。何以如此？其中恐怕就有我們長(zhǎng)期回避真實(shí)、拒絕真實(shí)的問(wèn)題。那往事究竟可否視為歷史的真實(shí)？

我想也許這些不會(huì)被視為正史，但不能否認(rèn)它真實(shí)地反映了這段歷史時(shí)期內(nèi)一部分人真實(shí)的生活狀態(tài)，是很有參考價(jià)值的珍貴史料。

一位研究民主黨派史的教師在看過(guò)這本書(shū)之后很感慨地說(shuō)：從史學(xué)家的專業(yè)角度來(lái)看，情節(jié)越具體，它的可信度越低。但往事是一個(gè)例外。往事給人的是一種歷史的真實(shí)，回憶往事的主人公會(huì)比史學(xué)家更加了解歷史人物的真實(shí)想法。

往事如煙，那個(gè)時(shí)代的歷史，已被人們淡忘得差不多了；但是往事又并不如煙，〈〈往事并不如煙〉〉喚起了我們可憐的回憶，觸動(dòng)我們被擱置很久的淚腺，同時(shí)也留給了我們很多的震撼和思考。

讀罷《往事并不如煙》這本書(shū)，感觸頗多，被里面幾個(gè)人物所深深的吸引，同時(shí)也被他們的精神所感動(dòng)。就如歌詞里唱的，生命如一條大河，生命中不斷有得到和失落，于是，看不見(jiàn)的，看見(jiàn)了，被遺忘的，記住了。作者僅僅是對(duì)往事的片段的回憶。有時(shí)候感慨時(shí)間流逝的不可挽回，但在作者的記憶里，有的深邃如海，有的淺白如溪。前者如羅隆基、聶紺駑，后者如潘素、羅儀鳳。他（她）們有才、有德、有能，個(gè)個(gè)心比天高、命比紙薄。作者憑借自己獨(dú)特的人生經(jīng)歷，深切的體驗(yàn)觀察，出眾的文學(xué)才華，刻畫(huà)了當(dāng)代幾位著名人物的性格和命運(yùn)，為歷史留下了珍貴的側(cè)影。

馬 克 思 主 義 基 本 原 理 概 論

北

京

交

通

大

學(xué)

對(duì)于逝去的歷史，記憶是最好的懷念。

兩片落葉，偶爾吹在一起——儲(chǔ)安平

儲(chǔ)安平的才華在主編《觀察》時(shí)就展現(xiàn)出來(lái)了，眼光敏銳，筆鋒犀利，出語(yǔ)驚人。他任《光明日?qǐng)?bào)》總編幾個(gè)月的時(shí)間對(duì)于一位報(bào)人來(lái)講是極為短暫的，但就這幾個(gè)月的時(shí)間里，儲(chǔ)安平得心應(yīng)手，他的各黨派之間應(yīng)相互平等的民主思想不斷地放出了亮光。而似乎又是命中注定了他的思想要成為遠(yuǎn)方的一顆孤星，如同他自己，消失在人們視線所不極的遙遠(yuǎn)。儲(chǔ)安平帶著他的思想走了，走得無(wú)影無(wú)蹤。在曲折的小徑，便想起第一次在這里見(jiàn)到的儲(chǔ)安平：面白，身修，美豐儀。在參透了世道人心、生死榮辱，斷絕一切塵念之后，用手抹去不知何時(shí)流下的涼涼的一滴淚，投向了湖水、河 水、塘水、井水或海水？心靜如水地離開(kāi)了人間。絕世的莊嚴(yán)，是在巨大威脅的背景下進(jìn)行的。因而，頑強(qiáng)中也有脆弱。

君子之交——張伯駒夫婦與作者父母交往之疊影

君子之交淡如水是人們常說(shuō)的一句話，有些話正是因?yàn)槌Ｕf(shuō)，人們才忘掉了它本來(lái)的內(nèi)涵。在章詒和的眼中與張伯駒潘素夫婦的交往是真正含義上的君子之交，與這對(duì)夫婦的交往始于章伯鈞被打成右派之后，為了給章詒和找一位繪畫(huà)老師，章伯鈞父女叩響了張伯駒夫婦的家門(mén)。在對(duì)于右派人們連躲還來(lái)不極的年代，潘素卻熱誠(chéng)地收這位中國(guó)頭號(hào)右派的女兒為徒，這只是一位真君子才能做出的事情。作為“民國(guó)四公子”之一的張伯駒解放后將自己藏品獻(xiàn)于國(guó)家，所得的那張獎(jiǎng)狀卻高高而悄悄地懸靠在貼近房梁的地方，這種淡泊的行為也只能是真君子所為。君子之交從表面上看是淡的，但隱藏在內(nèi)在的卻是濃濃的情。章伯鈞去世之后，張伯駒夫婦是登門(mén)吊慰死者與生者的第一人，這是章詒和母女萬(wàn)沒(méi)有想到的?！澳_上的布鞋，滿是泥土。為了看我，從地安門(mén)到建國(guó)門(mén)，不知這二老走了多少路?！边@是章詒和母親敘述的當(dāng)時(shí)的情景。這種情義才是君子的真正含義。

獨(dú)自憑欄，無(wú)限江山，往事如煙是人們?cè)诟袊@歲月的流失，記憶中的舊事就

馬 克 思 主 義 基 本 原 理 概 論

北

京

交

通

大

學(xué)

如同一縷青煙漸漸地遠(yuǎn)去了，漫漫地模糊了，最終消失在人們記憶的深處。但是并非所有的往事都會(huì)如此輕易的消散，隨著時(shí)光的流失，有些往事卻漸漸地在心中沉淀下來(lái)，化為了一縷揮之不去的青煙，永遠(yuǎn)縈繞在心靈的深處。這股青煙時(shí)時(shí)在熏烤著心中的傷口，時(shí)時(shí)在觸動(dòng)著傷者的靈魂。

“寂靜的我獨(dú)坐在寂靜的夜，那些生活的影子便不期而至，眼窩里就會(huì)涌出淚水，提筆則更是淚流不止，毫無(wú)辦法，已成疾。”

——章詒和

馬 克 思 主 義 基 本 原 理 概 論