第一篇：十年砍柴：四載系一生——關(guān)于蘭大的回憶與隨想

四載系一生

---------關(guān)于蘭大的回憶與隨想

十六年前的盛夏，金城蘭州槐蔭蔽日。蘭山腳下的火車站臺上，淚眼紛飛，充溢著離愁別緒。我透過車窗，望見南面山坡上，一棵棵還未成材的樹木，那是我們蘭州大學(xué)的綠化基地。四年里，我們每年都要從紅山根爬上去，為樹苗松土、除草?！傲只ㄖx了春紅，太匆匆?！彬嚨啬咸坪笾鬟@句詞涌上心頭。對那個即將寄身于茲的都城，我有許多的憧憬，也有一絲絲惶惑。我不知道，蘭大四載的受教，能否使我在滿城冠蓋的京華生存下去，進而嶄露頭角。

由此在上溯四年，那是一個初秋，天高云淡。我，一個湘中鄉(xiāng)村長大的農(nóng)家子，輾轉(zhuǎn)了五十余小時，從這個車站出來，一路怯生生地打聽，終于步行進盤旋路的蘭大校園。在校醫(yī)院南側(cè)的7號樓303，我找到了那張屬于自己的床位。疲憊之極，來不及和即將共度四年的兄弟打招呼，就躺下來酣然入睡。瘦弱、土氣、從未有過城市生活經(jīng)歷的我毫不膽怯。因為我知道自己年輕，不懼怕未來所有的挑戰(zhàn)，我以為四年很漫長，來得及嘗試所有的新事物。

而今，我在這座鋼筋水泥構(gòu)建的森林里，棲身的時間已是大學(xué)時光的四倍，而且還要繼續(xù)棲身下去。按理說，蘭大對我而言，只是暫駐的驛站?？蛇@驛站，卻一次次在夢境中出現(xiàn)。夜深人靜，我常夢回那個不大卻精致的校園，小亭翼然，柳絲拂面，榆葉梅盛開。我明明知道那是夢境，我身在北京，離蘭大關(guān)河萬里，可舍不得從夢中醒來。

心理學(xué)家分析，夢中常出現(xiàn)的事物，一定是那種事物有一種密碼植入體內(nèi)。蘭大，對我而言，植入了什么密碼呢？讓我人到中年還魂牽夢繞？是青春的激情？是友誼的純凈？是愛情的青澀？是，又不全是。

這是一個難以深究的問題，簡單地說，蘭大對我一生，是不可替代的。這不僅我把最美妙的四年韶華留在那里，還因為我的氣質(zhì)、我的品格、我處事閱世的方式、我求學(xué)為文的門徑，都和蘭大這所大學(xué)，蘭州這座城市有著莫大的關(guān)系。

離校后的十數(shù)載里，我曾去過全國各地許多大學(xué)校園，如北大之燕園，中大之康樂園、武大之珞

珈山。身處其間，我總會設(shè)想一下，如果我在這個校園里度過四年，我又會是什么樣子，我現(xiàn)在又將在哪里？我知道，沒有如果，蘭大是我的惟一。進這所大學(xué)，一定是上輩子結(jié)下的緣。

有一年《南方都市報》召開時評專欄作家的筆會，我應(yīng)邀參加，在夜游珠江的船上，和黨國英、劉洪波兩位蘭大師長坐在一起。我們談到蘭大，談到蘭大人的氣質(zhì)，以及有關(guān)蘭大的許多往事。

曾有幸向秦暉、金雁伉儷請益，兩位學(xué)長是中國人文學(xué)術(shù)界雙劍合璧的仙侶。秦先生有時酒酣后，會露出孩子似的笑容，談起他以“早稻田大學(xué)”（初中未畢業(yè)即下鄉(xiāng)種田）的學(xué)歷，直接考入趙儷生門下的傳奇經(jīng)歷，還有他和金先生的愛情故事。

結(jié)識過許多蘭大校友，或年長，或畢業(yè)未久，每個人的際遇不同，又來自天南海北，但因為在同一所大學(xué)里授業(yè)過，身上或隱或現(xiàn)地有某些共同的特質(zhì)。我總結(jié)這種特質(zhì)是質(zhì)樸、真誠、堅毅，不尚浮華，骨子里多多少少有一份孤傲、自重。

以我有所交往的黨國英、劉洪波和秦暉夫婦為例，為文為學(xué)，所注重的并不是那些被媒體爆炒的時髦概念，而是關(guān)于中國農(nóng)村前景、中國社會轉(zhuǎn)型等一些實實在在的問題。用秦暉的話來說，就是“真問題”，這些問題真正事關(guān)國運民瘼。這樣的視角，這樣的路徑，不能說與求學(xué)或執(zhí)教于蘭大的經(jīng)歷沒有關(guān)系。蘭大，在教育部直屬的綜合性大學(xué)里，她是最落寞、內(nèi)斂的一所，或許也是最土氣的一所。但她扎根在黃河之畔，在厚土之上，這塊土地，是我族文明的源頭之一。蘭大和蘭大人，總把目光投向與我們這個民族生存關(guān)聯(lián)度最高的區(qū)域，絕非偶然。且不說人文科學(xué)，即使是為蘭大所特長的一些理工科專業(yè)，如化工，如核物理，如冰川學(xué)、如沙漠、草原的研究。這是一些需要大拙才可能有大巧的專業(yè)，耐得住寂寞、抗得住誘惑才能有所成就。

說到蘭州大學(xué)，不能不提到她所在的蘭州。我在校時，曾有人說過蘭大由于地理環(huán)境的限制，老師流失嚴重，如果哪怕東遷到西安，在高教版圖中的地位也會高得多。持此論者，其實只看到問題的一個方面。一所大學(xué)所在的地區(qū)固然重要，但絕非決定因素，否則的話，東部隨便一所高校，用錢堆砌，豈不是很容易超過蘭大？蘭大在蘭州，固然有其短，但也有其不可替代的優(yōu)勢。

隴原，從來就不是中華文明的核心地帶，但隴原以及蘭州在中華文明形成過程中卻是不可替代的。北部的蒙古高原、西南的青藏高原、東部的黃土高原，在此處匯合，擠壓、爭雄中留下了通往西北狹長的河西走廊，這個走廊一直是中華民族的生命走廊。黃河在三大高原擠壓的褶皺中，曲折蜿蜒，終于在蘭州地區(qū)，突破重重關(guān)山，一瀉而北上，從蘭州開始，黃河流經(jīng)的便是中華文明的中心地區(qū)。潤澤河套，襟帶秦晉，奔涌于中原，從齊魯入海。說蘭州是黃河所孕育的文明第一站，亦無不可。和中下游相比，此地或許環(huán)境過于惡劣，城池稍顯窳陋，居民略輸文采。但蘭州以及隴原文化獨特的氣質(zhì)，深深影響著蘭州大學(xué)。大學(xué)，需要大師，需要大樓，但也需要有一種獨特的氣質(zhì)。

蘭州的氣質(zhì)是悲涼、內(nèi)斂而靜穆的，她處于山河之間，靜靜地閱過千年的興亡盛衰。商賈們涉險求利、行走絲路上的駝鈴，大將們?nèi)f里拓邊、揚漢唐聲威的旗幟以及 春閨里的幽夢、無定河邊的白骨，在蘭州滄桑的眼神里，都化成黃河邊那些個歌子。她不張揚，不媚俗，她甘于寂寞，千年來，滲透到骨子里的悲涼修煉成蘭州這份寵辱不驚的靜穆。

我以為，在中國名校里面，蘭大氣質(zhì)猶如蘭州較之于其他大都市。

2003年國慶長假，畢業(yè)十年的我和一些同學(xué)回到蘭大，先在一草一木異常熟悉的盤旋路校區(qū)徜徉半日，然后跋涉到夏官營的新校區(qū)。走在有些空曠荒涼的新校區(qū)里，有同學(xué)說：這個校園，和我們有啥關(guān)系？我說：有，因為她還叫蘭州大學(xué)。隨便問一位年輕的學(xué)妹，她告訴我校園后面那座光禿禿的土山叫“萃英山”。我想萃英二字，有集聚英才之意，更有賡續(xù)蘭大傳統(tǒng)承繼血脈氣質(zhì)之意。1909年，先輩篳路藍縷，創(chuàng)立這所學(xué)校于萃英門時，當時目之所及，不也是荒涼的黃河灘，以及黃河北岸更為荒涼的白塔山？

清末是一個大變革的時代，內(nèi)憂外患交迫，無數(shù)仁人志士在思索這個民族的前途。辦現(xiàn)代實業(yè)、現(xiàn)代教育，成為席卷神州的熱潮，處于苦寒之地的蘭州亦有幸身被惠澤，我的湖湘先賢左宗棠駐節(jié)蘭州，功不可沒。左公雖逝，但改革的步伐沒有停止。1905年朝廷下旨廢科舉，1909年用來開科取士的甘肅鄉(xiāng)試貢院被改造為蘭大的前身-----甘肅法政學(xué)堂。據(jù)我所知，今日如四川大學(xué)、云南大學(xué)、河南大學(xué)都是清末在貢院里興辦的。這種舊式貢院變成新式大學(xué)之舉，正合“周雖舊邦，其命維新”之意。有意思的是，當時各地興辦的學(xué)堂，許多都是培育法政人才的。這是中國兩千年來人才培養(yǎng)一種巨大的變革，科舉取士，所考的是經(jīng)義禮法。法政學(xué)堂，培育的是通現(xiàn)代政治、法律的新人才。這種人才培育模式的轉(zhuǎn)變，是中國必須從一個古老帝制國家變?yōu)橐粋€現(xiàn)代民主國家的縮影。兩年后，清室遜位，民國肇始，但舊王朝里所辦的學(xué)堂，卻生機勃勃。一本著作比一個人，一所大學(xué)比一個王朝的壽命要長，是歷史的常態(tài)。這就是文明的偉大魅力，帝王將相成塵土，而文明的力量能穿透時空。

在困境中崛起，在孤苦中堅守，這似乎是蘭大過去一百年的歷史經(jīng)驗。

抗戰(zhàn)期間，半壁江山淪陷，蘭州和重慶、昆明、成都一樣，成為抗戰(zhàn)的大后方，一大批著名的高校和學(xué)界精英播遷于此，抗戰(zhàn)勝利后，全國百廢待興，戰(zhàn)火未熄，然蘭州文風(fēng)之盛，猶有余韻。這時候，蘭大迎來了一個關(guān)鍵人物-----校長辛樹幟先生，他是湖南臨澧人，算左公的同鄉(xiāng)后輩。從他1946年任校長開始，至1949年，短短的三年間，他聘請了董爽秋、程宇啟、陳時偉、段子美、喬樹民、盛彤笙、水天同、顧頡剛、沐元中、左宗杞、楊浪明、王德基、張德粹、張懷樸、聞人乾、張舜徽、史念海、楊英福、唐家琛、李德麟等一大批知名專家教授來蘭大講課，使蘭大從偏處一隅的地方性高校一躍成為全國知名的國立大學(xué)。

蘭大在其發(fā)展的重要時刻，之所以能借“勢”，關(guān)鍵是有一位目光遠大、品行高潔而辦事扎實的校長。上世紀50年代全國高校院系調(diào)整，原有的高等教育格局被打破，盡管蘭大也受到一定的影響，如醫(yī)學(xué)院被析分。但江隆基先生從北大流放至此，長蘭州大學(xué)，又使蘭大在那個特殊的歷史時期容納了一大批知名學(xué)者，使其學(xué)術(shù)地位再上層樓。一大批先生和江隆基一樣，因政治運動波及而從其他名?！胺胖稹钡酱说?，隴原成為他們在人生最灰暗的時期棲身之地，真可謂“人生不幸蘭大幸”。

剛烈的江先生在“文革”初期自戕，蘭大亦成為“文革”的重災(zāi)區(qū)?！拔母铩苯Y(jié)束，鄧公復(fù)出，科教改革成為改革開放的先聲，蘭大又迎來了再一次的興盛期。其根本原因并非財力上得到極大的支持，而是蘭大一大批被折騰被耽誤十年的專家學(xué)者，如枯木逢春，積蓄的學(xué)術(shù)激情在短時間內(nèi)噴發(fā)，形成蔚為壯觀的勝景。

如果要講辦學(xué)的硬件，即通俗所言的“大樓”，直到我求學(xué)的上世紀80年代末、90年代初，和兄弟院校相比，蘭大實在是寒酸得很。教學(xué)樓僅有新、舊兩座，中文系、新聞系蝸居在新文科樓七層；學(xué)生的住宿條件也不好，2、3號宿舍樓破落狹窄；連綠茵球場都沒有，同學(xué)們只能在塵土飛揚中踢球；學(xué)生最主要的文娛生活是去簡陋的禮堂看電影……這一切，并沒有影響老師教真學(xué)問，學(xué)生求真學(xué)問。

我想彼時支撐蘭大師生施教求學(xué)的，是一種不服輸?shù)木?。在硬件不如人的條件下，做出成就，更足以傲視他人。我畢業(yè)離校時，蘭大學(xué)生的美譽度甚高，教育界有“蘭大學(xué)生基本功扎實”之說。十六年過去了，檢點自己以及熟悉校友的人生路，我對“基本功扎實”有著更深的認識。我以為，這種“基本功”，其一是接受新生事物的能力，即學(xué)習(xí)的能力。這點蘭大的學(xué)生不比別人差，我們剛畢業(yè)時，外語、計算機等“時髦”知識不如北京、上海等地高校畢業(yè)生，但在工作中這種缺陷能夠較快地彌補。其二是對現(xiàn)實問題的關(guān)注度和認識水平。我們的同學(xué)中，大言炎炎者少，可看現(xiàn)實問題，能透過各種概念、名詞纏繞的外表，直指其核心部位。其三是適應(yīng)國情的能力，即吃得起苦，受得起委屈。我記得畢業(yè)時我和另兩位校友一起分配到北京一家破敗蕭條的國有大企業(yè)，工作、生活條件很差，那時候的大學(xué)畢業(yè)生還有“天之驕子”的感覺，同去的畢業(yè)生中彌漫著一種

失望、抱怨的情緒，甚至有人受不了這種壓力而精神錯亂。我們?nèi)惶m大畢業(yè)生對此種艱苦毫不在意，覺得社會本來就是如此，做好分內(nèi)的事情就行。正是這種“只問耕耘，莫問收獲”的態(tài)度，反而可能使努力有豐厚的回報。

近十年來，中國高等教育的規(guī)模擴張迅速，表現(xiàn)為招生數(shù)成倍增長，高等教育經(jīng)費也成倍增長。由于蘭大所處的地理位置，她能得到的經(jīng)費，無法和兄弟院校相比，更由于改革的深入，人才流動的加快，教學(xué)科研人才遠走高飛亦成為常態(tài)。有人說，蘭大衰落了，你看看排名就知道。我以為這是皮相之論，每年各種高校排名無非是種游戲，不必太在意。大學(xué)之間的比較，也不是短時間內(nèi)建了什么大樓，高薪聘請了哪位知名學(xué)者。所謂“試玉要燒三日滿，辨材須待七年期”，衡量一所大學(xué)的成就，關(guān)鍵還是看其培養(yǎng)的人材。蘭大和兄弟院校地理環(huán)境的差距，不始于今日，抗戰(zhàn)勝利時，不照樣有后方學(xué)人買舟東歸的潮流么？改革開放初期，蘭州等地不也盛行孔雀東南飛么？今天再看，十年前、二十年前、三十年前，乃至五十年前，蘭大畢業(yè)的學(xué)子和別人又有什么差距呢？只要蘭大的精神氣質(zhì)尚在，自然會形成一種不斷彌補缺陷不斷培育新人的機制和文化。就如從萃英門，到盤旋路，再到夏官營，蘭大每一個階段，都能在荒涼中開墾出一片綠洲，給世人一種驚喜。蘭大，在中國高等教育版圖中不可替代的地位，亦將長期保持。

今日萃英山上，樹苗尚未成林，但再過幾十年后，我相信一定樹木蔥蘢，萃英山名副其實。只是，西北黃土坡上一棵樹木的生長，其艱難的程度，遠甚于植柳即活的江南。但越艱苦的地方成長的樹木，其木質(zhì)更堅硬細密，其生命力更頑強，如大漠胡楊。自然界如此，人類社會也如此。有幸在蘭大度過四載年華的我，以此自許，我樂意我也相信，這四年所浸染的蘭大氣質(zhì)，將深深地影響我這一生。

第二篇：丁玲：我所認識的瞿秋白——回憶與隨想

丁玲：我所認識的瞿秋白——回憶與隨想

我所認識的瞿秋白——回憶與隨想丁玲1980 王劍虹我首先要介紹的是瞿秋白的第一個愛人王劍虹。一九一八年夏天，我考入桃源第二女子師范預(yù)科學(xué)習(xí)的時候，王劍虹已經(jīng)是師范二年級的學(xué)生了。那時她的名字叫王淑。我們的教室、自修室相鄰，我們每天都可以在走廊上相見。她好像非常嚴肅，昂首出入，目不旁視。我呢，也是一個不喜歡在顯得有傲氣的人的面前笑臉相迎的，所以我們從來都不打招呼。但她有一雙智慧、犀銳、堅定的眼睛，常常引得我悄悄注意她，覺得她大概是一個比較不庸俗、有思想的同學(xué)吧。果然，在一九一九年五四運動爆發(fā)后，我們學(xué)校的同學(xué)行動起來時，王劍虹就成了全校的領(lǐng)頭人物了。她似乎只是參與學(xué)生會工作的一個積極分子。但在辯論會上，特別是有校長、教員參加的一些辯論會上，她口若懸河的講詞和臨機應(yīng)變的一些尖銳、透辟的言論，常常激起全體同學(xué)的熱情。她的每句話，都引起雷鳴般的掌聲，把一些持保守思想、極力要穩(wěn)住**、生怕發(fā)生越軌行為的老校長和教員們問得瞠目結(jié)舌，不知如何說，如何作是好了。這個時期，她給我的印象是極為深刻的。她像一團烈火，一把利劍，一支無所畏懼、勇猛直前的隊伍的尖兵。后來，我也跟在許多同學(xué)的后邊參加了學(xué)生會的工作，游行、開講演會、教夜校的課，但我們兩人仍沒有說過話，我總覺得她是一個渾身有刺的人。她對我的印象如何，我不知道，也許她覺得我也是一個不容易接近的人吧。這年暑假過后，我到長沙周南女子中學(xué)，后來又轉(zhuǎn)岳云中學(xué)學(xué)習(xí)。在這兩年半中，我已經(jīng)把她忘記了。一九二一年寒假，我回到常德，同我母親住在舅舅家時，王劍虹同她的堂姑王醒予來看我母親和我了。她們的姐姐都曾經(jīng)是我母親的學(xué)生，她們代表她們的姐姐來看我母親，同時來動員我去上海，進陳獨秀、李達等創(chuàng)辦的平民女子學(xué)校。原來，王劍虹是從上?；貋淼模谏虾⒓恿藡D女工作，認得李達同志的愛人王會悟等許多人，還在上海出版的《婦女聲》上寫過文章。她熱忱于社會主義，熱忱于婦女解放，熱忱于求知。她原是一個口才流利、很會宣傳鼓動的人，而我當時正對岳云中學(xué)又感到失望，對人生的道路感到彷徨，所以我一下便決定終止在湖南的學(xué)業(yè)，同她冒險到一個熟人都沒有的上海去尋找真理，去開辟人生大道。從這時起，我們就成了摯友。我對她的個性也才有更深的認識。她是堅強的，熱烈的。她非常需要感情，但外表卻總是冷若冰霜。她是一個失去了母親的女兒。我雖然從小就沒有父親，家境貧寒，但我卻有一個極為堅毅而又灑脫的母親，我從小就習(xí)慣從痛苦中解脫自己，保持我特有的樂觀?！F(xiàn)實總是殘酷的。我們碰到許多人，觀察過許多人，我們自我斗爭，但我們對當時的平民女?？偢械讲粷M，我們決定自己學(xué)習(xí)，自己遨游世界，不管它是天堂或是地獄。當我們把錢用光，我們可以去紗廠當女工、當家庭教師，或者當用人、當賣花人，但一定要按照自己的理想去讀書、去生活，自己安排自己在世界上所占的位置。一九二三年夏天，我們兩人到南京來了。我們過著極度儉樸的生活。如果能買兩角錢一尺布做衣服的話，也只肯買一角錢一尺的布。我們沒有買過魚、肉，也沒有嘗過冰淇淋，去哪里都是徒步，把省下的錢全買了書。我們生活得很有興趣，很有生氣。一天，有一個老熟人來看我們了。這就是柯慶施，那時大家叫他柯怪，是我們在平民女子學(xué)校時認識的。他那時常到我們宿舍來玩，一坐半天，談不出什么理論，也談不出什么有趣的事。我們大家不喜歡他。但他有一個好處，就是我們沒有感到他來這里是想追求誰，想找一個女友談?wù)剳賽?，或是玩玩。因此，我們盡管嘲笑他是一個“爛板凳”（意思是說他能坐爛板凳），卻并不十分給他下不去，他也從來不怪罪我們。這年，他不知從什么地方知道我們在這里，便跑來看我們，還雇了一輛馬車，請我們?nèi)ビ戊`谷寺。這個較遠的風(fēng)景區(qū)我們還未曾去過咧。跟著，第二個熟人也來了，是施復(fù)亮（那時叫施存統(tǒng)）。我們認為他是一個好人，他是最早把我們的朋友王一知（那時叫月泉）找去作了愛人的，他告訴我們他和一知的生活，他們已經(jīng)有了一個女兒。這些自然引起了我們一些舊情，在平靜的生活中吹起一片微波。后來，他們帶了一個新朋友來，這個朋友瘦長個兒，戴一副散光眼鏡，說一口南方官話，見面時話不多，但很機警，當可以說一兩句俏皮話時，就不動聲色地渲染幾句，惹人高興，用不驚動人的眼光靜靜地飄過來，我和劍虹都認為他是一個出色的共產(chǎn)黨員。這個人就是瞿秋白同志，就是后來領(lǐng)導(dǎo)共產(chǎn)黨召開“八七”會議、取代機會主義者陳獨秀、后來又犯過盲動主義錯誤的瞿秋白；就是做了許多文藝工作、在文藝戰(zhàn)線有過卓越貢獻、同魯迅建立過深厚友誼的瞿秋白；就是那個在國民黨牢獄中從容就義的瞿秋白；就是那個因?qū)戇^《多余的話》被“四人幫”誣為叛徒、掘墳揚灰的瞿秋白。不久，他們又來過一次。瞿秋白講蘇聯(lián)故事給我們聽，這非常對我們的胃口。過去在平民女校時，也請另一位從蘇聯(lián)回來的同志講過蘇聯(lián)情況。兩個講師大不一樣，一個像瞎子摸象，一個像熟練的廚師剝筍。當他知道我們讀過一些托爾斯泰、普希金、高爾基的書的時候，他的話就更多了。我們就像小時候聽大人講故事似的都聽迷了。他對我們這一年來的東游西蕩的生活，對我們的不切實際的幻想，都抱著極大的興趣聽著、贊賞著。他鼓勵我們隨他們?nèi)ド虾?，到上海大學(xué)文學(xué)系聽課。我們懷疑這可能又是第二個平民女子學(xué)校，是培養(yǎng)共產(chǎn)黨員的講習(xí)班，但又不能認真地辦。他們幾個人都耐心解釋，說這學(xué)校要宣傳馬克思主義，要培養(yǎng)年輕的黨員，但并不勉強學(xué)生入黨。這是一個正式學(xué)校，我們參加文學(xué)系可以學(xué)到一些文學(xué)基礎(chǔ)知識，可以接觸到一些文學(xué)上有修養(yǎng)的人，可以學(xué)到一點社會主義。又說這個學(xué)校原是國民黨辦的，于右任當校長，共產(chǎn)黨在學(xué)校里只負責(zé)社會科學(xué)系，負責(zé)人就是他和鄧中夏同志。他保證我們到那里可以自由聽課，自由選擇。施存統(tǒng)也幫助勸說，最后我們決定了。他們走后不幾天，我們就到上海去了，這時瞿秋白同志大約剛回國不久。上海大學(xué)上海大學(xué)這時設(shè)在中國地界極為偏僻的青云路上。一幢幢舊的、不結(jié)實的弄堂房子，究竟有多大，我在那里住了半年也弄不清楚，并不是由于它的廣大，而是由于它不值得你去注意。我和王劍虹住在一幢一樓一底的一間小亭子間里，樓上樓下住著一些這個系那個系的花枝招展的上海女學(xué)生。她們看不慣我們，我們也看不慣她們，碰面時偶爾點點頭，根本沒有來往。只有一個極為漂亮的被稱為?；ǖ呐艺宜勥^一次話，可惜我們一點共同的語言也沒有。她問我有沒有愛人，抱不抱獨身主義。我說我從來沒有想過這個問題，現(xiàn)在也不打算去想。她以為我是傻子，就不同我再談下去了。我們文學(xué)系似乎比較正規(guī)，教員不大缺課，同學(xué)們也一本正經(jīng)地上課。我喜歡沈雁冰先生（茅盾）講的《奧德賽》、《伊利亞特》這些遠古的、異族的極為離奇又極為美麗的故事。我從這些故事里產(chǎn)生過許多幻想，我去翻歐洲的歷史、歐洲的地理，把它們拿來和我們自己民族的遠古的故事來比較。我還讀過沈先生在《小說月報》上翻譯的歐洲小說。他那時給我的印象是一個會講故事的人，但是不會接近學(xué)生。他從來不講課外的閑話，也不詢問學(xué)生的功課。所以我以為不打擾他最好。早先在平民女校教我們陀思妥耶夫斯基的《窮人》的英譯本時，他也是這樣。我同他較熟，后來我主編《北斗》時，常求教于他，向他要稿子。所以，他描寫我過去是一個比較沉默的學(xué)生，那是對的。就是現(xiàn)在，當我感到我是在一個比我高大、不能平等談話的人的面前，即便是我佩服的人時，我也常是沉默的。王劍虹則欣賞俞平伯講的宋詞。俞平伯先生每次上課，全神貫注于他的講解，他搖頭晃腦，手舞足蹈，口沫四濺，在深度的近視眼鏡里，極有情致地左右環(huán)顧。他的確沉醉在那些“獨倚望江樓，過盡千帆皆不是……”既深情又蘊蓄的詞句之中，他的神情并不使人生厭，而是感染人的。劍虹原來就喜歡舊詩舊詞，常常低徊婉轉(zhuǎn)地吟誦，所以她樂意聽他的課，盡管她對俞先生的白話詩毫無興趣。田漢是講西洋詩的，講惠特曼、渥茲華斯，他可能是一個戲劇家，但講課卻不太內(nèi)行。其他的教員，陳望道講古文，邵力子講《易經(jīng)》。因為語言的關(guān)系，我們不十分懂，就不說他了。可是，最好的教員卻是瞿秋白。他幾乎每天下課后都來我們這里。于是，我們的小亭子間熱鬧了。他談話的面很寬，他講希臘、羅馬，講文藝復(fù)興，也講唐宋元明。他不但講死人，而且也講活人。他不是對小孩講故事，對學(xué)生講書，而是把我們當作同游者，一同游歷上下古今，東南西北。我常懷疑他為什么不在文學(xué)系教書而在社會科學(xué)系教書，他在那里講哲學(xué)。哲學(xué)是什么呢？是很深奧的吧？他一定精通哲學(xué)！但他不同我們講哲學(xué)，只講文學(xué)，講社會生活，講社會生活中的形形色色。后來，他為了幫助我們能很快懂得普希金的語言的美麗，他教我們讀俄文的普希金的詩。他的教法很特別，稍學(xué)字母拼音后，就直接讀原文的詩，在詩句中講文法，講變格，講俄文用語的特點，講普希金用詞的美麗。為了讀一首詩，我們得讀二百多個生宇，得記熟許多文法。但這二百多個生字、文法，由于詩，就好像完全吃進去了。當我們讀了三四首詩后，我們自己簡直以為已經(jīng)掌握俄文了。冬天的一天傍晚，我們與住在間壁的施存統(tǒng)夫婦和瞿秋白一道去附近的宋教仁公園散步賞月。宋教仁是老同盟會的，湖南人，辛亥革命后犧牲了的。我在公園里玩得很高興，而且忽略了比較沉默或者有點憂郁的瞿秋白。后來施存統(tǒng)提議回家，我們就回來了，而施存統(tǒng)同瞿秋白卻離開我們，沒有告別就從另一條道走了。這些小事在我腦子里是不會起什么影響的。第二天秋白沒有來我們這里，第三天我在施存統(tǒng)家遇見他，他很不自然，隨即走了。施存統(tǒng)問我：“你不覺得秋白有些變化嗎？”我搖搖頭。他又說：“我問過他，他說他確實墮入戀愛里邊了。問他愛誰，他怎么也不說，只說你猜猜?！蔽抑朗┫壬抢蠈嵢?，就逗他：“他會愛誰？是不是愛上你的老婆了？一知是很惹人愛的，你小心點。”他翻起詫異的眼光看我，我笑著就跑了。我對于存統(tǒng)的話是相信的?？赡芮锇讗凵弦粋€他的“德瓦利斯”，一個什么女士了。我把我聽到的和我所想到的全告訴劍虹，劍虹回答我的卻是一片沉默。于是我們的小亭子間寂寞了。過了兩天，劍虹對我說，住在謝持家的（謝持是一個老國民黨員）她的父親要回四川，她要去看他。打算隨他一道回四川。她說，她非常懷念她度過了童年時代的四川酉陽。我要她對我把話講清楚，她只苦苦一笑：“一個人的思想總會有變化的，請你原諒我。”她甩開我就走了。這是我們兩年來的摯友生活中的一種變態(tài)。我完全不理解，我生她的氣，我躺在床上苦苦思磨，這是為什么呢？兩年來，我們之間從不秘密我們的思想，我們總是互相同情，互相鼓勵的。她怎么能對我這樣呢?她到底有了什么變化呢？唉！我這個傻瓜，怎么就毫無感覺呢？……我正煩躁的時候，聽到一雙皮鞋聲慢慢地從室外的樓梯上響了上來，無須我分辨，這是秋白的腳步聲，不過比往常慢點，帶點躊躇。而我呢，一下感到有一個機會可以發(fā)泄我?guī)讉€鐘頭來的怒火了。我站起來，猛地把門拉開，吼道：“我們不學(xué)俄文了，你走吧！再也不要來！”立刻就又把門猛然關(guān)住了。他的一副驚愕而帶點傻氣的樣子留在我腦際，我高興我做了一件有趣的事，得意地聽著一雙沉重的皮鞋聲慢慢地遠去。為什么我要這樣惡作劇，這完全是無意識和無知的頑皮。我無聊地躺在床上，等著劍虹回來。我并不想找什么，卻偶然翻開墊被，真是使我大吃一驚，墊被底下放著一張布紋信紙，紙上密密地寫了一行行長短詩句。自然，從筆跡、從行文，我一下就可以認出來是劍虹寫的詩。她平日寫詩都給我看，都放在抽屜里的，為什么這首詩卻藏在墊被底下呢？我急急地拿來看，一行行一節(jié)節(jié)啊！我懂了，我全懂了，她是變了，她對我有隱瞞，她在熱烈地愛著秋白。她是一個深刻的人，她不會表達自己的感情；她是一個自尊心極強的人，她可以把愛情關(guān)在心里，窒死她，她不會顯露出來讓人議論或訕笑的。我懂得她，我不生她的氣了，我只為她難受。我把這詩揣在懷里，完全為著想幫助她、救援她，惶惶不安地在小亭子間里踱著。至于他們該不該戀愛，會不會戀愛，她們之間能否和諧，能否融洽，能否幸福，還有什么不妥之處，在我的腦子里沒有生出一點點懷疑。劍虹?。∧憧旎貋硌?！我一定要為你做點事情。她回來了，告訴我已經(jīng)決定跟她父親回四川，她父親同意，可能一個星期左右就要成行了。她不征詢我的意見，也不同我講幾句分離前應(yīng)該講的話，只是沉默著。我觀察她，同她一道吃了晚飯。我說我去施存統(tǒng)家玩玩，丟下她就走了。秋白的住地離學(xué)校不遠，我老早就知道，只是沒有去過。到那里時，發(fā)現(xiàn)街道并不寬，卻是一排西式的樓房。我從前門進去，看見秋白正在樓下客堂間同他們的房東——一對表親夫婦在吃飯。他看到我，立即站起來招呼，他的弟弟瞿云白趕緊走在前面引路，把我?guī)У綐巧弦婚g比較精致的房間里，這正是秋白的住房。我并不認識他弟弟，他自我介紹，讓我坐在秋白書桌前的一把椅子上，給我倒上一杯茶。我正審視房間的陳設(shè)時，秋白上樓來了，態(tài)度仍同平素一樣，好像下午由我突然發(fā)出來的那場風(fēng)暴根本沒有一樣。這間房以我的生活水平來看，的確是講究的：一張寬大的彈簧床，三架裝滿精裝的外文書籍的書櫥，中間夾雜得有幾摞線裝書。大的寫字臺上，放著幾本書和一些稿子、稿本和文房四寶；一盞籠著粉紅色紗罩的臺燈，把這些零碎的小玩藝兒加了一層溫柔的微光。秋白站在書桌對面，用有興趣的、探索的目光，親切地望著我，試探著說道：“你們還是學(xué)俄文吧，我一定每天去教。怎么，你一個人來的嗎？”他弟弟不知什么時候走開了。我無聲地、輕輕地把劍虹的詩慎重地交給了他。他退到一邊去讀詩，讀了許久，才又走過來，用顫抖的聲音問道：“這是劍虹寫的？”我答道：“自然是劍虹。你要知道，劍虹是世界上最珍貴的人。你走吧，到我們宿舍去，她在那里。我將留在你這里，過兩個鐘頭再回去。秋白！劍虹是我最好的朋友，我不忍心她回老家，她是沒有母親的，你不也是沒有母親的嗎？”秋白曾經(jīng)詳細地同我們講過他的家庭，特別是他母親吞火柴頭自盡的事，我們聽時都很難過?！澳銈儗⑹且粚ψ詈玫膼廴?，我愿你們幸福。”他握了一下我的手，說道：“我謝謝你?！钡任一氐剿奚岬臅r候，一切都如我想象的，氣氛非常溫柔和諧，滿桌子散亂著他們寫的字，看來他們是用筆談話的。他要走了，我從桌子前的墻上取下劍虹的一張全身像，送給了秋白。他把像揣在懷里，望了我們兩人一眼，就邁出我們的小門，下樓走了。事情就是這樣。自然，我們以后常去他家玩，而俄文卻沒有繼續(xù)讀下去了。她已經(jīng)不需要讀俄文，而我也沒有興趣堅持下去了。慕爾鳴路寒假的時候，我們搬到學(xué)校新址（西摩路）附近的慕爾鳴路。這里是一幢兩樓兩底的弄堂房子。施存統(tǒng)住在樓下統(tǒng)廂房，中間客堂間作餐廳。樓上正房住的是瞿云白，統(tǒng)廂房放著秋白的幾架書，秋白和劍虹住在統(tǒng)廂房后面的一間小房里，我住在過街樓上的小房里。我們這幢房子是臨大街的。廚房上邊亭子間里住的是娘姨阿董。阿董原來就在秋白家?guī)凸?，這時，就為我們這一大家人做飯，收拾房子，為秋白夫婦、他弟弟和我洗衣服。施存統(tǒng)家也雇了一個阿姨，帶小孩，做雜事。這屋里九口之家的生活、吃飯等，全由秋白的弟弟云白當家。我按學(xué)校的膳宿標準每月交給他十元，劍虹也是這樣，別的事我們?nèi)还?。這自然是秋白的主張，是秋白為著同劍虹的戀愛生活所考慮的精心的安排。因為是寒假，秋白出門較少；開學(xué)以后，也常眷戀著家。他每天穿著一件舒適的、黑綢的舊絲棉袍，據(jù)說是他做官的祖父的遺物。他每天寫詩，一本又一本，全是送給劍虹的情詩。也寫過一首給我，說我是安琪兒，赤子之心，大概是表示感謝我對他們戀愛的幫助。劍虹也天天寫詩，一本又一本。他們還一起讀詩，中國歷代的各家詩詞，都愛不釋手。他們每天講的就是李白、杜甫、韓愈、蘇軾、李商隱、李后主、陸游、王漁洋、鄭板橋……秋白還會刻圖章，他把他最喜愛的詩句，刻在各種各樣的精致的小石塊上。劍虹原來中國古典文學(xué)的基礎(chǔ)就較好，但如此的愛好，卻是因了秋白的培養(yǎng)與熏陶。劍虹比我大兩歲，書比我念得多。我從認識她以后，在思想興趣方面受過她很大的影響，那都是對社會主義的追求，對人生的狂想，對世俗的鄙視。盡管我們表面有些傲氣，但我們是喜群的，甚至有時也能遷就的?，F(xiàn)在，我不能不隨著他們吹吹簫、唱幾句昆曲（這都是秋白教的），但心田卻不能不離開他們的甜蜜的生活而感到寂寞。我向往著廣闊的世界，我懷念起另外的舊友。我常常有一些新的計劃。而這些計劃卻只秘藏在心頭。我眼望著逝去的時日而深感惆悵。秋白在學(xué)校的工作不少，后來又加上翻譯工作，他給鮑羅廷當翻譯可能就是從這時開始的。我見他安排得很好。他西裝筆挺，一身整潔，精神抖擻，進出來往，他從不把客人引上樓來，也從不同我們（至少是我吧）談他的工作，談他的朋友，談他的同志。他這時顯得精力旺盛，常常在外忙了一整天，回來仍然興致很好，同劍虹談詩、寫詩。有時為了趕文章，就通宵坐在桌子面前，泡一杯茶，點上枝煙，劍虹陪著他。他一夜能翻譯一萬字，我看過他寫的稿紙，一行行端端正正、秀秀氣氣的字，幾乎連一個字都沒有改動。我不知道他怎樣支配時間的，好像他還很有閑空。他們兩人好多次到我那小小的過街樓上來坐談。因為只有我這間屋里有一個燒煤油的烤火爐，比較暖和一些。這個爐子是云白買給秋白和劍虹的，他們一定要放在我屋子里。爐蓋上有一圈小孔，火光從這些小孔里射出來，像一朵花的光圈，閃映在天花板上。他們來的時候，我們總是把電燈關(guān)了，只留下這些閃爍的微明的晃動的花的光圈，屋子里氣氛也美極了。他的談鋒很健，常常幽默地談些當時文壇的軼事。他好像同沈雁冰、鄭振鐸都熟識。他喜歡徐志摩的詩。他對創(chuàng)造社的天才家們似乎只有對郁達夫還感到一點點興趣。我那時對這些人、事、文章以及文學(xué)研究會和創(chuàng)造社的爭論，是沒有發(fā)言權(quán)的。我只是一個小學(xué)生，非常有趣地聽著。這是我對于文學(xué)上的什么浪漫主義、自然主義、寫實主義以及為人生、為藝術(shù)等等所上的第一課。那時秋白同志的議論廣泛，我還不能掌握住他的意見的要點，只覺得他的不凡，他的高超，他似乎是站在各種意見之上的。有一次，我問他我將來究竟學(xué)什么好，干什么好，現(xiàn)在應(yīng)該怎么搞。秋白毫不思考地昂首答道：“你么，按你喜歡的去學(xué)，去干，飛吧，飛得越高越好，越遠越好，你是一個需要展翅高飛的鳥兒，嘿，就是這樣……”他的話當時給我無窮的信心，給我很大的力量。我相信了他的話，決定了自己的主張。他希望我，希望劍虹都走文學(xué)的路，都能在文學(xué)上有所成就。這是他自己向往的而又不容易實現(xiàn)的。他是自始至終與文學(xué)結(jié)下了不解之緣。他是一個文學(xué)家，他的氣質(zhì)，他的愛好都是文學(xué)的。他說他自己是一種歷史的誤會，我認為不是，他的政治經(jīng)歷原可以充實提高他的文學(xué)才能的。只要天假以年，秋白不是過早地離開我們，他定是大有成就的，他對黨的事業(yè)將有更大的貢獻。這年春天，他去過一趟廣州。他幾乎每天都要寄回一封用五彩布紋紙寫的信，還常夾得有詩。暑假將到的時候，我提出要回湖南看望母親，而且我已經(jīng)同在北京的周敦祜、王佩瓊等約好，看望母親以后，就直接去北京，到學(xué)習(xí)空氣濃厚的北京學(xué)府去繼續(xù)讀書。這是她們對我的希望，也是我自己的新的夢想。上海大學(xué)也好，慕爾鳴路也好，都使我厭倦了。我要飛，我要飛向北京，離開這個狹小的圈子，離開兩年多一天也沒有離開過、以前不愿離開的摯友王劍虹。我們之間，原來總是一致的，現(xiàn)在，雖然沒有什么分歧，但她完全只是秋白的愛人，而這不是我理想的。我提出這個意見后，他們沒有理由反對，他們同意了，然而，卻都沉默了，都像有無限的思緒。我走時，他們沒有送我，連房門也不出，死一樣的空氣留在我的身后。阿董買了一簍水果，云白送我到船上。這時已是深夜，水一樣的涼風(fēng)在靜靜的馬路上飄漾，我的心也隨風(fēng)流蕩：“上海的生涯就這樣默默地結(jié)束了。我要奔回故鄉(xiāng)，我要飛向北方。好友??！我珍愛的劍虹，我今棄你而去，你將隨你的所愛，你將沉淪在愛情之中，你將隨秋白走向何方呢？……”暑假長江滾滾向東，我的船迎著浪頭，駛向上游。我倚遍船欄，回首四顧，這是我有生以來第一次獨自長途跋涉，我既傲然自得，也不免因回首往事而滿懷惆悵。十九年的韶華，五年來多變的學(xué)院生活，我究竟得到了什么呢？我只朦朧地體會到人生的艱辛，感受到心靈的創(chuàng)傷。我是無所成就的，我怎能對得起我那英雄的、深情的母親對我的殷切厚望??！在母親身旁是可以忘懷一切的。我盡情享受我難得的那一點點幸福。母親的學(xué)校放假了，老師、學(xué)生都回家了，只有我們母女留在空廓的校舍里。我在幽靜的、無所思慮的閑暇之中度著暑假。一天，我收到劍虹的來信，說她病了。這不出我的意料，因為她早就說她有時感到不適，她自己并不重視，也沒有引起秋白、我或旁人的注意。我知道她病的消息之后，還只以為她因為沒有我在身邊才對病有了些敏感的緣故，我雖不安，但總以為過幾天就會好的。只是秋白卻在她的信后附寫了如下的話，大意是這樣：“你走了，我們都非常難受。我竟哭了，這是我多年沒有過的事。我好像預(yù)感到什么不幸。我們祝愿你一切成功，一切幸福?！蔽覍λ@些話是不理解的，因此，我對秋白好像也不理解了。預(yù)感到什么不幸呢？預(yù)感到什么可怕的不幸而哭了呢？有什么不祥之兆呢？不過我究竟年輕，這事并沒有放在心頭，很快就把它忘了。我正思慮著做新的準備，怎么說服我的母親，使她同我一樣憧憬著到古都去的種種好處。母親對我是相信的，但她也有種種顧慮。又過了半個月的樣子，忽然收到劍虹堂妹從上海來電：“虹姐病危，盼速來滬！”這真像夢一樣，我能相信嗎？而且，為什么是她的堂妹來電呢？我實在不知道該怎么樣才好。千般思慮，萬般躊躇，我決定重返上海。我母親是非常愛憐劍虹的，急忙為我籌措路費，整理行裝，我只得離開我剛剛領(lǐng)略到溫暖的家，而又匆匆忙忙獨自奔上惶惶不安的旅途。我到上海以后，時間雖只相隔一月多，慕爾鳴路已經(jīng)完全變了樣子，“人去樓空”。我既看不到劍虹——她的棺木已經(jīng)停放在四川會館；也見不到秋白，他去廣州參加什么會去了。劍虹的兩個堂妹，只以淚臉相迎；瞿云白什么都講不出個道理來，默默地望著我。難道是天殺了劍虹嗎？是誰奪去了她的如花的生命？秋白用了一張白綢巾包著劍虹的一張照片，就是他們定情之后，我從墻上取下來送給秋白的那張。他在照片背后題了一首詩，開頭寫著：“你的魂兒我的心?！边@是因為我平常叫劍虹常常只叫“虹”，秋白曾笑說應(yīng)該是“魂”，而秋白叫劍虹總是叫“夢可”?！皦艨伞笔欠ㄎ摹拔业男摹钡淖g音。詩的意思是說我送給了他我的“魂兒”，而他的心現(xiàn)在卻死去了，他難過，他對不起劍虹，對不起他的心，也對不起我……我看了這張照片和這首詩，心情復(fù)雜極了，我有一種近乎小孩的簡單感情。我找他們的詩稿，一本也沒有了；云白什么也不知道，是劍虹焚燒了呢，還是秋白秘藏了呢？為什么不把劍虹病死的經(jīng)過，不把劍虹臨終時的感情告訴我？就用那么一首短詩作為你們半年多來的愛情的總結(jié)嗎？慕爾鳴路我是不能再待下去了！我把如泉的淚水，灑在四川會館，把沉痛的心留在那凄涼的棺柩上。我像一個受了傷的人，同劍虹的堂妹們一同坐海船到北京去了。我一個字也沒有寫給秋白，盡管他留了一個通信地址，還說希望我寫信給他。我心想：不管你有多高明，多么了不起，我們的關(guān)系將因為劍虹的死而割斷，雖然她是死于肺病，但她的肺病從哪兒來，不正是從你那里傳染來的嗎?……謎似的一束信新的生活總是可愛的。在北京除了舊友王佩瓊（女師大的學(xué)生）、周敦祜（北大旁聽生）外，我還認識了新友譚慕愚（現(xiàn)在叫譚惕吾，那時是北大三年級的學(xué)生）、曹孟君（我們同住在辟才胡同的一個補習(xí)學(xué)校里）。我們相處得很投機，我成了友誼的驕子。有時我都不理解她們?yōu)槭裁磳ξ夷敲春?。此外，我還有不少喜歡我或我喜歡的人，或者只是相親近的一般朋友。那時，表面上，我是在補習(xí)數(shù)、理、化，實際我在滿飲友誼之酒。我常常同這個人在北大公主樓（在馬神廟）的庭院中的月下，一坐大半晚，暢談人生；有時又同那個人在朦朦朧朧的夜色中漫步陶然亭邊的墳地，從那些舊石碑文中尋找詩句。我徜徉于自由生活，只有不時收到的秋白來信才偶爾擾亂我的愉悅的時光。這中間我大約收到過十來封秋白的信。這些信像謎一樣，我一直不理解，或者是似懂非懂。在這些信中，總是要提到劍虹，說對不起她。他什么地方對不起她呢？他幾乎每封信都責(zé)罵自己，后來還說，什么人都不配批評他，因為他們不了解他，只有天上的“夢可”才有資格批評他。那么，他是在挨批評了，是什么人在批評他，批評他什么呢？這些信從來沒有直爽地講出他心里的話，他只把我當作可以了解他心曲的，可以原諒他的那樣一個對象而絮絮不已。我大約回過幾次信，淡淡地談一點有關(guān)劍虹的事，談劍虹的真摯的感情，談她的文學(xué)上的天才，談她的可惜的早殤，談她給我的影響，談我對她的懷念。我恍惚地知道，此刻我所談的，并非他所想的，但他現(xiàn)在究竟在想什么，為什么所苦呢？他到底為什么要那么深地嫌厭自己、責(zé)罵自己呢？我不理解，也不求深解，只是用帶點茫茫然的心情回了他幾封信。是冬天了，一天傍晚，我走回學(xué)校，門房攔住我，遞給我一封信，說：“這人等了你半天，足有兩個鐘頭，坐在我這里等你，說要你去看他，地址都寫在信上了吧！”我打開信，??！原來是秋白。他帶來了一些歡喜和滿腔希望，這回他可以把劍虹的一切，死前的一切都告訴我了。我匆匆忙忙吃了晚飯，便坐車趕到前門的一家旅館?？墒撬辉?，只有他弟弟云白在屋里，在翻閱他哥哥的一些雜物，在有趣地尋找什么，后來，他找到了，他高興地拿給我看。原來是一張女人的照片。這女人我認識，她是今年春天來上海大學(xué)，同張琴秋同時入學(xué)的。劍虹早就認識她，是在我到上海之前，她們一同參加婦女活動中認識的。她長得很美，與張琴秋同來過慕爾鳴路，在施存統(tǒng)家里，在我們樓下見到過的。這就是楊之華同志，就是一直愛護著秋白的，他的愛人，他的同志，他的戰(zhàn)友，他的妻子。一見這張照片我便完全明白了，我沒有興趣打聽劍虹的情況了，不等秋白回來，我就同云白告辭回學(xué)校了。我的感情很激動，為了劍虹的愛情，為了劍虹的死，為了我失去了劍虹，為了我同劍虹的友誼，我對秋白不免有許多怨氣。我把我全部的感情告訴了譚惕吾，她用冷靜的態(tài)度回答我，告訴我這不值得難受，她要我把這一切都拋向東洋大海，拋向昆侖山的那邊。她講得很有道理，她對世情看得真透徹，我聽了她的，但我卻連她也一同疏遠了。我不喜歡這種透徹，我不喜歡過于理智。譚惕吾一直也不理解我對她友誼疏遠的原因。甚至幾十年后我也頑固地堅持這種態(tài)度，我個人常常被一種無法解釋的感情支配著，我再沒有去前門旅舍，秋白也沒有再來看我。我們同在北京城，反而好像不相識一樣。又過了一個多月，我忽然收到一封從上海發(fā)來的楊之華給秋白的信，要我轉(zhuǎn)交。我本來可以不管這些事，但我一早仍去找到了夏之栩同志。夏之栩是黨員，也在我那個補習(xí)學(xué)校，她可能知道秋白的行蹤。她果然把我?guī)У疆敃r蘇聯(lián)大使館的一幢宿舍里。我們走進去時，里邊正有二十多人在開會，秋白一見我就走了出來，我把信交給他，他一言不發(fā)。他陪我到他的住處，我們一同吃了飯，他問我的同學(xué)，問我的朋友們，問我對北京的感受，就是一句也不談到王劍虹，一句也不談楊之華。他告訴我他明早就返上海，云白正為他準備行裝。我好像已經(jīng)變成了一個老人，靜靜地觀察他。他對楊之華的來信一點也不表示驚慌，這是因為他一定有把握。他為什么不談到劍虹呢？他大約認為談不談我都不相信他了。那么，那些信，他都忘記了么？他為什么一句也不解釋呢？我不愿同他再談劍虹了。劍虹在他已成為過去了！去年這時，他是一種怎樣的情景，如今，過眼云煙，他到底有沒有感觸？有什么感觸？我很想了解，想從他的行動中來了解，但很失望。晚上，他約我一同去看戲，說是梅蘭芳的老師陳德霖的戲。我從來沒有進過戲院，那時戲院是男女分坐，我坐在這邊的包廂，他們兄弟坐在對面包廂，但我們都沒有看戲。我實在忍耐不住這種悶葫蘆，我不了解他，我討厭戲院的嘈雜，我寫了一個字條托茶房遞過去，站起身就不辭而別，獨自回學(xué)校了。從此我們沒有聯(lián)系，但這一束信我一直保存著做為我研究一個人的材料。一九三三年在上海時，我曾把這些信同其他的許多東西放在我的朋友王會悟那里。同年我被捕后，雪峰、適夷把這些東西轉(zhuǎn)存在他們的朋友謝澹如家。全國解放以后，謝先生把這些東西歸還了我。我真是感謝他，但這一束信，卻沒有了。這些信的署名是秋白，而在那時，如果在誰那里發(fā)現(xiàn)瞿秋白這幾個字是可以被殺頭的。我懂得這種情況，就沒有問。這一束用五色布紋紙寫的工工整整秀秀氣氣的書信，是一束非常有價值的材料。里邊也許沒有宏言讜論，但可以看出一個偉大人物性格上的、心理上的矛盾狀態(tài)。這束信沒有了，多么可惜的一束信?。№f護我寫的中篇小說《韋護》是一九二九年末在《小說月報》上發(fā)表的。韋護是秋白的一個別名。他是不是用這個名字發(fā)表過文章我不知道。他曾用過“屈維陀”的筆名，他用這個名字時曾對我說，韋護是韋陀菩薩的名字，他最是嫉惡如仇，他看見人間的許多不平就要生氣，就要下凡去懲罰壞人，所以韋陀菩薩的神像歷來不朝外，而是面朝著如來佛，只讓他看佛面。我想寫秋白、寫劍虹，已有許久了。他的矛盾究竟在哪里，我模模糊糊地感覺一些。但我卻只寫了他的革命工作與戀愛的矛盾。當時，我并不認為秋白就是這樣，但要寫得更深刻一些卻是我力量所達不到的。我要寫劍虹，寫劍虹對他的摯愛。但怎樣結(jié)局呢？真的事實是無法寫的，也不能以她的一死了事。所以在結(jié)局時，我寫她振作起來，重新鼓起生活的勇氣戰(zhàn)斗下去。因為她沒有失戀，秋白是在她死后才同楊之華同志戀愛的，這是無可非議的。自然，我并不滿意這本書，但也不愿舍棄這本書。韋護雖不能栩栩如生，但總有一些影子可供我自己回憶，可以做為后人研究的參考資料。一九三○年，胡也頻參加黨在上海召開的一個會議，在會上碰到了秋白。秋白托他帶一封信給我。字仍是寫得那樣工工整整秀秀氣氣，對我關(guān)切很深。信末署名赫然兩個字“韋護”?？上痪湟矝]有談到對書的意見。他很可能不滿意《韋護》，不認為《韋護》寫得好，但他卻用了“韋護”這個名字。難道他對這本書還寄有深情嗎？盡管書中人物寫得不好、不像，但卻留有他同劍虹一段生活的遺跡。盡管他們的這段生活是短暫的，但過去這一段火一樣的熱情，海一樣的深情，光輝、溫柔、詩意濃厚的戀愛，卻是他畢生也難忘的。他在他們兩個最醉心的文學(xué)之中的酬唱，怎么能從他腦子中劃出去？他是酷愛文學(xué)的。在這里他曾經(jīng)任情滋長，盡興發(fā)揮，只要他仍眷戀文學(xué)，他就會想起劍虹，劍虹在他的心中是天上的人兒，是仙女（都是他信中的話）；而他對他后來畢生從事的政治生活，卻認為是凡間人世，是見義勇為，是犧牲自己為人民，因為他是韋護，是韋陀菩薩。這次我沒有回他的信，也無法回他的信，他在政治斗爭中的處境，我更無從知道。但在陽歷年前的某一個夜晚，秋白和他的弟弟云白到呂班路我家里來了。來得很突然，不是事先約好的。他們怎么知道我家地址的，至今我也記不起來。這突然的來訪使我們非常興奮，也使我們狼狽。那時我們窮得想泡一杯茶招待他們也不可能，家里沒有茶葉，臨時去買又來不及了。他總帶點抑郁，笑著對我說：“士別三日，當刮目相看，你現(xiàn)在是一個有名的作家了?！彼f這些話，我沒有感到一絲嘲笑，或是假意的恭維。他看了我的孩子，問有沒有名字。我說，我母親替他取了一個名字，叫祖麟。他便笑著說：“應(yīng)該叫韋護，這是你又一偉大作品?！蔽倚睦镎悬c懷疑，他果真喜歡《韋護》嗎？而秋白卻感慨萬分地朗誦道：“田園將蕪胡不歸！”我一聽，我的心情也沉落下來了。我理解他的心境，他不是愛《韋護》，而是愛文學(xué)。他想到他最心愛的東西，他想到多年來對于文學(xué)的荒疏。那么，他是不是對他的政治生活有些厭倦了呢？后來，許久了，當我知道一點他那時的困難處境時，我就更為他難過。我想，一個復(fù)雜的人，總會有所偏，也總會有所失。在我們這樣變化激劇的時代里，個人常常是不能左右自己的。那時我沒有說什么，他則仍然帶點憂郁的神情，悄然離開了我們這個雖窮卻是充滿了幸福的家。他走后，留下一縷惆悵在我心頭。我想，他也許會想到王劍虹吧，他若有所懷念，卻也只能埋在心頭，同他熱愛的文學(xué)一樣，成為他相思的東西了吧。

第三篇：改革開放四十年回看與思考

改革開放四十年回看與思考

縱觀世界風(fēng)云變幻，回望中國百年滄桑，“開放”都是一個解碼興衰榮辱的關(guān)鍵詞。40年前，中國開啟了改革開放這場偉大革命，從此中國的面貌煥然一新，世界的面貌也為之一變。世界第二大經(jīng)濟體、第一大工業(yè)國、第一大貨物貿(mào)易國、第一大外匯儲備國，世界經(jīng)濟增長的主要穩(wěn)定器和動力源，書寫了世界上“最成功的脫貧故事”……回首往昔，從農(nóng)村到城市，從試點到推廣，從經(jīng)濟體制改革到全面深化改革，中國人民用雙手書寫了國家和民族發(fā)展的壯麗史詩，推動了中國和世界的共同發(fā)展進步。

歷史，總是在一些特殊年份給人們以汲取智慧、繼續(xù)前進的力量。今天，我們該如何看待改革開放40年這段歷程？

時間的齒輪撥回到1978年，那時中國是世界上最貧窮的國家之一，人均GDP還不到撒哈拉沙漠以南非洲國家平均數(shù)的1/3；如今，整個歐元區(qū)的GDP只比中國多了不到2000億美元。40年前的中國鐵路運營里程僅為5萬公里，不到9000臺的火車機車中有8000臺是蒸汽機車，電力機車不足200臺，絕大多數(shù)火車時速只有40公里；如今，中國鐵路運營里程達到12.7萬公里，其中高鐵2.5萬公里，占全球高鐵總里程的印%以上。40年前，中國尚處于計劃經(jīng)濟時代，面臨重工業(yè)太重、輕工業(yè)太輕的落后畸形產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)；如今，中國的“世界工廠”地位早已無可置疑，我們?yōu)槿澜缣峁┝?5%的鋼鐵、25%的汽車、70%的智能手機、90%的筆記本電腦……

人們曾有這樣的憂慮，如果中國不改革開放，總有一天會被開除“球籍”。經(jīng)過改革開放40年的發(fā)展，中國發(fā)生了翻天覆地的變化。中國人民的生活實現(xiàn)了由貧窮到溫飽，再到整體小康的跨越式轉(zhuǎn)變，中國社會實現(xiàn)了由貧窮落后到開放富強的歷史巨變，并“徹底擺脫被開除球籍的危險”?！?1世紀始于中國的1978年”，這是英國知名學(xué)者馬丁·雅克多年前的判斷，也是當今世界的普遍認知。40年眾志成城，40年砥礪奮進，40年春風(fēng)化雨，改革開放不僅深刻改變了中國，也深刻影響了世界。

一、只有改革開放才能發(fā)展中國

40年改革開放歷程中，中國人民用雙手書寫了國家和民族發(fā)展的壯麗史詩。40年偉大實踐雄辯地證明，改革開放是決定當代中國命運的關(guān)鍵抉擇，是當代中國發(fā)展進步的活力之源，是黨和人民事業(yè)大踏步趕上時代的重要法寶，是實現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的必由之路。1.改革開放是中國的第二次革命

俄國革命家、哲學(xué)家、作家和批評家車爾尼雪夫斯基曾說，歷史的道路不是涅瓦大街上的人行道，它完全是在田野中前進的，有時穿過塵埃，有時穿過泥濘，有時橫渡沼澤，有時行經(jīng)叢林。

中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的第一次革命——新民主主義革命，將一個半殖民地半封建的舊中國變成了一個社會主義的新中國。新中國成立初期，我國模仿蘇聯(lián)建立起來的高度集中的計劃經(jīng)濟體制，嚴重阻礙了生產(chǎn)力的發(fā)展。經(jīng)濟發(fā)展緩慢，人民生活水平不高，技術(shù)水平低，醫(yī)療衛(wèi)生條件欠佳……當時的中國面臨來自各方的嚴峻挑戰(zhàn)，社會主義建設(shè)受到阻礙。鄧小平同志曾大聲疾呼，如果現(xiàn)在再不實行改革，我們的現(xiàn)代化事業(yè)和社會主義事業(yè)就會被葬送。正是在這樣的歷史背景下，我們黨作出前所未有的歷史抉擇，領(lǐng)導(dǎo)人民開啟改革開放偉大征程。

改革開放是在社會主義基本制度的基礎(chǔ)上，對原有體制進行根本性的變革，并逐步打開國門搞建設(shè)、不斷擴大開放，將一個經(jīng)濟、社會、文化等比較落后的國家變成一個富強、民主、文明、和諧、美麗的社會主義現(xiàn)代化國家。因此，無論從解放生產(chǎn)力、掃除發(fā)展生產(chǎn)力的障礙上說，還是從政策的重新選擇、體制的重新構(gòu)建的深刻性和廣泛性來說，抑或是從由此引起的社會生活和人們觀念變化的深刻性來說，改革開放都是一場新的偉大革命。

今天，當我們回顧改革開放40年歷程時會發(fā)現(xiàn)，改革開放開辟了發(fā)展的道路，打開了繁榮的大門。正如總書記所指出的，我們黨靠什么來振奮民心、統(tǒng)一思想、凝聚力量？靠什么來激發(fā)全體人民的創(chuàng)造精神和創(chuàng)造活力？靠什么來實現(xiàn)我國經(jīng)濟社會快速發(fā)展、在與資本主義競爭中贏得比較優(yōu)勢？靠的就是改革開放。

2.改革開放是解放和發(fā)展社會生產(chǎn)力的必然要求

生產(chǎn)力是推動人類社會進步的最終決定力量。然而，在改革開放之前一段時期，我們并沒有把發(fā)展作為第一要務(wù)。鄧小平同志曾表示，多少年來，我們吃了一個大虧，社會主義改造基本完成了，還是“以階級斗爭為綱”，忽視發(fā)展生產(chǎn)力。1978年，工人的月平均工資只有四五十元，超過八成人每天的生活費達不到每人每天1.25美元的國際貧困線標準，人均國民生產(chǎn)總值只有日本的1/20、美國的1/30。

在相當長一段時期內(nèi)，我國落后的社會生產(chǎn)嚴重制約著人民生活的改善，解決溫飽問題是當時廣大人民群眾的迫切需要。鄧小平同志指出：“我們的生產(chǎn)力發(fā)展水平很低，遠遠不能滿足人民和國家的需要，這就是我們目前時期的主要矛盾，解決這個主要矛盾就是我們的中心任務(wù)?！?/p>

鑒于此，黨的十一屆三中全會作出實行改革開放的重大決策，停止使用“以階級斗爭為綱”的口號，中國開始了從“以階級斗爭為綱”到以經(jīng)濟建設(shè)為中心、從僵化半僵化到全面改革、從封閉半封閉到對外開放的歷史性轉(zhuǎn)變，使社會生產(chǎn)力獲得又好又快發(fā)展。短短40年，我國從一個一窮二白的落后國家發(fā)展成為世界第二大經(jīng)濟體、第一大工業(yè)國、第一大貨物貿(mào)易國、第一大外匯儲備國，并穩(wěn)定解決了十幾億人的溫飽問題，總體上實現(xiàn)小康，不久將全面建成小康社會。3.改革開放是適應(yīng)新科技革命和時代發(fā)展的必然要求

近代以來，英、德、美三個先后崛起的大國，無不是以科技創(chuàng)新能力為支撐，實現(xiàn)經(jīng)濟飛速發(fā)展的。而曾經(jīng)的“海上馬車夫”荷蘭、昔日霸主西班牙等，都因錯失科技革命機遇而被拋在后面。進入20世紀70年代，科學(xué)技術(shù)日益成為社會生產(chǎn)力中最活躍的決定性因素，以科技和經(jīng)濟為主要內(nèi)容的綜合國力的較量也日益凸顯。1970年，一個美國農(nóng)民能養(yǎng)活47個人。1971年，美國超過八成的家庭至少擁有一輛汽車。

再來看一下當時的中國。新中國成立后，科學(xué)技術(shù)有了很大的發(fā)展，在經(jīng)濟建設(shè)和國防建設(shè)中發(fā)揮了重大作用。但是，我國科技發(fā)展水平落后發(fā)達國家40年左右。在美國福特公司的汽車工廠，每個工人平均每年生產(chǎn)50輛車，而中國汽車工人每年只能生產(chǎn)1輛車。在法國，馬賽索爾梅爾鋼廠年產(chǎn)350萬噸鋼只需7000名工人，而中國武鋼年產(chǎn)鋼230萬噸，卻需要6.7萬名工人。中國與世界的差距之大令人震撼，黨和國家事業(yè)面臨的壓力之巨也前所未有。

1978年3月，黨中央召開了全國科學(xué)大會。這是在國家百廢待興的形勢下召開的一次重要會議，是新中國科技發(fā)展史上一座重要的里程碑。大會明確提出了“四個現(xiàn)代化，關(guān)鍵是科學(xué)技術(shù)現(xiàn)代化”“知識分子是工人階級的一部分”等重大論斷，重申了“科學(xué)技術(shù)是生產(chǎn)力”這一馬克思主義基本觀點。此后，中國發(fā)展迎來了“科學(xué)的春天”。同年12月，黨的十一屆三中全會的召開，進一步為科技教育事業(yè)的大發(fā)展提供制度保障。

如今，我國科技生產(chǎn)力獲得大解放、大發(fā)展、大創(chuàng)新，我們不僅在量子衛(wèi)星、高鐵、超級計算機等多個領(lǐng)域傲視全球，在互聯(lián)網(wǎng)經(jīng)濟中也引領(lǐng)風(fēng)騷，移動支付、電子商務(wù)等互聯(lián)網(wǎng)領(lǐng)域的創(chuàng)新，已然是中國嶄新的技術(shù)名片?？萍紝嵙蛣?chuàng)新能力顯著增強，為中國特色社會主義現(xiàn)代化建設(shè)增添了勃勃生機。4.改革開放是社會主義制度的自我完善和發(fā)展

人類發(fā)展的道路，從來都不是筆直的，我們總需要在歷史的關(guān)鍵時刻或十字路口作出抉擇。只有走上正確的道路，我們才能穿過歷史的逼仄三峽，來到歷史的開闊境界。

新中國成立后，由于對基本矛盾的具體表現(xiàn)缺乏科學(xué)認識、對我國社會主義所處發(fā)展階段的判斷出現(xiàn)偏差等原因，我們在實踐中出現(xiàn)了嚴重失誤。20世紀70年代中后期，“中國向何處去”又成為擺在中國人面前頭等重要的問題。以鄧小平同志為代表的中國共產(chǎn)黨人，解放思想，實事求是，旗幟鮮明反對“兩個凡是”的錯誤觀點、作出實行改革開放的重大決策。

方向決定道路，道路決定命運。改革開放是一場深刻革命，必須堅持正確方向，沿著正確道路前進?？倳浿赋觯骸霸诜较騿栴}上，我們頭腦必須十分清醒?！蔽覀兊姆较蚓褪遣粩嗤苿由鐣髁x制度自我完善和發(fā)展，而不是對社會主義制度改弦更張。從計劃經(jīng)濟到社會主義市場經(jīng)濟，從封閉半封閉到全方位開放，改革開放始終沿著中國特色社會主義道路不斷推進。中國特色社會主義是社會主義而不是其他什么主義，科學(xué)社會主義基本原則不能丟，丟了就不是社會主義。這是中國改革開放的邏輯起點，也是今天深化改革必須堅持的正確方向。搞否定社會主義方向的“改革開放”只有死路一條。歷史上，蘇共垮臺、蘇聯(lián)解體的原因之一就是，社會主義在實踐中將“改革”變成“改向”。

當前，一些敵對勢力和別有用心者在那里搖旗吶喊、制造輿論、混淆視聽，他們將改革開放定義為往西方政治制度的方向上改，甚至鼓吹市場經(jīng)濟只存在于資本主義社會，只有資本主義有市場經(jīng)濟。凡此種種，顯然是醉翁之意不在酒。事實上，計劃多一點還是市場多一點，不是社會主義與資本主義的本質(zhì)區(qū)別。計劃經(jīng)濟不等于社會主義，資本主義也有計劃；市場經(jīng)濟不等于資本主義，社會主義也有市場。我們在涉及道路、理論、制度、文化等根本問題上，立場堅定、旗幟鮮明，決不會出現(xiàn)顛覆性錯誤。改革開放以來，中國特色社會主義制度的優(yōu)越性得到充分體現(xiàn)，社會主義現(xiàn)代化事業(yè)取得了舉世矚目的巨大成就，我們用幾十年時間走完了發(fā)達國家?guī)装倌曜哌^的發(fā)展歷程，創(chuàng)造了人類發(fā)展上的奇跡?？梢哉f，改革開放每前進一步都推動了中國特色社會主義的發(fā)展，都深化了我們對中國特色社會主義的認識，都進一步完善了中國特色社會主義制度。

5.改革開放是實現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的必由之路

實現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興是近代以來中華民族最偉大的夢想。中國共產(chǎn)黨一經(jīng)成立，就把實現(xiàn)共產(chǎn)主義作為黨的最高理想和最終目標，數(shù)代中國共產(chǎn)黨人義無反顧肩負起實現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的歷史使命，團結(jié)帶領(lǐng)人民進行了艱苦卓絕的斗爭，譜寫了氣吞山河的壯麗史詩。

實現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興，必須推翻壓在中國人民頭上的帝國主義、封建主義、官僚資本主義三座大山，實現(xiàn)民族獨立、人民解放、國家統(tǒng)一、社會穩(wěn)定。我們黨團結(jié)帶領(lǐng)人民找到了一條以農(nóng)村包圍城市、武裝奪取政權(quán)的正確革命道路，進行了28年浴血奮戰(zhàn)，完成了新民主主義革命，1949年建立了中華人民共和國，實現(xiàn)了中國從幾千年封建專制政治向人民民主的偉大飛躍。

實現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興，必須建立符合我國實際的先進社會制度。我們黨團結(jié)帶領(lǐng)人民完成社會主義革命，確立社會主義基本制度，推進社會主義建設(shè)，完成了中華民族有史以來最為廣泛而深刻的社會變革，實現(xiàn)了中華民族由近代不斷衰落到根本扭轉(zhuǎn)命運、持續(xù)走向繁榮富強的偉大飛躍。

實現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興，必須合乎時代潮流、順應(yīng)人民意愿，勇于改革開放，讓黨和人民事業(yè)始終充滿奮勇前進的強大動力。在40年風(fēng)雷激蕩的歲月里，我們黨團結(jié)帶領(lǐng)人民進行改革開放，破除阻礙國家和民族發(fā)展的一切思想和體制障礙，無論是政治、經(jīng)濟、文化、人民生活都發(fā)生了翻天覆地的變化，使中國大踏步趕上時代，改革業(yè)已融人中國制度的血液之中。

二、改革開放40年成就輝煌

凝視中國，如同欣賞一幅精心創(chuàng)作的畫卷，無論局部還是整體，總有著升騰不屈的氣勢。40年來，改革開放使中國迅速成長為世界第二大經(jīng)濟體，綜合國力顯著提高，人民生活極大改善，中國特色社會主義充滿生機與活力。美國前國務(wù)卿基辛格曾表示，40年前誰也不會想到中國會發(fā)展成為與美國相匹敵的全球性國家。1.從封閉型經(jīng)濟弱國到開放型全球經(jīng)濟大國的偉大轉(zhuǎn)折

作為改革開放的第一個經(jīng)濟特區(qū)，38年前，深圳還只是一個小漁村，深圳農(nóng)民一天收入不過1元，人均GDP只有606元；如今，深圳人均GDP突破18萬元，是全國平均水平3倍之多，出口額連續(xù)25年居內(nèi)地城市第一。深圳的發(fā)展成就，是改革開放以來我國從封閉型經(jīng)濟弱國到開放型全球經(jīng)濟大國的精彩縮影。

第一，我國經(jīng)濟增長創(chuàng)造世界奇跡。一是經(jīng)濟保持快速增長。1978年至2017年，我國經(jīng)濟的年均增長速度達到9.5%，我國高速增長期持續(xù)的時間和增長速度創(chuàng)造了人類經(jīng)濟發(fā)展史上的新奇跡。二是經(jīng)濟總量連上新臺階。GDP從1978年的3645億元迅速躍升到2017年的82.7萬億元，增長了226倍，成為全球第二大經(jīng)濟體。三是人均GDP不斷提高。1978年中國人均GDP僅381元，2003年跨過萬元大關(guān)，2017年躍升至近6萬元，成功實現(xiàn)從低收入國家向中上等收人國家的跨越。

第二，我國成為世界貿(mào)易大國。新中國成立到改革開放之前的30年里，我國經(jīng)濟基礎(chǔ)薄弱，物質(zhì)生產(chǎn)匱乏，經(jīng)濟建設(shè)資金短缺，與世界經(jīng)濟交往的范圍狹窄，中國進入了“閉關(guān)鎖國”狀態(tài)，國民經(jīng)濟走到了崩潰的邊緣。改革開放以來，從沿海到沿江、沿邊，從東部地區(qū)到中西部地區(qū)，從貿(mào)易到投資，從貨物貿(mào)易到服務(wù)貿(mào)易，從“引進來”到“走出去”，逐漸形成了全方位、多層次、寬領(lǐng)域的對外開放格局，實現(xiàn)了從封閉半封閉到全方位開放的偉大歷史轉(zhuǎn)折。

從比利時根特市出發(fā)，“長安號”中歐班列裝載著一輛輛嶄新的沃爾沃轎車、SUV，全速開往中國西安港，送達我國消費者身邊。繁忙的口岸、密集的跨境列車背后，是中國不斷加大開放的步伐。1978年，中國進出口貿(mào)易額僅為355億元；2017年，根據(jù)海關(guān)總署的統(tǒng)計，中國外貿(mào)進出口總值已經(jīng)達到27.79萬億元，約為1978年的783倍。2018年4月，世界貿(mào)易組織發(fā)布的全球貿(mào)易報告顯示，中國商品貿(mào)易出口繼續(xù)位居世界第一位，商品貿(mào)易進口僅次于美國，位居全球第二位。

第三，我國是世界經(jīng)濟的發(fā)動機和穩(wěn)定器。2017年11月13日，美國《時代》周刊在雜志封面上，用中文和英文兩種語言書寫“中國贏了”。封面文章作者布雷默說：“在可預(yù)見的未來，中國經(jīng)濟可能仍將保持強勁和穩(wěn)定，中國的國際影響力將持續(xù)增長。”1978年，中國的經(jīng)濟總量僅位居世界第十位；2010年，居世界第二位，成為僅次于美國的世界第二大經(jīng)濟體。經(jīng)濟總量占世界的份額由1978年的1.8%提高至2017年的15.3%。最近5年，我國對世界經(jīng)濟增長的貢獻率更是超過30%，居世界第一位。在當前世界經(jīng)濟緩慢復(fù)蘇的背景下，強勁有力的中國經(jīng)濟引擎，正逐漸成為推動世界經(jīng)濟增長的重要驅(qū)動力之一。2.從貧窮到溫飽再到整體小康的跨越式轉(zhuǎn)變

一位親歷改革開放40年的知名民營企業(yè)家曾在一次演講中發(fā)出這樣的感慨：“40年前讓咱們做夢，不管你怎么努力做好夢，也絕對夢想不到40年后的中國會是今天這個樣子。中國確實發(fā)生了誰也沒法想象的天翻地覆的變化?！备母镩_放40年，我國的社會民生發(fā)生突變式的飛躍，“而我們就是飛躍時代的人”，正是改革開放以來人們共同的心聲。

城鄉(xiāng)居民收入連上新臺階。40年前，數(shù)億中國人還在為溫飽問題發(fā)愁，現(xiàn)如今，人民群眾的收入水平顯著提高，已經(jīng)形成世界上人口最多的中等收入群體。1978-2017年，全國城鎮(zhèn)居民人均可支配收人由343元增加到36396元，增長超過100倍；我國農(nóng)民人均純收入由134元增加到13432元，增長約為100倍。

消費升級步伐加快。隨著居民收入不斷邁上新臺階，人們的需求層次越來越高。改革開放之初，人們消費主要以滿足生存為主，吃飯問題在生活消費支出中占有重要地位；如今，舍得旅游的人多了，乘高鐵、坐飛機變得平常；出了新款手機，很容易成為全社會的熱議話題；電影還沒上映，往往引發(fā)全民期待。國家統(tǒng)計局相關(guān)數(shù)據(jù)顯示，1978年，中國城鎮(zhèn)居民家庭人均生活消費支出為311元，恩格爾系數(shù)為57.5%，處于剛剛溫飽狀態(tài)；農(nóng)村居民家庭人均生活消費支出為116元，恩格爾系數(shù)為67.7%，還處于貧困狀態(tài)。到了2017年，全國居民恩格爾系數(shù)為29.39%，比改革開放初期總體下降了一半多，第一次進人聯(lián)合國劃分的20%至30%的富足區(qū)間。隨著我國消費的光譜越來越寬，消費的轉(zhuǎn)型升級看得見、摸得著，“富起來了”已成為共識。

扶貧成就舉世矚目。改革開放前，我國城鄉(xiāng)居民生活基本上處在溫飽不足狀態(tài)，1978年農(nóng)村還有7.7億貧困人口。按照現(xiàn)行標準計算，改革開放40年來，中國的農(nóng)村貧困人口累計減貧7億多，農(nóng)村貧困發(fā)生率從1978年的97.5%大幅下降到2017年的3.1%，遠低于世界平均水平，成為率先實現(xiàn)聯(lián)合國千年發(fā)展目標的國家。全世界每10人脫貧，就有7個來自中國。聯(lián)合國開發(fā)計劃署署長海倫·克拉克曾說，中國將她的人民以前所未有的速度從貧困中脫離了出來，我們呼吁各國分享中國的減貧經(jīng)驗。3.從世界舞臺邊緣日益走近世界舞臺中央的歷史性提升

“認識你自己”，是一道貫穿古今的哲學(xué)命題。對于一個國家來說，這更是一道必答題?？v觀中華民族前進發(fā)展，橫看世界力量對比變化，在世界舞臺的坐標軸上，中國從曾經(jīng)的閉關(guān)鎖國被邊緣化，到重新走進世界舞臺，再到走近舞臺中心。

第一，中國角色變了：從學(xué)習(xí)融人者到建設(shè)貢獻者。2001年，加人世界貿(mào)易組織，成為中國全面重返世界舞臺、融人全球化進程的標志性事件。之后，中國切實履行義務(wù)，學(xué)習(xí)、遵守、運用世貿(mào)規(guī)則。而當中國抓住全球化機遇，實現(xiàn)經(jīng)濟飛躍式發(fā)展，向世界經(jīng)濟舞臺中心走近的同時，西方那些曾經(jīng)大力支持全球化的“旗手”，如今卻在不斷鼓噪反全球化的雜音。

直面挑戰(zhàn)，中國明確反對保護主義，著力倡導(dǎo)構(gòu)建開放型世界經(jīng)濟。從倡議并推進“一帶一路”建設(shè)到建立亞洲基礎(chǔ)設(shè)施投資銀行、金磚新開發(fā)銀行，從舉辦APEC會議啟動亞太自貿(mào)區(qū)進程到推動人民幣正式“入籃”……中國以堅定的信心和雄厚的實力，不斷為完善全球經(jīng)濟治理提出方案、貢獻智慧、落實行動。

第二，中國擔當變了：從提供物質(zhì)到思想引領(lǐng)。改革開放之初，世界分享到的是中國發(fā)展所帶來的物質(zhì)層面紅利。隨著中國逐步走近世界舞臺中央，中國不僅提供物質(zhì)，更提供思想引領(lǐng)的方案，中國理念正在成功“全球化”?！坝H誠惠容”的周邊外交理念，“真實親誠”的對非工作方針，義利兼顧、以義為先的正確義利觀，結(jié)伴不結(jié)盟的伙伴關(guān)系，合作共贏的新型國際關(guān)系，同舟共濟的人類命運共同體……中國特色大國外交理念，不但創(chuàng)新發(fā)展了中國國際秩序觀，也開辟了國際關(guān)系新愿景。在全球治理進程中，中國展現(xiàn)負責(zé)任大國的擔當，為維護國際社會穩(wěn)定、促進世界經(jīng)濟增長注入信心、貢獻力量。

第三，中國心態(tài)變了：從貧弱焦躁到自信平和。無論一個國家還是一個民族，在崛起進程中，心態(tài)越平和，越能展示自信，贏得尊重，同時也越有利于彼此之間的和諧相處。而這種“平和”，更體現(xiàn)在“做好自己”上。改革開放之前，由于缺乏經(jīng)驗，我們在社會主義建設(shè)過程中，出現(xiàn)了一些急躁冒進的錯誤。改革開放以來，中國保持自信平和、保持戰(zhàn)略定力，牢牢掌握著自己命運，以自己的方式融入全球化大潮，不僅沒有迷失自己，反而制度更加成熟，實力更加雄厚。

“我們要趕上時代，這是改革要達到的目的”，鄧小平同志當年如此期許。改革開放40年，中國已經(jīng)從過去那個現(xiàn)代化的“遲到國”變?yōu)楝F(xiàn)代化的“實踐中心”；從當年經(jīng)濟面臨崩潰的“欠發(fā)展國家”成長為“最有活力的新興經(jīng)濟體”；從曾經(jīng)的跟跑者發(fā)展為“讓全世界仰望的‘北極星’”。德國《時代周報》網(wǎng)站從數(shù)據(jù)解讀中國改革開放40年的斐然成就：數(shù)億中國農(nóng)民擺脫了貧困，村莊變成現(xiàn)代化的城市，高鐵在大都市之間穿行，中國的經(jīng)濟繁榮讓人難以置信。

沒有改革開放，就沒有中國的今天，也就沒有中國的明天。這是一條正確之路，正是改革開放這場新的偉大革命，讓我們成功開辟出中國特色社會主義道路，不斷推動社會主義制度的自我完善和發(fā)展，讓社會主義中國巍然屹立在世界東方。這是一條強國之路，正是改革開放極大解放和發(fā)展了社會生產(chǎn)力，使我們穩(wěn)居世界第二大經(jīng)濟體位置，迎來了從站起來、富起來到強起來的偉大飛躍，迎來了實現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的光明前景。這是一條富民之路，正是改革開放讓7億多貧困人口成功脫貧，形成了世界上最大規(guī)模的中等收入群體，人民生活從短缺走向充裕、從貧困走向小康。

三、將改革開放進行到底

歷史從不眷顧因循守1日、滿足現(xiàn)狀者，機遇屬于勇于創(chuàng)新、永不自滿者。一切偉大成就都是接續(xù)奮斗的結(jié)果，一切偉大事業(yè)都需要在繼往開來中推進。在博鰲亞洲論壇2018年年會開幕式的主旨演講中，習(xí)近平主席向世界明確表態(tài)：中國開放的大門不會關(guān)閉，只會越開越大！1.堅定不移全面深化改革

如果說40年前開始的改革開放是中國人民“窮則思變”的主動變革，是中國人民最為自信和自豪的偉大壯舉，那么，當前推進的全面深化改革就是中國實現(xiàn)新的更大發(fā)展的根本舉措，是我們黨在新的時代下帶領(lǐng)人民進行的新的偉大革命，是關(guān)系黨和國家事業(yè)發(fā)展全局的重大戰(zhàn)略。

第一，堅持改革的正確方向。旗幟引領(lǐng)方向，方向選擇道路，道路決定命運。當今世界正在發(fā)生深刻復(fù)雜變化，世界多極化、經(jīng)濟全球化深人發(fā)展，文化多樣化、社會信息化持續(xù)推進，世界格局進入深度調(diào)整期。在新的國際形勢面前，我們推出的改革措施面臨著諸多外界因素的干擾和破壞。目光轉(zhuǎn)向國內(nèi)，改革進行到今天，好啃的骨頭基本上都啃完了，剩下的大都是難啃的“硬骨頭”。如經(jīng)濟社會發(fā)展中不平衡、不協(xié)調(diào)、不可持續(xù)等問題依然突出；城鄉(xiāng)、區(qū)域發(fā)展差距和居民收入分配差距較大。我們必須有壯士斷腕的決心、過五關(guān)斬六將的勇氣，從我國國情出發(fā)、從經(jīng)濟社會發(fā)展實際出發(fā)，加強黨對全面深化改革的集中統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)，不為任何風(fēng)險所懼，不為任何干擾所惑，不求轟動效應(yīng)，不做表面文章，繼續(xù)積極穩(wěn)妥地推進各項改革。

第二，推動改革向縱深發(fā)展。當前改革進入深水區(qū)，每一項改革都會對其他改革產(chǎn)生重要影響，每一項改革又都需要其他改革協(xié)同配合。如果總是某一方面的改革單兵突進，這樣的改革不僅不可能走得好、行得遠，甚至還會造成改革在一定程度上的異化。因此，我們要更加注重改革的系統(tǒng)性、整體性、協(xié)同性。這是全面深化改革的內(nèi)在要求，也是推動改革的重要方法。具體而言，經(jīng)濟體制改革當然要繼續(xù)發(fā)揮帶動引領(lǐng)作用，但是我們同樣要加快推進政治、社會、文化、生態(tài)、黨的建設(shè)、國防軍隊等各個領(lǐng)域的改革，通過各項改革的相互促進、良性互動，整體推進，重點突破，形成繼續(xù)推進改革開放的強大合力。從國有企業(yè)改革到金融體制改革，從農(nóng)村土地制度改革到醫(yī)療衛(wèi)生體制改革，從生態(tài)文明體制改革到國家監(jiān)察體制改革……我國正蹄疾步穩(wěn)推進各項改革，打出一系列改革“組合拳”。

2.以更大力度推進對外開放

外資申請控股合資證券公司，滬港通、深港通相關(guān)交易額度擴大，抗癌藥等28項藥品進口關(guān)稅宣布取消……一系列擴大開放舉措紛紛落地，宣示了新時代我國始終堅持對外開放的基本國策、打開國門搞建設(shè)的堅定決心。

第一，大幅度放寬市場準入。過去40年的經(jīng)驗告訴我們，放寬市場準入、積極利用外資既可以有效彌補國內(nèi)相關(guān)領(lǐng)域投資的不足，又可以帶動國內(nèi)就業(yè)、增加稅收。與此同時，一大批跨國企業(yè)通過進入中國市場，也為國際資本提供了巨大的投資機會和市場空間，優(yōu)化了全球產(chǎn)業(yè)鏈的布局。目前，我國把大幅削減服務(wù)業(yè)準入限制和全面放開制造業(yè)作為重點，扎實推動銀行、證券、保險等服務(wù)業(yè)開放措施落地，推動落實放寬汽車、船舶、飛機等行業(yè)外資股比限制?？倳浿赋觯骸伴_放還是封閉，前進還是后退，人類面臨著新的重大抉擇。”中國通過大幅放寬市場準入，向世界清晰地表明，誰在擁抱開放，誰在開歷史倒車。

第二，創(chuàng)造更有吸引力的投資環(huán)境?！皠?chuàng)造一個海洋，就會有鯊魚成長！”投資環(huán)境好了，大魚自己會來，小魚也會長成大魚。總書記曾指出：“投資環(huán)境就像空氣，空氣清新才能吸引更多外資?！眲?chuàng)造更有吸引力的投資環(huán)境，站位要有高度。在前有標兵、后有追兵的現(xiàn)實面前，我們要以自由貿(mào)易試驗區(qū)、中國特色自由貿(mào)易港等開放高地建設(shè)為主要抓手，在投資、貿(mào)易、金融等方面對標國際高標準規(guī)則，找差距、補短板，追求改革新境界、放大改革新優(yōu)勢、實現(xiàn)改革新突破。創(chuàng)造更有吸引力的投資環(huán)境，靶向須得精準。投資環(huán)境改革中遇到的痛點、堵點、難點問題在所難免，要學(xué)會“對癥下藥”，以“店小二精神”做好“五星級服務(wù)”，突出政策的含金量和獲得感。以深圳為例，深圳針對知識產(chǎn)權(quán)保護不夠的問題，率先實施懲罰性賠償制度，在提高知識產(chǎn)權(quán)損害賠償標準、加大懲罰性賠償力度、合理分配舉證責(zé)任等方面先行先試。再如，針對融資難融資貴的問題，深圳發(fā)揮引導(dǎo)基金、擔保增信、風(fēng)險補償、貸款貼息等支持政策作用，進一步擴大政策覆蓋范圍。

第三，積極推進“一帶一路”建設(shè)?！耙粠б宦贰苯ㄔO(shè)是我國擴大對外開放的重大舉措。目前，全球140多個國家和地區(qū)積極響應(yīng)和參與“一帶一路”建設(shè)，聯(lián)合國大會、聯(lián)合國安理會等重要決議也納入“一帶一路”建設(shè)內(nèi)容。2013-2017年，中國與“一帶一路”沿線國家貨物貿(mào)易額累計超過5萬億美元，對外直接投資超過700億美元。截至2017年底，我國已經(jīng)在20多個國家建設(shè)75個境外經(jīng)貿(mào)合作區(qū)，為有關(guān)國家創(chuàng)造大量稅收和就業(yè)崗位。肯尼亞《民族日報》曾刊文稱，肯尼亞標準軌距鐵路“馬達拉卡快線”是“一帶一路”倡議的一部分，是使肯尼亞成為中等收入國家的“愿景2030”發(fā)展計劃中的“旗艦項目”之一，將為非洲崛起奠定重要基礎(chǔ)。這條中方提供90%融資并由中國企業(yè)修建的鐵路，正是中國夢與肯尼亞夢相匯的地方。此外，巴基斯坦總理沙希德·哈坎·阿巴西對“一帶一路”倡議表示了強烈支持。他曾表示，“一帶一路”建設(shè)遠不止是一種基礎(chǔ)設(shè)施方面的合作，這一倡議將大大有助于在分化的世界中打造命運共同體。今后，我們將繼續(xù)秉持和遵循共商共建共享的原則，把“一帶一路”建設(shè)成為順應(yīng)經(jīng)濟全球化潮流的最廣泛國際合作平臺，讓“一帶一路”建設(shè)更好造福各國人民。

第四篇：”我與改革開放四十年“征文

精品字里行間精品文檔

乘改革春風(fēng)揚帆遠航

當改革開放的春風(fēng)剛剛吹拂神州大地時，我出生在上世紀七十年代末的一個普通農(nóng)村家庭。小時候?qū)W費是一塊八角錢，卻是一筆不小的開支，那時全家都舍不得吃的雞蛋，才兩分錢一個。穿的是打滿補丁的粗衣，吃的是黃面窩窩，父母都是面朝黃土背朝天，土坷垃里刨食，雖然解決了溫飽問題，但經(jīng)濟還是相當困難。那時點的是煤油燈，走的是泥巴路，能看到一輛汽車都讓兒時的我興奮不已。一到下雨天，我們要當心屋里會漏水。整個村子沒有幾臺電視，大家為了能看到心儀的港臺連續(xù)劇，一到晚上就早早地搬著凳子去占位置。

隨著改革開放的進一步深入，暖暖的幸福就像寒冬季節(jié)誘人的陽光一樣蔓延開來。在政策的引導(dǎo)下，在農(nóng)村科技的扶持下，在市場經(jīng)濟的帶動下，合作醫(yī)療、教育富民、公糧、余糧等種種糧食征收的取消，農(nóng)民越來越富足了。農(nóng)民兄弟接二連三的從農(nóng)田里脫離出來，有的外出務(wù)工，有的跑起了運輸，有的到城里拉起了建筑隊，有的開店經(jīng)商搞副業(yè)，經(jīng)濟收入都有了質(zhì)的飛躍。電話機、洗衣機、冰箱、熱水器、微波爐等家電也陸陸續(xù)續(xù)到了位。改革開放以來，我們家的房子也已經(jīng)翻建兩次，有了明亮的玻璃窗、有了漂亮的瓷地磚、有了寬敞的客廳、有了舒適的臥室……。而最值得一提的，我始終認為該是傳統(tǒng)農(nóng)村茅坑向衛(wèi)生間的轉(zhuǎn)變，讓我告別了雨天不敢上廁所的痛苦，也告別了捂著鼻子心驚膽戰(zhàn)上廁所的歷史。

改革開放使我們的生活發(fā)生了翻天覆地的變化，中國成功實現(xiàn)了由高度集中的計劃經(jīng)濟體制到充滿活力的社會主義市場經(jīng)濟體制、從封閉半封閉狀態(tài)到全方位開放的偉大歷史轉(zhuǎn)折。我是七十年代出生的青年，在改革的洪流中，我逐步成長，在開放的春風(fēng)里，我看到了幸福的變化，在我懂事的二十多年里，家鄉(xiāng)的草房改建瓦房，瓦房改建成樓房，樓房又在規(guī)劃改建社會主義新農(nóng)村住房；一條條新修的水泥路實現(xiàn)了“村村通”；沒有了農(nóng)業(yè)稅，他們更加珍愛他們的旱地水田，精心打理他們的房前屋后。他們?nèi)杖談谧?，辛勤耕耘，他們連年豐收、喜氣洋洋，家家戶戶有了彩電，有的村民還有了自己的汽車，這些都是改革開放在農(nóng)村最偉大的社會實踐。

網(wǎng)上看到這樣一個段子，講的是現(xiàn)在年輕人的困惑，段子說的是：當我們讀小學(xué)的時候，讀大學(xué)不要錢；當我們讀大學(xué)的時候，讀小學(xué)不要錢；當我們還沒成功是必須的

精品字里行間精品文檔

能力工作的時候，工作也是分配的；當我們可以工作的時候，找工作是難的；當我們不能掙錢的時候，房子是分配的，當我們能掙錢的時候，房子是很難買得起的。盡管這里有許多調(diào)侃的意味，其實也給了我們很多啟發(fā)。在改革開放的過程中一定會碰到這樣那樣的問題，但改革的終極目的就是修正錯誤，求得更大的發(fā)展。我們作為改革開放受益最大的群體，我們更有責(zé)任、有義務(wù)接過前輩的接力棒，盡自己的全力為改革開放的深入推進貢獻力量，讓我們乘著改革的風(fēng)帆奮力前行。

成功是必須的

第五篇：畢業(yè)四十年同學(xué)聚會主持詞與畢業(yè)四十年聚會主持詞

畢業(yè)四十年同學(xué)聚會主持詞

開場主持詞

男：尊敬的各位老師，女：親愛的同學(xué)們。

合：大家上午好！

男：時光易逝，歲月催人，四十年彈指一揮間。我親愛的同學(xué)們，你們好嗎？

女：日月穿梭，春夏秋冬，一彎淺笑，笑醉多少柔情。一抹清愁，送走了多少年少過往！我親愛的同學(xué)，你們過的幸福嗎？

合：時光如此安然，歲月如此靜好。

男：無數(shù)次，我徜徉夢里，希望再次聆聽那久違的聲音，凝視久別的面孔，打開塵封的記憶，回到美麗的青春。

女：無數(shù)次，我總是重溫我們在一起的時光，在夢里夢到你們，在心底里一直有個愿望，期待可以見到當年的那些男孩女孩，看看他們現(xiàn)在的樣子，這成了我一生最大的心愿。

男：四十年的翹首企盼，終于化成了今天的歡聲笑語，匯成了你我的心潮澎湃！

女：四十年的懷戀與牽絆，終于凝成了今天的幸福時光，匯成了你我歡樂的海洋。

合：今天，我們相聚了！

男：盡管路途遙遠，同學(xué)們還是從全國各地趕來，懷著滿腔的熱忱，帶著久別重逢的渴望。

女：最讓我感動的，我想也是能夠感動大家的是，**同學(xué)不僅發(fā)來了祝福賀詞，他還為聚會贊助人民幣*萬元。在此，對他的這份赤誠之心表示衷心的感謝！

男：可記否，教室里我們學(xué)海苦讀求知忙。操場上，我們奮力拼搏展英姿，意氣風(fēng)發(fā)、神采飛揚。

女：可記否，宿舍里那一串串青春的樂章，我們憧憬未來、心懷夢想，歡聲笑語，在那個叫做青云的美麗校園，它承載我們生命中最美好的三年時光。

男：高中三年，是你讓我的人生不缺少回憶，同時也增加了幾許離愁，幾多甜蜜。

女：高中三年，我們琴心馭志，珠玉陽純，播種希望，收獲友誼，更有初戀和愛情！這些

都將成為我一生不可多得的財富。

男：一輩同學(xué)三輩親，那是歲月無法更改的旋律。

女：一日同學(xué)，百年兄弟姐妹，那是割不斷的情，那是分不開的緣。

男：歲月無情，一些同學(xué)已然不見，白云蒼狗，時光變遷，我們也漸近黃昏，但我們知道，老去的只是容顏，年輕的心，會一直陪伴我們每個春夏秋冬，每份苦辣酸甜。

女：歲月滄桑，洗不盡我們的純真與浪漫，仿佛昨日重現(xiàn)，情還是那份情，笑臉還是那張笑臉，無論世事如何變遷，這份同學(xué)情誼，就像陳年的老酒，味道醇厚而久遠。

男：多少次的魂牽夢縈，多少回的心馳神往，我們懷著對老師的敬意，帶著對同學(xué)的眷戀。今天，我們終于相聚了，女：多少次的心靈呼喚，多少次的深切叮嚀，今天，我們相聚了，歡聚在這鮮花簇擁、喜慶濃郁的宴會大廳，共同回首那段被青春燃燒的歲月。

男：在這個難得的金秋吉日，同學(xué)們，讓我們高舉酒杯；

女：在這個激動人心的時刻，同學(xué)們，讓我們縱情開懷，合：重拾往日的歡笑，共享這美好的時光！

畢業(yè)四十年聚會主持詞

尊敬的老師、尊敬的校長、親愛的同學(xué)們：大家上午好!

期盼已久的畢業(yè)四十年聚會，今天終于如期舉行了。這是我們四十年的分別，四十年的魂牽夢繞，四十年的期待。

1972年，我們懷著同一個夢想，相聚于xx中學(xué)，結(jié)下了難以忘卻、難以割舍的同窗友誼。那時我們17-8歲，青春年少，是人生最美好、最靚麗的時光。教室里有我們的歡笑，操場上有我們的打鬧，煤油燈下有我們挑燈夜讀，學(xué)工學(xué)農(nóng)、車間、田間有我們勞動的汗水，食堂河邊有我們的嬉戲，寢室大統(tǒng)鋪有我們的滾打，菜地有我們的種菜的身影，瓦屋上有我們曬菜干的情景，玻璃瓶里有我們黃豆、咸菜、辣椒醬的記憶，這些塵封四十年的往事，回到母校，就不由自主的涌現(xiàn)出來，而且還是那么的親切，那么生動，那么感人，那么讓人難以釋懷。是母校給予我們無限的回憶。

1974年，我們離開母校，在那火紅的年代里，我們奔赴不同的工作崗位，在各條戰(zhàn)線上奮發(fā)圖強。有的同學(xué)回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)，在廣闊天地里鍛煉成長；有的同學(xué)招工進廠，在車間里貢獻聰明才智；有的同學(xué)與舊教育制度決裂，走上了工農(nóng)兵求學(xué)之路；有的同學(xué)邁向軍旅生涯，穿上綠色軍裝，保家衛(wèi)國，在解放軍大學(xué)校里茁壯成長；有的同學(xué)在恢復(fù)高考后，又走進課堂；有的同學(xué)緊跟改革開放，在商海里摸爬滾打。是社會給予我們無限的發(fā)展空間。

四十年，彈指一揮間。四十年前，我們家庭沒有電話，個人沒有手機。學(xué)校檔案室?guī)状伟徇w，沒有了檔案。我們彼此失去了聯(lián)系，模糊了彼此的記憶。一晃就成了60歲左右的老人。此次聚會來之不易，是同學(xué)們帶著別后40年的情感，經(jīng)過半年時間的籌備，才有了今天的相聚。特別是同學(xué)名單的回憶、人員的通知，耗費了不少的時間和精力。尤其是得到了母校朱校長、陶必亮校長的大力支持，并提供強有力的后勤保障；得到了唐古健同學(xué)的積極倡導(dǎo)和經(jīng)費支持；得到了劉訓(xùn)林、陳正才、張官元、羅井根、吉玉梅、陳亞芹等同學(xué)的精心組織和周密安排；得到了趙成俊、石以剛、錢欽棟、袁才和等同學(xué)的認真籌備和積極落實；得到了同學(xué)們的積極參與。為此，我建議同學(xué)們，以熱烈的掌聲感謝母校，感謝朱校長！感謝恩師王學(xué)凱先生的到來！感謝為我們這次聚會而辛勤籌備的各位同學(xué)！

親愛的同學(xué)們，盡管我們在籌備過程中，想方設(shè)法的聯(lián)絡(luò)，不辭勞苦的奔波，仍然有不少恩師、不少同學(xué)聯(lián)絡(luò)不上，他們分居在大江南北，分散于全國各地。使籌備工作有很多不如人意，很多不足，懇請老師、同學(xué)諒解。今后我們將繼續(xù)聯(lián)絡(luò)，爭取下次同學(xué)聚會時，人來的更全，事辦得更好，情況掌握的更實。值此聚會之機，我對尊敬的朱校長、王老師、親愛的同學(xué)，以及因故未能參加本次聚會活動的老師和同學(xué)，送上親切的問候和良好的祝愿!祝愿敬愛的老師身體健康，闔家幸福！祝愿親愛的同學(xué)心想事成，萬事如意！祝愿母校蒸蒸日上，興旺發(fā)達！

今天同學(xué)會分三個階段。上午成立同學(xué)會，為第一階段；中午聚會午餐，為第二階段；下午同學(xué)交流，為第三階段。根據(jù)籌備組分工，我主持第一、第二階段。第三階段由劉訓(xùn)林同學(xué)主持?，F(xiàn)在進行第一階段。

一、首先，有請母校朱校長講話，請大家歡迎。

二、校長語重心長的講話，讓我們?yōu)槟感ｒ湴?，為母校自豪。是母校讓我們結(jié)下深厚的同學(xué)友誼，是老師讓我們學(xué)到文化知識，一生受用?，F(xiàn)在有請王學(xué)凱老師講話，請大家歡迎。