第一篇:《生活在別處》讀書筆記
《生活在別處》是米蘭-昆德拉的其中一部代表作,相對(duì)于《生命中不能承受之輕》來說,可能影響力要差一些。但是,整部作品所表達(dá)出來的思想?yún)s是非常發(fā)人深省。就像米蘭昆達(dá)拉的一貫的寫作風(fēng)格一樣,整篇作品的閱讀其實(shí)并沒有很多的難點(diǎn),但是想要真正讀懂總是覺得少了一些什么。
生活在別處,這句話仔細(xì)回味,總是能夠引起很大的感慨。因?yàn)椴徽撌窃鯓拥纳?,我們總是覺得自己的人生體驗(yàn)是不完整的。就好像彼岸花一樣,最美的永遠(yuǎn)是在那個(gè)看起來很近但是又很遠(yuǎn)的地方。那樣的美麗是最動(dòng)人的,同時(shí)也是最難得到的。因?yàn)檫@份美麗永遠(yuǎn)都是停留在那個(gè)觸手可及但又永遠(yuǎn)得不到的地方。
生活在別處其實(shí)也是一種人生追求的感悟。正是因?yàn)樯钸€在別的地方,所以我們的人生應(yīng)該是不能夠永遠(yuǎn)停留在這樣的一個(gè)地方。想要讓自己的人生更加完整,對(duì)于別處的人生也是應(yīng)該有一個(gè)體驗(yàn)的過程。這份體驗(yàn)不是對(duì)于自己人生的消極躲避,而是一種積極面對(duì)。
只有擁有了不同的人生感悟,在不同的地點(diǎn)留下了自己存在的足跡,整個(gè)的人生才能夠得到最適當(dāng)?shù)慕庹f詞。而且,別處的人生其實(shí)有的時(shí)候就是別人的人生,在自己的人生當(dāng)中加入更多的一些作料,自己的人生才會(huì)更加的精彩。這樣的人生閱歷的豐富也是一種荷爾蒙旺盛時(shí)期的沖動(dòng),讓自己的生命能夠?qū)W會(huì)承受更多。
生活還是要在日復(fù)一日年復(fù)一年中延續(xù)著。人總是在挫折中學(xué)著長大,思想也會(huì)伴隨著憂傷潛滋暗長、慢慢成熟。盡管過去的都已成了永久的回憶,但是,記憶中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴又何曾遠(yuǎn)去!茫然、無助、黯然神傷正悄悄得趁虛而入,有時(shí),太多太多的感傷糾結(jié)在一起,讓人始終無法逃離,連每一次的呼吸都顯得異常的無力,就這樣沉浸在悲傷中,猶如迷失了方向的羔羊找不到歸途。突然感悟到了一些人生的真諦:生命是帆,它帶領(lǐng)著人們?cè)诖┰诫U(xiǎn)灘的同時(shí),體驗(yàn)到了前所未有的痛苦和無助;生命是槳,讓人們?cè)趽u擺中感受到人生的起起落落;生命是船,承載者人們乘風(fēng)破浪,在浪尖上領(lǐng)略著人間的悲歡離合;生命是歌,唱響了生活中所有的喜怒哀樂。
但是,回首過往,一切都成了過眼的云煙,也無所謂痛,也無所謂傷,也無所謂喜,也無所謂憂。所有的所有也都成了我們?nèi)松呢?cái)富。人生如風(fēng),悲歡離合,歲月如風(fēng),浮浮沉沉,往事如風(fēng),起起落落。時(shí)間的演變,承載著記憶的畫卷,如冰凍的水晶,輕輕的一碰,碎成了一地的晶瑩。行走在紅塵,回首已是淡定;笑立在風(fēng)中,看盡風(fēng)景。伸出手,想握住眼前的一切,殊不知,手握得越緊,得到的卻是滿手空;放開手掌,眼前的一切卻是那么真實(shí),我們可以和虛空同在,心納須彌,量周沙界。笑看人間的千年故事,采擷一縷清晨的幽香,給自己一季的芬芳,放下所有的過往,以零狀態(tài)的心情迎接那即將升起的朝陽。
第二篇:讀書筆記之《生活在別處》讀后感
創(chuàng)造美好的精神世界
――《生活在別處》讀后感
《生活在別處》,米蘭昆德拉用這樣的一本書給我們講述了一個(gè)故事,告訴了我們一種另類的生存方式,怎樣生活在現(xiàn)實(shí)之中,卻又游離在生活之外。
小說主要講述一位天才的年輕詩人充滿激情而又短暫的悲劇的一生。主人公雅羅米爾可以說是他母親與父親錯(cuò)誤的相逢與錯(cuò)誤的結(jié)合的產(chǎn)物。這錯(cuò)誤已經(jīng)預(yù)示了雅羅米爾的未來:他的出生不過是偶然,而終其一生也被他的母親控制。他的母親把兒子的誕生當(dāng)作與另一個(gè)情人的相逢。她要抓牢這一切,因?yàn)檎煞蛞呀?jīng)叛離了。兒子是她的,她的世界。她把他的第一句話記下來,母親如此的歡欣暗示他以后必須不斷重復(fù)那些原始的重疊詞或無意中的押韻的短句。未來的詩人由此定格。作者有意安排雅羅米爾從小有強(qiáng)烈的自省意識(shí),而他的命運(yùn)只是對(duì)母親的迎合。后來雅羅米爾開始寫詩,他的母親一直是第一讀者,畫家為指導(dǎo)。母親一直控制著兒子的一切,她因自己的身體自卑,卻從與兒子的親密中找到安慰和自信。兒子的生活就是夢,“他從一個(gè)夢渡到另一個(gè)夢,仿佛從一種生活渡到另一種生活。”他想逃避,去只是從一個(gè)夢逃到另一個(gè)夢。戀愛中的兒子成了真正的詩人,但老年人與死亡是經(jīng)常的意象,雖然他一無所知。敏感的天才已經(jīng)被證實(shí),而母親的畸形的愛是最大的絆腳石。之后就投身革命了,反抗現(xiàn)實(shí),憧憬戰(zhàn)斗,渴望榮譽(yù),他浪漫而充滿激情,認(rèn)為“要么一切,要么全無”。與女人糾纏,與生活糾纏,詩是生活的載體。而他的死亡也緣于普希金式的決斗,卑微的自尊由此得到保護(hù)。母親終于抓不住他了,而他逃避了一生,最終還是在她的懷抱睡著。
全書語言如詩,也引用了大量的詩歌。而詩句向來都是給人一種超然和縹渺的感覺。作者通過這樣一種似乎是幻想的方式來真實(shí)地反映了人的內(nèi)心世界。作者意欲表現(xiàn)出我們對(duì)生活的奢望——我們永遠(yuǎn)以為生活并不是自己所投入的那種,逃避永遠(yuǎn)沒有終點(diǎn),期望也永遠(yuǎn)沒有終點(diǎn)。所以我們一直都“生活在別處”。這個(gè)“別處”可能是我們幻想出來的一個(gè)世界,在那里我們看到希望,這是我們對(duì)現(xiàn)實(shí)不如意時(shí)所期望的;也可能是我們過去的回憶,在那里我們也沒有當(dāng)前現(xiàn)實(shí)世界中的痛苦,這是我們?cè)诂F(xiàn)實(shí)不如意時(shí)我想逃往的。詩人不僅僅是詩人,讀《生活在別處》的人可能都有這樣的感覺——好像小說里說的那個(gè)人就是自己,但又不全是,我想如果抽離了小說的背景,把現(xiàn)實(shí)的背景套上,那就應(yīng)該是了。作者是暗暗在諷刺著的,諷刺生活,諷刺政治,諷刺詩人和詩本身,甚至顛覆了所有。這就是我們的痛苦所在。
小說中的主人公就是這樣一直生活在“別處”。他生命的激情從來沒有停歇。他一直都是充滿了激情地生活,即使現(xiàn)實(shí)殘酷,他也能夠游離在現(xiàn)實(shí)之外,為自己的思想找到一處落腳處。在描述雅羅米爾的心理成長特別是在《詩人在逃跑》這一章中,作者穿插描寫了詩人雪萊、蘭波、來蒙托夫、馬雅可夫斯基、沃爾克、哈拉斯的故事或詩歌。歷史的與虛構(gòu)的詩人在本質(zhì)上表現(xiàn)出令人驚異的一致?!拔冶仨毸绬??那就讓我死于烈火吧?!彼囊簧荚诓粩嗟乜释で?。也正是這種激情讓他在現(xiàn)實(shí)生活不如意的時(shí)候能夠?yàn)樽约旱木裾乙环N寄托。
但是這種激情卻慢慢地耗盡了他的理性。米蘭昆德拉講過,那種沒有靈魂的人。走在這個(gè)世界上,就是帶著肉體和靈魂,以及肉體和靈魂割裂開來的傷口。那個(gè)傷口就一直在流淌著鮮
血,鮮血里是詩人的睿智和理性。直到有一天那個(gè)靈魂已經(jīng)不堪世界的重負(fù)而黯然倒下。
可以說詩人最后的離去就是因?yàn)樗恢币詠淼某诂F(xiàn)實(shí)世界的幻想。但是我們又不能沒有激情沒有幻想。詩人在母愛世界中意識(shí)不到現(xiàn)實(shí)世界的對(duì)立,而在詩的幻想中則又逃避著這種對(duì)立。那么,人的位置究竟在哪里?我們是應(yīng)該在幻想中過生活,還是在現(xiàn)實(shí)中過生活?我想,應(yīng)該是在現(xiàn)實(shí)與幻想結(jié)合的世界里生活。人類不可能不面對(duì)現(xiàn)實(shí),但是如果喪失幻想,也同樣是很可怕的?,F(xiàn)實(shí)世界不可能盡如人意。而幻想在從某種程度上講,可以算作是一種理想。人所幻想的世界總是自己理想的世界。所不同的是理想可能是人們由現(xiàn)實(shí)往前進(jìn)的動(dòng)力,而幻想可能是人逃避現(xiàn)實(shí)的一種方式。正如昆德拉在一次授獎(jiǎng)會(huì)上援引過一句猶太諺語:“人類一思考,上帝就發(fā)笑。”,人類以為的生活的真諦只是對(duì)某種狀態(tài)任性的否定和另一種狀態(tài)毫無緣由的向往。但是無論如何,幻想都是能給人精神上的鼓勵(lì)的,人們只有相信理想世界的存在,才會(huì)擁有對(duì)于生活的熱情,這種熱情是我們不至于如行尸走肉般生活的必需品。而我們需要做的并不是沉溺于這種虛無的幻想,這樣或許最后會(huì)落得如同書中詩人一樣的下場。我們要做的是,讓我們所幻想出來的世界帶給我們無窮的力量,可以在現(xiàn)實(shí)世界中受到傷害時(shí)去到幻想出來的世界尋求心靈上的安慰,自己療傷,重燃對(duì)于生活的希望。這樣人才不至于因?yàn)榇煺酆痛驌舳肋h(yuǎn)沉淪。
作者說,書名原為《抒情時(shí)代》,是對(duì)一個(gè)特定時(shí)代某種生活態(tài)度和青春的描寫。全書語言如詩,卻在輕松中向我們發(fā)問:而處在這樣一種特定的青春時(shí)代的我們,看完后再思考生活應(yīng)該是什么樣的?;蛟S就能找到答案,生活,就是它 現(xiàn)實(shí)的樣子,摻雜著幻想,成為我們小憩的花園,但幻想永遠(yuǎn)是虛無的,生活還是現(xiàn)實(shí)。也即,生活在別處,也生活在現(xiàn)實(shí)。因?yàn)槲覀冋驹跁r(shí)光面前,無能為力。不管采取何種態(tài)度,時(shí)光不曾駐足,生活并不留步,但是我們可以為自己創(chuàng)造美麗的精神世界。
第三篇:詩性幻滅—《生活在別處》讀書筆記
摘錄作業(yè)開頭和結(jié)尾
理論多很枯燥
題目:
欲望匱乏狀態(tài)下的詩性幻滅
——以拉康精理論分析亞羅米爾的悲劇及困境形成過程
米蘭·昆德拉幾乎所有小說文本中都出現(xiàn)“鏡子”這一意象,借此為人物情節(jié)提供契機(jī)。《不可承受的生命之輕》中的特雷莎經(jīng)常獨(dú)自面對(duì)鏡子觀察自己?!渡钤趧e處》中,母親對(duì)著鏡子審視自己擔(dān)心工程師的看法而在自信和懷疑間徘徊,《不朽》中,昆德拉正面提到了拉康的“鏡像理論”??梢婄R子在解讀拉康精神分析學(xué)的重要性,以文學(xué)理論與作品解讀為切入點(diǎn)和視角,注重拉康學(xué)說的文化心理及對(duì)文學(xué)的影響,繼而涉及其對(duì)人性的關(guān)照,以及對(duì)20世紀(jì)人的困境的解決。在米蘭昆德拉的小說中,人物的靈魂與肉體時(shí)常處于沖突狀態(tài),這一矛盾是理想,自我與現(xiàn)實(shí)的矛盾,靈魂與肉體一直在發(fā)生著的一切都在巨大的鏡子里一目了然?!渡钤趧e處》中亞羅米爾面對(duì)鏡子時(shí)“只有真正的詩人才知道他自己是多么不愿意做一個(gè)詩人,他是多么想逃離這個(gè)四面是鏡的房間……”鏡子是作者作品中反復(fù)出現(xiàn)的一個(gè)重要意象。本文以拉康的精神分析學(xué)主要以鏡像理論去分析《生活在別處》主人公亞羅米爾的主體的困境,悲劇的形成原因及過程。拉康建立鏡像理論的用意不僅僅在于分析鏡像的形成原因和過程,更在于指出自我意識(shí)和自我形象的虛幻性。這種鏡像的實(shí)質(zhì)是一種主體和現(xiàn)實(shí)的誤認(rèn)關(guān)系。這樣的自我認(rèn)同帶有象征性,總是忽視鏡子形象與真實(shí)自我之間的本質(zhì)性差異,對(duì)理想與現(xiàn)實(shí)之間差距的無動(dòng)于衷必然造成自我的異化,當(dāng)進(jìn)入由固有文化規(guī)定的現(xiàn)實(shí)環(huán)境時(shí),必然會(huì)重復(fù)的經(jīng)歷不可挽回的挫敗。米蘭昆德拉的自我雖然與精神分析中的自我有差異,但是他們的一致性在于,都帶有強(qiáng)烈的想象和虛構(gòu)成分。在主體尚未以一個(gè)自足的人的身份進(jìn)入社會(huì)之前,異化的悲劇結(jié)局就已經(jīng)昭然若揭了。由于鏡像階段母親的摧毀性影響,亞羅米爾未能認(rèn)清他所追求認(rèn)同的那個(gè)自我是象征界的自我,是他者的欲望,即母親的欲望的化身,并非真實(shí)原初的自我。革命也罷,女友也罷,不論和平或戰(zhàn)爭,不論是否有擁有愛情,他對(duì)自身的錯(cuò)誤定位必然會(huì)導(dǎo)致悲劇。
正如作者所說,這部小說是“對(duì)我所稱之為抒情態(tài)度的一個(gè)分析”,原初題名為《抒情時(shí)代》。作者所要表現(xiàn)和所要探究的是人的心靈所具有的激情,它的產(chǎn)生和它的結(jié)果。和蘭波相似,詩人同樣是在母親壓迫及周圍平庸生活的壓抑下選擇詩歌。他們短暫而富有激情的一生是強(qiáng)盛情感迸發(fā)的過程。與蘭波不同的是,亞羅米爾只能在文字符號(hào)中寄托自我,蘭波不但選擇精神放逐而且選擇軀體流浪。蘭波最終病死,可以說是自己選擇的結(jié)果,詩人雖然也是病死,但源于一場無謂的打斗,并非自己選擇……蘭波一直自信甚至自大,是主動(dòng)的,而詩人卻一直在自我認(rèn)同的漩渦中掙扎,是被動(dòng)的。相比之下詩人更痛苦。書中關(guān)于時(shí)代的全貌和他人的活動(dòng)都遲到了遠(yuǎn)處,一切觀察的焦點(diǎn)都集中在主人公身上,并且與他的內(nèi)心活動(dòng)有關(guān),客觀意識(shí)流的形式使我們更能切近詩人的內(nèi)心活動(dòng),感觸到詩人的激情是怎樣產(chǎn)生和燃燒的,其他外在的戰(zhàn)爭,革命等只是為其激情迸發(fā)提供依托。依據(jù)拉康精神分析學(xué),他們的激情來源于母親的壓迫控制,最終一個(gè)死于自我認(rèn)同的極致,一個(gè)死于極度缺乏認(rèn)同。雅羅米爾的死是主體在成長過程中主體被扭曲,欲望被擱淺的后果。他甚至連自己需要什么都不確定,只是面對(duì)周遭一個(gè)個(gè)“鏡子”將虛幻的形象誤認(rèn)為自我,在虛幻的文字詩歌藝術(shù)中宣泄?jié)M足病態(tài)的自我,終究在虛妄無謂的激情中幻滅……
第四篇:若是生活在別處作文
若是生活在別處作文
在平凡的學(xué)習(xí)、工作、生活中,大家一定都接觸過作文吧,作文是人們把記憶中所存儲(chǔ)的有關(guān)知識(shí)、經(jīng)驗(yàn)和思想用書面形式表達(dá)出來的記敘方式。那么你知道一篇好的作文該怎么寫嗎?以下是小編整理的若是生活在別處作文,歡迎閱讀與收藏。
若是生活在別處。最近我常常想,若是生活在別處,我會(huì)生活在哪一個(gè)別處。
恩雅說,每個(gè)人都有一條根,它就在腳下,每離開故土一寸便會(huì)異常疼痛??晌夜虉?zhí)地喜歡生活在別處的感覺?;蛟S別處才是我的故土?又或許我現(xiàn)在的故土才是我的別處?
我想去一個(gè)臨海的小城。
我想去一個(gè)臨海的小城,找一家可以看見海景并且干凈舒適的酒店住下。拉開房間的窗簾,可以透過落地窗看見陽光灑滿海面,淺藍(lán)色的海水隨風(fēng)輕輕拍擊著海邊的礁石,白色的浪花一次次涌上沙灘潤濕海沙上人們留下的足跡。每天清晨我都會(huì)早早地起床,帶著DV或是相機(jī)到海邊看日出和潮水漲落,然后在海灘上跑一會(huì)兒步;每天傍晚的時(shí)候我都會(huì)端著咖啡杯站在落地窗前靜靜地看著落日的余暉染紅海面和天空,看著漂亮的`海鳥們撲閃著巨大的翅膀盤旋在海面上,看著沙灘上的人們一個(gè)個(gè)離去,一直看到太陽那張通紅的臉完全浸沒在海平線以下,月亮為大海披上銀色的新裝。
白天,我要走遍這座海邊小城的大街小巷,聽著當(dāng)?shù)氐娜藗冇梦也⒉辉趺绰牭枚恼Z言閑話家常,我要拍下所有別致的風(fēng)景;夜晚,我要在酒店里整理一下白天所拍的照片,寫一些文字,然后洗一個(gè)舒舒服服的熱水澡,再然后坐在被子里一手握著遙控器飛快地?fù)Q臺(tái),一手拿著電話和家人或是朋友聊天分享我一整天的收獲。最后我調(diào)好IPOD上的睡眠計(jì)時(shí)器,關(guān)上燈,聽著自己喜歡的歌,睡著。
我想去西藏,這個(gè)想法或許有些庸俗,有些過時(shí),但我真的想去那里。
我想去看看那里終年積雪的大片雪山無瑕的純白;我想去看看那里清澈干凈的天空令人窒息的湛藍(lán);我想去看看那里五顏六色的經(jīng)幡隨風(fēng)飄揚(yáng);我想看看那里虔誠的人們一步一朝拜;我想看看那里的寺廟外一排排轉(zhuǎn)經(jīng)筒輕輕轉(zhuǎn)動(dòng);我想看看蒼山上寂寞盤旋的孤鷹怎樣飛翔。我要在布達(dá)拉宮前拍一張自己滿意的照片做成明信片寄給朋友,我要嘗一嘗酥油茶和青稞酒的滋味,我要虔誠地低下頭待藏族老阿媽將純白的哈達(dá)系在我的脖子上,我要聽那些臉蛋通紅的小孩害羞地唱那些古老的歌謠。
白天我要拿著我的相機(jī),四處游賞,四處拍照,聽當(dāng)?shù)氐娜藗冇蒙璧钠胀ㄔ捇卮鹞夷膫€(gè)地方該怎樣去然后熱情地對(duì)我說“扎西得勒”;夜晚我要用熱水泡著腳,看著窗外皎潔的月光與遠(yuǎn)處蒼山上的白雪交相輝映,聽著樓下房東一家用藏語說說笑笑,慢慢進(jìn)入夢鄉(xiāng)。
我想去江南。我不是江南的人,可是我卻總覺得江南才是我的故土。
或許去紹興,或許去周莊,總之,我要去的是一個(gè)古風(fēng)猶存的江南小鎮(zhèn)。江南,一個(gè)承載了太多東西的地方。承載了太多文人的愛,也承載了太多墨客的閑愁;承載了太多才子的傳奇,也承載了太多紅顏的眼淚;承載了太多歷史的繁華,也承載了太多繁華后的蒼涼;承載了太多人的烏托邦世界,承載了太多人的向往。所以我想去江南。我想去觸摸那江南的山山水水,在那山水中尋找江南的過往,尋找那些悲歡離合,那些愛恨情愁,那些如煙繁華,那些古老而溫婉的故事。
我要住在臨河的吊腳樓上的客棧里,清晨,聽著江邊姑娘們捶洗衣裳的聲音醒來,看著青石板街上漸漸熱鬧起來。江邊洗衣姑娘們用木棒有節(jié)奏地捶打著衣服,不時(shí)濺起晶瑩剔透的水珠;江面上薄薄的晨霧潤濕了初升的太陽,陽光柔和地慢慢灑開。傍晚,看著夕陽緩緩落下,隔江的小村落中炊煙裊裊升起,千家萬戶都泛出溫暖的燈光。
白天我要租一只烏篷船在江上泛舟,或是在一條條老街長巷中徘徊,我要用瞳孔收集陽光下屋檐的棱角,我要用腳步丈量青石板街的寬度。夜晚我要站在吊腳樓的陽臺(tái)上,看江面上來回穿梭的烏篷船碰碎水中月亮的臉龐,聽著遠(yuǎn)處誰家庭院里傳來的笛聲,看著老城墻上上殘缺的磚塊想象那里是否也曾經(jīng)站過多少穿著不銹的鐵衣的戰(zhàn)士。想著江南春天會(huì)不會(huì)滿城飛絮,想著江南雨后會(huì)不會(huì)有一個(gè)身著羅裳的女子輕嘆怨曲,想著想著,想到迷迷糊糊地睡著。
一個(gè)人旅行/在別處生活/用行囊作伴/聽風(fēng)從耳邊掠過/看太陽又升起了
相信我會(huì)找到/那一個(gè)/春暖花開的別處
第五篇:生活在別處讀后感
戰(zhàn)火硝煙的年代,到處是被法律所迫害的人們,生活在別處讀后感。殘破的軀體,殘破的靈魂,在那些戰(zhàn)火里灼燒,焚化。而文人作為那個(gè)時(shí)代的精神力量,也已經(jīng)被涂抹了很重的時(shí)代墨彩,詩人在短暫的一生中,濃妝艷抹的扮演了各種角色,完全淪為了歷史的工具。雖然詩人在努力的挖掘自己的精神價(jià)值,燃燒著自己的激情,卻并不能掩飾濃重的政治色彩和大背景下的時(shí)代氣息。詩人的母親也同樣在戰(zhàn)火中激情、瘋狂、沉默、而后漸漸的麻木、失落,在悲劇中衰老,伴隨她的僅僅只有她不愿被人看到的“褶皺的肚皮”和那垂死的激情。詩人的父親在戰(zhàn)火中死亡,而他和母親卻依然遭受著社會(huì)的精神壓迫,這種壓迫讓人瘋狂,讓人窒息,比那些刀槍子彈更讓人難以忍受。
盡管詩人成功的讓畫家和周圍的人刮目相看,卻已經(jīng)失去了原本作為詩人的自由抒情,僅僅是在這個(gè)瘋狂的文學(xué)時(shí)期留下點(diǎn)不一樣的東西,而那是什么,一點(diǎn)也不重要。
是么?不重要?那詩人又為什么想留下東西呢?終究是條不過那文化的長河,在河水中腫脹、腐爛、而后消失。
政治依然在繼續(xù),那么留下的東西有什么用?沒用,但依然要留下,至少那些曾經(jīng)令他發(fā)狂、出眾的東西?;蛘呤且恍]有頭的女體畫像,或者是一些類似“石頭的腿,穿上了沙的長襪”的詩句。那些殘留著他瘋狂思想的東西,遺留。只有這些,才能讓他覺得自己有所為了,安心的倒在歷史的黃土里。
那些如“在手術(shù)臺(tái)上邂逅一把雨傘和一臺(tái)縫紉機(jī)就是美?!币约啊八?,一只眼里有月亮,一只眼里有太陽?!钡幕逎Z言,伴隨詩人深埋在黃土下,醞釀著更深的文化。
而我們一樣,在這個(gè)政治的背景下瘋狂,死亡,然后在黃土下醞釀著更深的文化。僅此而已。
什么才是真正的生活?每個(gè)人都或多或少問過自己這樣的問題,只不過沒有人能夠解答。人類從遠(yuǎn)古的洪荒走來,在茹毛飲血的年代里,一切問題都圍繞著生存展開,怎樣追捕獵物使自己免遭饑餓,怎樣采集火種使野獸不敢侵襲。第一問題是生存,而不是生活。但是人類的所謂高出一般動(dòng)物的智慧使我們自己陷入了一個(gè)尷尬的境地。在現(xiàn)在這個(gè)越來越復(fù)雜的時(shí)代里,人類的悲劇就是永遠(yuǎn)不知道自己到底需要什么。
“生活在別處”是法國象征主義詩人蘭波的一句名言。這是一句非常玄妙的詩句,就像海子的那句“從明天起,做一個(gè)幸福的人”一樣令人捉摸不透,你可以把它看作一個(gè)永遠(yuǎn)的期待,也同樣可以認(rèn)為是一聲絕望而無奈的嘆息。
不可否認(rèn)的是,大多數(shù)人都有過渴望抑或至少是幻想過“生活在別處”,就像小說主人公雅羅米爾一樣,創(chuàng)造了一個(gè)叫澤維爾的人物,作為他在幻想世界中的替身。澤雅爾的生命是一個(gè)夢,他睡著了,做了個(gè)夢,在夢中他又睡著了,又做了個(gè)夢,從夢中醒來,發(fā)現(xiàn)自己在前一個(gè)夢里,夢的邊沿模糊了,他從一個(gè)夢過渡到另一個(gè)夢,從一種生活過渡到另一種生活,不存在任何障礙。唯一不同的是,雅羅米爾在澤維爾身上否定了夢與現(xiàn)實(shí)的分界,而麻木的人們只能固守在現(xiàn)實(shí)的圍城中不敢動(dòng)彈。
每個(gè)人對(duì)于生活都有屬于自己的期待,期待的生活往往像彼岸之花,美艷而朦朧,正是因?yàn)殡鼥V的不真切感產(chǎn)生了空間上的扭曲,人們往往憧憬于花的美感而忽略了那些尖銳的刺,讀后感《生活在別處讀后感》。距離模糊了現(xiàn)實(shí),花不是作為現(xiàn)實(shí)中的形象出現(xiàn),而是成為一種形而上的理想概念存在于人的視線中。生活永遠(yuǎn)在別處,就像隔著一層毛玻璃的未來,當(dāng)你被對(duì)面朦朧的美好而吸引,進(jìn)而打碎玻璃的時(shí)候,生活殘酷的一面也許就在你準(zhǔn)備靠近的時(shí)候瞬間赤裸裸地呈現(xiàn)在你面前。不斷地期待,不斷地面對(duì),理想與現(xiàn)實(shí),巨大的矛盾被統(tǒng)一在生活的過渡之中,無論怎樣追尋,生活依然在別處。
那么,到底哪里才是生活的真正出路?
小說的主人公雅羅米爾無疑是一個(gè)悲劇人物。雅羅米爾的一生就是逃離與背叛的一生。在他發(fā)現(xiàn)母愛變成限制現(xiàn)實(shí)行動(dòng)的枷鎖時(shí),他對(duì)母親說:我不得不背叛你。然而他已經(jīng)一輩子都無法逃脫母愛世界所施加給他的束縛。他的一生就在理想與現(xiàn)實(shí)的裂谷深淵中掙扎,他渴望進(jìn)入現(xiàn)實(shí)生活,但詩人的特性使他無法舍棄對(duì)理想世界的追求。他渴望的愛情是柏拉圖式的精神愛情,他向往的生活是理想世界的生活。理想與現(xiàn)實(shí)的永恒分裂是現(xiàn)代人無法逃脫的厄運(yùn)。詩人成了這種厄運(yùn)的象征和化身。雅羅米爾究其一生輾轉(zhuǎn)于兩個(gè)世界的邊沿。
誠然,雅羅米爾的一生是一幕悲劇。但他的人生給予了我們對(duì)生活的深刻反思:我們是應(yīng)該在理想中過生活,還是在現(xiàn)實(shí)中過生活?究竟什么樣的生活才能綻放出生命最為美好的一面?
我的回答依然是詩人蘭波的這一句話:生活在別處!
寄居在繁華城市中的人們有著同樣對(duì)生活的困惑。難道鋼筋水泥森林里的生活就是每天面對(duì)不斷重復(fù)的單調(diào),每天沿著既定的冰冷軌道匍匐行進(jìn),每天在物欲的混水中拼命撈取所謂的幸福,最后忘記自己。所有人叫囂著人類工業(yè)革命的偉大,對(duì)物質(zhì)頂禮膜拜,所有的家長都用同一種姿態(tài)教育孩子:讀書!掙錢!然后幸福。的確,無可否認(rèn),這是一個(gè)物質(zhì)至上的時(shí)代,然而,又有多少人在物欲橫流的漩渦中迷失了自我?
翻開歷史,我們不難發(fā)現(xiàn),許多真正杰出的人物生前都貧困不堪,有些甚至甘愿自己放棄富裕的生活。這種情況并非完全出于偶然。我始終相信,物質(zhì)當(dāng)然是必要的基礎(chǔ),但若是把物質(zhì)當(dāng)作生活的最高追求,難免要付出精神上的代價(jià)。物質(zhì)的奢華是沒有盡頭的,不斷膨脹的欲望是人性中難以駕馭的劣根性。因此,自古以來圣賢之人就主張一種簡樸的生活方式,他們洞悉了生活的真相,也為世人指出了一條相對(duì)明確的生活道路。就像孔子所說的:“君子居之,何陋之有?!弊⒅鼐竦闹钦弑厝粺o意物質(zhì)生活的奢華。同樣的,用淡定的態(tài)度面對(duì)奢華的人終將找到精神的歸屬。精神上的簡樸不是一種刻意為之的造作,而是一種追求更高境界的生活態(tài)度。
所以,現(xiàn)代人生活所需的可能只是一種突圍——精神上的突圍。帶著像雅羅米爾一樣決然逃離的勇氣,帶領(lǐng)精神從物質(zhì)的圍城里突圍,保持靈魂的自由,然后去往一個(gè)更高的地方審視遠(yuǎn)處的生活,你將收獲一個(gè)和以往截然不同的美麗世界。這可能才是“生活在別處”的積極意義,也是簡樸生活的真正意義。
pS:其實(shí)這是這次寒假征文的作業(yè),一開始寫的時(shí)候言語比較偏激,寫到后來發(fā)現(xiàn)和征文主題相差十萬八千里,好在地球是圓的,所以繞著赤道狂奔一圈終于繞了回來,不過感覺忒虛偽……悲哀啊……