第一篇：生物課外美文欣賞(一)

高一背后故事3P

你不知道的達爾文

1.達爾文和亞伯拉罕·林肯出生在同一天。孩童時代，人們親切地稱達爾文為查理或者博比。少年時期，他的綽號的意思是“氣體”，別人之所以會給他取這樣一個奇怪的名字，是因為他喜歡進行難聞的化學實驗。

2.達爾文在上學的時候非常普通，沒有任何出眾之處。他父親認為他非常懶，并斷言說：“他除了喜歡射擊、養(yǎng)狗和捉老鼠外，其它一概不感興趣?！?/p>

3.有一段時間，在他父母的堅持下，達爾文立志成為一名醫(yī)生，但是他害怕看到血液，并因此辭職。

4.最后，達爾文從劍橋大學獲得神學學位。

5.達爾文喜歡收集，尤其喜歡收集甲蟲。據(jù)說在大學期間，由于他花在蟲子上的精力比花在女朋友身上的精力更多，因此失去了一位女朋友。

真實的故事：一天，達爾文在英國鄉(xiāng)村尋找新昆蟲標本。走著走著，他突然發(fā)現(xiàn)一只有趣的甲蟲，于是他將這只蟲子撿起來，接著去撿另一只。就在他每一只手都拿著一只甲蟲的時候，他又看到一只更加有趣的標本。但是他不想放棄他已經(jīng)擁有的那兩只甲蟲，于是達爾文將其中一只暫放在他的嘴巴里。被放入他嘴里的蟲子很快噴射出有害液體，迫使達爾文將它吐了出來，同時也丟掉了其它兩只昆蟲。結(jié)果他什么也沒得到，只得兩手空空地回家了。

6.按照最初預(yù)計，英國皇家海軍“小獵犬號”(HMSBeagle)探索航行將持續(xù)2年時間，但最后它卻持續(xù)了將近5年。最初“小獵犬號”的船長達爾文羅伯特·費茲羅伊(RobertFitzRoy)雇用達爾文的目的，是讓他與自己共事，而不是成為該船上的一名博物學家。

船上的住處比較少，達爾文只得與其他兩個人共用一間船艙。這間船艙僅有110平方英尺，而且它的一部分空間被一個桅桿占去了。達爾文長期暈船。

7.在“小獵犬號”航行過程中，達爾文寫下368頁動物學筆記、1383頁地質(zhì)學筆記和一本77頁的日記。他還收集了1529個保存在酒精里的標本，以及3907個干標本。

8.在1834年達爾文的25歲生日時，費茲羅伊按照他的名字給一座大山命名。達爾文山(MountDarwin)是火地島上的最高峰，高達8163英尺。在南極洲、塔斯馬尼亞島和加利福尼亞州也有按照達爾文的名字命名的山。

9.達爾文對自然界的好奇遠遠超過了他對生命觀察的興趣。他還曾親自品嘗大自然的野味。在劍橋大學期間，達爾文是“美食俱樂部”成員，他們經(jīng)常聚在一起吃鷹肉、麻鴉肉和貓頭鷹肉等。

在“小獵犬號”航行過程中，達爾文吃過美洲獅肉(據(jù)說味道像小牛肉)、鬣蜥肉、巨龜肉、犰狳肉和刺豚鼠肉。據(jù)達爾文說，刺豚鼠肉是他品嘗過的“最美味的大型嚙齒動物肉”。

達爾文在南美最南部的巴塔哥尼亞的時候，他吃過美洲鴕(一種像鴕鳥的鳥類)。然而具有諷刺意味的是，其實他一直在尋找這種生物。當他發(fā)現(xiàn)自己吃的到底是什么東西的時候，他急忙停下來，并將沒吃完的部分送往倫敦動物學會。該學會最后宣布，這是一種新物種，并將之命名為Rheadarwinii。

10.1839年，29歲的達爾文與他的表妹艾瑪·韋奇伍德(EmmaWedgewood)結(jié)婚。達爾文在寫結(jié)婚的利弊時，他最終確定擁有一個老婆當然“比擁有一只狗更好”。達爾文和韋奇伍德婚后一起生活了43年，他們一共生育了10個孩子，其中有7個孩子活到成人期。

11.達爾文喜歡音樂，但是他卻是一個樂盲。結(jié)婚后，他每天夜晚都要抽出半小時聽艾瑪彈鋼琴。艾瑪曾向肖邦拜師學藝。而且艾瑪每天還給達爾文讀兩次小說。他非常喜歡簡·奧斯丁和查爾斯·狄更斯的作品，尤其喜歡喜劇結(jié)局。達爾文和艾瑪每天還玩兩次西洋雙陸棋。達爾文保留了大約40年的累積積分。艾瑪總是在游戲中獲勝。

12.達爾文發(fā)現(xiàn)莎士比亞的作品“非常無趣，簡直令人作嘔”。

13.在“小獵犬號”航行結(jié)束20多年后，達爾文發(fā)表了他的著作《物種起源(On the OriginsofSpecies)》，并于1859年首次印刷，英國博物學家和達爾文的朋友弗萊德·路瑟爾·華萊士(AlfredRusselWallace)發(fā)現(xiàn)了與此類似的結(jié)果。

達爾文并不對他的工作特別滿意，他認為這本增加了500頁的書只是一本摘要，他曾設(shè)想要寫一本比這長5倍的東西。

14.《物種起源》在首次印刷時，總共印刷了1250本。這些書在一天之內(nèi)就被分發(fā)或者出售完了，該書也因此成為最暢銷的書。在達爾文的一生中，這本書出現(xiàn)了6種版本，達爾文不斷對這本書進行修改和更正。

15.1864年，英國哲學家和達爾文的同代人赫伯特·斯賓塞造了“適者生存”這個短語。達爾文在《物種起源》的第五部分采用了該術(shù)語，這使斯賓塞的名聲大振。

16.自學成才的動物學家達爾文用8年時間研究如何給附著在船底的甲殼動物分類。

17.達爾文寫了16本書，其中包括討論人類和其他動物情感的長篇論文。他認為臉紅可能是撒謊的一個跡象。他的最后一本書在1881年發(fā)表，書名是TheFormationof Vegetable Mold, Through the Actionof Worms, WithObservations onTheir Habits。

18.在“小獵犬號”航行之后，達爾文再也沒離開位于英格蘭肯特的家，到外面旅行。因為從那以后，他一直受到健康狀況不佳和莫名其妙的疾病折磨。他的癥狀包括頭痛、心悸、肌肉痙攣、疼痛、嘔吐和眩暈，每次病情發(fā)作，他都得在床上躺幾個月。達爾文利用很多醫(yī)生提供的傳統(tǒng)治療方法和一些偏方治病。他非常信任沐浴療法，但是結(jié)果證明，這種方法對他沒有任何效果。

他的很多情況被認為與達爾文較差的健康狀況有關(guān)，其中包括驚恐障礙、乳糖不耐癥﹙lactoseintolerance﹚和臆想癥。然而，很多史學家認為他患的是查格斯病(Chagasdisease)，這是一種熱帶寄生蟲病。達爾文時期，這種疾病在南美洲的傳播范圍已經(jīng)減小。1882年，達爾文因心力衰竭去世，享年73歲。

19.最后階段，達爾文認為他是一名不可知論者。在達爾文去世的時候，一名當?shù)氐母Ｒ魝鞯勒邎猿终f，達爾文已經(jīng)斷絕了與進化論的聯(lián)系，重新回到了基督教的懷抱。然而，達爾文的家人很快反駁了這一說法。據(jù)艾瑪說，達爾文說的最后一句話是“我一點也不害怕死亡?！?/p>

20.達爾文希望死后可以埋在他家附近，但是最后他進行了國葬。19世紀，僅有5名非英國皇室人員有幸進行這種葬禮。為他送葬的人群中有華萊士、博物學家和探索家約瑟夫·道爾頓·胡克，以及托馬斯·赫胥黎。他們都是達爾文成果的忠實擁護者。達爾文被埋葬在英國威斯敏斯特教堂，他的墳?zāi)咕嚯x牛頓的墳?zāi)共贿h。

21.環(huán)球之旅回到英國時，達爾文帶回了1529個保存在酒精瓶里的物種標本、3907個風干的物種標本。

22.2000年，達爾文的肖像替代狄更斯上了10英鎊紙幣，雖然他的胡須給“制作”帶來了困難。

23.2002年BBC觀眾評選最偉大英國人，達爾文名列第5。

24.達爾文形象是除了英國皇家成員之外最頻繁出現(xiàn)在郵票上的。

25.雖然達爾文是被視為偉大的生物學家，但他的第一篇科學論文卻是關(guān)于地理學的。

26.“進化論”在達爾文之前已經(jīng)存在，只是由他系統(tǒng)證明和闡述了。

27.達爾文在寫《物種起源》的時候仍是基督徒。

記憶力最好的人

文/褚新光

“我能記住發(fā)生在自己身上的每件事情：在我經(jīng)歷過的任何一天里，我記得那天在世界上都發(fā)生了什么事情，當時都有些什么人在我的生活中……我甚至能記住那一天的天氣怎么樣?！边@是一位40歲的婦女，如今她成為美國加州大學爾灣分校神經(jīng)科學家的研究對象。她的名字一直被嚴格保密，人們只知道這名特殊的婦女在研究中的代號叫“AJ”。爾灣分校的研究人員稱，“AJ”是他們迄今為止發(fā)現(xiàn)的第一個不用記憶技巧，而擁有近乎完美記憶力的人。

說起來確實讓人難以置信，但在這世界上，還真的有能記住每件事情的人。對于這個代號叫“AJ”的女人來說，無論是多久以前發(fā)生的事情，都會清晰地出現(xiàn)在她眼前。

12歲發(fā)現(xiàn)超凡記憶力

1978年，只有12歲的“AJ”第一次發(fā)現(xiàn)自己擁有不同尋常的記性。當時，正是7年級的期末，她坐在家里聽媽媽不停地說話。這時候，她開始回想一年前，自己在上6年級時的情景。

那一天是1978年5月，因此她開始想在1977年的5月自己都在做什么。她開始在腦海里回憶起從那時起的每一天，令她感到不可思議的是，她竟然能把每一天的事情都回想得那么清楚。“AJ”說：“說真的，當時我自己都嚇了一大跳，我不明白我怎么可以記得這么清楚?！?/p>

只要是曾經(jīng)發(fā)生在她身邊的事情，“AJ”都能記得非常清楚。比如，某一天是星期幾，當時世界上發(fā)生了什么新聞，在她的生活中當時都有些什么人，而且她也能把那天的天氣記得非常清楚?！癆J”說：“我對天氣特別敏感，所以我總能記得當時的天氣。如果你告訴我你結(jié)婚的日子，或是你孩子的出生日期，只要是在過去30年里的，我都能告訴你當時的情況。”

連續(xù)24年寫日記

在童年時期，“AJ”曾經(jīng)經(jīng)歷過一些對她造成傷害的事情，科學家曾懷疑這些事情對她的記憶能力產(chǎn)生了影響。在8歲那年，“AJ”隨家人搬到了一個陌生的州生活。16歲那一年，她發(fā)生了一次嚴重的車禍?！癆J”回憶說：“從美國東岸搬到西岸的那一次經(jīng)歷，對我來說確實是一次很大的打擊。在頭幾個月的時間里，我總是回憶過去的時光，那時候我就意識到自己總是努力記住以前的每一件事情。從那次事件以后，我開始記每天的日期和星期。至于16歲那一年的車禍，對我倒沒有什么影響?！?/p>

“AJ”有一個很特別的習慣，那就是寫日記。她從11歲開始，一直寫到了34歲。“當時我和家人一起出去度假，我玩得很開心，于是就想把它們都寫下來，好記住這些事情。從那時起我就一直寫日記，直到1999年末2000年初才中斷?！?/p>

無法控制不去記事情

“AJ”說，由于自己在工作中要與很多出生日期打交道，因此每看到一個日期，比如1995年4月11日，她就會不由自主地在腦海中“看到”那一天的情景。

“就像有人把錄像帶放進錄像機一樣，當時的情景就會在我的腦海中重現(xiàn)出來。我會記得那一天是星期二，記得我都做了些什么。”

當被問道是否覺得記日期和事情是強迫性的，“AJ”回答說：“我不知道是不是強迫性的。我只知道自己沒辦法控制。我曾經(jīng)試圖停止寫日記，但是根本沒用。雖然中斷了幾年，但我后來還是不得不重新回顧過去，把2000年至2004年這5年的日記都補寫了出來。這是因為如果我不寫的話，我就會覺得有東西在咬我一樣，于是我不得不重新回憶過去，把它們都寫下來。”

朋友眼中的“歷史學家”

因為這種特殊的記憶力，“AJ”也成了朋友眼中的“歷史學家”。她說：“大家總是找我來證實一些事實。當他們對過去的回憶發(fā)生分歧時，總能在我這里找到正確的答案，因為我現(xiàn)在回想這些事情，就像當時看著它們發(fā)生一樣?！?/p>

然而，從來都忘不了任何事情，對“AJ”來說也是負擔?！爱斘艺驹谀抢铮推渌苏f話時，他們永遠不會知道，我的腦子里正在想著1973年在家里后院發(fā)生的事情。”對于過去每件事情細節(jié)的回憶，仿佛在她的腦海里會互相擠壓，強迫她一遍一遍地回憶，就像“腦子從來不停地在放電影”。

作為科學研究的對象，“AJ”表示，自己很高興。她說：“在讀過教授們寫的關(guān)于我的文章后，我哭了，因為終于有人能夠理解我在過去幾十年里的感受了?！?/p>

“AJ”還表示，“這些回憶讓我感到欣慰。我的家人都覺得，我的記憶力是上天的一份禮物。我也這么覺得?！?/p>

大腦“接錯線”導(dǎo)致超凡記憶力？

美國加州大學爾灣分校的科學家詹姆士·邁克高夫一直在對“AJ”進行研究。他表示，“AJ”是一個非常特殊的例子，她和其他那些在音樂、藝術(shù)和記憶等方面擁有特殊能力的人都不一樣。

大腦可能“接錯線”

對于擁有普通記憶力的正常人來說，忘記或記錯事情都是正常的。我們在記東西的時候，有點像是用一臺電腦將大腦的不同區(qū)域相互連接起來，這樣能夠更好地記住那些基本的事實。

科學家分析說，“AJ”的大腦有可能在某些地方“接錯線”了，導(dǎo)致她能夠記住很久以前非常細節(jié)的東西，同時也不會妨礙她記住基本的事實。

普通人也能擁有超凡記憶力？

目前，科學家正打算對“AJ”的大腦進行核磁共振掃描，以觀察她的大腦是否與普通人的有所不同。不過，擺在科學家面前的，是一條艱難而漫長的道路。

美國佛羅里達州的認知科學家安德斯·艾里森表示，他的研究表明，即使是正常人，要擁有像“AJ”這樣的超凡記憶能力也不難。艾里森說：“她曾連續(xù)24年堅持寫日記，而且她也承認，自己經(jīng)常反復(fù)想著日期和時間，這種強迫性的特征有可能是她記憶力的關(guān)鍵。”

邁克高夫也說：“如果普通人每天都花上半個小時的時間，回想一天發(fā)生過的事情，也是有可能擁有像‘AJ’這樣的記憶力的。她并不是研究記憶技巧的專家，她只是在不經(jīng)意間自然而然地做到了這一點。”

延伸閱讀

什么是記憶力

記憶力是識記、保持、再認識和重現(xiàn)客觀事物所反映的內(nèi)容和經(jīng)驗的能力。按方式可分為概念記憶和行為記憶。對記憶最基本的、也是被廣泛接受的分類，是根據(jù)記憶持續(xù)的時間將其分為三種不同的類型：感覺記憶、短時記憶和長時記憶。根據(jù)記憶內(nèi)容的變化，記憶的類型有：形象記憶型、抽象記憶型、情緒記憶型和動作記憶型。記憶力對于人生的生活是非常重要的，如果一個人老是遺忘事情，對他的生活與工作會出現(xiàn)很大的影響。想要了解記憶力，首先我們要來看一下記憶力的形式，記憶的形式有很多種，如形象記憶、概念記憶、邏輯記憶、情緒記憶、運動記憶等等，一般來說，因為每一個人的體質(zhì)不同，那么他的記憶能力也會不同，有的人形象記憶很好，有的人情緒記憶很好，有的人運動記憶很好。(佚名)

第二篇：中學生課外美文欣賞

中學生課外美文欣賞——

草堂·詩魂

細雨蒙蒙，落葉飄飄。

當我來時，又是茅屋為秋風所破的季節(jié)。老天像有意在營造一份思古幽情，像有意讓人來品味一種人生意蘊——文章憎命達！

茅屋而草堂，草堂而杜甫草堂，這絕代詩圣生命的一大棲息處，這和著一個風雨飄搖的時代、一個偉大靈魂沉吟的處所——杜甫草堂，早已成了成都的杜甫草堂公園。草堂公園由大廨、詩史堂、工部祠和柴門等景觀組成，給成都人一個清幽的休息場所，也給遠方慕名而來的游客以精神的慰藉。設(shè)施是對過往的紀念，也是對現(xiàn)在的經(jīng)營。只是草堂，作為一個詩人藝術(shù)生命的凝結(jié)處，作為中國文學史的一個糾結(jié)點，作為一段歷史的現(xiàn)象臺，太有特點了，情緒也太濃重了?！扒锶f歲名，寂寞身后事”，讀清人顧復(fù)初的“異代不同時，問如此江山，龍盤虎臥幾詩客；先生亦流寓，有長留天地，月白風清一草堂”那副對聯(lián)，更讓人噓唏不已。草堂的文化意義與杜甫在世時命運的反差也太大了。然而，又讓人堅信只要確實燦爛過，也就注定會占有輝煌。

草堂足供觀賞，甬道曲折，盡可徜徉，更何況又是細雨迷蒙，黃葉鋪地！草堂，草堂，此時此際的草堂在訴說什么呢？從開元到天寶，《壯游》，《三吏》《三別》，《北征》，《秋興八首》，直到《茅屋為秋風所破歌》??一代詩史再現(xiàn)了一個時代，僅這些就足以彪炳青史了。這是杜甫的不朽，這是杜甫的輝煌，這也是杜甫的價值所在。舍此，我們又何以了然在一個大起大落的時代里，有一個愈老大愈清瘦愈苦寒的杜工部！這些是不必說的。但僅僅如此，就遠不能了然杜甫詩歌抑郁沉雄的內(nèi)在生命力，也遠不能了然士人的用世之志與命運悲劇。這正是文章憎命達的命意所在，是其深層的人生意蘊所在，也是中國歷史上人才的成就與命運的二律悖反。

中華傳統(tǒng)，士人總有一份天下之志、用世之心，更何況出身于奉儒守官世家的杜甫！杜甫曾抒寫人生抱負：“甫昔少年日，早充觀國賓”，“自謂頗挺出，立登要路津。致君堯舜上，再使風俗淳。”他希望一出山就占據(jù)要津，而且充滿理想色彩——要讓君王趕上傳說中的堯舜，要使全國民風淳樸敦厚。志莫大焉！然而，命運總是跟人開玩笑，歷史也總在捉弄志士仁人。由開元而天寶，張九齡罷相，李林甫上臺，唐王朝也已今非昔比，賢能之人想說什么做什么都已不可能了。這是國家的不幸，時代的不幸，也注定了杜甫一生宏圖大志的落空。肅宗即位后，杜甫表面上擁有一官半職，比如左拾遺、華州司功參軍、工部員外郎，而實際上卻難有作為，薪俸也不足以養(yǎng)家。離開中原后，其行跡大略是同谷——錦城——夔州——潭州，同時他的生命也如一片黃葉飄到了盡頭。

可是，他的詩作卻從此更加如長河激浪，深潭照物，映現(xiàn)出一代河山的風云、生靈的狀貌。它們?nèi)珑?，如鼓，回響在中華歷史的長空。杜甫的命運就這樣確定了，杜甫的歷史角色及其創(chuàng)作成就也就這樣確定了。這時我們再吟味《茅屋為秋風所破歌》的詩句，就會發(fā)現(xiàn)，個人的遭際，在詩圣眼中已不算什么了，此時他所想的只是“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏”，苦寒到此已極矣，而憂患、仁慈至此亦已極矣！杜甫之胸懷，杜甫之心地足以光照日月！“致君堯舜上，再使風俗淳”，或者說經(jīng)邦濟世，要的不就是這種德與才么？但是，風雨飄搖中的唐王朝拋棄了杜甫，而歷史卻于風雨飄搖中造就了另一個杜甫。這究竟是杜甫的不幸，還是杜甫的幸運呢？歷史總是把一份生命的樸素，讓人咀嚼得百味叢生。

流連一番，天色已晚，該走了。細雨依然。

對自己的人生負責

周國平

我們活在世上，不免要承擔各種責任，小至對家庭、親戚、朋友，對自己的職務(wù)，大至對國家和社會。這些責任多半是應(yīng)該承擔的。不過，我們不要忘記，除此之外，我們還 有一項根本的責任，便是對自己的人生負責。

每個人在世上都只有活一次的機會，沒有任何人能夠代替他重新活一次。如果這惟一的一次 人生虛度了，也沒有任何人能夠真正安慰他。認識到這一點，我們對自己的人生怎么能不產(chǎn)生強烈的責任心呢?在某種意義上，人世間各種其他的責任都是可以分擔或轉(zhuǎn)讓的，惟有對 自己的人生的責任，每個人都只能完全由自己來承擔，一絲一毫依靠不了別人。

不止于此，我還要說，對自己的人生的責任心是其余一切責任心的根源。一個人惟有對自己 的人生負責，建立了真正屬于自己的人生目標和生活信念，他才可能由之出發(fā)，自覺地選擇和承擔起對他人和社會的責任。正如歌德所說：“責任就是對自己要求去做的事情有一種愛?！币驗檫@種愛，所以盡責本身就成了生命意義的一種實現(xiàn)，就能從中獲得心靈的滿足。相 反，我不能想像，一個不愛人生的人怎么會愛他人和愛事業(yè)，一個在人生中隨波逐流的人怎么會堅定地負起生活中的責任。實際情況往往是，這樣的人把盡責不是看做從外面加給他的 負擔而勉強承受，便是看做純粹的付出而索求回報。

一個不知對自己的人生負有什么責任的人，他甚至無法弄清他在世界上的責任是什么。有一 位小姐向托爾斯泰請教，為了盡到對人類的責任，她應(yīng)該做些什么。托爾斯泰聽了非常反感，因此想到：人們?yōu)橹芸嗟木薮鬄?zāi)難就在于沒有自己的信念，卻偏要做出按照某種信念生 活的樣子。當然，這樣的信念只能是空洞的。這是一種情況。更常見的情況是，許多人對責任的關(guān)系確實是完全被動的，他們之所以把一些做法視為自己的責任，不是出于自覺的選擇，而是由于習慣、時尚、輿論等原因。譬如說，有的人把偶然卻又長期從事的某一職業(yè)當做了自己的責任，從不嘗試去擁有真正適合自己本性的事業(yè)。有的人看見別人發(fā)財和揮霍，便 覺得自己也有責任拼命掙錢花錢。有的人十分看重別人尤其上司對自己的評價，謹小慎微地為這種評價而活著。由于他們不曾認真地想過自己的人生使命究竟是什么，在責任問題上也 就必然是盲目的了。

所以，我們活在世上，必須知道自己究竟想要什么。一個人認清了他在這世界上要做的事情，并且在認真地做著這些事情，他就會獲得一種內(nèi)在的平靜和充實。他知道自己的責任之所在，因而關(guān)于責任的種種虛假觀念都不能使他動搖了。我還相信，如果一個人能對自己的人 生負責，那么，在包括婚姻和家庭在內(nèi)的一切社會關(guān)系上，他對自己的行為都會有一種負責的態(tài)度。如果一個社會是由這樣對自己的人生負責的成員組成的，這個社會就必定是高質(zhì)量 的有效率的社會。

莫言 母親

我出生于山東省高密縣一個偏僻落后的鄉(xiāng)村。5歲的時候，正是中國歷史上一個艱難的歲月。生活留給我最初的記憶是母親坐在一棵白花盛開的梨樹下，用一根洗衣用的紫紅色的棒槌，在一塊白色的石頭上，捶打野菜的情景。綠色的汁液流到地上，濺到母親的胸前，空氣中彌漫著野菜汁液苦澀的氣味。那棒槌敲打野菜發(fā)出的聲音，沉悶而潮濕，讓我的心感到一陣陣地緊縮。

這是一個有聲音、有顏色、有氣味的畫面，是我人生記憶的起點，也是我文學道路的起點。我用耳朵、鼻子、眼睛、身體來把握生活，來感受事物。儲存在我腦海里的記憶，都是這樣的有聲音、有顏色、有氣味、有形狀的立體記憶，活生生的綜合性形象。這種感受生活和記憶事物的方式，在某種程度上決定了我小說的面貌和特質(zhì)。這個記憶的畫面中更讓我難以忘卻的是，愁容滿面的母親，在辛苦地勞作時，嘴里竟然哼唱著一支小曲！當時，在我們這個人口眾多的大家庭中，勞作最辛苦的是母親，饑餓最嚴重的也是母親。她一邊捶打野菜一邊哭泣才符合常理，但她不是哭泣而是歌唱，這一細節(jié)，直到今天，我也不能很好地理解它所包含的意義。

我母親沒讀過書，不認識文字，她一生中遭受的苦難，真是難以盡述。戰(zhàn)爭、饑餓、疾病，在那樣的苦難中，是什么樣的力量支撐她活下來，是什么樣的力量使她在饑腸轆轆、疾病纏身時還能歌唱？我在母親生前，一直想跟她談?wù)勥@個問題，但每次我都感到?jīng)]有資格向母親提問。有一段時間，村子里連續(xù)自殺了幾個女人，我莫名其妙地感到了一種巨大的恐懼。那時候我們家正是最艱難的時刻，父親被人誣陷，家里存糧無多，母親舊病復(fù)發(fā)，無錢醫(yī)治。我總是擔心母親走上自尋短見的絕路。每當我下工歸來時，一進門就要大聲喊叫，只有聽到母親的回答時，心中才感到一塊石頭落了地。有一次下工回來已是傍晚，母親沒有回答我的呼喊，我急忙跑到牛欄、磨房、廁所里去尋找，都沒有母親的蹤影。我感到最可怕的事情發(fā)生了，不由地大聲哭起來。這時，母親從外邊走了進來。母親對我的哭泣非常不滿，她認為一個人尤其是男人不應(yīng)該隨便哭泣。她追問我為什么哭。我含糊其詞，不敢對她說出我的擔憂。母親理解了我的意思，她對我說：孩子，放心吧，閻王爺不叫我是不會去的！

母親的話雖然腔調(diào)不高，但使我陡然獲得了一種安全感和對于未來的希望。多少年后，當我回憶起母親這句話時，心中更是充滿了感動，這是一個母親對她的憂心忡忡的兒子做出的莊嚴承諾?；钕氯?，無論多么艱難也要活下去！現(xiàn)在，盡管母親已經(jīng)被閻王爺叫去了，但母親這句話里所包含著的面對苦難掙扎著活下去的勇氣，將永遠伴隨著我，激勵著我。

我曾經(jīng)從電視上看到過一個讓我終生難忘的畫面：以色列重炮轟擊貝魯特后，滾滾的硝煙尚未散去，一個面容憔悴、身上沾滿泥土的老太太便從屋子里搬出一個小箱子，箱子里盛著幾根碧綠的黃瓜和幾根碧綠的芹菜。她站在路邊叫賣蔬菜。當記者把攝像機對準她時，她高高地舉起拳頭，嗓音嘶啞但異常堅定地說：我們世世代代生活在這塊土地上，即使吃這里的沙土，我們也能活下去！

老太太的話讓我感到驚心動魄，女人、母親、土地、生命，這些偉大的概念在我腦海中翻騰著，使我感到了一種不可消滅的精神力量，這種即使吃著沙土也要活下去的信念，正是人類歷盡劫難而生生不息的根本保證。這種對生命的珍惜和尊重，也正是文學的靈魂。

在那些饑餓的歲月里，我看到了許多因為饑餓而喪失了人格尊嚴的情景，譬如為了得到一塊豆餅，一群孩子圍著村里的糧食保管員學狗叫。保管員說，誰學得最像，豆餅就賞賜給誰。我也是那些學狗叫的孩子中的一個。大家都學得很像。保管員便把那塊豆餅遠遠地擲了出去，孩子們蜂擁而上搶奪那塊豆餅。這情景被我父親看到眼里?；丶液螅赣H嚴厲地批評了我。爺爺也嚴厲地批評了我。爺爺對我說：嘴巴就是一個過道，無論是山珍海味，還是草根樹皮，吃到肚子里都是一樣的，何必為了一塊豆餅而學狗叫呢？人應(yīng)該有骨氣！他們的話，當時并不能說服我，因為我知道山珍海味和草根樹皮吃到肚子里并不一樣！但我也感到了他們的話里有一種尊嚴，這是人的尊嚴，也是人的風度。人，不能像狗一樣活著。

我的母親教育我，人要忍受苦難，不屈不撓地活下去；我的父親和爺爺又教育我人要有尊嚴地活著。他們的教育，盡管我當時并不能很好地理解，但也使我獲得了一種面臨重大事件時做出判斷的價值標準。

饑餓的歲月使我體驗和洞察了人性的復(fù)雜和單純，使我認識到了人性的最低標準，使我看透了人的本質(zhì)的某些方面，許多年后，當我拿起筆來寫作的時候，這些體驗，就成了我的寶貴資源，我的小說里之所以有那么多嚴酷的現(xiàn)實描寫和對人性的黑暗毫不留情的剖析，是與過去的生活經(jīng)驗密不可分的。當然，在揭示社會黑暗和剖析人性殘忍時，我也沒有忘記人性中高貴的有尊嚴的一面，因為我的父母、祖父母和許多像他們一樣的人，為我樹立了光輝的榜樣。這些普通人身上的寶貴品質(zhì)，是一個民族能夠在苦難中不墮落的根本保障。

梁曉聲 心靈花園

誰不希望擁有一座小小花園？哪怕是一尺之地呢。若有，當代人定會以木柵圍起。那木柵也定會以各人的條件和意愿，擺弄得盡可能美觀。

都市寸土千金，地價炒得越來越高。也許，今后將更高。擁有一個小小花園的希望，對尋常之輩不啻是一種奢望與夢想。

其實，誰都有一座小小花園，誰都是有苗圃之地的，這便是內(nèi)心世界。人的智力需要開發(fā)，人的內(nèi)心世界也是需要開發(fā)的。人和動物的區(qū)別，恐怕還在于人有內(nèi)心世界。心，不過是人的一個重要臟器，而內(nèi)心世界則是一種特殊的景觀，它是由外部世界不斷作用于內(nèi)心而漸漸形成的。

我常“侍弄”心靈的苗圃。身已不健，心尤荒蕪，又豈能活得好呢？職業(yè)的緣故，使我慣對自己和他人的心靈深入研究。結(jié)論是：心靈，與人的身體健康同樣重要。

我的兒子梁爽，小學五年級。這正是一個人的內(nèi)心世界開始形成的年齡。我也常教他學會如何“侍弄”那小小心靈的苗圃?！笆膛边@個詞，用在此處是很勉強的，不那么貼切，意思無非是，人的內(nèi)心世界如果惰于拂拭，就會浮塵厚積、雜草叢生。這聯(lián)系到禪家的一樁“公案”：“時時勤拂拭，莫使惹塵埃?！?/p>

我系俗人，僅能以俗人的觀念和方式教子。故我對兒子首先的教誨是———人的內(nèi)心世界，大概最容易招惹塵埃、沾染污垢。心靈的清潔衛(wèi)生只能是相對的，好比居處的清潔衛(wèi)生，只能是相對的。倘若根本不“拂拭”，甚至反感別人中肯的批評，則是大不可取，猶如諱疾忌醫(yī)。

一次兒子放學，進屋就說：“爸爸，今天同學的紅領(lǐng)巾被老師收去了?！?/p>

我問為什么。兒子回答：“犯錯誤了唄！把老師氣壞了?！?/p>

那同學是他好朋友，卻有些日子不到家里來玩了。我依稀記得，似乎老師要在他們兩者之間選拔一名班干部。

我將他召至跟前，推心置腹地問：“跟爸爸說實話，你是不是因此而高興？”

他便誠實地回答：“有點兒?！?/p>

我說：“你學過一個詞，叫?幸災(zāi)樂禍?，你能正確解釋這個詞嗎？紅領(lǐng)巾被老師收去了，還算不得什么災(zāi)。但是，你心里已有了這種?幸災(zāi)樂禍?的根苗，那么，你哪一天聽說他生病了，住院了，甚至生命有危險了，說不定你內(nèi)心里也會暗暗地高興?！?/p>

兒子的目光告訴我，他不相信自己會那樣。我又說：“如果你們老師并不打算在你們兩個之間選拔一名班干部，你倒未必幸災(zāi)樂禍。如果你心里清楚，老師最終選拔的肯定是你，你也未必幸災(zāi)樂禍。你之所以如此，是因為他和你被選拔的可能性是相等的，甚至他被選拔的可能性更大些。

于是，你才幸災(zāi)樂禍，這完全是由嫉妒產(chǎn)生的。你看，嫉妒心理多丑惡呀，它竟使人對朋友也心存不良?！?/p>

接著，我給他講了兩件事。有一對女孩兒，她們原本是好朋友，又都是從小學芭蕾的。一次，老師要從她們兩人中間選一個主角。其中一個認為肯定是自己，應(yīng)該是自己；可老師偏偏選了另一個。于是，她就在演出的頭一天晚上，將她好朋友的舞裙，剪成了一片片。還有兩個女孩兒，是一對小雜技演員。一個是“尖子”，也就是被托舉起來的。另一個是“底座兒”，也就是將對方托舉起來的。她們的演出幾乎場場獲得熱烈的掌聲?？刹恢獮槭裁?，那個“底座兒”內(nèi)心里懷上了嫉妒，總是莫名其妙地覺得，掌聲是為“尖子”一個人鼓的。她覺得不公平。日復(fù)一日，那種暗暗的嫉妒，就變成了憤恨。終于有一天，她故意失手，制造了一場不幸，使“尖子”在演出時當場摔成重傷……

我對兒子講，因嫉妒而傷害到別人，如果發(fā)生在成年人身上，那就可能是犯罪行為了……

兒子問：“大人也嫉妒嗎？”

我說大人一旦嫉妒起來尤其厲害。凡那樣的人，皆因從小就讓嫉妒這顆種子，在心靈里深深扎了根。他們的內(nèi)心世界，不是花園，不是苗圃，而是荊棘密布的亂石崗……

兒子問：“爸爸你也嫉妒過嗎？”

我說當然也嫉妒過，直到現(xiàn)在還時常嫉妒比自己幸運、比自己優(yōu)越、比自己強大的人。從偉大的人到普通的人，都有嫉妒之心，沒產(chǎn)生過嫉妒心的人是根本沒有的。

兒子問：“那怎么辦呢？”

我說，第一，要明白嫉妒是丑惡的，是邪惡的，對他人和社會具有危害性和危險性。第二，不可能一切所謂好事、好的機會，都會理所當然地降臨在自己頭上。當幸運降臨在別人頭上時，你應(yīng)對自己說，我的機會和幸運可能在下一次……

鄰居們都很喜歡我的兒子，認為他是個“懂事”的好孩子。同學們跟他也都很友好，覺得和他在一起高興，愉快。我因此而欣慰。我知道，一個心靈的小花園，“侍弄”得開始美好起來了……

第三篇：課外地理生物

利比亞：大阿拉伯利比亞人民社會主義民眾國（The Great Socialist People's Libyan Arab Jamahiriya）簡稱利比亞，是北非的一個國家。位于地中海南岸，與埃及、蘇丹、乍得、尼日爾、阿爾及利亞跟突尼西亞相鄰。除沿海地區(qū)及南部山區(qū)外，利國大部分均為沙漠。利比亞戰(zhàn)略位置重要，并為產(chǎn)石油國，曾使它成為歐洲各國重要的貿(mào)易伙伴，但因該國政府反對西方霸權(quán)主義，使其在政治上被西方國家排斥。從2003年起，利比亞積極與歐美各國改善關(guān)系，也達成許多的重大共識，目前聯(lián)合國對利國的制裁已經(jīng)解除。

中文名稱： 大阿拉伯利比亞人民社會主義民眾國

英文名稱： The Great Socialist People's Libyan Arab Jamahiriy

簡稱： 利比亞

所屬洲： 非洲

首都： 的黎波里

主要城市： 的黎波里、班加西、蘇爾特

國慶日： 1951年12月24日

國歌： 《真主最偉大》

國家代碼： 00218

官方語言： 阿拉伯語

政治體制： 總統(tǒng)制共和制

國家領(lǐng)袖： 奧馬爾·穆阿邁爾·卡扎菲

人口數(shù)量： 609萬(2005年)

主要民族： 阿拉伯人

主要宗教： 伊斯蘭教

全國土地日： 6月25日是第16個“全國土地日”。今年“全國土地日”的宣傳主題是：“依法合理用地，促進科學發(fā)展。”

利比亞沙漠：利比亞沙漠位于撒哈拉沙漠的東北部。包括埃及中、西部和利比亞東部。利比亞沙漠為自南向北傾斜的高原。

日本地震是由于太平洋板塊對歐亞板塊的不斷擠壓造成的。

2008年汶川地震是由于印度板塊向亞洲板塊俯沖，造成青藏高原快速隆升導(dǎo)致地震。北京奧運會2008年08月08日第29屆奧運會口號是“同一個世界 同一個夢想”

2010年上海世博會時間定于2010年5月1日至10月31日，在中國上海市舉行。上海世博會的主題是“城市，讓生活更美好”。

世界無煙日： 2011年5月31日是世界衛(wèi)生組織發(fā)起的第24個世界無煙日。本次世界無煙日的主題是“世界衛(wèi)生組織《煙草控制框架公約》”，口號是“煙草致命如水火無情，控煙履約可挽救生命”。

創(chuàng)建無煙環(huán)境

口號：創(chuàng)建無煙環(huán)境，構(gòu)建和諧社會

為了下一代的健康，拒絕”香煙”

世界地球日：2011年世界地球日-2011 年世界地球日個世界地球日，2011 年世界地球日主題為：珍惜地球資源，轉(zhuǎn)變發(fā)展方式。

2011年6月5日 星期日聯(lián)合國環(huán)境規(guī)劃署每年6月5日選擇一個成員國舉行“世界環(huán)境日”紀念活動。2011年世界環(huán)境日中國主題為“共建生態(tài)文明，共享綠色未來”。

2011年世界水日主題是：“城市水資源管理”（water for city）；

2011年“中國水周”活動的宣傳主題為：“嚴格管理水資源、推進水利新跨越”。

第四篇：美文欣賞

初二語文美文誦讀編號：

材料提供：徐飛

感謝遺憾

曾聽過一位哲人講的故事。一個旅人在路旁看到許多盛開的鮮花，他一邊走一邊采。沿途的花一朵比一朵大，一朵比一朵美，一朵比一朵香，到黃昏的時候，將近旅程的終點，他看到一朵巨大的奇異的花，在暮色中散發(fā)著沁人心脾的芬芳。他喜出望外，拋掉了手中的花，奔跑過去，但他的腳步卻因跋涉的疲勞而顯得有些沉重。他終于趕到了那朵花的面前的時，那朵花已經(jīng)枯萎了，他絕望的握住花梗，手一搖動，花瓣一片一片的掉了下來。

于是，有人為旅人感嘆，如果他不留戀那些小花而大踏步地一直向前走，就可能得到那朵奇異的花。我卻不以為然，就算他得到了那朵令他喜出望外的奇異的花，當他回眸時，也會以同樣的心情遺憾錯過的那么多芬芳的無名的小花，也許就在這不起眼的無名小花叢中會有一朵更讓他心馳神往，更讓他感慨不已，更讓他喜極而泣??

人生是一個遺憾的過程，正因為有了無數(shù)個遺憾，我們的人生才變得如此精彩如此美麗。稍不經(jīng)意的一次回眸，滿眼往事中最令人難忘和記憶猶新的注定是曾經(jīng)有過的些許遺憾，就像我們常常忘記的夏日的沐浴，而記住了難捱的燥熱，忘記了冬季樹掛上的棉絮，而記住了嚴寒的冷酷。每一個遺憾倒給我們的都是凝重的思索，每一個遺憾留給我們的總是流年的感動。重要的是不要因為一次遺憾，而忘卻了我們?nèi)艘L雨兼程的行旅。許多人因為沒有得到而抱怨而放棄而沉淪，智者會因為沒有得到而奮起而執(zhí)著而追求。感謝遺憾，就是感謝生命的饋贈；感謝遺憾，前方的路才會走的更堅實；感謝遺憾，未來的日子才不會有太多的遺憾。帶著遺憾遠行，人生旅途會更的精彩！

思考：

本文語言優(yōu)美，富有哲理，試賞析畫線的句

____________________________________________________________________________________ ______________________________________________________________________________________

經(jīng)營好自己一生中的三天

人生到底有多少天？不同的人有不同的答案，但我看人的一生無一例外地只有三天：昨天、今天、明天。經(jīng)營好這三天，就經(jīng)營好了一生。

昨天的日子很長，說不清有多少天，但不管有多少天，也不管是受到挫折，還是取得輝煌，都辦能代表過去，不能代表將來。比如昨天貧困潦倒的人將來可能會變成富翁；昨天錦衣華食的人將來可能淪為乞人；昨天打工的人將來可能會變成老板。這就是三十年河東三十年河西。世上沒有永遠的勝利，也沒有永遠的失敗，勝利和失敗在合適的條件下是能夠轉(zhuǎn)化的。因此，我們不必為昨天的挫折而萎靡不振，也不必為昨天的輝煌而狂妄自大。只有把過去的挫折和輝煌都作為今天的墊腳石，才能攀登美好的明天。

今天的日子很短。而且正在自己的腳下以秒計算地縮短。今天是昨天和明天的接力處，接力棒交得好，便會走向輝煌的明天；接力出問題，便會前功盡棄。因此，面對今天，我們不要總是懷念過去，過去的就讓它過去了，只有從零開始，腳踏實地，全身心地經(jīng)營好今天，才會結(jié)出豐碩的果實。今天的事一定要今天完成，絕不能推到明天。如果總是面對今天望明日，明日何其多，明日的明日便是人生的盡頭了，結(jié)果不但今天沒有經(jīng)營好，明天也悄悄地溜走了。

明天的日子還有多長？誰也說不清。明天是輝煌，還是落?。空l也道不明。明天既向我們顯示機遇，又向我們發(fā)出挑戰(zhàn)。明天的希望是美好的，但路途絕不平坦，到處布滿荊棘。但不管怎樣，有一點是可以肯定的，那就是花好月圓的明天只接納奮斗不息者。

因此，我們只有善于汲取昨天的經(jīng)驗和教訓，利用今天做好新跨越的準備，斗志昂揚地去挑戰(zhàn)明天，才能為人生畫上一個圓滿的句號。

思考：劃線句蘊含什么樣的哲理?

____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

失去也是一種幸福

或許生活就是這樣：“得之桑隅，失之東隅”。生活沒有永遠的一帆風順，正如古人說的那樣：“人生不如意者十之八九?！?在漫長的歲月里，順境與逆境，得意與失意，快樂與痛苦，無處不在，無時不困擾著我們。于是，生命里留下了許許多多的遺憾印跡，生活里有了無數(shù)聲長吁短嘆。遭遇坎坷，面對困境，我們總是在利與弊之間取舍，在失去與得到的交替之中成長。

一時間想不起是誰說過：“如果你因為失去太陽而流淚，那你也失去群星了”。乍眼看去這不經(jīng)意的一句話深深地觸動了我，讓我嘗試換一種思維，換一種角度來思索失去與得到之間的區(qū)別和差距。于是不難發(fā)現(xiàn)獲得是一種幸福，失去是另一種幸福。明白在擁有的同時也有可能失去的道理。這句很有哲理,生活中，既有失望也有希望，有痛苦也有快樂。因此，我們要明白失去是痛苦的，但不能因此失去對生活的信心與希望，不能陷在焦慮與遺憾的泥沼里自暴自棄。

世間萬物都是一分為二的，有其利必有其弊。十全十美的事情是不可能存在的。俗話說得好：金無足赤，人無完人。當你遇到遺憾和失敗時，重要的是看你怎去面對和接受這個現(xiàn)實，而不是低頭嘆息任由其意志消沉。我們要走好人生的每一步，必須要有堅強的意志，腳踏實地的精神。既使前方道路是泥濘的、崎嶇的，充滿著危機；盡管你戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地向前走，也不可能避免偶爾會摔上一跤，甚至也會摔得頭破血流。但只要你能勇敢地爬起來，重新站起來，繼續(xù)地往前走，最終勝利總是屬于你的。

人生的道路是漫長的，如果你只會一味的感傷失去，那么你將一無所有，只有有能力去享受失去的“樂趣”的人，才能真正品嘗到人生的幸福。讓自己承受失去的東西，也許你會感到很痛苦，那也要自己去承受，別人是代替不了你的。傷和痛是有的，這就證明你已經(jīng)長大了，成熟了。失去的時候，你可以哭，可以發(fā)泄，可以找朋友傾訴??過后，你的世界就會充滿了陽光。

生活中，我們既要享受收獲的喜悅，也要享受“失去”的樂趣。失去是一種痛苦，也是一種幸福。因為失去的同時你也在得到。失去了太陽，我們可以欣賞到滿天的繁星；失去了綠色，我們可以得到豐碩的金秋；失去了青春歲月，我們走進了成熟的人生?? 朋友，別因為失去了而感到遺憾，勇敢地去面對，做生活的強者！

思考：從修辭角度對畫線部分進行賞析。

____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

百歲長者的人生智慧

前同事說：「你都快要死了，還學計算機，你休息吧。」一百歲的趙爺爺說：「可是我還活著啊???！冠w慕鶴一生勤奮認真，就算一百歲高齡也要過得充實精彩。

趙慕鶴當年離家時，母親曾叮嚀他：「窮要窮得干凈，討飯都可以?！褂戯埖脑?，人家施舍你，至少他積了德，但欠債不還是最要不得的事。所以他這輩子不欠金錢債，也不欠人情債，人說無債一身輕，他一直過得很愉快、心安理得。

他不貪心，只求穩(wěn)定

趙慕鶴小時候不缺錢，后來逃難，身上雖沒錢，總有人供吃住。來臺灣之前意外發(fā)了一筆小財，但到了臺灣以后，朋友借走兩千元去做生意，從此再找不到人。當時一個教員一個月才兩、三百元薪水，一坪土地十八元就買得到。他也只是自認倒霉，并沒有認真追討。因為他一直對錢很看得開，誰有困難他都借，大部分都沒還回來。

后來趙慕鶴一直在公家機關(guān)做事，他總記得父親說：「做公家的事發(fā)財，是無恥；做生意不發(fā)財，是無能?！乖谒挠^念里，做公家事應(yīng)該是肚皮撐不了也餓不著，發(fā)了財就可能是貪污來的，所以他不求富貴，錢夠用就好。

77年他退休，那時還沒有優(yōu)惠存款18％，他想如果退休金一次全部領(lǐng)出來，自己不會理財，用光了不就得討飯？又聽人家說新臺幣五年貶值50％，所以他最后選擇領(lǐng)一個月近四千元的月退俸。

因為知道自己不會管錢，手上便不留太多的錢，也不用信用卡，一次領(lǐng)一些，再怎么會花，最多也就是花掉一部分錢而已，這就是趙慕鶴以簡馭繁的理財之道。

他知道很多同事將退休金一次領(lǐng)出來，再投資做生意，想的是錢滾錢、利滾利，可是最后輸光賠凈的人很多?！敢粋€人如果不了解自己，就有吃不完的苦頭，」趙慕鶴自認沒有賺錢的腦筋，也知道自己的極限：「公教人員會做什么生意？我不貪心，只求穩(wěn)定?！?/p>

他不欠錢，人情債也必還

孫子讀大學時，趙慕鶴第一次發(fā)現(xiàn)連吃飯錢都不夠了。于是他申請了公教人員子女就學貸款，雖然沒有利息，但到孫子讀完大學時，累計已貸了九十幾萬元，當時自己一年收入才十六萬元，要怎么還？

其實只要趙慕鶴開口，很多人都愿意借他錢，但他寧可欠公家也不要欠私人。后來，有個多年前自高雄女子師范學校畢業(yè)的校友實在看不下去，知道直接借給趙慕鶴他不會接受，當時一美元兌新臺幣二十六元，她聽在銀行工作的先生說，美元一定還會漲，便拿出一百五十萬元借給趙慕鶴買美元，并跟他收銀行利息，趙慕鶴這才接受了。

趙慕鶴買了美元之后，美元便一直漲，他知道這個方法可行，這才又陸續(xù)向幾個同鄉(xiāng)、同事借了幾百萬元，并堅持給對方利息。而且為了讓債主放心，他買美元的存單都放在債主那里。

就這樣前后兩年，美元從二十六元一路漲到三十三元，趙慕鶴最后把所有美元脫手，又恢復(fù)了無債一身輕。

趙慕鶴不僅還金錢債，也不忘還人情債。債務(wù)還清后，賣美元的錢還剩下八萬元，他請幫忙的親友吃大餐，任他們喜歡吃什么菜就點什么。吃過飯后，他還送每個人一只五錢的金戒指。

其中有個同鄉(xiāng)借錢給趙慕鶴時未先知會太太，后來太太和他大吵一架，趙慕鶴從旁人那里一得知，馬上便把錢轉(zhuǎn)回了同鄉(xiāng)賬戶。但還完債請吃飯、送金戒指時，趙慕鶴也沒少算這個同鄉(xiāng)一份，他只想同鄉(xiāng)是有意幫忙，不愉快的事不必計較太多，錢是賺來的，皆大歡喜就好。

他不當守錢奴，懂得享樂

趙慕鶴現(xiàn)在每個月生活費一萬元已是足夠，他不抽煙、不喝酒、不賭博，生活簡單，自己煮飯，還有剩下的錢，他就出去玩。

由于朋友多，應(yīng)酬也多，自然也有很多婚喪喜慶要應(yīng)付，他雖然只有一個人，但只要出席一定包兩千元，不出席也是兩千元，絲毫不吝嗇?！肝易约阂粋€人，也是算一戶，多拿一千元出去也窮不了的，」他說。

趙慕鶴不想省錢，他認為到這個年齡了，錢不重要，生活才重要，身體健康才重要，該花就花，而且大大方方的花。老同事看不慣他花錢，說他才賺幾個錢而已，怎么老是招待那么多客人，「但我夠用啊?！顾f。

還有同事建議，他老了，應(yīng)該要存幾個錢。他笑了：「唉，我早就老了，還存什么錢，想開一點吧?！谷思艺f七十才開始，但趙慕鶴說七十就老了：「老了以后，錢不重要，重要是心里的滿足。」

這些感想很多來自于身邊人的借鏡。譬如他有個同鄉(xiāng)，非常有錢，每個月又有六萬多元的退休俸，但卻舍不得吃、舍不得用。好喝酒，但平常在家買了也舍不得喝，參加喜宴時才變得很會

喝。走路不是很靈活，但是為了省錢，仍堅持自己煮飯、打掃，舍不得花錢請人。最悲哀的是，雖然拚命存錢，但沒有人需要他的錢，因為兒女自己都有好工作，而且因為他的個性吝嗇不好相處，小孩、太太都不愿意和他住一塊了。

趙慕鶴從來不會苛待自己，也幾乎沒有不滿足的時候，走到哪里都順其自然，也都隨遇而安。

近幾年他偶爾會受邀演講或?qū)憰ǎ思医o他講師費、車馬費，他卻從來不領(lǐng)，他的理由是：「章子蓋一大堆，還要跑什么請款流程，太麻煩了，我沒有那兩千塊錢，還是照樣過日子。錢，夠生活就好，多了我也不要?！?/p>

趙慕鶴不投資，也不買保險，他留了一個小套房給孫子，覺得這樣就夠了，留太多錢給子孫不是好事。

他不求人，自己料理生活

趙慕鶴還沒退休時，曾因為膽積水開刀住院住了二十幾天，他只跟人事處請了假，沒有朋友知道他去哪里，因為他不要人家來探病。

即使哪天生了病，他也覺得沒必要讓孫子知道?！杆懒艘矝]用啊！」他認為在現(xiàn)代這種忙碌的工商社會，晚輩照顧長輩已經(jīng)不是應(yīng)不應(yīng)該的問題，而是能力的問題：「兒女都在工作，沒辦法照顧你，又不能老請假，心情多無奈。在醫(yī)院里，自然有醫(yī)生、護士照顧啦?！?/p>

所以趙慕鶴生病，也不想要人陪：「陪了還是虛弱啊，再多人來陪我，我該死還是要死的。」趙慕鶴喜歡講實際，不太喜歡講溫情，他認為中國人喜歡講人情，但講人情的人有時也很絕情，「因為他想的都是人情買賣?！?/p>

趙慕鶴現(xiàn)在獨居，自己料理一切生活大小事，有客人上門，他還能下廚弄幾道菜吃，一屋子訪客加起來歲數(shù)可能還沒有他多。

總而言之，無論是生、是病、是死，趙慕鶴都不想給人添麻煩。他覺得這輩子他唏哩呼嚕過來了，一直抱著逃難的心理，「沒想過升官發(fā)財，只希望不欠金錢債、不欠人情債，也不要求人，不要向人低頭，無愧于天地間。」

他不再婚，沒有非份之想

趙慕鶴自大陸來臺，一直堅守獨身，其實他相貌端正又有正當工作，也頗有女孩子緣，但他離家時，母親曾經(jīng)交代家里已經(jīng)有太太、有小孩，不要再結(jié)婚，否則會制造很多問題。這些話，他一直謹記在心，因而拒絕了幾次機會。

趙慕鶴七十多歲時，自認已經(jīng)老得不像樣了，還有一個不到四十歲的小姐想要嫁給他，他覺得很不可思議：「我大她三十幾歲哪！」趙慕鶴當然是拒絕了。

趙慕鶴九十七歲時，還有一個退休的老師想要嫁給他。她說希望生活有個寄托，問他愿不愿意老來伴。

趙慕鶴對她說，如果覺得日子無聊，可以做志工，也可以幫忙人家照顧小孩?！笧槭裁匆奕耍繆呍偌奕?，人家會瞧不起妳喔。嫁得好就算了，嫁不好不就很倒霉？」

母親的話言猶在耳，而且他想得很開，很清楚自己能力到哪里，逃難出來，養(yǎng)得活自己就不錯了，不要逞強。人生啊，要頭腦清楚。

趙慕鶴：1911生。高雄師范大學輔導(dǎo)中心主任退休，98歲拿碩士學位，是臺灣最老碩士，期間每天通勤逾4小時，2年都全勤。趙慕鶴活得精彩，歸因原點竟是以死亡為師。他說「我這輩子就是逃難心理，人生是不停的逃難?！咕潘酪簧慕?jīng)歷，讓他認真活在當下。作者不詳

思考：文章用小標題有什么作用？

____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ ______________________________________________________________________________________

第五篇：美文欣賞

1、《熱愛生命》：我不去想，是否能夠成功。既然選擇了遠方，便只顧風雨兼程。我不去想能否贏得愛情，既然鐘情于玫瑰，就勇敢的吐露真誠。我不去想身后會不會襲來寒風冷雨，既然目標是地平線，留給世界的只能是背影。我不去想，未來是平坦還是泥濘，只要熱愛生命，一切，都在意料之中。

2、《素面朝天》：是的，我并不美麗。但素面朝天并不是美麗女人的專利，而是所有女人都可以選擇的一種生活方式?？纯次覀冎車?。每一棵樹，每一葉草，每一朵花，都不化妝，面對驕陽，面對風雪，它們都本色而自然。它們會衰老和凋零，但衰老和凋零也是一種真實。作為萬物之長的人類，為何要把自己隱藏在脂粉和油彩的后面。我們都會衰老。我鎮(zhèn)定的注視著我的年紀，猶如眺望遠方一副漸漸逼近的白帆，為什么要掩飾這個現(xiàn)實呢？掩飾不單是徒勞，首先是一種軟弱，自信并不與年齡成反比，就像自信并不與美麗成正比。勇氣不是儲存在臉龐里，而是掌握在自己手中?；瘖y品不過是一些高分子的化合物、一些水果的汁液和一些動物的油脂，它們同人類的自信與果敢是不相干的東西。猶如大廈需要鋼筋鐵骨來支撐，而決非幾根華而不實的竹竿我相信，不化妝的微笑更純潔而美好，我相信不化妝的目光更坦率而真誠，我相信不化妝的女人更有勇氣直面人生。假若不是為了工作，假若不是出于禮儀。我這一生，將永不化妝。

3、《關(guān)于友情》：友情因無所求而深刻，不管彼此是平衡還是不平衡。詩人周濤描寫過一種平衡的深刻：“兩棵在夏天喧嘩著聊了很久的樹，彼此看見對方的黃葉飄落于秋風，它們沉靜了片刻，互相道別說，‘明年夏天見’”楚楚則寫過一種不平衡的深刻：“真想為你好好活著，但我，疲憊已極，在我生命終結(jié)前，你沒有抵達，只為看你之后一眼，我才飄落在這里。”都是無所求的飄落，都是詩化的高貴。

4、《提醒幸?！罚汉喲灾?，幸福就是沒有痛苦的時刻。他出現(xiàn)的頻率并不比我們想象的少，人們常常只是在幸福的金馬車駛過去很遠時，撿起地上的金鬃毛說，原來我見過它。人們喜歡會為幸福的標本，卻忽略了幸福披著露水散發(fā)清香的時刻。那時候我們往往步履匆匆，瞻前顧后，不知在忙些什么。世上有人預(yù)報臺風，有人預(yù)報蝗蟲，有人預(yù)報瘟疫，有人預(yù)報地震，卻沒有人預(yù)報幸福。