第一篇：有關(guān)戰(zhàn)爭(zhēng)的小故事

關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)的名言

1、戰(zhàn)爭(zhēng)是強(qiáng)迫敵人服從我們意志的一種暴力行為（克勞塞維茨）

2、戰(zhàn)爭(zhēng)在你愿意時(shí)開始，卻并不你樂時(shí)結(jié)束（馬基雅弗利）

3、包括懦夫在內(nèi)的任何人都可以發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)，但要結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)卻得到勝利者的同意（薩盧斯特）

4、戰(zhàn)爭(zhēng)用伯也用黃金（奧維德）

5、戰(zhàn)爭(zhēng)似乎就意味著血和鐵（昆體良）

6、戰(zhàn)爭(zhēng)的先決條件是：以好斗為唯一美德，以求和為唯一恥辱----（肖伯納）

7、有國(guó)家就有戰(zhàn)爭(zhēng)（伯克）

8、建立一個(gè)國(guó)家靠的不是夢(mèng)想，它最終總要訴諸血和鐵----（史文明）

9、一個(gè)國(guó)家只有在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期才會(huì)處于和睦狀態(tài)（休·金斯米爾）

10、戰(zhàn)爭(zhēng)是帝王的娛樂（英國(guó)）

11、對(duì)那些需要戰(zhàn)爭(zhēng)的人來說，戰(zhàn)爭(zhēng)是正義的；對(duì)那些失去一切希望的人來說，戰(zhàn)爭(zhēng)是合理的（李維）

12、只有對(duì)那些需要戰(zhàn)爭(zhēng)的人來說，戰(zhàn)爭(zhēng)才是正義的（伯克）

13、一次正義的戰(zhàn)爭(zhēng)能在高尚的國(guó)度里喚起神圣的愛的力量，這已為無(wú)數(shù)感人的事例所證實(shí)（特賴奇克）

14、得道多助，失道寡助

15、沒有正義的和平就是暴虐（英國(guó)）

16、黃金和財(cái)富是戰(zhàn)爭(zhēng)的主要根源（塔西佗）

17、戰(zhàn)爭(zhēng)是驕傲之子，驕傲是財(cái)富之女（喬·斯威夫特）

18、這個(gè)時(shí)代的重大的問題不是演說和決議所能解決的……這些問題只有鐵和血才能解決（俾斯麥）

19、霍布斯明晰地證明，所有動(dòng)物都生活在一種自然的戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)中----（喬·斯威夫特）

20、戰(zhàn)爭(zhēng)滿足了，或曾經(jīng)滿足過人的好斗的本能，但它同時(shí)還滿足了人對(duì)掠奪，破壞以及殘酷的紀(jì)律和專制力的欲望----（查·埃利奧特）

21、戰(zhàn)爭(zhēng)是人類生活中一種具有頭等重要意義的生物法則，它是人類社會(huì)中不可缺少的起調(diào)作用的東西（伯恩哈迪）

22、戰(zhàn)爭(zhēng)重要的是求取政治是的成果，而不是軍事上的成功----（蒙森）

23、戰(zhàn)爭(zhēng)是死神的盛宴（歐洲）

24、所有的母親都憎恨戰(zhàn)爭(zhēng)（賀拉斯）

25、戰(zhàn)爭(zhēng)來臨時(shí)，真理是第一個(gè)犧牲品（?！ぜs翰遜）

26、戰(zhàn)爭(zhēng)使多數(shù)人流血，卻養(yǎng)肥了少數(shù)人（威·申斯通）

27、戰(zhàn)爭(zhēng)也愛吃精美的食品，他帶走好人，留下壞人----（達(dá)·湯普森）

28、師之所處，荊棘生焉。大軍之后，必有兇年（老子）

29、由來征戰(zhàn)地，不見有人還（唐·李白）

30、可憐萬(wàn)里關(guān)山道，年年戰(zhàn)骨多秋草（唐·張藉）

31、血戰(zhàn)乾坤赤（唐·杜甫）

32、去時(shí)三十萬(wàn)，獨(dú)自還長(zhǎng)安（唐·王昌齡）

關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)

戰(zhàn)爭(zhēng)，是人類絕不期望發(fā)生的。但它又似乎貫穿于人類歷史的始終。從古老中國(guó)的“武王伐紂”、公元前73年爆發(fā)在古羅馬的“斯巴達(dá)克起義”，到近現(xiàn)代的第一、第二次世界大戰(zhàn)，以及現(xiàn)代中國(guó)的所謂解放戰(zhàn)爭(zhēng)――紛涌的戰(zhàn)事幾乎是改朝換代必經(jīng)的過程，是一切有著政治野心的人們手中可以利用的最有效的工具。

戰(zhàn)爭(zhēng)的場(chǎng)面恢宏浩大，反映戰(zhàn)爭(zhēng)的文學(xué)影視作品也從未在我們的眼前中斷過。

有人把戰(zhàn)爭(zhēng)劃分為所謂“正義戰(zhàn)爭(zhēng)”與“非正義戰(zhàn)爭(zhēng)”。例如半個(gè)多世紀(jì)前，世界人民共同進(jìn)行的那次“反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)”便絕對(duì)是一次正義之戰(zhàn)；而法西斯的代表：納粹德國(guó)、意大利以及侵華戰(zhàn)爭(zhēng)的發(fā)動(dòng)者――日本，則順理成章地成為了非正義一方。如此劃分，從情感角度，是完全可以接受的。可換一個(gè)角度，設(shè)若完全從人性的角度去看戰(zhàn)爭(zhēng)，且不論正義、非正義之說，參與戰(zhàn)爭(zhēng)的人手中拿著刀、拿著槍，拿著各式各樣的殺人工具，或者去殺人、要么被人殺，他們屠戮的都是一個(gè)一個(gè)鮮活的生命；而他們自己也是在以自己的生命作賭注，而生命是世間最寶貴的財(cái)富，是應(yīng)該珍惜的。由此，你還能高談闊論什么正義、非爭(zhēng)議嗎？戰(zhàn)爭(zhēng)的本質(zhì)始終是殘酷的，是對(duì)生命最嚴(yán)重的踐踏和毀滅。戰(zhàn)爭(zhēng)或許會(huì)帶來新的力量、帶來重生、帶來發(fā)展，可都是建立在戰(zhàn)爭(zhēng)的廢墟之上、以數(shù)以千萬(wàn)計(jì)的生命為代價(jià)的，終于還是有它殘酷的過去。

戰(zhàn)爭(zhēng)毀滅了不計(jì)其數(shù)的生命，也改變了很多人的命運(yùn)。二戰(zhàn)時(shí)期的日本，很多青年原可以安安靜靜地生活?？扇毡拒妵?guó)主義者策動(dòng)的戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)了，他們被蒙蔽、被利用了，他們被帶到了戰(zhàn)場(chǎng)，戰(zhàn)爭(zhēng)讓他從人走向魔鬼――兇殘地屠戮生命的魔鬼。值得慶幸的是，有些人在戰(zhàn)爭(zhēng)中活了下來，所以今天，還可以懺悔自己的罪孽。人性本善，很多日本軍人也是這樣，是戰(zhàn)爭(zhēng)改變了他們。然而那次戰(zhàn)爭(zhēng)，有多少軍國(guó)主義者的犧牲品，他們沒有那樣幸運(yùn)，歷史沒有給他們悔過的機(jī)會(huì)，只是無(wú)情的讓他們成為歷史的罪人。戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)人性的摧殘、扭曲發(fā)人深省的。有的人在戰(zhàn)爭(zhēng)中選對(duì)了方向，于是流芳千古；有的人走錯(cuò)了路，即便非他本意，還是無(wú)可挽回地遺臭萬(wàn)年。就像一場(chǎng)賭博游戲，有人贏勢(shì)必有人輸、有人笑便一定有人哭；有善的一方，那另一方就是惡，這些不過在一念之間。發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)的是那些陰謀家們，“成王敗寇”自古不變，卻要那么多、那么多的人一起陪葬，這公平嗎？

戰(zhàn)爭(zhēng)帶給人民的是無(wú)窮無(wú)盡的災(zāi)難。戰(zhàn)爭(zhēng)不僅奪去了那些手持利器的兵士的生命，更奪走了許多手無(wú)寸鐵的無(wú)辜老百姓的生命。戰(zhàn)爭(zhēng)讓很多家庭家破人亡，妻離子散，過著流離失所的逃亡生活，并隨時(shí)可能被死亡吞沒。其實(shí)他們的要求并不過分，他們只是希望平靜的生活，但若生逢亂世，這一切便是奢望。當(dāng)領(lǐng)袖們讓自己的人民為勝利歡呼時(shí)，不知領(lǐng)袖們可曾想到，換來勝利的戰(zhàn)爭(zhēng)奪走了多少人的生命；不知人民可曾想過，那皚皚白骨之中有多少自己無(wú)辜的同胞？

戰(zhàn)爭(zhēng)帶給我們的，永遠(yuǎn)只有硝煙彌漫的戰(zhàn)場(chǎng)、血肉模糊的遍野尸骸，以及無(wú)盡的哀思與深深的思索??

人類渴望和平，但愿不再有戰(zhàn)爭(zhēng)來破壞這一片祥和的空氣。

董存瑞的故事

25日凌晨，天還沒亮，陣地上一片寂靜。戰(zhàn)士們焦急地等待著進(jìn)攻的信號(hào)。隨著三顆紅色信號(hào)彈騰空而起，我人民解放軍強(qiáng)大的炮火，把苔山上的敵人火力全給壓住了。在硝煙彌漫、烈火滾滾中，苔山頂峰的磚塔，被我人民解放軍的大炮轟倒了，炮樓也被打掉了，不一會(huì)兒，勝利的紅旗就插上了苔山的頂峰。

下午3點(diǎn)30分，第二次進(jìn)攻開始。六連向隆化中學(xué)發(fā)起沖鋒。突然，敵人的機(jī)槍像暴雨般橫掃過來，把戰(zhàn)士們壓在一條土坡下面，抬不起頭來。原來，這是隆化中學(xué)東北角橫跨旱河的一座橋上噴出來的6條火舌。狡猾的敵人，在橋上修了一個(gè)偽裝得十分巧妙的暗堡，攔住了我軍沖鋒的道路。這時(shí)，董存瑞和戰(zhàn)友們紛紛向連長(zhǎng)請(qǐng)戰(zhàn)，要求把這座橋型暗堡炸掉。白副連長(zhǎng)派出李振德等3名爆破手去爆破，李振德沖出不遠(yuǎn)，炸藥包就被敵人槍彈打中，李振德陣亡，其余兩名爆破手負(fù)了重傷。這時(shí)，團(tuán)部來了緊急命令，要六連火速?gòu)闹袑W(xué)東北角插進(jìn)去，配合已突進(jìn)中學(xué)院內(nèi)的兄弟部隊(duì)，迅速解決戰(zhàn)斗。白副連長(zhǎng)命令董存瑞去炸碉堡。

董存瑞挾起炸藥包，彎著腰沖了出去。在郅順義火力掩護(hù)下，他一會(huì)兒匍匐前進(jìn)，一會(huì)兒又借著郅順義扔出的手榴彈的煙霧，站起來一陣猛跑。橋型暗堡里，國(guó)民黨軍的機(jī)槍越打越緊，子彈帶著尖利的嘯聲，從他的耳邊掠過。在快要沖進(jìn)開闊地時(shí)，郅順義指著前面的一個(gè)小土堆，對(duì)董存瑞說：“你就在這兒掩護(hù)!”一陣手榴彈把敵人碉堡前的鹿砦、鐵絲網(wǎng)炸壞了。國(guó)民黨軍的機(jī)槍又慌忙朝他打過來，突然，董存瑞撲倒了，郅順義站起剛要向前沖去，只見他猛然爬起來，一陣快跑跳進(jìn)旱河溝里，進(jìn)入了國(guó)民黨軍的火力死角。

而這時(shí)，他的腿受了傷，鮮血直流。他抱著炸藥包迅速猛沖到橋下。這橋離地面有一人多高，兩旁是磚石砌的，沒溝、沒棱，哪兒也沒有安放炸藥包的地方。如果把炸藥包放在河床上，又炸不著暗堡，河床上又找不到任何東西代替火藥支架。怎么辦?郅順義清清楚楚看著這一切，急得直攥拳頭。突然，身后響起了嘹亮的沖鋒號(hào)聲，進(jìn)攻的時(shí)間到了。

董存瑞抬頭看了看橋頂，又看了看身后一個(gè)個(gè)倒下的戰(zhàn)友，愣了一下，突然，身子向左一靠，站在橋中央，左手托起了炸藥包，使其緊緊地貼著橋底，右手拉燃了導(dǎo)火索，郅順義看到后，縱身一跳，朝橋下的戰(zhàn)友奔去，董存瑞看見了，厲聲喝道：“臥倒！臥倒！快趴下！”隨著天崩地裂的一聲巨響，敵人的暗堡被炸毀，董存瑞用自己的生命為部隊(duì)開辟了前進(jìn)道路。

犧牲時(shí)，他年僅十九歲。

印尼承認(rèn)槍擊臺(tái)灣漁船稱其“違法捕魚” 臺(tái)官員：不可能

【環(huán)球網(wǎng)報(bào)道 記者 張驁】臺(tái)灣琉球區(qū)漁會(huì)的漁船3月21日早上通報(bào)漁業(yè)電臺(tái)，稱在蘇門答臘海域遭印度尼西亞籍巡邏船開了12槍。據(jù)臺(tái)灣“中央社”22日?qǐng)?bào)道，印尼官方首次證實(shí)稱，印尼巡邏船曾朝臺(tái)灣漁船射擊，同時(shí)強(qiáng)調(diào)，臺(tái)灣漁船“非法捕魚”，遭印尼巡邏船攔截后未停下并企圖沖撞巡邏船，這才遭到射擊。

報(bào)道稱，印尼漁業(yè)部長(zhǎng)蘇西(Susi Pudjiastuti)表示，印尼巡邏船“鯊魚”號(hào)曾試著向臺(tái)灣漁船溝通，但沒有得到回應(yīng)。開槍警告后，對(duì)方仍沒有停船，反而要沖撞“鯊魚”。隨后“鯊魚”號(hào)朝駕駛艙開槍。為了避免死傷，“鯊魚”號(hào)讓漁船離開印尼海域。

蘇西還提供了一段印尼巡邏船拍攝的影片，時(shí)長(zhǎng)1分32秒，其中可以清楚看到印尼巡邏船緊跟在臺(tái)灣漁船“圣德財(cái)”左后方，并多次把燈光打向“圣德財(cái)”，示意停船未獲回應(yīng)，“圣德財(cái)”繼續(xù)向前航行。但影片中并沒有漁船故意沖撞巡邏船以及巡邏船開槍的畫面。

蘇西表示，當(dāng)時(shí)臺(tái)灣漁船沒有懸掛“國(guó)旗”，正在捕魚。從影片中可以看到一條單絲繩掛在船的右后方，表示該艘船正在進(jìn)行作業(yè)。她指出，兩艘臺(tái)灣漁船是在印尼海域受到追捕。印尼的原則就是，一旦在印尼海域出現(xiàn)無(wú)國(guó)籍漁船，必需扣船抓人，清空人員后予以擊沉。

對(duì)于印尼官員的說法，臺(tái)灣“漁業(yè)署署長(zhǎng)”蔡日耀回應(yīng)稱，通過對(duì)被槍擊的漁船進(jìn)行衛(wèi)星定位判斷，漁船當(dāng)時(shí)的航行速度不可能在捕魚，需要進(jìn)一步調(diào)查。蔡日耀表示，目前雙方說法“對(duì)不起來”，若臺(tái)灣漁船真的在印尼經(jīng)濟(jì)水域捕魚，則是違法作業(yè);但若臺(tái)灣漁船沒有作業(yè)，印尼船只開槍就屬于違反國(guó)際規(guī)定。

據(jù)臺(tái)灣“漁業(yè)署”此前公布的消息，“圣德財(cái)”號(hào)船只遭到槍擊后船體留有10余個(gè)彈孔，所幸兩艘船上20多人均平安，兩艘船只預(yù)計(jì)明后天抵達(dá)新加坡。

第二篇：革命年代戰(zhàn)爭(zhēng)故事

革命年代戰(zhàn)爭(zhēng)故事

1939年5月，隨棗會(huì)戰(zhàn)開始，張自忠率部取得“鄂北大捷”。12月，又率右翼兵團(tuán)殲敵4500余人，取得“襄東大捷”，中國(guó)老百姓美稱他為“活關(guān)公”。此后，張自忠的勇猛善戰(zhàn)也受到敵軍的尊敬，被日軍冠以“現(xiàn)代關(guān)公”和“活關(guān)公”的稱號(hào)。（關(guān)羽在中國(guó)被美化成武圣人，在日本則是戰(zhàn)神的象征。）

他殺日軍無(wú)數(shù)被稱為“活關(guān)公”，犧牲后鬼子卻為他抬棺材敬軍禮1940年5月發(fā)生的棗宜會(huì)戰(zhàn)是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)相持階段，日本軍隊(duì)駐武漢的第11軍對(duì)中國(guó)第五戰(zhàn)區(qū)部隊(duì)發(fā)動(dòng)的一場(chǎng)作戰(zhàn)，會(huì)戰(zhàn)以日軍占領(lǐng)宜昌而結(jié)束。此次會(huì)戰(zhàn)，我軍傷亡慘重，但日軍損失也不輕，在局部甚至超過我軍。從5月1日至16日之戰(zhàn)果，計(jì)傷斃敵4.5萬(wàn)人以上，繳獲大炮60多門，戰(zhàn)馬2000余匹，戰(zhàn)車70多輛，汽車400余輛。在這次戰(zhàn)役中國(guó)民黨33集團(tuán)軍總司令張自忠殉國(guó)。但日軍對(duì)讓他們付出巨大代價(jià)的張自忠將軍，卻表現(xiàn)出異乎尋常的意味深長(zhǎng)的尊重。

張自忠將軍陣亡殉國(guó)后，日軍軍曹堂野從他隨身攜帶的手提箱中，翻出了“第1號(hào)傷員證章”，藤岡也從將軍的胸兜中掏出一支派克金筆，上面刻著“張自忠”3個(gè)字。日軍大為震驚，不禁倒退幾步，“啪”地立正，恭恭敬敬向遺體行了軍禮。然后靠上前來，仔細(xì)端詳仰臥在面前的這個(gè)身穿將軍戎裝、佩戴中將領(lǐng)章的血跡斑斑的“大個(gè)子支那人”。隨即，前線日軍向上級(jí)二三一聯(lián)隊(duì)長(zhǎng)橫山武彥大佐報(bào)告。橫山下令將張自忠的遺體用擔(dān)架抬到戰(zhàn)場(chǎng)以北10余公里的陳家集日軍第三十九師團(tuán)部，請(qǐng)師團(tuán)參謀長(zhǎng)、與張自忠有過數(shù)面之交的專田盛壽核驗(yàn)。至?xí)r天色已黑。專田盛壽手舉蠟燭，目不轉(zhuǎn)睛地久久注視著張自忠的面頰，突然悲戚地說道：“沒有錯(cuò)，確實(shí)是張自忠！”

他殺日軍無(wú)數(shù)被稱為“活關(guān)公”，犧牲后鬼子卻為他抬棺材敬軍禮在場(chǎng)者一齊發(fā)出慶祝勝利的歡呼聲，接下來則是一陣?guó)f雀無(wú)聲的肅穆。師團(tuán)長(zhǎng)村上啟作命令軍醫(yī)用酒精把張自忠的遺體仔細(xì)擦洗干凈，用繃帶裹好，然后列隊(duì)脫帽向遺體敬軍禮，并命人從附近的魏華山木匠鋪趕制一口棺材，將遺體莊重收殮入棺，葬于陳家祠堂后面的土坡上，墳頭立一墓碑，上書：“支那大將張自忠之墓。”

武漢日軍廣播電臺(tái)隨后發(fā)布的報(bào)道也欽佩地說：張總司令以臨危不驚、泰然自若之態(tài)度與堂堂大將風(fēng)度，從容而死，實(shí)在不愧為軍民共仰之偉丈夫。我皇軍第三十九師團(tuán)官兵在荒涼的戰(zhàn)場(chǎng)上，對(duì)壯烈戰(zhàn)死的絕代勇將，奉上最虔誠(chéng)的崇敬的默禱，并將遺骸莊重收斂入棺。

事隔16載，1956年，岡村寧次在日本東京與來訪的何應(yīng)欽曾談到了張自忠之死，岡村寧次說：“我們成了冤家對(duì)頭，不過這種冤家對(duì)頭奇妙無(wú)比。您也許知道，我以前在北平認(rèn)識(shí)了張自忠司令官，而在進(jìn)攻漢口之后，不幸得很，我們?cè)跐h水(即襄河——編者注)東岸之戰(zhàn)兩相對(duì)峙下來。那個(gè)時(shí)候戰(zhàn)事爆發(fā)，張先生勇往直前，揮兵渡河，進(jìn)入我方陣地，唯遇我方因戰(zhàn)略關(guān)系向前進(jìn)擊，他竟沖至我軍后面戰(zhàn)死。他之死令我感慨無(wú)量?！?/p>

他殺日軍無(wú)數(shù)被稱為“活關(guān)公”，犧牲后鬼子卻為他抬棺材敬軍禮日軍在《一位將軍之死》中記述了這最后的一幕：“他（藤岡）端著刺刀，向敵方最高指揮模樣的大身材軍官?zèng)_去。此人從血泊中猛然站起，兩眼死死盯住藤岡，藤岡一等兵從他射來的眼光中，感到一種說不出的威嚴(yán)，竟不由自主地愣在了原地。這時(shí)，背后響起了槍聲，第三中隊(duì)長(zhǎng)堂野射出一顆子彈，命中了這個(gè)軍官頭部，他臉上微微地出現(xiàn)了難受的表情。與此同時(shí)，藤岡一等兵像是被槍聲驚醒，也狠起心來，傾全身之力，舉起刺刀，向高大的身軀深深扎去。這一刺之下，這個(gè)高大的身軀像山體倒塌似的轟然倒地?！?/p>

當(dāng)日軍像護(hù)送自己將軍的尸體一樣護(hù)送張自忠的遺體離開戰(zhàn)場(chǎng)，從一個(gè)市鎮(zhèn)通過，百姓們得知那具蒙著白布的尸體就是張自忠時(shí)，不約而同地?fù)淼浇值郎?，跪倒失聲痛哭。?duì)此，日軍沒有進(jìn)行干預(yù)，只是肅穆前行。

第三篇：戰(zhàn)爭(zhēng)作文

小兵張嘎觀后感(1)前段時(shí)間，我看了一部電影，叫《小兵張嘎》。《小兵張嘎》主要講在鬼子的一次突襲中，奶奶為掩護(hù)八路軍被鬼子打死，八路軍偵察連長(zhǎng)鐘亮叔叔也被鬼子抓走了，嘎子悲痛欲絕，他決心報(bào)仇，毅然出發(fā)去尋找打鬼子的地區(qū)隊(duì)伍，在路上，他誤把游擊隊(duì)排長(zhǎng)羅金保當(dāng)作漢奸，想繳他的槍而鬧出笑話。后來，人小鬼大的張嘎喬裝打扮成賣西瓜的小販，繳了胖翻譯的“真家伙”，為了不讓隊(duì)長(zhǎng)把他收回去，他竟然動(dòng)了“嘎氣”，將槍藏到了鳥窩里，因而受到了批評(píng)關(guān)了禁閉，經(jīng)過區(qū)隊(duì)長(zhǎng)的教育，嘎子終于認(rèn)識(shí)到了自己的錯(cuò)誤。

在一次戰(zhàn)斗中，他受了傷在老鄉(xiāng)家里休養(yǎng)，游擊隊(duì)攻打敵人崗樓時(shí)，他偷偷從老鄉(xiāng)家里跑回參戰(zhàn)，不幸在進(jìn)城偵察時(shí)被捕，在敵人面前，嘎子剛強(qiáng)不屈，并在戰(zhàn)斗中逃了出來，他配合游擊隊(duì)拔掉崗樓，救出了鐘亮。戰(zhàn)斗勝利了，區(qū)隊(duì)長(zhǎng)代表部隊(duì)表?yè)P(yáng)了嘎子，獎(jiǎng)勵(lì)給他一支真正的小手槍，嘎子終于成了一名出色的小偵察員。有一次，嘎子為了救自己的朋友，不顧危險(xiǎn)偷偷接近看管朋友的鬼子，將鬼子殺死，救出了朋友。日本軍知道了這件事，便派人捉拿嘎子和他的朋友，是嘎子，憑著勇敢和智慧，鎮(zhèn)靜和機(jī)敏，躲過了鬼子一次又一次的追捕我想嘎子是懷著一顆為國(guó)家為人民的心加入兒童團(tuán)，他的勇敢機(jī)智、正義敢和他的吃苦耐勞使他連連取得勝利。嘎子的確是一個(gè)受人稱贊的勇敢的小男孩，雖然也犯過錯(cuò)誤，但他在隊(duì)長(zhǎng)的教育下很快就改正了錯(cuò)誤，還在戰(zhàn)場(chǎng)上英勇地和游擊隊(duì)去戰(zhàn)勝敵人。不論是遙遠(yuǎn)的路途，還是險(xiǎn)惡的環(huán)境，都不能阻擋張嘎那顆投奔革命的火熱的心。從張嘎身上，反映出他敢于斗爭(zhēng)敢于勝利的大無(wú)畏的革命精神。我們也同樣可以把他的精神運(yùn)用于現(xiàn)在的生活和學(xué)習(xí)中，面對(duì)困難勇于克服，不怕挑戰(zhàn)，不怕挫折。我們要以張嘎為榜樣，努力學(xué)習(xí)才能為國(guó)家為人民做出貢獻(xiàn)。小兵張嘎觀后感(4)誰(shuí)不曾有過美麗的夢(mèng)?誰(shuí)不曾有過歡樂的童年?當(dāng)你在明亮的教室里，你不覺得是一種幸福嗎?當(dāng)我懷著好奇的心情看完了<<小兵張嘎>>這部電影后，我的心就像大海的波浪，久久不能平靜。我被主人公嘎子哥那熱愛祖國(guó)、不屈不撓的精神所感動(dòng)，我對(duì)他充滿了敬佩。一提起小兵張嘎，想必大家都熟悉吧!他不屈不撓的精神倍受人們敬仰。他小時(shí)候生活很苦，但為了改變?nèi)藗兤D苦的生活，他少時(shí)就參加了紅軍，他給紅軍戰(zhàn)士帶來了快樂。嘎子多次完成艱巨的任務(wù)，有一次，他屁股上中了敵人一槍，但他仍不顧傷痛毅然追擊。他有聰明的腦袋瓜，用一只假槍就把敵人的首領(lǐng)捉了回去，為紅軍立了大功。我真佩服他的勇氣。嘎子的愛國(guó)熱情、機(jī)敏、滑稽、幽默、可愛、堅(jiān)強(qiáng)不屈、不達(dá)目的絕不罷休的精神感動(dòng)了我?？赐觌娪埃宜季w萬(wàn)千也想到自己，嘎子的形象總在我腦海中浮現(xiàn)。嘎子與我雖然是同齡人，拿自己和他一相比真是天壤之別，我顯得是那么渺小，真是慚愧之極?，F(xiàn)在的生活條件好了，我們生活在這科技發(fā)達(dá)的今天，可以坐在寬敞明亮的教室里學(xué)習(xí)，老師、父母對(duì)我們關(guān)懷備至，我們有什么理由不奮發(fā)向上呢?哪又怎樣面對(duì)生活中的困難呢?困難和挫折不僅在艱苦殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)年代，同樣也會(huì)出現(xiàn)在我們的學(xué)習(xí)中。我們只有像嘎子哥一樣，勇于挑戰(zhàn)困難和挫折，不斷努力，才能使逆境變?yōu)轫樉常瑥亩竭_(dá)理想的彼岸。今天，我國(guó)已經(jīng)步入新的歷史時(shí)期，加入世貿(mào)組織使我國(guó)與世界各國(guó)的聯(lián)系更加密切，機(jī)遇與挑戰(zhàn)并存，我們將面臨越來越多的新情況、新問題。推進(jìn)我國(guó)改革開放的偉大事業(yè)，加快社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)的進(jìn)程，更需要我們不斷弘揚(yáng)愛國(guó)主義的優(yōu)良傳統(tǒng)。只有這樣，中華民族才能重振雄風(fēng)，為人類文明與進(jìn)步做出更大的貢獻(xiàn)?；仡欉^去，我們雄心激揚(yáng);盛世年華，我們信心百倍;展望未來，我們讀50年的經(jīng)典：《小英雄雨來》

在上一個(gè)星期，我們觀看了一部電影，名叫《小英雄雨來》。電影主要講述了在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，河北白洋淀地區(qū)的少年英雄雨來利用自己熟悉的環(huán)境，與日本侵略者斗智斗勇的故事。9歲雨來是個(gè)調(diào)皮搗蛋的孩子，他經(jīng)常逃學(xué)、遲到，是有名的“孩子王”。有一天，他又因?yàn)橥嫠t到，老師批評(píng)雨來時(shí)，雨來竟然編造理由逃避責(zé)任，而且還利用青蛙來嚇老師，真是個(gè)‘頑劣’的學(xué)生。利用一次郊游的機(jī)會(huì)，老師對(duì)雨來進(jìn)行了適當(dāng)?shù)囊龑?dǎo)。老師問同學(xué)們喜歡的顏色，有喜歡黃色的，有喜歡白色的?..，當(dāng)問到雨來時(shí)，雨來說：“我喜歡藍(lán)色，竇爾敦的臉是藍(lán)色的，大海是藍(lán)色的，天空也是藍(lán)色的?！崩蠋熣f：“藍(lán)色代表了性格剛直、桀驁不馴，但同時(shí)也代表了智慧、理性和勇敢。人和人、國(guó)家和國(guó)家都要互相尊重???！庇陙砩钍芙逃瑫r(shí)也希望自己成為一個(gè)機(jī)智、勇敢的小英雄。有一次在上課的時(shí)候，幾個(gè)日本人突然進(jìn)來了，把老師抓走，還教他們唱日本國(guó)歌，但是他們并沒有理這些日本人，還嘲笑捉弄他們。老師為了保護(hù)抗日交通員，寧死不屈。雨來被老師所感動(dòng)，發(fā)誓一定要救出老師。雨來利用自己的智慧，給日本鬼子在酒里下瀉藥、用彈弓打鬼子、用繩索吊起鬼子??鬼子吃盡了雨來的苦頭。當(dāng)鬼子把老師押走時(shí)，雨來利用自己水性好的優(yōu)勢(shì)，用木頭撞翻了日本鬼子的船，成功救出了老師。當(dāng)大家伙都以為雨來在與日本鬼子斗爭(zhēng)中犧牲時(shí)，他卻躍出水面。電影中的雨來比課本中的更真實(shí)、勇敢、機(jī)智。我對(duì)雨來、對(duì)課本都有了更深的認(rèn)識(shí)?？赐赀@部電影，我既要批評(píng)雨來的調(diào)皮、搗蛋、跟老師“斗心機(jī)”的壞毛?。涣硪环矫嫖矣行蕾p雨來臨危不懼、機(jī)智頑強(qiáng)的精神。同時(shí)，我也要反省自己，作為一個(gè)同齡的孩子，我要改正雨來那種調(diào)皮搗蛋的惡習(xí)，學(xué)習(xí)他機(jī)智勇敢、熱愛祖國(guó)、尊重老師的好品質(zhì)?！独茄郎轿鍓咽俊冯娪坝^后感

小時(shí)候，爸爸告訴我了一句話：“視死如歸本革命軍人應(yīng)有精神；寧死不屈乃燕趙英雄光榮傳統(tǒng)?！边@句話是當(dāng)年晉察冀軍區(qū)司令員聶榮臻為狼牙山五壯士紀(jì)念塔題的詞，當(dāng)是無(wú)知的我，并沒有在意；直到我觀看了電影《狼牙山五壯士》，才深有體會(huì)，被五壯士那熱愛人民、仇恨敵人，為祖國(guó)，為人民勇于犧牲的無(wú)畏精神深深的打動(dòng)了。

1941年秋，日寇向晉察冀根據(jù)地大舉進(jìn)犯。馬寶玉等五位壯士接受了掩護(hù)群眾和部隊(duì)轉(zhuǎn)移的任務(wù)。為了痛擊敵人，五壯士有計(jì)劃地把大批敵人引上了絕路，把不少敵人打得粉身碎骨；在彈盡糧絕時(shí)，他們就用石頭砸，頓時(shí)，石頭像雹子一樣，帶著五位壯士的決心，帶著中國(guó)人民的仇恨，把敵人砸的頭破血流。眼看就要被敵人俘虜時(shí)，他們毅然跳崖，以身殉國(guó)。

我是含著熱淚看完這部電影的，其中最令我感動(dòng)的是：五壯士最后毀掉槍支，高喊：“打倒日本帝國(guó)主義！”、“中國(guó)共產(chǎn)黨萬(wàn)歲！”勇敢跳下懸崖的情景。這氣勢(shì)，這聲音真是驚天動(dòng)地，氣壯山河！??！五位壯士是多么勇敢，他們不但掩護(hù)了群眾和主力部隊(duì)的轉(zhuǎn)移，還把敵人引上絕路，與之同歸于盡，他們那英勇頑強(qiáng)，不屈不撓，為了革命，面對(duì)死亡毫不畏懼，舍生忘死的崇高精神難道不值得我們學(xué)習(xí)嗎？這時(shí)，想想五壯士的驚人壯舉，再看看今天的我，身為21世紀(jì)的接班人，遇到一點(diǎn)困難就退縮，我非常慚愧。狼牙山五壯士為了民族解放，赴湯蹈火，為國(guó)捐軀，比起他們，我所遇到的困難算的了什么？如果沒有像“狼牙山五壯士”一樣的許許多多革命先烈的拋頭顱、撒熱血，不怕犧牲，前赴后繼，就沒有我們今天的幸福生活，也沒有現(xiàn)在繁榮富強(qiáng)，經(jīng)濟(jì)穩(wěn)定，日夜昌盛的祖國(guó)。如果我們今天遇到了一點(diǎn)困難就退縮，怎么對(duì)得起死去的先烈?。∷晕覀兏鼞?yīng)該好好學(xué)習(xí)。

俗話說：少年興則國(guó)興，少年強(qiáng)則國(guó)強(qiáng)，我們是祖國(guó)的花朵，祖國(guó)的棟梁，“狼牙山五壯士”是我們中華兒女的楷模，請(qǐng)你們放心！我們一定會(huì)勤奮學(xué)習(xí)，肩負(fù)起振興祖國(guó)的重任，為祖國(guó)的美好明天多做一份貢獻(xiàn)！

《英雄王二小》觀后感

誰(shuí)不曾有過美麗的夢(mèng)？誰(shuí)不曾有過歡樂的童年？當(dāng)你坐在明亮的教室里，你不覺得是一種幸福嗎？當(dāng)我懷著好奇的心情看完了《少年英雄王二小》這部電影后，我的心就像大海的波浪，久久不能平靜。我被主人公王二小那熱愛祖國(guó)、不屈不撓、舍生取義的精神所感動(dòng)，我對(duì)他充滿了敬佩。電影主要講了王二小是一個(gè)放牛娃，他生活在一個(gè)貧窮的家庭里，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的一天，日本鬼子到河北狼牙口村進(jìn)行掃蕩，王二小看在眼里，急在心里，為了讓山溝里躲藏著的幾百個(gè)老鄉(xiāng)脫離危險(xiǎn)，王二小挺身而出，故意讓敵人看見自己，把敵人吸引過來。不出王二小所料，敵人不僅抓住了王二小，還讓二小幫他們帶路。二小于是就把鬼子帶進(jìn)了八路軍的埋伏圈。槍聲響起，鬼子這才知道上了當(dāng)，可撤退已經(jīng)來不及了。鬼子們死的死，傷的傷，損失慘重，八路軍又打了一次大勝仗?？闪钊送葱牡氖俏覀兊挠⑿弁醵s犧牲在敵人的刀槍之下。

在中國(guó)，像王二小這樣的愛國(guó)英雄成千上萬(wàn)。你看，勇敢機(jī)智的小英雄雨來，用胸膛堵住敵人槍口的黃繼光，舍身炸暗堡的董存瑞，敢于和敵人斗爭(zhēng)到底的小兵張嘎??為了保衛(wèi)祖國(guó)保衛(wèi)人民，無(wú)數(shù)的革命先輩在戰(zhàn)爭(zhēng)中拋頭顱，灑熱血，這些勇士們?cè)跀橙说臉屃謴椨曛袏^勇前進(jìn)，面對(duì)敵人的槍口毫不畏懼、視死如歸，這種愛國(guó)之心是多么可貴啊!這些英雄們憑著頑強(qiáng)的精神，寧死不屈，與敵人拼搏到底。

國(guó)家興亡，匹夫有責(zé)。我們是承載祖國(guó)希望的一代新人，我們的明天就是祖國(guó)的明天。“少年智則國(guó)智，少年富則國(guó)富，少年強(qiáng)則國(guó)強(qiáng)。”從現(xiàn)在起，我們將更加努力地學(xué)習(xí)科學(xué)文化知識(shí)，為將來有一天，當(dāng)祖國(guó)需要我們的時(shí)候，我們必定會(huì)一馬當(dāng)先地全力奉獻(xiàn)出自己的一切。“牛兒還在山坡吃草，放牛的卻不知道哪去了??”《歌唱二小放牛郎》這優(yōu)美的旋律和動(dòng)人的故事將永遠(yuǎn)留我心中，少年英雄王二小那熱愛祖國(guó)、熱愛人民、勇敢機(jī)智、不怕犧牲的崇高精神將永遠(yuǎn)激勵(lì)著我前進(jìn)?！峨u毛信》觀后感記得那是一個(gè)星期一的下午，我們觀看了電影————雞毛信。雞毛信是抗戰(zhàn)時(shí)期的一個(gè)故事，講述了14歲的海娃送信的故事。故事的主人公是海娃。故事講了：一天海娃正在放羊，海娃父親給他了一封信，海娃接過信一看上面插了三根雞毛就知道這是一封很重要的雞毛信。海娃把信裝好準(zhǔn)備去信，剛要走就看見山頂上的“消息樹”倒了，海娃心想：準(zhǔn)是日本鬼子來了，小路不能走只能走大路了?？墒腔仡^一看，一隊(duì)鬼子正在慢慢的逼近，萬(wàn)一信被鬼子發(fā)現(xiàn)了，就送不出去了，怎么辦呢？海娃看著羊靈機(jī)一動(dòng)想到了可以把信放到羊身上，于是海娃把信放到了一只帶頭老羊的尾巴底下。這樣一來就什么也不怕了。“站住”一個(gè)鬼子喊了一聲，接著他又讓他的部下搜了搜海娃的身上，一艘沒有只好放海娃走了。海娃掉頭就跑，沒想到鬼子又追上來了，他們用槍指著海娃說“我們還沒吃飯呢，這一些羊夠我們吃幾頓了啦！海娃沒辦法，只好跟著走。太陽(yáng)落山了，鬼子的隊(duì)伍來到了一個(gè)打谷場(chǎng)上宰了幾只羊，海娃顧不上心疼他的羊了，他找到那只老羊，伸手一摸雞毛信還在，就放心了。鬼子們吃飽了就進(jìn)屋睡覺了，一個(gè)鬼子把海娃帶了進(jìn)去，把他擠在了最里面。海娃睡不著，他想：我今天晚上不跑掉，明天他們還要宰羊，要是發(fā)現(xiàn)雞毛信就完了。海娃好不容易跑出去，一摸口袋信忘拿了，海娃趕緊回去拿，剛拿出來信的海娃高興極了，剛要起身走的時(shí)候聽見有人叫他，又是鬼子叫他帶路。海娃把鬼子三王莊前，看到”消息樹“被放倒了，不用說張連長(zhǎng)已經(jīng)知道鬼子來了，可鬼子什么也不知道。休息夠了一隊(duì)鬼子先走，想從小路走，那些鬼子不管三七二十一就讓海娃帶路海娃越走越快，直到他跑不動(dòng)了才趴下喊”鬼子來了，鬼子來了！”接著他聽到一陣槍響，他知道這是自己人的隊(duì)伍，雙腿就來了勁，使勁往上跑，突然一下海娃中了槍昏倒在地上，他被一位游擊隊(duì)員救了。等他醒來，發(fā)現(xiàn)身邊的正是張連長(zhǎng)，連忙說：“雞毛信?！苯又謺灹?。從文章中我體會(huì)到海娃雖然才14歲，已經(jīng)成為一個(gè)勇敢、機(jī)智、毫不畏懼，而且不惜任何的代價(jià)為了送一封雞毛信，他的精神可敬可佩，更值得我們學(xué)習(xí)。

第四篇：金蘋果的故事和特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)

金蘋果的故事和特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng) 金蘋果的故事和特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)：

據(jù)說，很久很久以前，海洋女神忒提斯與一位希臘國(guó)王珀琉斯結(jié)婚時(shí)，在眾神中曾經(jīng)舉行一次盛大的宴會(huì)，忒提斯邀請(qǐng)了所有的女神參加，只有“不和”女神厄里斯被遺忘了。這一下惹惱了這位“不和”女神，她決定讓這次婚禮不歡而散。

宴會(huì)進(jìn)行時(shí)，厄里斯來了，在宴桌上扔下一只金蘋果，上面刻著“送給最美麗者”幾個(gè)字。這樣馬上就發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)。赫拉、雅典娜、阿佛洛忒狄３人吵得最兇，最后一致同意找特洛伊王子帕里斯這個(gè)凡人青年評(píng)判。

３位女神來到帕里斯面前，赫拉對(duì)他說：“你如果同意給我這個(gè)金蘋果，那么你便可以統(tǒng)治大地上最富有的王國(guó)。”雅典娜則對(duì)他保證：將會(huì)使他成為人類中最智慧、最剛毅的人。而那位最年輕、最優(yōu)雅的愛神，雙眼發(fā)出嫵媚的光波，柔柔地對(duì)王子說：“帕里斯，我要將世界上最美麗的婦人給你做妻子?！?/p>

最后，帕里斯選中了年輕漂亮的愛神，使她得到了金蘋果。多年后的一天，特洛伊國(guó)王召集他的５０個(gè)兒子在宮廷聚會(huì)。他悲傷地說道：許多年前，希臘人曾搶走他最親愛的姐姐，希望王子們能為他找回這位流落異鄉(xiāng)的親人。聽完父親的悲訴，帕里斯首先站起來請(qǐng)求出行，國(guó)王同意了他的請(qǐng)求，征集了浩大威武的船隊(duì)，滿懷希望地送他出發(fā)，目送著船隊(duì)在愛琴海上消失……

帕里斯來到斯巴達(dá)王宮等候召見。然而，正值斯巴達(dá)國(guó)王出訪，王后主持國(guó)事。只見一群侍女簇?fù)碇鹾蠛愌U裊婷婷地來到大廳，帕里斯面對(duì)這個(gè)美若天仙的王后，如醉如癡，佇立良久之后，方才醒悟過來。他明白了，這就是愛神的贈(zèng)禮。

此時(shí)，帕里斯早已把父王的委托拋到九霄云外，他立即鼓動(dòng)自己的士兵沖進(jìn)王宮，把財(cái)富劫掠一空，然后帶上美麗的海倫，向特洛伊返航了。斯巴達(dá)遭劫后，國(guó)王墨狄拉俄斯發(fā)誓要雪恥報(bào)仇。他的哥哥阿加門農(nóng)調(diào)集１０萬(wàn)大軍，配備１１８６艘快船，渡過愛琴海向特洛伊進(jìn)發(fā)。

希臘和特洛伊雙方都有許多英雄參加了這次戰(zhàn)爭(zhēng)。在希臘方面，有所向無(wú)敵的阿客琉斯，據(jù)說他的母親海神曾經(jīng)握住他的腳將他浸入冥河中沐浴。因此，他除了腳跟之外，全身刀槍不入。特洛伊方面有皇太子——著名的大力士赫克托爾。

最后，阿客琉斯、赫克托爾相繼戰(zhàn)死，帕里斯也犧牲了。但是，希臘人始終沒能攻下特洛伊城。戰(zhàn)爭(zhēng)打到第１０年，希臘軍中的智多星奧德修斯想出一條妙計(jì)，就是人們常說的“木馬計(jì)”。

他們燒毀自己的營(yíng)帳，坐上戰(zhàn)船，假裝退回國(guó)去。已經(jīng)精疲力竭的特洛伊人對(duì)敵人的撤退深信不疑，他們把希臘人留在戰(zhàn)場(chǎng)上的一只巨大的木馬當(dāng)作戰(zhàn)利品拖回城中。當(dāng)晚，為慶祝勝利，特洛伊人舉行了盛大的晚會(huì)，人們經(jīng)過長(zhǎng)時(shí)間的大戰(zhàn)后，終于可以安心地睡一個(gè)好覺了。

然而，正當(dāng)人們熟睡之時(shí)，木馬中鉆出了一個(gè)個(gè)全副武裝的希臘士兵。他們殺死了守城的士兵，打開了城門，去而復(fù)返的希臘大軍一涌而入，特洛伊城內(nèi)開始了一場(chǎng)殘酷的大屠殺。海倫也被帶回到希臘人的船上。在把特洛伊洗劫一空后，希臘士兵又一把大火把特洛伊化為了灰燼。

——出自中華網(wǎng)

第五篇：如何講述真實(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)故事

如何講述真實(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)故事 這是真的。我有一個(gè)伙伴在越南。他叫鮑勃?基利,大家卻都叫他雷特。他的一位好友陣亡了。大約過了一星期,雷特坐下來給這位好友的姐姐寫一封信。雷特告訴她,她有一個(gè)多好的弟弟,他是那么隨和,是一流的伙伴和一流的同志。他是真正的戰(zhàn)士中的戰(zhàn)士,雷特寫道。接著他講述了幾個(gè)故事說明這一點(diǎn)。她的弟弟總是一事當(dāng)前,自告奮勇地去做一些一百萬(wàn)年后都沒有人愿意做的事,那是危險(xiǎn)的事,比如出去偵察或在到處有壞蛋惹事生非的夜間出去巡邏。他簡(jiǎn)直像個(gè)不銹鋼球,雷特告訴她。這家伙肯定有點(diǎn)瘋,但他卻是個(gè)名符其實(shí)的蠻勇的人,因?yàn)樗矚g跟外國(guó)佬挑戰(zhàn),喜歡檢驗(yàn)自己,是一位很了不起、很了不起的人物,雷特寫道。不管怎么說,這封信寫得好極了,富有人情味,很感人。雷特寫信時(shí)幾乎是放聲痛哭。他流著淚告訴她他們?cè)谝黄鸲冗^的美好時(shí)光。她弟弟在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中似乎隨心所欲,總愛搞惡作劇,縱火焚燒城鎮(zhèn),讓濃濃的煙霧向四面八方蔓延。他也很幽默,比如去河邊釣魚時(shí),他帶了滿滿一箱手榴彈。也許是世界歷史上最有趣的事,雷特說,不計(jì)其數(shù)的越南佬的魚都死了。她弟弟有自己的生活準(zhǔn)則,知道該怎么玩才痛快。在萬(wàn)圣節(jié)這個(gè)真正炎熱、鬼一般的夜晚,這家伙會(huì)用所有不同的顏色涂在自己身上,戴上奇怪的面具,徒步到城鎮(zhèn)去玩“不招待就搗亂”的游戲。他幾乎一絲不掛,只有靴子、彈丸和一件M-16上衣。是個(gè)了不起的人物,雷特寫道。他有時(shí)很瘋狂,卻是一個(gè)能把性命相托的朋友。接著,這封信越寫越悲傷,越來越憂憤,雷特的心快要掏出來了。他說他喜歡這家伙,這家伙是他在這個(gè)世上最好的朋友。他們心心相印,就像雙胞胎或什么似的,有很多共同點(diǎn)。他在信中說,戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后他會(huì)去看望她。后來怎么了? 雷特把信寄走了。他等了兩個(gè)月,那蠢娘卻沒有回信。真實(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)故事從來就是沒有道義的。既無(wú)教導(dǎo)意義,也不鼓勵(lì)什么美德,或樹立行為典范,或阻止人們做一些他們一直在做的事。如果一個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)的故事似乎有什么道德意義,別相信它。如果一個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)故事到結(jié)尾會(huì)令你精神振奮,或覺得在那么一大堆廢墟中有一丁點(diǎn)兒正直無(wú)私會(huì)被打撈起來,那么你就成了一個(gè)古老而又可怕的謊言的犧牲品。戰(zhàn)爭(zhēng)故事既沒有什么諸如正直無(wú)私的東西,也沒有什么美德。因此,如果你絕對(duì)忠實(shí)于淫穢和罪惡,你就能講述一個(gè)真實(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)故事。聽聽雷特?基利說什么吧。娘們,他說。他沒有用“悍婦”這個(gè)詞,當(dāng)然也就不用“女人”或“女孩”。他說“娘們”。他吐了口痰,怒目圓睜。他才19歲——他不能忍受——他會(huì)用那雙大大的、憂郁的、溫柔的殺手一般的眼睛瞪著你,因?yàn)樗呐笥阉懒?因?yàn)檫@是令人難以置信的悲哀和真實(shí):她從來沒有回信。

如果你聽了覺得難堪,你就能講述真實(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)故事。如果你不喜歡淫穢的東西,你就不喜歡真實(shí);如果你不喜歡真實(shí),你要當(dāng)心投票表決。把那些家伙送到戰(zhàn)場(chǎng)去,等他們回來講臟話。聽聽雷特怎么說:“主啊,這信寫得真他媽的好,我累死累活地寫著,而結(jié)果呢?那蠢娘從來就不回信”。那死去的家伙名叫科特?雷蒙。情況是這樣的。我們渡過一條泥濘的小河往西面的大山行軍。就在第三天,我們?cè)谕ㄍ軈擦值慕徊媛房谛№＠酌珊屠滋?基利開始瞎鬧起來。他們并不懂得險(xiǎn)惡。他們只是小孩子,他們并不懂得。這只是一次很平常的徒步旅行,他們是這樣想的,不是一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。他們跑開了,鉆進(jìn)濃密的樹蔭里。這些樹的樹冠有4層,濃密的樹蔭透不出一點(diǎn)點(diǎn)陽(yáng)光,他們哈哈地笑著,玩一種他們自己發(fā)明的愚蠢的游戲,罵對(duì)方膽小鬼。這游戲需要用發(fā)煙手榴彈,發(fā)煙手榴彈本來不會(huì)炸死人的,除非你做了蠢事。他們把手榴彈的保險(xiǎn)針拔掉,站在離手榴彈幾英尺遠(yuǎn)的地方,就在那些大樹的樹蔭下玩投擲的游戲。誰(shuí)被嚇跑了,誰(shuí)就是膽小鬼。如果沒有人被嚇跑,手榴彈只會(huì)輕輕地砰一聲,煙霧就會(huì)把他們罩住。在濃濃的煙霧中,他們嬉笑著,跑著、跳著

這確實(shí)是真的。20年前,我遇上這種事。我還記得那個(gè)交叉路口,那些大樹和離這些樹不遠(yuǎn)處汩汩的流水聲。我記得苔蘚散發(fā)出的味道。在樹冠上面是白色的小花朵,看不見一點(diǎn)陽(yáng)光,我記得陰影在樹下蔓延開,科特?雷蒙和雷特?基利正在那兒用發(fā)煙手榴彈玩投擲的游戲。米歇爾?桑德斯坐在那兒蕩著他的悠悠拉線盤。諾曼?波克和戴維?杰森打著盹,或似睡非睡。綿延起伏的綠色山巒環(huán)抱四周。除了蕩漾著的陣陣笑聲,一切都靜悄悄的。我記得米歇爾?桑德斯忽然轉(zhuǎn)過臉看著我,并不像是向我點(diǎn)頭,似乎是提醒我注意什么,好象他已經(jīng)知道了,一會(huì)兒,他收起悠悠拉線盤走了。真不知該怎樣告訴你接下來發(fā)生了什么。他們只是在那兒起哄。咦,是什么響聲,我猜是雷管起爆的聲音。我回頭一看,看見雷蒙飛出了樹蔭,明亮的陽(yáng)光罩著他。他的臉突然變成褐色,閃著光。他確實(shí)是個(gè)英俊的小伙子。一雙敏銳的灰色的眼睛,修長(zhǎng)的身子,窄窄的腰部。他死時(shí)近乎是美麗的,陽(yáng)光籠罩著他,托起他,把他銜到長(zhǎng)滿苔蘚、藤條和白花的樹頂上。任何一個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)故事,尤其是真實(shí)的故事,很難把所發(fā)生的事同似乎會(huì)發(fā)生的事分開。似乎會(huì)發(fā)生的事會(huì)變成本身發(fā)生的事,而且必須按發(fā)生的事講出來。視角是偏斜的。餌雷爆炸時(shí),你遮住眼睛,佝僂著身子,飛了出去。當(dāng)一個(gè)家伙死了,就像科特?雷蒙,你轉(zhuǎn)過臉,又回頭看一眼,然后又轉(zhuǎn)過臉。畫面就變得混雜,你會(huì)錯(cuò)過許多情景。后來,你講述這個(gè)故事時(shí),總是有超真實(shí)的虛幻,使這個(gè)故事顯得不真實(shí),而事實(shí)上,這些想象的東西就是赤裸裸的、確鑿的真實(shí)。

在很多情況下,一個(gè)真實(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)故事是可能不被相信的。如果你相信了,也會(huì)帶點(diǎn)懷疑。這要看可信度如何。通常那些瘋癲的東西是真實(shí)的,而那些普通的東西并不是真實(shí)的,因?yàn)橛斜匾闷胀ǖ臇|西使你相信真實(shí)的、令人難以置信的瘋癲,否則你就不可能講述一個(gè)真實(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)故事,有時(shí)候是無(wú)法講述的。譬如,我從米歇爾?桑德斯那兒聽到這個(gè)故事。臨近傍晚時(shí),我們呆在散兵坑里。這些散兵坑沿著廣義省北部一條寬闊而泥濘的河畔排開。我記得黃昏是多么寧?kù)o,河面上泛著略帶玫瑰色的光,悄無(wú)聲息地移動(dòng)著。凌晨,我們將渡過這條河向西部的大山挺進(jìn)。這情景很適合講個(gè)好故事?！拔覍?duì)天發(fā)誓這是真的,”米歇爾?桑德斯說“,由6人組成的巡邏隊(duì)爬上山頂?shù)谋O(jiān)聽哨。他們要在那兒呆一周,埋伏在那里傾聽敵人的動(dòng)靜。他們帶上了無(wú)線電,一聽到任何可疑的動(dòng)靜———任何可疑的——他們就會(huì)叫來大炮和武裝直升飛機(jī)或別的什么武器。在其他情況下,他們必須遵守嚴(yán)明的戰(zhàn)場(chǎng)紀(jì)律,絕對(duì)的寧?kù)o。他們只是聽著。”桑德斯看了我一眼,確保我能領(lǐng)略這幕情景。他蕩著他的悠悠拉線盤,手腕飛快地、緊緊地拽動(dòng)著,拉線盤“呼呼”地打著圈兒。他的臉在黃昏中顯得茫然。“我們談?wù)摰氖?開書上的規(guī)定。這6個(gè)家伙一整個(gè)星期都一聲不吭。他們像沒長(zhǎng)舌頭,只長(zhǎng)耳朵?！薄笆堑?”我說。“你理解嗎?”“看不見的?！鄙５滤裹c(diǎn)點(diǎn)頭?！按_實(shí)是,”他說,“是看不見的。接下來發(fā)生的是,這些家伙躲進(jìn)叢林深處,都隱蔽起來。他們躺下來,等待著,他們做的事就這些,沒有別的了,他們連續(xù)7天躺在那兒傾聽著。老兄,我告訴你,這是很嚇人的。是在山上,你到那兒就知道有多可怕。都是叢林,濃霧彌漫著,連著天上的云——就像下雨一樣,但沒有下雨,一切都濕漉漉的、盤根錯(cuò)節(jié)地纏繞在一起,你看不見人,連你自己撒尿用的那玩意兒也找不到,像沒有自己的身子一樣。確實(shí)陰森森的。你隨著霧氣升騰,那像霧一樣的東西會(huì)把你吞沒——還有那些聲音。聲音會(huì)傳得很遠(yuǎn),你會(huì)聽到一些從來沒有聽到的聲音。桑德斯停頓了一下,玩著他的悠悠拉線盤,然后對(duì)著我笑了?！皫滋煲院?這些家伙就開始聽到這種真正輕柔的、有點(diǎn)怕人的音樂。古怪的回音和其他聲音。就像收音機(jī)或其他東西傳來的,絕不

是收音機(jī),那是石頭發(fā)出的奇怪的、可怕的音樂。聲音有點(diǎn)像從遠(yuǎn)處傳來的,卻越來越近。他們盡量不去搭理它。但這是監(jiān)聽哨,不是嗎?所以他們聆聽著。每個(gè)晚上他們都一直聽到這種瘋癲的古怪的音樂。有各種各樣的鐘聲和木琴聲。我的意思是,這是荒山野嶺里,這不可能是真實(shí)的——卻的確存在,就像整座山在聽那該死的河內(nèi)廣播一樣。他們變得很緊張。一個(gè)家伙把多汁的水果貼在耳朵里。另一個(gè)家伙幾乎要發(fā)瘋了。但他們不能向上級(jí)匯報(bào)這種音樂。他們不能拿起電話,掛到基地去說,‘聽著,我們需要一些彈藥,我們要炸掉這古怪的、越南佬的的搖滾樂團(tuán)。’他們不能那樣做,這也不能被接受。他們躺在濃霧里一聲不吭。更糟糕的是,這些可憐的家伙不能像往常那樣起哄,不能說笑。也不能互相交談,只能在身邊嘀咕著,噓,別作聲,這就使一切顯得更加神秘。他們所做的事就是傾聽?！泵仔獱?桑德斯又停住了,望著那條河出神,現(xiàn)在暮色越來越濃了,朝西面望去,只見山的輪廓凸起,一切顯得神秘和不可預(yù)測(cè)?！敖酉聛淼囊荒?”桑德斯緩緩地說,“你是不會(huì)相信的。”“也許不會(huì),”我說?！敖^不會(huì)的,你知道為什么嗎?”“為什么？” 他朝著我笑了,顯得有點(diǎn)疲倦。“這事就發(fā)生了。每一個(gè)字都是真實(shí)的。” 米歇爾?桑德斯從喉嚨里發(fā)出一種聲音,似乎是嘆氣,又仿佛暗示他不在意我相信他或不相信他。但是他確實(shí)在乎。他要我感覺到真實(shí),以一種原始的情感來相信。他有點(diǎn)悲傷?！斑@6個(gè)家伙,”他說,“他們到現(xiàn)在實(shí)在受不了了。一個(gè)晚上,他們開始聽到聲音,就像在雞尾酒會(huì)上。那聲音就像這樣,像越南佬在某個(gè)地方開一場(chǎng)別開生面的雞尾酒會(huì)。有音樂聲、閑聊聲和其他各種各樣的聲音。這種幻聽可能有點(diǎn)發(fā)瘋,但他們確實(shí)聽到打開香檳蓋子的聲音。他們聽到斟滿馬丁尼酒的杯子碰撞的聲音。一切確實(shí)顯得輕狂,似乎又很文明,只是這不是文明的地方,這里是越南。“他們盡量鎮(zhèn)靜下來,只是躺在那兒享受節(jié)奏感強(qiáng)烈的音樂。但過了一會(huì)兒,他們又開始聽到你所不能相信的室內(nèi)音樂。他們聽到小提琴和大提琴的聲音。他們聽到一流的女高音。又過了一會(huì)兒,他們聽到越南佬的歌劇、合唱團(tuán)的演出、海防市男聲合唱、理發(fā)店四重唱,還有各種各樣稀奇古怪的歌唱和念經(jīng)的聲音,而背景音樂一直就是那雞尾酒會(huì)。這些不同的聲音混雜在一起。但不是人的聲音,因?yàn)檫@里是大山,你懂嗎?若人不在說話,霧也在說話,草和該死的都在說話。每樣?xùn)|西都發(fā)出聲音。樹談著政治,猴子談?wù)撟诮?整個(gè)國(guó)家,越南這個(gè)地方在說話。理解嗎?越南確實(shí)在說著什么。“這些家伙應(yīng)付不了。他們弄不懂。他們就用無(wú)線電匯報(bào)了敵人的行動(dòng)——有一整支軍隊(duì),他們

說道,他們要了火力。他們要大炮和武裝直升飛機(jī)。他們要求空中襲擊。我告訴你,他們想要摧毀那雞尾酒會(huì)。整個(gè)晚上,他們只是焚燒這些山。他們把叢林榨出汁來。他們把樹、合唱俱樂部炸掉,還有其他能炸掉的東西,這是縱火焚燒的時(shí)候。他們把凝固汽油潑在山脊上,叫來了科布拉斯(Cobras)和F-4戰(zhàn)斗機(jī),使用威利?彼德炸彈HE炸彈和燃燒彈。整座山燃起熊熊大火。他們焚燒了那些大山?！袄杳鲿r(shí)一切最終都平靜下來。這是你從未見過的安靜。確實(shí)是濃煙密布的日子——云和霧在這個(gè)地方停止了流動(dòng)。整座山死一般地沉寂。就像布里加?xùn)|村一樣。——全是蒸汽,你知道嗎?一切都被濃霧吞沒了。一點(diǎn)聲音也沒有,但他們?nèi)詢A聽著。“于是,他們打起背包開始逃跑。他們下了山,回到基地,他們到那兒時(shí)一聲不吭。他們沒有說話。一個(gè)字也沒說,就像聾啞人一樣。一會(huì)兒,那位胖胖的、佩戴銀鷹徽章的上校過來詢問那邊究竟發(fā)生了什么事。聽到了什么?為什么要這么多炮火?上校發(fā)火了,他嚴(yán)厲批評(píng)他們所做的這件事。我說,他們花了6萬(wàn)億美元的炮火,這個(gè)肥胖的上校要他們回答,他想知道到底發(fā)生了他媽的什么事?！暗@些家伙一聲不吭。他們只是盯著他一會(huì)兒,好像既感到好笑又驚訝,整場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)似乎寓于那對(duì)視的目光中。這一對(duì)視說出了你從來沒有說的。喂,伙計(jì),你得在耳朵里塞蠟,喂,可憐的家伙,你永遠(yuǎn)不會(huì)知道的,那是錯(cuò)誤的頻道——甚至你自己也_不想聽。他們向這個(gè)討厭的家伙敬個(gè)禮就走開了,因?yàn)橛幸恍┦虑槟闶怯肋h(yuǎn)不能說的?！蹦憧梢灾v述一個(gè)真實(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)故事,以一種似乎這事情永遠(yuǎn)不會(huì)結(jié)束的方式講述。不是在那時(shí)結(jié)束,也不曾結(jié)束,也不是米歇爾?桑德斯起身朝黑暗走去的時(shí)候停止。情況就是這樣。即使現(xiàn)在這時(shí)候,我仍記得那個(gè)悠悠拉線盤。我覺得你應(yīng)該身臨其境,你應(yīng)該親耳聽到,我知道桑德斯多么希望我能相信他。我看到他不能完全準(zhǔn)確地講述一些細(xì)節(jié),不能明確說明這是毫無(wú)疑問的真實(shí)時(shí)露出的沮喪。記得那個(gè)晚上我呆在我的散兵坑里,看著廣義省投下的陰影,想著第二天我們?cè)摱蛇^這條河向西邊的大山進(jìn)軍,我可能會(huì)死,我不明白這一切。夜里,米歇爾?桑德斯搭著我的肩膀?！奥犖艺f,”他輕聲說“我說的是道義,沒有人在聽。沒有人什么都沒聽,就像那個(gè)胖胖的上校,那些政客,所有的平民百姓。你的女朋友。我的女朋友。每個(gè)人的甜蜜的、純真的女朋友。他們必須去聽4開本的規(guī)定,聽那些蒸汽、樹和巖石的聲音——要傾聽敵人的動(dòng)靜?！痹缟?桑德斯又過來找我了。我們排隊(duì)準(zhǔn)備出發(fā)了,正在檢查武器,按行軍前的老規(guī)矩辦事,先遣隊(duì)已經(jīng)渡過這條河,排成縱隊(duì)向西進(jìn)軍了。

“我得向你坦白,”桑德斯說,“昨晚,我不得不編造了一些東西?！薄拔抑??！?“那合唱團(tuán)。沒有什么合唱團(tuán)?！薄笆堑??！薄耙矝]有歌劇?！薄皼]什么,我理解?！?“但是這是真實(shí)的。那6個(gè)家伙在那兒聽到古怪的聲音。他們聽到一些你永遠(yuǎn)不會(huì)相信的聲音?！鄙５滤贡成戏及?閉一會(huì)兒眼睛,又朝我笑了。我明白他要說什么?！昂冒?”我說“道義是什么?”“把它忘了吧?！薄安?你講吧?！?他沉默了好一陣子,轉(zhuǎn)過臉,沉默仍在延續(xù),到了幾乎令人尷尬的地步。他聳聳肩,瞪著我,我一整天都忘不了這一瞪眼?！澳懵牭竭@靜寂的聲音嗎?”他說,“這份寧?kù)o——用心去聽,你就能明白道義。” 如果一個(gè)真實(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)故事有某種道義,這道義就像被織進(jìn)布的線。你不能把它梳理出來,如果沒有解開更深層的意義,你就不能提取出意義。最終,其實(shí)對(duì)于一個(gè)真實(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)故事也沒什么可說的,也許只會(huì)說“噢”。真實(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)故事不能概括出什么。它們不沉溺于抽象或分析。比如:戰(zhàn)爭(zhēng)是地獄。作為一種道德宣揚(yáng),這句老生常談似乎完全正確,因?yàn)樗橄?、概?我心里不相信,心里沒什么反應(yīng)。要有本能的反應(yīng),一個(gè)真實(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)故事,如果講得真實(shí),會(huì)震撼心靈的。

這個(gè)故事就是這樣。我以前講過很多次,有多種改寫版——但這里講的是真實(shí)發(fā)生的。我們渡過了那條河向西邊的大山進(jìn)軍。第三天,科特?雷蒙踩上了周長(zhǎng)105的餌雷。他正和雷特?基利玩投擲的游戲,他笑著,然后就死了。樹長(zhǎng)得很茂盛,他們幾乎用了1個(gè)小時(shí)才能清理出一塊著陸區(qū),讓搬運(yùn)傷員的直升飛機(jī)降落在這里。后來,就在山的更高處,我們看見一頭越共的水牛犢。它在那兒做什么我不清楚——那兒既沒有農(nóng)場(chǎng)也沒有稻田——我們追趕著這頭小水牛,用繩子把它套住,一路牽著來到我們要在那兒過夜的一個(gè)荒涼的村子。晚飯過后,基利過來?yè)崦谋亲?。他打開一罐壓縮食品,豬肉和豆子,但這頭小水牛并不感興趣。雷特聳了聳肩。他往后一站,朝它的右前腿的膝蓋開槍。這小動(dòng)物一聲不吭,重重地摔下去,又起來了。雷特仔細(xì)瞄準(zhǔn),射掉了它的一只耳朵,他朝它后腿部和背部拱起的地方開槍。他朝它的脅腹部開了兩槍。他并不想殺死它,只是讓它受點(diǎn)傷。他把槍口對(duì)準(zhǔn)小水牛的嘴,把它的嘴擊沒了。沒有人說什么。整排的人都站在那兒觀看,有各種各樣的感覺,但沒有人對(duì)這頭小水牛表現(xiàn)出同情。科特?雷蒙死了。雷特?基利失去了他世界上最好的朋友。周末,他要給那家伙的姐姐寫一封感人的長(zhǎng)信,她不會(huì)回信,他在現(xiàn)在只是感到痛苦。他把小水牛的尾巴也射掉了。他把肋骨下面的大塊肉也射掉了。我們周圍彌漫著濃煙的惡臭和綠樹的味道,這是一個(gè)潮濕、炎熱的夜晚。雷特拿起自動(dòng)步槍隨意掃射,幾乎是隨便的,朝小水牛的肚子和屁股瘋狂掃射。然后他又上了子彈,蹲下來朝它的左前膝開槍。這頭小動(dòng)物倒下去又拼力想掙扎起來,但是這回不行了。它踉蹌著倒下去了。雷特朝它的鼻子開槍,他彎下身在它的耳畔嘀咕著,好像同一只寵物講話,然后又射它的喉嚨。這頭小水牛一直一聲不吭,或近乎一聲不吭,只有鼻子發(fā)出輕微的喘息聲。它靜靜地躺著。一動(dòng)不動(dòng),除了眼睛張得大大的,黑色的瞳仁閃著光,一聲不吭。雷特?基利哭了。他想說點(diǎn)什么,但后來還是托起步槍一個(gè)人走了。我們其他人繞著這頭小水牛,圍成參差不齊的一圈。沒有人出聲。我們已經(jīng)目擊了一些至關(guān)重要的東西,一些全新的、深刻的東西,一個(gè)令人極為震驚的世界,道不出它的名字。有人踢了踢這頭小水牛。它仍活著,只不過是從它的眼睛看出還活著?！疤钊梭@訝了,”戴維?杰森說“我這一生中還沒有目睹過這種事情?！薄皬膩頉]有?” “幾乎沒有。一次也沒有?！?基沃和米歇爾?桑德斯抬起這頭小水牛。他們拖著它經(jīng)過空曠的場(chǎng)地,把它舉起來扔進(jìn)鄉(xiāng)村的井里。后來,我們坐下來等待雷特鎮(zhèn)定下來。“太令人驚訝了,”戴維?杰森不停地說?！斑@真是個(gè)新招。我以前從沒見過的?！?米歇爾?桑德斯掏出它的悠悠拉線盤?！斑@是越南,”他說“是罪惡之園。在這兒,老兄,每一種罪孽確實(shí)都是新奇、獨(dú)創(chuàng)的?！蹦阍撊绾慰偨Y(jié)呢? 戰(zhàn)爭(zhēng)是地獄,但只說出了一半,因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)也充滿神秘、恐怖、冒險(xiǎn)、勇氣、新發(fā)現(xiàn)、神圣、同情、失望、渴望和愛。戰(zhàn)爭(zhēng)是惡劣的,戰(zhàn)爭(zhēng)充滿樂趣。戰(zhàn)爭(zhēng)驚心動(dòng)魄,戰(zhàn)爭(zhēng)單調(diào)乏味。戰(zhàn)爭(zhēng)使你成為男子漢,戰(zhàn)爭(zhēng)會(huì)奪去你的生命。這些真實(shí)是自相矛盾的。例如我們可以說戰(zhàn)爭(zhēng)是荒誕的。但事實(shí)上戰(zhàn)爭(zhēng)也是一種美。盡管戰(zhàn)爭(zhēng)很恐怖,你忍不住會(huì)對(duì)那令人敬畏的恢宏的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)景感到驚異。你目瞪口呆地盯著劃破夜空的曳光彈,就像艷麗的紅緞帶一樣。你蹲在隱蔽處,看著清涼的、無(wú)動(dòng)于衷高掛在稻田上空的月亮;你贊嘆部隊(duì)行軍時(shí)流水般的勻稱,那和諧的聲音和步履,從武裝直升飛機(jī)上傾瀉下來的大片大片的炮火,照明彈、白色的磷光、凝固汽油彈發(fā)出的紫紅色的光、信號(hào)火箭的紅光。這確實(shí)不是美,而是令人驚訝。這一切充斥著你的眼睛,這一切控制著你。你討厭這一切,是的。但你的眼睛卻不。就像那迷人的森林大火,就像顯微鏡下面的癌細(xì)胞一樣,任何戰(zhàn)斗、或轟炸或炮擊都具有脫離道義的單純的美感,一種強(qiáng)烈的、令人無(wú)法平息的美——一個(gè)真實(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)故事就是要道出這種真實(shí),而真實(shí)是丑陋的。概括戰(zhàn)爭(zhēng)就像概括和平一樣。幾乎每樣?xùn)|西都是真實(shí)的。幾乎沒有一樣?xùn)|西是真實(shí)的。也許本質(zhì)上,戰(zhàn)爭(zhēng)只是死亡的代名詞,然而每位戰(zhàn)士都會(huì)對(duì)你說,如果他說出真話,接近于死亡相對(duì)應(yīng)的是接近生命。?；鹨院?總有充滿生機(jī)的無(wú)限的喜悅。樹充滿活力。草,泥土,一切都是。你周圍的萬(wàn)物都鮮活起來,你也是其中的一個(gè)。這種生機(jī)令你顫抖。你強(qiáng)烈地意識(shí)到活著的你——你最真實(shí)的自己,你要成為什么人,然后你就有成為這種人的沖動(dòng)。在罪惡之中你想成為一個(gè)好人,你想要高雅,你想要正義、禮儀和人與人之間的和諧,你從來不知道你要這些。這種愿望帶著某種豁達(dá),某種神圣。雖然有點(diǎn)奇怪,其實(shí)臨近死亡是你最具有活力的時(shí)候。你明白了什么是有價(jià)值的。似乎第一次,你欣賞你自己最好的和世界最好的一面,你珍惜那些可能會(huì)失去的東西。黃昏時(shí)候,你呆在自己的散兵坑里,望著寬闊的河流變成了玫瑰色,望著遠(yuǎn)處的山,雖然明天你必須渡過這條河挺進(jìn)大山,干一些可怕的事情,也許是死。即使是這樣,當(dāng)你細(xì)心觀察河水那漂亮的顏色,你會(huì)對(duì)落日頓生驚奇和敬畏之情。你心里油然而生一種痛楚,你多么渴望世界可能是這樣,一直是這樣,但現(xiàn)在不是。米歇爾?桑德斯是對(duì)的。對(duì)一位普通的士兵來說,至少戰(zhàn)爭(zhēng)給人精神上的感覺就像極為可怕的霧,濃煙滾滾,永不消散。沒有什么清晰可辨的東西。所有的東西都纏繞在一起。古老的原則不再具有約束力,亙古不變的真實(shí)不再是真的。正確與錯(cuò)誤摻和在一起,有序與無(wú)序、愛與恨、丑與美、法制與無(wú)政府、文明與野蠻都混在一起。煙霧把你吞沒了。你不知道你身處何方,或者你為什么在那里,唯一確定的是壓倒一切的含混。在戰(zhàn)爭(zhēng)中,你失去了準(zhǔn)確的判斷,你對(duì)真實(shí)的感覺,可以有把握地說,在一個(gè)真實(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)故事中,沒有什么是絕對(duì)真實(shí)的。甚至一個(gè)真實(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)故事經(jīng)常沒有什么意義,或20年以后你才會(huì)想到這個(gè)意義,你會(huì)在睡夢(mèng)中醒過來,搖醒你的妻子,開始把這個(gè)故事告訴她。但是當(dāng)你的故事快講完時(shí),你又忘記有什么意義了。你會(huì)一直躺在那里,那故事又再次映入你的腦海。你聆聽著你妻子的呼吸。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束了。你閉上眼睛,你微笑著,想著,天啊,有什么意義?【缺一段】 那天在山上,我看見雷蒙側(cè)過身子。他笑著,在跟雷特?基利講些什么。后來他跨出了半步,從樹蔭下飛到了明晃晃的陽(yáng)光下,那周長(zhǎng)105的餌雷使他飛到一棵樹上。他的五臟六腑掛在那兒,因此戴維?杰森和我奉命爬上樹把他撕扯下來。我記得一只臂膀里白色的骨頭。我記得幾塊皮和一些應(yīng)該是腸子的濕漉漉的黃東西。那可怕的血,我仍記憶猶新。但是20年后喚醒我的是當(dāng)我們把五臟六腑扔掉時(shí),戴維?杰森在唱著“檸檬”(科特?雷蒙的姓意思是檸檬)這首歌。你可以通過提出疑問,講述一個(gè)真實(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)故事。譬如,你問道,“是真的嗎?”如果這答案對(duì)你很重要,你就找到答案了。譬如,我們都聽過這個(gè)故事。4個(gè)家伙沿著一條道路走下去。手榴彈爆炸了。一個(gè)家伙撲上去,自己被炸了,挽救了其他3個(gè)朋友。這是真實(shí)的嗎?這答案很重要。如果這事永遠(yuǎn)不會(huì)發(fā)生,你會(huì)覺得被蒙騙了。沒有事實(shí)的根據(jù),這只是老一套的吹噓,純屬好萊塢的電影制作,因?yàn)檫@類故事是不真實(shí)的,這也是不真實(shí)的。然而即使這種事情發(fā)生了——也許確實(shí)發(fā)生了,任何情況都可能發(fā)生——你還是覺得這不會(huì)是真實(shí)的,因?yàn)橐粋€(gè)真實(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)故事并不依賴這種真實(shí)。這與絕對(duì)發(fā)生的事件毫不相關(guān)。某種事情可能發(fā)生了,但可能是謊言;某種事情可能沒有發(fā)生,但可能比真實(shí)更接近真實(shí)。譬如:4個(gè)人沿著一條小路走下去。手榴彈爆炸了。一個(gè)人撲上去被炸了,但這是殺傷性手榴彈,每個(gè)人都得死。在他們死亡前,一個(gè)快死的家伙問“你干嗎那樣做,?”那個(gè)撲上去的人說“,我不告訴你?！绷硪粋€(gè)人開始笑了,接著就死了。這是一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)發(fā)生的真實(shí)的故事。20年以后,我們看見陽(yáng)光灑在雷蒙的臉上。我看見他轉(zhuǎn)過身看著雷特?基利,然后他笑了,莫名其妙地跨出半步,從樹蔭下飛到了陽(yáng)光下,他的臉突然呈褐色,閃著光,當(dāng)他的腳著地的那一瞬間,他肯定會(huì)認(rèn)為是陽(yáng)光殺死了他。但并不是陽(yáng)光,是周長(zhǎng)105的餌雷。但是如果我想把這件事徹底弄清楚,陽(yáng)光似乎聚集在他周圍,拾起他,把他抬到一棵樹上,如果我想重現(xiàn)陽(yáng)光那致命的白光,那迅速的一閃,那顯而易見的原因與結(jié)果,你可能會(huì)相信科特?雷蒙所相信的,這對(duì)他來說就是最后的真實(shí)。我時(shí)不時(shí)地講述這個(gè)故事,隨后會(huì)有人對(duì)我說她喜歡這個(gè)故事。這些人總是女性。通常是年齡較大的婦女,性情溫和,富有人情味。她會(huì)說通常她痛恨戰(zhàn)爭(zhēng)故事,她不明白為什么人們?cè)敢庠谘锎驖L。但是她喜歡這個(gè)故事。那可憐的小水牛的故事令她傷心。有時(shí)還會(huì)流下一些眼淚。她會(huì)說我該做的事是把這故事拋在腦后,尋找新的故事講。我不表態(tài),但我會(huì)考慮這件事。我會(huì)描繪雷特?基利的臉,他的傷心,我會(huì)想著,你這蠢娘。因?yàn)樗龥]在聽。這不是一個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)故事。這是愛的故事。但是你不能那樣說。你只能再講述一遍,耐心地,增加或刪除一些東西,編造一些可以接近真實(shí)的東西。你告訴她沒有米歇爾?桑德斯。沒有科特?雷蒙,沒有雷特?基利。沒有交叉路口。沒有小水牛。沒有藤條、或苔蘚或白花。從頭到尾你都要告訴她,這是捏造的。每一個(gè)細(xì)節(jié)——山、小河,特別是那可憐的、不說話的小水牛。這一切都沒發(fā)生,沒有。即便發(fā)生了,也不是在山上,而是在巴坦干半島的一個(gè)小村莊發(fā)生的,雨拼命地下著,一個(gè)晚上,一位名叫斯汀克?哈里斯的家伙醒過來尖叫著,有只螞蟥在他的舌頭上。如果你不停地講下去,你就能講述一個(gè)真實(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)故事。最后,當(dāng)然,一個(gè)真實(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)故事從來不是關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng),而是關(guān)于陽(yáng)光。黎明的陽(yáng)光灑在河面上,你知道你必須渡過這條河向山挺進(jìn),做一些你不敢做的事。這是關(guān)于愛和回憶的故事。是關(guān)于悲傷的故事。是關(guān)于從不回信的姐姐和人們永遠(yuǎn)不想聽的故事。