第一篇:“看見”柴靜離職的真相
“看見”柴靜離職的真相
對柴靜而言,央視13年,告別是困難的。但是,看看消費主義洪流裹挾下的央視吧。假若柴靜仍在央視,唯一的選擇,就是《嗨!2014》。如果說之前做《看見》時,還算得上是在綜藝氛圍的包圍中,守望著突兀的新聞理想,那么,現(xiàn)在連這一點奢求都無法滿足了。在這個意義上,離開何嘗不是正確抉擇?
在公眾視野消失半年多后,柴靜又回來了,只不過,這次是以出走的名義:
10月13日有媒體爆料,柴靜早已從央視低調(diào)離職。對于離職傳聞,柴靜并未回應(yīng),不過柴靜好友、在《看見》中有過合作的原央視主持人邱啟明隨后在其個人微博上證實了此消息。根據(jù)邱啟明透露的信息以及相關(guān)媒體的報道,去年七月《看見》停播后,柴靜便有了辭職意向,央視進行了挽留,但沒留住。
關(guān)于柴靜為什么要離開央視,眾說紛紜,真相究竟是什么?
娛樂化趨勢中的“離職真相”
其實,早在去年年底,柴靜離職的消息就已傳出,但并沒有引起更多的關(guān)注。
一個不容忽視的細節(jié),2013年11月18日,央視廣告招標正式舉行。在之前的11月8日,中央電視臺召開了2013年重磅節(jié)目推介會,天娛傳媒的頭號人物龍丹妮亮相會場,現(xiàn)場解讀新節(jié)目《嗨!2014》為央視招標站臺,提及會有柴靜主持。
據(jù)悉,《嗨!2014》是一檔定位為民生娛樂的脫口秀節(jié)目——通過情景化的劇場設(shè)計和角色化的人物設(shè)定,點評社會熱點問題;讓明星以普通人的姿態(tài)去扮演各種不可思議的人物角色,體驗萬萬想不到的人生體驗。
當時,這是唯一一處出現(xiàn)“柴靜”名字的節(jié)目。與之同時,《看見》則看不見了。也就是說,假若柴靜仍在央視,唯一的選擇,就是《嗨!2014》。如果說之前做《看見》時,還算得上是在一片綜藝氛圍的包圍中,守望著突兀的新聞理想,那么,現(xiàn)在連這一點奢求都無法滿足了。
2014年4月11日,央視推出的一檔新型綜藝性娛樂節(jié)目《嗨,2014》的第一期,主持人為庾澄慶(左一)和謝娜(左三)。圖片來源網(wǎng)絡(luò)。
所以,離職似乎是自然而然。對于柴靜離職,邱啟明在微博上寫道,“《看見》是柴靜之前在央視唯一主持的一檔節(jié)目。但做得好好的一檔節(jié)目,突然停播了。我覺得這就類似一個再優(yōu)秀的大廚,讓你突然去端菜了,不讓你在真正的空間里去施展專長的時候,提出離職亦是一件很正常的事情。”帶著點懸念,卻又像引線般,這條微博將方向指向了央視——那個不讓大廚做菜的舞臺。就像邱啟明所指出的,央視正在逐步娛樂化。這個副部級事業(yè)單位,中國最大的公共電視臺,這個被視作中國重要的新聞輿論機構(gòu),迎來了周立波,迎來了謝娜、何炅……似乎,柴靜已經(jīng)不合時宜了。
“看不見”的《看見》最終“看不見”
一般認為,柴靜的知名度與美譽度,得益于央視這個舞臺。央視13年,告別是困難的,但實際上,央視的官媒體制,也在某種程度上阻礙著柴靜去“看見”。
與其他媒體一樣,央視也要靠傳媒營銷來生存,包裝是順理成章的傳播方式。柴靜想要通過采訪抵達事實真相,但這個抵達的過程,很難說是完全個人化的。只要不是自生自滅的自媒體,柴靜就得在被包裝的狀態(tài)下從事新聞生產(chǎn),即便在她手下《看見》已由編導(dǎo)主導(dǎo)變成記者主導(dǎo),她有絕對自主權(quán)。被包裝、管束,等于在不同程度上束縛了手腳,這種情況下想要直逼真相,談何容易?
太多的人看不見真實柴靜所面臨的身份上的割裂。這種割裂只好留待柴靜,留待她用新聞專業(yè)主義將個人融化在她所關(guān)切的社會現(xiàn)實中。
只是,看看消費主義洪流裹挾下的央視吧。被綜藝娛樂包裹的央視,去年一口吞下了158億的招標蛋糕,但柴靜十三年來的職業(yè)經(jīng)歷都是嚴肅新聞和對社會的深刻審視。泛娛樂興起,多多少少預(yù)示著嚴肅的新聞理想和新聞專業(yè)主義的式微。
央視對外公布的2014年黃金資源廣告招標書截圖,多款綜藝性的“重磅節(jié)目”首次亮相。
那些年曾改變觀眾收視習慣的《東方時空》,曾推動中國的改革開放和民主法治的《焦點訪談》,如今還不是早已湮沒在這種小時代的娛樂趨勢中,逐步衰弱?以《看見》所在的央視一套為例,當這個國家最重要的公共性頻道只剩下《新聞聯(lián)播》、《朝聞天下》、《晚間新聞》這樣例行公事般的新聞資訊類產(chǎn)品,離開又何嘗不是正確的選擇? 在這個意義上,柴靜離職是對央視的告別,卻是向初心回歸。她既要離開所有無法正視她真實人生況味的社會輿情,告別體制對個人的割裂,給自己被大眾真實完整地“看見”創(chuàng)造條件,也要繼續(xù)用新聞直抵人性,實現(xiàn)她的“抵達”——用她自己的話來說,便是“像一把刀直扎下去直到刀柄一樣”,插進新聞最底部去剖開這個社會的真相,“不問為什么,也不要管會碰到什么”。
圍觀風暴中的平靜與自由
當然,柴靜的離職毫無意外地成為坊間談資。急切消費的欲望,與其說是窺探,不如說是對號入座,將預(yù)設(shè)的離職理由嫁接到他們想象中的柴靜上。它與真相無關(guān),更像是一種撕扯——“造神”或者“倒神”的快感總讓人難以抗拒。
央視離職潮的大咖名單上,有邱啟明、崔永元,柴靜也不會是最后一個。這些大咖名嘴的去職,使央視的體制機制面臨著來自社會的揣測與審視,故而有人將柴靜離職,以悲情渲染的色調(diào)來講述出來。類似于柴靜離職“揭示了權(quán)勢的一手遮天和真相難以糾察的局面”,“有良心的人在央視都呆不下去”的猜疑廣為傳布。也有另一些人對她離職的注目,僅僅是為了完成“央視知性女主播赴美生子,不堪壓力低調(diào)辭職”這樣知音體式的自問與自證。
柴靜沒有回應(yīng),正如她的離開是如此平靜一樣。她不想來回撕扯,把內(nèi)心解剖給別人來消遣論說。對于輿情的運作規(guī)律,媒體出身的柴靜比一般人看得更清。這一點,在“砍柴**”上體現(xiàn)得很明顯。彼時,美國產(chǎn)女、老男人飯局、小三傳聞等竹筒倒豆子般呈現(xiàn)出來時,她平靜、沉默,任“砍柴”余波在議題降溫后自動消散殆盡。即便是她信奉的“采訪是一種抵達”遭到了來自媒體同行的臧否,她也沒有透露出半點自辯的意思。
柴靜于2013年1月出版的講述央視十年歷程的自傳性作品《看見》封面照,《看見》也被視作中國社會十年變遷的備忘錄。圖片來源于廣西師范大學(xué)出版社。
這樣的柴靜比任何時候都冷峻,一反她在節(jié)目中呈現(xiàn)出來的溫情。但是,當被譽為“柴徽因”的鄰家女孩面無表情地注視著**、傳聞與非議時,這種沒有溫度,難道不是真實柴靜的一部分?就好像她悄然嫁做人妻時,她混跡圈子時,她初為人母時,我們的訝異與陌生,不是源于柴靜的改變,而是我們僅僅活在柴靜的一個側(cè)面里。
燈火闌珊,柴靜安靜地生活,這種安靜,又豈能見容于那些想要澆筑自己塊壘或者患上消費饑渴癥的現(xiàn)代觀眾?浸淫在消費與窺私快感中的圍觀人群,又何曾去向央視追問離職背后的真實動因?這場沉默,越來越像一臺精心導(dǎo)演的央視春晚,而柴靜的平靜,與擾攘人群的喧鬧,就像從來沒有遇見過。既不相識,何談看見?
那么,祝福吧,祝福已為人母的普通女性柴靜。至于對離職真相的窺視與索取,就把它留給央視吧。
第二篇:柴靜和《看見》
“你是什么樣的節(jié)目,就會有什么樣的人來看”
柴靜和《看見》
作者:南方周末記者 李曉婷
發(fā)自:廣州2013-01-11 10:18:12 來源:南方周末
? ? ? ? ? 標簽 柴靜 看見 采訪 記者
5·12汶川地震,柴靜在現(xiàn)場報道。沒有主題,沒有策劃案,只有記錄生活里的片斷?!坝錾狭司团?,遇不上就待著?!彼凸ぷ骰锇楦稍L對象共同生活。這是柴靜想要的工作狀態(tài)。(柴靜供圖)
柴靜的新書《看見》出版不到一個月,印數(shù)已過百萬?!傲R柴”和“挺柴”的兩派抓住時機,在網(wǎng)上開打嘴仗,一方指責她“心靈雞湯,用文藝腔把社會問題簡單化”,另一方說“誰不讓我喜歡柴靜,我就反對誰”。柴靜對南方周末記者說:“你是什么樣的節(jié)目、什么樣的人格,就會有什么樣的人來看,所以不用分辯和解釋?!边@是談到《看見》中的一期節(jié)目,又似乎另有所指。她說對自己沒有好奇心,在書中寫的是自己試圖成為職業(yè)記者的過程?!斑@很困難,因為人性本能不歡迎?客觀公正?,總有一些事實想要掩蓋或粉飾。我只能說,我盡可能誠實了。” “不要找,要等”
2012年12月21日,在廣州方所演講和簽書前幾小時,柴靜秘密地做了一期節(jié)目的采訪,她走在坑坑洼洼的地上,腳上沾滿泥,攝像在耳機里聽到她低聲說了一句:靠,還是這個過癮。
柴靜原本設(shè)想在中央電視臺《新聞?wù){(diào)查》做十年,甚至以上。到第六年,她被臺里調(diào)離。
做完《24小時》之后,接下來是《面對面》。那時柴靜并不知道《看見》的存在,也不知道這是在每天中午播出的一檔紀錄片節(jié)目。偶爾看到一期節(jié)目,她打電話給《看見》的制片人李倫,要求過去。理由是:“這片子把我驚著了,這年頭還有人愿意這么拍電視?”
這期節(jié)目叫《古浪冬天的神話》。講的是一個叫“北京廚子”的人從北京趕往甘肅古浪,救助那里124名患了矽肺(塵肺病中比較危急的一種)的礦工的故事。柴靜記得其中的一組鏡頭:“廚子”張羅了很多宴席,請病人吃飯,晚上回到賓館,他躺在床上,翹著腿跟記者聊天。
“我很少在電視上看到一個人向電視記者這樣袒露內(nèi)心,這個記者肯定是不著急、慢慢地陪著這個人,陪了很長時間,一塊吃一塊住,一塊在那個窮地方受著凍,才能有這個東西。我就想要這個?!?/p>
柴靜自己最接近這種狀態(tài)是5·12地震時在北川楊柳坪的拍攝,不知道主題,沒有策劃案。她想起鐵凝說過的一段往事,那時鐵凝30歲,冰心問她:“姑娘,成家了沒有?”鐵凝說:“沒有?!薄班?,不要找,要等。” 那次的拍攝就是“等”——“遇上了就拍,遇不上就待著”。“記者很少跟受訪者共同生活,總是帶著任務(wù)來了又走了,但在那種情況下非得跟他們生活不可。這樣,你才能看見雨是怎么從破了的瓦上掉下來,蜜蜂怎么飛來掉在茶水里,你用刀尖小心把它挑起來移走,看它歪斜一會兒,再飛走。這是生活。”
柴靜和南方周末記者提起默羅,這是CBS的著名播音員,在“二戰(zhàn)”時期德軍進占維也納時有一段即席播報,堪稱廣播節(jié)目現(xiàn)場直播史的開端。顯然,他的現(xiàn)場報道也讓她沉醉。
柴靜最喜歡的是默羅在1940年倫敦遭受轟炸期間的系列報道——著名的“這是倫敦”?!斑@太了不起了。他根本不需要畫面,他的語言就能創(chuàng)造畫面。”在車里,柴靜開始復(fù)述其中一段,窗外車流正擁擠—— 這是德軍的第一次轟炸。他的開場白是:這是倫敦,在夜晚,當炮彈呼嘯著穿過叢林,叢林也呼嘯以對。轟炸過后,他路過一家百貨公司,里面的貨架很多都倒了,有一瓶黃桃罐頭從貨架上翻倒,碎了,罐頭里的汁液拉得很長,隔很長時間才會掉到地面上,他說,那是全倫敦唯一能夠聽到的聲音。
“電視記者容易犯的一個毛病就是信口開河,一定要把5分鐘填滿,所以就說一些無意義的廢話,但他不是,每一個字都精確地嵌在那里?!?/p>
柴靜學(xué)習的另一個對象是沃爾特·克朗凱特(冷戰(zhàn)時期美國最負盛名的電視新聞節(jié)目主持人)。她記得他曾經(jīng)描寫的兩個細節(jié):
一次是在海軍服役,對方大炮打過來的時候他們正在打牌,炮彈幾乎擊中船身了,發(fā)生了很大的震蕩,手中的牌撒得滿天都是,最后有一張黑桃A斜斜地插在了船板上;另一次是在戰(zhàn)爭結(jié)束之后,他進入荷蘭,在裝甲車上,士兵除了要接受姑娘們的親吻之外,還有人們紛紛向他們投擲郁金香花束,因為郁金香都是用鐵絲綁著的,他就被一根鐵絲正中鼻梁流了血,這是他在戰(zhàn)爭中第一次流血。
復(fù)述完畢,柴靜眼睛睜得很圓:“你看,他們不是簡單的新聞記者,而是作家,我要向他們學(xué)習如何寫作?!?“以前的我,很可能就追上去了”
報道李陽家暴事件的這期節(jié)目播出后,柴靜很長一段時間覺得不舒服。
現(xiàn)場是這樣的——柴靜問:你為家庭做了什么?李陽回答:我一年回來二十天。柴靜再問:這是你對家庭做的最重要的事嗎?李陽回答:我本來可以回來得更少。緊接著他把問題擲向他的對手:你是一個事業(yè)很成功的女強人吧?你也是把工作放在最重要的位置上吧?柴靜當即接了招:家庭應(yīng)該有很重要的價值。該不該有這樣的交鋒?事后,柴靜的朋友牟森問她:“為什么這樣?”柴靜答:“因為他反問我?!彼麚u頭:“反問不是原因,而是結(jié)果,他為什么反問你呢?”
這讓柴靜開始想:人一定是受到了壓力,想要反擊,才會反問。但柴靜認為自己的反應(yīng)也很自然,“我是一個女性記者,也做過女子監(jiān)獄的暴力犯罪調(diào)查,知道遭受暴力的女性的心理,自然就有我的價值判斷。” 2006年,柴靜采訪虐貓事件的主角,她質(zhì)問將虐貓視頻傳至網(wǎng)上只為牟利的當事人:即使不違法,難道就不用考慮道德?另一次,在做了關(guān)于違法征地的采訪后,她又在筆記本上寫:“太沒有道德了?!?現(xiàn)在她顯得不那么非此即彼。“就像我們看電影的時候說這是好人,這是壞人,會熱淚盈眶或者義憤填膺一樣,都是一種刺激,人會因為迷戀這種刺激而把它變成一種模式。記者這個身份就是要把這種模式破除,把情緒變成認知,而不是對它加以判斷?!?采訪李陽后近一年,2012年的9月,柴靜采訪了李永波。這又是一個身處漩渦中心的人——在倫敦奧運會上,女羽雙打隊員于洋和王曉理因“消極比賽”被取消比賽資格,李永波深受輿論批評。他也和李陽一樣,語帶鋒芒,性格強硬。
節(jié)目進行到中段,談到林丹和李宗偉在上海的一場國際邀請賽,當時林丹領(lǐng)先了四球,上海觀眾為弱者加油,喊“李宗偉加油”,李永波很生氣,在賽后的新聞發(fā)布會上說:“要是再這樣的話上海我就再也不來了,怎么能為外國人加油呢?你們都不愛國?!?/p>
如果是過去,這可能會是一個短兵相接的采訪,可能會火花四濺?!盁o非是一些句式,比如?難道你不覺得……?,?可是有人會質(zhì)疑……?用這種否定和質(zhì)問的方式。有一部分記者是這么做的,觀眾也會很喜歡,但是我自己現(xiàn)在不會這么做。”
這次柴靜換了一種問法:你為什么這么想?李永波用他一貫的桀驁態(tài)度開始辯解。當柴靜說“體育發(fā)展到現(xiàn)在已經(jīng)有一定水平,觀眾對于體育文明也有更高的理解”時,李永波的態(tài)度忽然松動了。他說:“對,其實喊一喊也挺好的,這對球員在賽場上心理素質(zhì)的成熟也有幫助。”
“我沒有質(zhì)問他,只是提出了另外一種可能性,其實這種可能性在他心里早就生根發(fā)芽了,你把土松一松,這個芽自己就長出來了。”柴靜說。
到結(jié)尾,柴靜問李永波,韓國教練因為奧運會上“消極比賽”被終身禁賽,和你的處境反差這么大,為什么?此時,李永波摘下話筒,一邊說“我要趕飛機”,一邊快步離開了現(xiàn)場。
以前的柴靜,有可能會追上去,“希望你回應(yīng)一下這件事,在你登上飛機之前還有時間?!边@次她沒有動?!半娨曈泻軓姶蟮牧α浚糨嫼蛯懜宓臅r候,對于同樣的影像,放在不同的位置上加以解讀,都會有完全不同的效果。況且有些問題不一定非要問出來,你留出一些空隙,觀眾自己會補足。”節(jié)目原原本本地播出了這個畫面,而在片尾,也照例由柴靜做了一段長一分半鐘的陳述和解說。
不久后又有劉歡的采訪。過程順利,但結(jié)束后劉歡打電話來,希望談到的一些內(nèi)容不要用。這部分主要關(guān)于他為何退出選秀節(jié)目,涉及一些較為尖銳的看法。這本是采訪中的重點篇幅,也是節(jié)目的新聞點和看點,但節(jié)目最終剪掉了這些片斷。
在受訪者的接受度和觀眾的接受度兩者之間,現(xiàn)在的柴靜選擇前者?!安稍L本身有一種傲慢的可能。過去我覺得我就是觀眾的代言人,要完成他們交給我的使命,但是現(xiàn)在我會首先尊重坐在我對面的人,因為對這個人來說,節(jié)目播出后對他人生的影響可能是你不可估量的。最重要的是,即使我不播這些內(nèi)容,同樣應(yīng)該有自信完成一期質(zhì)量不錯的節(jié)目?!?/p>
節(jié)目播出后,柴靜發(fā)現(xiàn)劉歡本人很認同,觀眾也沒有不買賬:“每個欄目會有自己的觀眾群,不用你去營造,或是大聲喧嘩來吸引。你是什么樣的節(jié)目、什么樣的人格,就會有什么樣的人來看,所以不用分辯和解釋?!?“人渣也有人渣的困境”
2011年4月,柴靜的節(jié)目《看見》做了“留學(xué)生機場刺母事件”。最初廣為流傳的是一個悚動的火車讀物式的故事:一個大逆不道的孽子為了錢在機場捅了親生母親,輿論一片責罵。
“我們反對這種拙劣的市井傳奇,只有簡陋的模式,多少是智力上的懶惰。”柴靜后來在采訪中發(fā)現(xiàn),弒母案無關(guān)乎道德,實情是:該留學(xué)生患有家族遺傳的精神分裂癥,幻聽和妄想已經(jīng)持續(xù)很長時間,但他和家人、學(xué)校都一無所知,或是不愿面對?!拔也惶嘈艜挟惓5娜伺c事,我相信人人都是親切尋常,我想找到的就是那種真實。”
藥家鑫被執(zhí)行死刑兩個月之后,柴靜采訪了藥慶衛(wèi)。柴靜和節(jié)目組的共識是:每天追蹤熱點新聞,就像大火燒荒——大火一過片草不留,土地焦黑一片,而土壤里的東西關(guān)心的人并不多,這不對。他們決定等一等,等大火過去再回到原地。
事實上,節(jié)目組曾在一個月前跟藥家的人聯(lián)系,對方表示不想再說什么,節(jié)目編導(dǎo)告訴他們:可以,但任何時候你們想說我們都愿意聽。柴靜認為這個態(tài)度很重要:“你尊重他,不冒犯,但是保持關(guān)切?!?觀眾反映這期節(jié)目的調(diào)子過于悲情,有悖于新聞的客觀中立原則。柴”至于客觀,“客觀不代表沒有感情,客觀的反面是偏頗,感情的反面是麻木,而客觀跟感情從來不相互抵觸”。靜不理解他們說的悲情所指為何:“是說那種痛苦嗎?這是應(yīng)該的吧,年邁的父母失去孩子,這是人最大的痛苦之一。
柴靜對做明星訪問一直謹慎,但《看見》里也出現(xiàn)了一些明星,比如姚晨、李亞鵬、貝克漢姆。在《讀庫》2012年的座談會上,她跟張立憲談起此事。張立憲的《讀庫》有一個原則就是不做顯著者,因為顯著者的話語權(quán)已經(jīng)太多了,沉默的大多數(shù)話語權(quán)太少了,而且顯著者已經(jīng)慢慢地不說人話了。
柴靜不再同意這種看法。“以前我會選擇,哪些人不要找我做。但是記者的本分是記錄這個時代當中任何類型的人,而不能加以個人的觀點,否則很容易因為你不喜歡這個人就不給他話語權(quán),就會導(dǎo)致這個人越來越符號化。六哥(張立憲)說有的人是人渣,我說人渣也有人渣的困境,既然我們要做的是人,每個人就應(yīng)該是平等的。不在于我采訪的是不是明星,而在于我采訪的是不是人?!?/p>
第三篇:《看見》柴靜范文
《看見》 柴靜
第一章 別當了主持人就不是人了
1.一個新聞事實至少可以深入到只是、行業(yè)、社會三個不同的層面,越深,覆蓋的人群就越廣,你找到了幾個層面
2.戲謔風頭人物,逗逗女同事,拿領(lǐng)導(dǎo)開涮
3.飯在鍋里,人在床上
4.好的我就不說了,我提點意見,好的為什么不說呢?好的地方也要說,我先說。。
5.有句話叫有意瞄準,無意擊發(fā)。要有這個“無意”
6.他說姑娘你可得加把油啊,領(lǐng)導(dǎo)說,扶不起來就不扶了
7.他罵人的這個勁兒,史努比說,讓人輕生的心都有——因為她罵的都是對的8.批評你不可怕,對你失望才可怕
9.你問一個問題的時候,期待答案嗎?要是不期待,你就別問了
10.人們聲稱最美好的歲月其實都是最痛苦的,只有事后回憶起來的時候才那么幸福
11.默多克說,新聞人就是要去人多的地方,但我心里知道,我就是不愛扎堆
12.愛打聽,好傳播
13.我的心不在腔子里
第二章 那個溫熱的跳動就是活著
1.當一個人關(guān)心別人的時候才會忘記自己
2.只問耕耘,不問收獲
第六章 沉默在尖叫
1.家庭是最小的社會但愿,門吱呀一聲關(guān)上后,在這里人們?nèi)绾蜗啻嗌贈Q定了一個社會的基本面目。
第八章 我只是討厭屈服
1.能獨立地表達自己的觀點,卻不傲慢,對政治表示服從,卻不卑躬屈膝。能積極地參與國家的政策,看到弱者知道同情,看到邪惡知道憤怒,我認為他才算是一個真正的公民。
2.你想要一個什么樣的世界
3.我想要憲法賦予我的那個世界
第四篇:柴靜《看見》
《看見》讀書筆記
整個寒假我?guī)缀醵荚陂喿x這本《看見》,柴靜剛寫的一本新書。閑來沒事,就坐下來把書翻開,看完一章就不由得停下來了??偸菚灰粋€句子或整個事件給感動,或者更準確地來說,是觸動,甚至是激動。當看到“思想的本質(zhì)就是不安”這樣一針見血的句子時我沒辦法不停下來去思考去反??;當讀到《那個溫熱的跳動就是活著》這章時,我也沒辦法不停下來去回憶非典那年我在干什么;看到《我們終將渾然不分,像水溶于水中??》旁邊那幅插圖時,我也無法控制住自己內(nèi)心當時復(fù)雜莫名的心情。
說來也奇怪,這本書中故事都是別人的故事,但是我讀到每一章幾乎都忍不住想要扯到自己身上來,并在不斷地反思之后,又回到書中,希望能夠在書中找到我想要的答案。但是柴靜她并沒有給我任何答案,她只是讓我去看,去見,去思,去索。不得不被這個安靜剛毅的女子給打動。
幸而這本書不是一本小說,可以說是一本回憶錄,章與章之間并不是通過情節(jié)聯(lián)系的,但又不能說是雜亂無章的。從目錄上的那些標題來看,你就能看到一個女記者的心路歷程。
第一章就給自己來一個不冷不熱的下馬威,“別當了主持人就不是人了”,這句話她是用來告誡她自己的,同時此后她也一直在思考這個問題?如果在主持人和人之間找到一個平衡點?如何把握好“表演性采訪”和“表演性克制”之間的分寸?說簡單點,就是如何成為一個真真正正的人?其實我們口口聲聲說要去看見,去認識這個世界,最后回過頭來還不是要看見我們自己本身嗎?
有人曾評論說“《看見》既是柴靜個人的成長告白書,某種程度上亦可視作中國社會十年變遷的備忘錄”。其實我更傾向于前者,更覺得柴靜至始至終對自己都是誠實的,甚至她都沒去想要不要去對讀者誠實?而她的誠實,卻讓我們看到了我們自己的不誠實。
記得那天下午我看到《沉默在尖叫》這一章時,是柴靜采訪一個因家暴而致死丈夫的女囚,看到多處都情不自禁地默默流淚。旁邊父親正在抽煙,依舊是一臉的中年后的滄桑和落魄。我不知為什么,心里突然冒起了無名之火,我憤怒,我埋怨,我責怪父親沒有給我一個好的家庭環(huán)境。
看我又把書里的故事扯到自己身上來了,而且是硬生生地。因為我家里并沒有家庭暴力那么恐怖的事,只是像大多數(shù)家庭那樣,夫妻吵吵鬧鬧,為貧困所迫。如果勉強要說有不同的話,那就是我的家庭父母吵得更兇,三個孩子也比同年的孩子更加叛逆。我們總是無法原諒彼此的缺點。記得放寒假前,我跟姐姐說不想來廣東和父母一起過年。姐姐就說了一句話,沒有任何責怪的意味——“是什么樣的父母?做了什么樣的事?竟讓小女兒都不想回家和父母在一起過年?”我聽了,已是淚眼婆娑。我想起了柴靜書中的那句“他人經(jīng)受的,我必經(jīng)受?!?/p>
寒假我還是回廣東來過年了。家里不再像以前總是掀鍋子摔盆子那樣大吵大鬧了,互相挫磨了這么多年,都累了。心里的怨氣都只好往心里壓,彼此妥協(xié)。父母和我們,誰對誰來說都是“一個不能少的”。于是這個家里終于安靜下來了,但是是那種歇斯底里的安靜??傆幸豢踢€是會爆發(fā)的,遲早而已。就是在那個下午,我坐在陽臺上,看完柴靜的《沉默在尖叫》,突然對旁邊的父親說了一句,擲地有聲:“你們都好虛偽!”然后就甩身而去,回到臥室,把門重重的摔上,全然不去理會在我絕食的這兩天里母親的焦急,也不去理會父親是如何去消化我那句沉重的“你們都好虛偽!”,是要硬生生地獨自承受嗎?我也不知道自己當時哪來的那么大的憤怒,也不知道自己為什么會說出“虛偽”兩個字。我覺得我始終沒辦法認識自己。當我誠實地說出自己的虛偽來時,心里又是充滿了恐懼,頃刻間,我對自己的期待,親人朋友對我的期待,分崩瓦解,支離破碎。我無法承受這種不安。
很多時候我也在思考這樣一個問題,我們寫作,寫詩歌,寫小說,寫散文,我們是為什么而寫呢?曾經(jīng)我以為是心情的發(fā)泄。但久而久之,卻覺得總有種無病呻吟的感覺,如今看我過去寫的那些文字,里面充滿了各種各樣的情緒,煽情,故作姿態(tài),假裝深刻??沙水敃r的“情緒”,從那些文字里看到的我總覺得是不真實的,我不止一次地捫心自問,那是我嗎?或許我可以用“年少幼稚”這樣的字眼來安慰自己,好讓我不再那么自責。但那不是清醒,而是麻痹。如今看看柴靜這本十年的心路告白書,我又一次潰敗了。我不得不去重新面對那些問題。
又突然想到昨天看到的那部電影——《時時刻刻》。Virginian Woolf說:“You cannot find peace by avoiding life.”要怎么樣來面對生活呢?面對這一生只有一次的屬于我們自己的生命呢?“To look life in the face, always to look life in the face and to know it for what it is.At last, to know it, to love it for what it is and then??to put it away.”最后這句話深深地刺中了我,直指內(nèi)心,我仿佛也可以看到我那像石頭一樣成了石壩的心,突然間漫溢出許許多多鮮活的水分子,我嘗試著去認識我自己,我嘗試著去記錄我的心,去記錄心中那些一閃而過的idea,膚淺也好。
第五篇:柴靜《看見》語錄
讀書筆記
柴靜《看見》語錄
·我知道自己身上已經(jīng)開始散發(fā)失敗者的味兒,再這樣下去誰都會聞出來了—在動物界,你知道,只要你散發(fā)出那樣的味兒,幾乎就意味著你沒有指望了,很快,很快,就會被盯上,毫不留情的被撲倒在地,同伴會四奔逃散,甚至顧不上看你一眼。
·白巖松:人們聲稱的最美好的歲月其實都是最疼苦的,只有事后回憶起來的時候才那么幸福。
·為恐懼而工作。
·~~這就是他們的生活,而我剛才再向全國人民說他們已經(jīng)背著書包高高興興上學(xué)了。
·19世紀的英國首相本杰明·迪斯雷利有句名言:“世界上有三種謊言:謊言,該死的謊言,統(tǒng)計數(shù)據(jù)?!眫《奧馬巴初出茅廬第一案》 ·昨天,在公交車上聽到兩個小朋友在討論,世界上最蠢的單相思是我愛祖國。瞬間石化。
·不要再糾結(jié)成績,當一個人努力半學(xué)期然后還不如一個會抄襲的考得好的還有啥意義。其實關(guān)鍵是你已經(jīng)是快畢業(yè)的人了。清華。如果我是上帝我都不知道該施舍給哪個倒霉的孩子。
·吊死久了,就會忘記如何文藝。其實,高富帥的,應(yīng)該是你的心。最近在研究鄧小平,小矮子改變了中國。
·每天看看新聞刷刷微博知道了哪個名人的事,周立波誰的,就認為
這個世界好小。記得好像是韓寒說過一句話,你所知道的世界,就是你做關(guān)注的世界。好小,好笑。
·不要當著蒼蠅的面拉屎,因為他會把你當作是在炫富。
·其實親愛的,穿著高跟鞋走好每一步,你才能知道換上跑鞋的時候,要去哪里。
·我很幸運,在你的陪伴下慢慢成長。呵護著你,看著你從一個小女孩,成長為一個成熟的女人。
·小時候在農(nóng)村,聽大人們說,相傳以前每年到了臘八這一天,窮人家里就沒有糧食了,只好將剩下的各種谷物混合熬粥,填填肚子?!づ笥岩矔袔偷姑Φ臅r候,樹大招風更是不用說的事情了。·財聚人散。
·他,是一個不懂IT的IT精英;他,是一個不懂網(wǎng)絡(luò)的網(wǎng)絡(luò)英雄?!嶋H上,和阿里巴巴那群絕頂聰明的相比,馬云更多的時候是充當一個“傻瓜”的角色。當讓人驚奇的是。這個“傻瓜”CEO居然能將他的“傻”用在公司的管理上,并發(fā)揮得淋漓盡致。在阿里巴巴的每一款新產(chǎn)品推向市場之前,馬云都是該產(chǎn)品的“第一測試員”。他一再堅持,“只要我馬云不會用,社會上百分之八十的人就不會使用”?!恶R云傳》
·無論什么事,不懈堅持了十年,就不能不讓人自豪。
·揚鞭策馬,人生幾度東風。
·任何一個國家的崛起,可以稱道的意義只是在于:對內(nèi),給他自己的人民帶來幸福;對外,給世界帶去和平和安全的福祉。~電視紀錄
片《大國崛起》
·經(jīng)濟,狹義講是“社會生產(chǎn)關(guān)系的總和”,廣義講是“經(jīng)世濟民,治理國家”。
·仁者樂山,智者樂水。
·2000年1月1日,百度成立,公司名稱取自辛棄疾《青玉案》中的名句“眾里尋他千百度”。
·想當年,旌旗獵獵,曹操矯詔聚天下英雄圍攻董卓。兵至城下,卻被對方的華雄連斬了祖茂、俞涉、潘鳳三員大將,眾人失色。此時一名馬弓手請戰(zhàn)。曹操熱酒一杯,此人答:“酒且斟上,某去便來。”出賬提刀,飛身上馬。少頃,鸞鈴響處,馬到中軍,華雄之頭,被擲于地下,其酒尚溫。此人名叫關(guān)羽,史稱:溫酒斬華雄。
那一年,榜中都是叱咤風云的人物:曹操、袁紹、公孫瓚、孫堅、呂布...劉備勉強算得上新銳獎。但一時的聲明顯赫最終雨打風吹去,而該無名小卒—馬弓手關(guān)羽在接下來的兩千年里,被無數(shù)人供奉在廟宇,尊為關(guān)帝。
英雄莫問出處。在經(jīng)歷了華蓋云集的熱鬧之后,似乎正在開始揣度:誰是溫酒斬華雄的草莽?
·今天很殘酷,明天更殘酷,后天很美好。
·有小驚,無大險。
·《赤兔之死》,物猶如次,人何以堪。誠信
·史玉柱,二次創(chuàng)業(yè)。巨人。