第一篇：科普版三年級(jí)英語(yǔ)下冊(cè)英語(yǔ)課文譯文

課文釋義

Lesson 1 返校 說(shuō)一說(shuō)

奇奇：很高興再次見(jiàn)到你。李老師：我也是。

東東：嗨，湯姆，你好嗎？ 湯姆：我挺好的，謝謝，你呢？ 東東：我也不錯(cuò)。

露露：我英語(yǔ)學(xué)得不太好。伊夫：我可以幫你。露露：謝謝。伊夫：不客氣。Lesson 2 它太短了 說(shuō)一說(shuō)

小雞：媽媽?zhuān)@是什么？] 母雞：給你的紅裙子。

小雞：謝謝。但是，媽媽?zhuān)塘?。母雞：太短了嗎？那我們改成襯衫吧。小雞：哦，很漂亮的襯衫。可是，媽媽?zhuān)€是太短了。

母雞：太短了？那我們改成背心吧。

小雞：背心？哦，背心真漂亮，我很喜歡。Lesson 3 這么多動(dòng)物 說(shuō)一說(shuō)

東東：船上真好玩??！

湯姆：喔！有這么多動(dòng)物?。∑嫫妫呵?！一頭大豬。

伊芙：不，那不是豬，那是一只大象。瞧！一只青蛙。湯姆：青蛙？

青蛙：不，那是魚(yú)，我是青蛙。奇

Lesson 4 我的洋娃娃在哪？ 說(shuō)一說(shuō)

伊芙：我的洋娃娃在哪？我找不到了。露露：在你床上嗎？ 伊芙：沒(méi)有。

湯姆：在盒子里嗎？

伊芙：哦，是的，謝謝你。

貓：我沒(méi)看到狐貍小姐，她在哪？ 鴨鴨：她和狗先生在一起嗎？ 貓：沒(méi)有。

豬：瞧那！她和青蛙先生在一起。

奇：哦，對(duì)不起。Lesson 5 我們賽跑吧 說(shuō)一說(shuō)

東東：多好的天氣?。?/p>

伊芙：在陽(yáng)光下玩很愉快。我們來(lái)做游戲吧！

湯姆：我們賽跑吧！奇奇：好啊。

湯姆：請(qǐng)排好隊(duì)。

一、二、跑！伊芙：加油！加油！快！快！快 Lesson 6 復(fù)習(xí)演一演 狐貍外婆

狐貍：我是一只狐貍，我好餓啊。哦，那有一個(gè)小屋，小雞就住在里面。狐貍：開(kāi)門(mén)啊，小雞。小雞：誰(shuí)啊？ 狐貍：我是外婆。

小雞：哦，外婆，等一下。我來(lái)開(kāi)門(mén)。鴨鴨：噓！不是外婆，是壞狐貍！小雞：壞狐貍？哦，是的！鴨鴨：我們不能讓他進(jìn)來(lái)。小雞：但是怎么辦呢？ 鴨鴨：等一下，我來(lái)幫你。狐貍：開(kāi)門(mén)啊，開(kāi)門(mén)！

鴨鴨：你好啊，母雞夫人，我是狗先生，我來(lái)開(kāi)門(mén)吧！

狐貍：狗先生？哦，不用開(kāi)門(mén)啦。再見(jiàn)。鴨鴨：請(qǐng)等一下，母雞夫人。狐貍：哦，不，不，不，再見(jiàn)。鴨鴨和小雞：哈哈！哈哈！Lesson 7 請(qǐng)吃塊蛋糕 說(shuō)一說(shuō)

凱特：你好，奇奇。

奇奇：你好，凱特。桌子上是什么??？ 凱特：是一盤(pán)蛋糕。奇奇：哦，好香啊！凱特：吃一塊吧！奇奇：謝謝！

奇奇：你會(huì)做蛋糕嗎？

凱特：我不會(huì)，但是我媽媽會(huì)。奇奇：她會(huì)做饅頭包嗎？

凱特：是的，她會(huì)做饅頭，薯?xiàng)l，還有熱狗。Lesson 8 她是誰(shuí)？ 說(shuō)一說(shuō)

吉姆：你好，史蒂夫。史蒂夫：你好，吉姆。

吉姆：那個(gè)女孩看起來(lái)很像你，她是誰(shuí)啊？ 史蒂夫：她是伊芙，我們是兄妹。奇奇：他是誰(shuí)？

凱特：他是我的小弟弟。奇奇：嗨，你叫什么名字？ 皮特：我叫皮特。奇奇：你幾歲了？ 皮特：我3歲。

Lesson 9 我有一只風(fēng)箏 說(shuō)一說(shuō)

露露：瞧，我有一只風(fēng)箏。

齊齊：喔！好漂亮??！你會(huì)放風(fēng)箏嗎？ 露露：當(dāng)然會(huì)了。

狐貍：我有一輛新自行車(chē)。狗： 真棒！我們一起騎車(chē)吧！狐貍：可是我們不能騎。狗： 為什么？

狐貍：瞧，這是一輛玩具車(chē)！狗： 哈哈

Lesson 10 天很冷 說(shuō)一說(shuō)

媽媽?zhuān)号叮煺胬?！你冷嗎?伊夫：是的，我很冷，媽媽。媽媽?zhuān)耗俏覀兓丶野?。媽媽?zhuān)耗氵€冷嗎，伊芙？

伊夫：是的，媽媽?？?，我在流鼻涕。媽媽?zhuān)耗俏野验T(mén)關(guān)上吧。伊夫：謝謝媽媽。

Lesson 11 拜訪(fǎng)一個(gè)朋友 說(shuō)一說(shuō)

湯姆：誰(shuí)啊？ 伊芙：是我。

湯姆：哦，是你啊，伊芙。請(qǐng)進(jìn)。伊芙：你好嗎，湯姆？ 湯姆：我很好，謝謝。湯姆：伊芙，這是我媽媽。布萊克夫人：你好，伊芙。伊芙：你好，布萊克夫人。布萊克夫人：請(qǐng)坐。湯姆：吃塊蛋糕吧。伊芙：不了，謝謝。湯姆：喝點(diǎn)可樂(lè)吧。

伊芙：好的，謝謝。湯姆：不客氣。Lesson 12 復(fù)習(xí)演一演 生日快樂(lè)

奇奇：今天是伊芙的生日。

大象：我們送給她一些精美好吃的東西吧。猴子：我來(lái)摘蘋(píng)果。熊：我來(lái)摘梨。熊貓：我來(lái)摘香蕉。

動(dòng)物們：生日快樂(lè)，伊芙。伊芙：謝謝。

動(dòng)物們：我們有一些好東西要送給你，看！伊芙：喔！這么多好東西??！狐貍：哦，好大的蛋糕??！

猴子：我們數(shù)蠟燭吧。一，二，三，四。熊貓：五，六，七，八。狐貍：九，十。十只蠟燭。奇奇：你十歲嗎？ 伊芙：是的。

奇奇：我們唱“祝你生日快樂(lè)”這首歌吧。動(dòng)物們：好的。我們一起唱吧。伊芙：請(qǐng)吃蛋糕。動(dòng)物們：謝謝。

伊芙：我們?cè)俪砸恍┖贸缘臇|西吧年。動(dòng)物們：太好了！

第二篇：高級(jí)英語(yǔ)課文譯文

Lesson2

The Game of the Name

By Peter Farb

Here comes John Smith walking toward me.Even though he is but a passing acquaintance, the American greeting ritual demands that I utter a few words to reassure him of my good will.But what form of address should I use? John? Smith? Dr.Smith? A decision such as this is usually made unconsciously.As native speakers in the American speech community, we have grown up learning the rules of address at the same time that we were acquiring the grammatical rules of American-English.At first thought, it might seem a trivial pursuit to examine the ways in which we address one another.But forms of address reveal many assumptions we make about members of our speech community.Our initial decision about the appropriate address form is based on relative ages.If the person being addressed is a child, then almost all the rules that we have unconsciously assimilated can safely be ignored, and we use the simple formula First Name.The child, in turn, addresses an adult by using the formula Title plus Last Name(TLN).But defining a “child” is not always easy.I address my son's roommate at college by Uneven though he is an adult under the law.I, too, have the relative age of a child to a 75-year-old acquaintance who calls me Pete.Let us assume that John Smith is not a child who can be addressed by FN but is either my contemporary or my elder.The next important determiner for the form of address will then be the speech situation.If the situation is a formal one, then I must disregard all other rules and use social Identity plus Last Name.John Smith will always be addressed as Dr.Smith(or sometimes simply as Doctor, with Last Name understood)in the medical setting of office or hospital.(I am allowed to call him if my status is at least as high as his or if we are friends outside of our social roles, but the rest of my utterance must remain respectful.)

We are also obliged to address certain other people by their social Identity in formal situation: public officials(Congressman: Your Honor),educators(Professor or Doctor),leaders of meetings(Mr.Chairman),Roman Catholic priests(Father Daffy)and nuns(Sister Anna),and so forth.By the way, note the sexist distinction in the formulas for priests and nuns.The formula for a priest is Father plus Last Name, but for a nun it is Sister plus Religious Name(usually an FN).Most conversations, however, are not carried on in formal speech situations, and so the basic decision is when to use FN to TLN.A social acquaintance or newly hired colleague of approximately the same age and rank is usually introduced on an FN basis.“Pete, I’d like you to meet Harry.” Now a problem arises if both age and rank of cone of the parties are higher：“Pete, I’d like you to meet Attorney Brown.”

Attorney Brown may, of course, at any time signal me that he is willing to suspend the rules of address and allow an FN basis.Such a suspension is his privilege to bestow, and it is usually handled humorously, with a remark like,“I answer quicker to Bruce.”

Complications arise when relative age and relative rank are not both the same.A young doctor who joins a hospital finds it difficult to address a much older doctor.They are equal in rank(and therefore FN should be used)but the great disparity in ages calls for TLN.In such cases, the young doctor can use the No-Name(NN)formula, phrasing his utterances adroitly to avoid using any term of address at all.English is quite exceptional among the world's languages in this respect.Most European languages oblige the speaker to choose between the familiar and formal second person singular(as in the French tu and vous), as English once did when“thou”was in use.This is the basic American system, but the rules vary according to speech situations, subtle friendship or kin relationships between the speakers, regions of the country, and so forth.Southern speech, for example, adds the formula Title plus First Name(Mr.Charlie)to indicate familiar respect.Southerners are also likely to specify kin terms(as in Cousin Jane)whereas in most of the United States FN is used for cousins.Address to strangers also alters some of the rules.A speaker usually addresses a stranger whose attire and behavior indicate higher status by saying sir.But sometimes speakers with low status address those with obviously higher status by spurning this rule and instead using Mac or buddy—as when a construction worker asks a passing executive, socially identified by his attaché case, “You got a match, buddy?”

第二課 名字游戲

約翰·史密斯正朝我走過(guò)來(lái)。雖然他只是我的一個(gè)很平常的熟人，但按照美國(guó)人的問(wèn)候習(xí)慣，我得說(shuō)出那么幾個(gè)字來(lái)（如：“你好！”或“早上好！”之類(lèi)的話(huà)。）向他表示我的好意。然而，我該怎么叫他呢？叫他約翰？或是史密斯？或者史密斯醫(yī)生？像這樣的問(wèn)題在平常，是不用思考的事情。

對(duì)于在美國(guó)土生土長(zhǎng)講美語(yǔ)的人來(lái)說(shuō)，我們長(zhǎng)大后，學(xué)會(huì)語(yǔ)法規(guī)則的同時(shí)也學(xué)會(huì)了稱(chēng)呼別人的規(guī)則。乍一想，我們會(huì)認(rèn)為仔細(xì)去考察我們稱(chēng)呼的方式是一件不值得做的事情，然而正是這些稱(chēng)呼的方式揭示了我們對(duì)同一個(gè)語(yǔ)言社區(qū)的人們的主觀看法。

首先，我們會(huì)用講話(huà)者的年齡關(guān)系去判斷使用的稱(chēng)呼是否合適。如果我們招呼的是個(gè)孩子，那么我們就可以毫無(wú)顧慮地忽略那些無(wú)意之中學(xué)來(lái)的規(guī)則，而簡(jiǎn)單地直呼其名（FN）。然而，孩子卻要用“頭銜+姓氏”的方式來(lái)招呼大人。

但“孩子”一詞卻不是那么容易界定的。我直呼其名地招呼我兒子的大學(xué)室友，即使他已經(jīng)是法定的成人了。我也一樣，相對(duì)一個(gè)叫我乳名（Pete）的75歲的老人來(lái)說(shuō)，我也是個(gè)孩子。

假定約翰·史密斯不是一個(gè)可以直呼其名的孩子，他既不是我的同齡人，也不是我的長(zhǎng)者，那么怎么招呼他就主要看語(yǔ)境了。

如果是在一個(gè)很正式的場(chǎng)合，我們就會(huì)用“社會(huì)身份+姓氏”的方式來(lái)招呼他，而不會(huì)考慮其他規(guī)則。這樣一來(lái)，在與醫(yī)學(xué)有關(guān)場(chǎng)合，如醫(yī)生辦公室或醫(yī)院里，約翰·史密斯就會(huì)被稱(chēng)呼為“史密斯醫(yī)生”（或者有時(shí)，在已知姓氏的情況下，直接叫他“醫(yī)生”）（如果至少與他地位相當(dāng)或者除開(kāi)社會(huì)地位的因素我們是朋友，而且我對(duì)他的稱(chēng)呼又要保持一份敬意，這時(shí)我就可以叫他“Doc”）

在正式的場(chǎng)合，我們還不得不用社會(huì)身份來(lái)稱(chēng)呼其他的某些人：如出入公眾視野的官員（議員；閣下），教育工作者（教授或博士），會(huì)議的領(lǐng)導(dǎo)（主席先生），羅馬天主教的牧師（達(dá)夫神父）和修女（安娜姊姊）等等。順便提一下，要注意，對(duì)牧師和修女的稱(chēng)呼差異中存在著性別歧視的傾向。對(duì)牧師的稱(chēng)呼是Father（父親）+ 姓氏，而對(duì)修女的稱(chēng)呼卻是Sister（姐妹）+ 教名（通常情況下就是名字）。

然而，大多數(shù)談話(huà)都不是在正式的場(chǎng)合進(jìn)行的。因此我們最基本的考慮就是什么時(shí)候直呼其名，什么時(shí)候用“頭銜+姓氏”的方式。如果是一個(gè)社會(huì)上的熟人或剛剛雇來(lái)的一個(gè)與你年齡和級(jí)別相仿的同事，就有可能用直呼其名的方式介紹他：“皮特，過(guò)來(lái)見(jiàn)見(jiàn)哈里”如果那個(gè)人的年齡比你大，級(jí)別比你高，這樣介紹也是沒(méi)有問(wèn)題的：“皮特，請(qǐng)過(guò)來(lái)見(jiàn)見(jiàn)布朗律師。”

當(dāng)然,布朗律師任何時(shí)候都有可能向我表示愿意拋開(kāi)那些客套的規(guī)矩, 讓我直呼其名。這種放棄是他的一種特權(quán)，通常用一種幽默的方式來(lái)處理。比如說(shuō)句這樣的話(huà)：“你如果叫我布魯斯，我會(huì)反應(yīng)快些?！?/p>

當(dāng)彼此的年齡和級(jí)別這兩個(gè)方面不是都相仿的時(shí)候，事情就變得復(fù)雜了。一個(gè)剛到醫(yī)院來(lái)的的年輕醫(yī)生就會(huì)感到不太好稱(chēng)呼一個(gè)年齡比他大很多的醫(yī)生。他們級(jí)別相當(dāng)（因此應(yīng)該直呼其名），但是他們年齡的差異又要求他用“頭銜+姓氏” 的方式打招呼。在這樣的情況下，這個(gè)年輕醫(yī)生就可以用避開(kāi)姓名的方式打招呼，巧妙地措辭，完全避開(kāi)那些稱(chēng)呼的形式。

英語(yǔ)在這方面是世界其他語(yǔ)言不可比擬的。大多數(shù)歐洲語(yǔ)言都要求說(shuō)話(huà)的人對(duì)第二人稱(chēng)單數(shù)作出“隨和用語(yǔ)”和“正式用語(yǔ)”的選擇（比如法語(yǔ)就用“tu”和“vous”這兩個(gè)詞分別表示非正式場(chǎng)合和正式場(chǎng)合中的“你”）,就如英語(yǔ)曾經(jīng)用過(guò)“thou”這個(gè)詞一樣。

上面所談到的只是美國(guó)人打招呼的基本規(guī)則。根據(jù)說(shuō)話(huà)雙方微妙的朋友或親緣關(guān)系，語(yǔ)境以及地區(qū)差異等因素，這些規(guī)則也有所改變。

例如，南方話(huà)就用“頭銜+名字”的形式（如：查理先生）來(lái)暗示關(guān)系親近。同時(shí)，南方人也會(huì)使用很確切的親緣名稱(chēng)（如：簡(jiǎn)表妹），而在美國(guó)大多數(shù)地方，表兄妹常常是直呼其名的。給陌生人打招呼時(shí)，這些規(guī)則也會(huì)發(fā)生變化。當(dāng)那個(gè)陌生人的衣著和行為舉止顯示他的地位高一些的時(shí)候，說(shuō)話(huà)的人就會(huì)用“sir”（閣下）去稱(chēng)呼他。但是，有時(shí)，一個(gè)地位低一點(diǎn)的人也可能忽視這個(gè)規(guī)矩，用“老兄“”“伙計(jì)”等語(yǔ)言去招呼一個(gè)明顯比他低位高些的人——比如，當(dāng)一個(gè)經(jīng)理走過(guò)來(lái)，一個(gè)建筑工人憑社會(huì)經(jīng)驗(yàn)從他夾著公文包看出了他的身份, 而他卻這樣打招呼:“你有火嗎? 老兄!”

第三篇：科普版三年級(jí)英語(yǔ)下冊(cè)期末試卷

科普版三年級(jí)英語(yǔ)下冊(cè)期末試卷

一、選出與其他三項(xiàng)發(fā)音不同的選項(xiàng)，將標(biāo)號(hào)填到括號(hào)里。（10分）

（）1.A.coldB.oldC.hot

（）2.A.bunB.tubeC.run

（）3.A.sisterB.kiteC.bike

（）4.A.whoB.whatC.where

（）5.A.haveB.catC.name

（）6.A.homeB.notC.hop

（）7.A.bedB.penC.he

（）8.A.riceB.nineC.fish

（）9.A.waterB.mapC.lamp

（）10.A.howB.knowC.yellow

二、選擇題：（30分）（）1.Can you makecake ?A.anB.aC.two

（）2.Whaton the table ?A.doB.doesC.is

（）3.Whoshe?A.amB.isC.are

（）4.The girllike you.A.to lookB.looksC.look

（）5.Webrotherand sister.A.isB.areC.am

（）6.old is the girl ?She is five years old.A.WhatB.HowC.Who

（）7.Can you make buns ? No ,I.A.canB.can’tC.am

（）8.Please have a cake.。A.Yes.B.Thank you.C.OK（）9.Hea pen.A.haveB.hasC.is

（）10.Let your kitehigh.A.flysB.flyC.flying

（）11.I have a new kite.。A.How niceB.OKC.Thank you.（）12.Who’s it ?It’s。A.myB.meC.I

（）13.Have a cake ?，A.No, thanksB.Not at allC.Whata（）14.Can I haveapple ?A.aB.twoC.an

（）15.Wheremy pencil ?A.amB.isC.are

三．用，a, an, am, is，are 填空。（26分）

1.This isapple.It’sred apple2.Ihungry.2.This isbook.It’sEnglish book.3.That’segg.It’s for you.4.---How oldyou?----Iten.6.-you cold ?----Yes , I.7.----Whoshe ?----Shemy sister.8.-----it your kite ?----Yes ,it.四．情景交際。（10分）

1．EVE想請(qǐng)TOM吃個(gè)桃子，應(yīng)說(shuō)：()A.Please have a peach.B.Please have an apple.2．兩個(gè)初次見(jiàn)面，應(yīng)說(shuō)：()A.How are you ?B.How do you do ?

3．如果你有一輛新自行車(chē)，應(yīng)該說(shuō)：()A.I have a new bike.B.I have a new kite.4．如果朋友給你東西，你不想吃，應(yīng)說(shuō)：()A.I don’t want to have it.B.No, thank you.5．如果你找不到你的書(shū)包了，應(yīng)說(shuō) ：()A.Where is my bag ?B.What is my bag ?

6．當(dāng)你的同學(xué)過(guò)生日，你應(yīng)說(shuō)：()A.How are you ?B.Happy birthday to you.7．同學(xué)向你說(shuō)，謝謝，你應(yīng)說(shuō)：()A.Not at all.B.No, thanks.8．天很冷，你想讓同學(xué)關(guān)門(mén)，應(yīng)說(shuō)()A.Open the door, please.B.Close the door, please.9．看比賽，你為運(yùn)動(dòng)員加油時(shí)，應(yīng)喊：()A.Come in!B.Come on!

10．放學(xué)回家，你喊爸爸開(kāi)門(mén)時(shí)，應(yīng)喊：()A.Open the door!B.Don’t open the door.四．漢譯英(14分)

1．你媽媽會(huì)做饅頭嗎？

2．我們是兄妹。

3．他有一輛玩具自行車(chē)。

4、讓我們回家吧。

5．我不擅長(zhǎng)英語(yǔ)。

6．天這么冷，讓我們回家吧！

7．請(qǐng)喝可樂(lè)。

三、根據(jù)所學(xué)知識(shí)選擇合適的答案,將序號(hào)填在橫線(xiàn)上。（10分）

A:Goodmorning!B: _________________

A: ____________B: MynameisEve.A: ____________B: I’mten.A: ____________ thisboy?B: ____________ mylittlebrother ,A:Nicetomeetyou ,Peter.B: ___________, too.A:Ihaveanicebike.B: ___________

A:It’sinthebox.B: ___________?

A:It’sred.B:Canyouflyit?

A:Yes , ___________, Let’sflyit.B: Ok.B: Havesomecoke.A: ___________,please.BC:Let’sgohome , Goodbye!Peter

第四篇：現(xiàn)代大學(xué)英語(yǔ)課文譯文VI-3

現(xiàn)代大學(xué)英語(yǔ)課文譯文VI-3

四、課文譯文

星球之戰(zhàn)

巴里·卡門(mén)納

1．人類(lèi)生活在兩個(gè)世界中。和所有的生物一樣，我們生存在這個(gè)經(jīng)過(guò)50多億年物理、化學(xué)、生物變化所形成的地球上，即自然世界。另外一個(gè)世界則源于人類(lèi)的創(chuàng)造，如家庭、汽車(chē)、農(nóng)場(chǎng)、工廠(chǎng)、實(shí)驗(yàn)室、食物、服裝、書(shū)籍、繪畫(huà)、音樂(lè)、詩(shī)歌等。我們?yōu)槿祟?lèi)世界所發(fā)生的一切承擔(dān)責(zé)任，卻對(duì)自然世界的變化無(wú)能為力。風(fēng)暴、干旱、洪水等都是上帝的“手筆”，人類(lèi)無(wú)法控制，也無(wú)須負(fù)責(zé)。

2．但如今，從全球的角度看，這個(gè)界限已被打破。對(duì)地球起保護(hù)作用的臭氧層出現(xiàn)空洞，全球變暖威脅人類(lèi)，甚至干旱、洪水、熱電波等都可能是人類(lèi)的無(wú)心之過(guò)。

3．正如宇宙的建立，這種預(yù)示性的全球事件是影響深遠(yuǎn)的。它們改變了地球與它的恒星太陽(yáng)之間的關(guān)系。太陽(yáng)通過(guò)兩種力量對(duì)地球發(fā)揮重要作用：重力和太陽(yáng)輻射。重力是一種使地球軌道繞太陽(yáng)轉(zhuǎn)的穩(wěn)定力量。太陽(yáng)輻射——大部分為可見(jiàn)光和紫外線(xiàn)——是沐浴著地球表層的取之不盡、用之不竭的能量，它會(huì)隨時(shí)間和季節(jié)的變化而波動(dòng)。太陽(yáng)能為生命進(jìn)程提供必需的能量：它創(chuàng)造了地球上的氣候并掌管著龐大而多樣的生物群的逐漸進(jìn)化和當(dāng)前的行為。我們一直在濫用這股強(qiáng)大的力量，就像傳說(shuō)中的魔術(shù)師的徒弟一樣，并沒(méi)有意識(shí)到我們的這種行為很可能會(huì)導(dǎo)致災(zāi)難性的后果。

4．自從人類(lèi)第一次登月起，我們就一直習(xí)慣于如今這平常無(wú)奇的地球景象——一個(gè)被裝點(diǎn)著旋渦狀白云的藍(lán)色星球。這真是個(gè)壯觀的自然天體。隔著那么遠(yuǎn)的距離，人類(lèi)活動(dòng)的明顯痕跡無(wú)法被察覺(jué)。但這種曾無(wú)數(shù)次展現(xiàn)在照片、海報(bào)和廣告上的景象都是誤導(dǎo)。即使全球變暖這種災(zāi)害永不發(fā)生，即使臭氧層空洞仍然只是一種深?yuàn)W的極地現(xiàn)象，人類(lèi)活動(dòng)已極大地改變了地球條件，這些也許是用照相機(jī)拍不出來(lái)的。世界的每個(gè)角落都出現(xiàn)了由核爆炸和核能工業(yè)的危險(xiǎn)剩余物質(zhì)所產(chǎn)生的輻射現(xiàn)象，那是從前不存在的；煙霾的有害烈焰籠罩著世界上的大都市；各地都有報(bào)道發(fā)現(xiàn)母親的奶水中有致癌的合成殺蟲(chóng)劑的成分；大片大片的森林被砍伐，摧毀了生態(tài)小環(huán)境，也毀滅了生存在其中的物種。

5．顯而易見(jiàn)，我們需要深入認(rèn)識(shí)這兩個(gè)世界間的相互作用：一個(gè)是稀薄的地表空氣、水、土壤和植物、動(dòng)物們賴(lài)以存在的生態(tài)圈；另一個(gè)是人造生物圈——它龐大的力量完全配得上這一稱(chēng)號(hào)。如此龐大和強(qiáng)烈的技術(shù)圈已經(jīng)改變了控制自然圈的自然進(jìn)程。接著，被改變了的生態(tài)圈也已淹沒(méi)我們的城市，耗盡豐厚的農(nóng)場(chǎng)資源，污染食物和水源，并毒害我們的身體——使我們喪失供應(yīng)人類(lèi)基本需求的能力。人類(lèi)對(duì)生態(tài)圈侵害已遭到反擊。兩大世界正處于交戰(zhàn)狀態(tài)。

6．我們所居住的兩個(gè)世界分別受控于不同的規(guī)律。生態(tài)圈一個(gè)最基本的規(guī)律可概括為“萬(wàn)物都互相聯(lián)系”。這說(shuō)明生態(tài)圈是一個(gè)精密的網(wǎng)絡(luò)，其間的每個(gè)成員都與其他成員相聯(lián)系。因此，在海洋生態(tài)系統(tǒng)中，魚(yú)不僅是魚(yú)，也不僅是其他魚(yú)的生育者；它還充當(dāng)有機(jī)廢料的生產(chǎn)者，而這些有機(jī)廢料滋養(yǎng)著微生物甚至水生植物；它又是由植物光合作用生成的氧氣的消耗者；它也是寄生蟲(chóng)的棲息地和魚(yú)鷹的獵食對(duì)象。魚(yú)并不僅僅是孤立的魚(yú)，它也是網(wǎng)絡(luò)上的一個(gè)要素并限制網(wǎng)絡(luò)的功能。的確，從進(jìn)化論的角度上看，網(wǎng)絡(luò)中的很多成員，比如微生物和植物，都先于魚(yú)而存在。但正因?yàn)轸~(yú)能適應(yīng)這一業(yè)已存在的系統(tǒng)，它才得以立足。

7．在技術(shù)圈中，成員們即眾多形形色色的人造物體之間相對(duì)于它們的環(huán)境來(lái)說(shuō)關(guān)系也不一樣。例如，汽車(chē)立于社區(qū)卻不受其限制；同型的汽車(chē)可以奔馳在熙熙攘攘的洛杉磯高速公路上，也可以行駛在安靜的鄉(xiāng)村小路上。汽車(chē)被生產(chǎn)出來(lái)就是為了出售，就是一種商品，無(wú)須考慮它適合于外界條件：交通系統(tǒng)或環(huán)境。當(dāng)然，所有汽車(chē)都需要交通通道，并要有合適的閘、燈、喇叭等。但正如洛杉磯或紐約的每個(gè)居民所知道的那樣，近年來(lái)，擁擠的街道和高速公路全都充塞著長(zhǎng)龍般的小轎車(chē)。而這些小轎車(chē)的設(shè)計(jì)只求迎合買(mǎi)者并使生產(chǎn)商獲利，卻很少考慮與環(huán)境相宜。

8．若只為迎合買(mǎi)者和生產(chǎn)商，汽車(chē)具有不利于環(huán)境的性能也就不足為奇了。人們成功地設(shè)計(jì)出了既舒適又快捷的新型汽車(chē)，卻從不考慮環(huán)境中的必備要素——人類(lèi)本身和他們對(duì)清潔的、無(wú)煙空氣的需求。

9．就連技術(shù)圈中如此接近自然的農(nóng)場(chǎng)也遭受到同樣的與環(huán)境的沖突。作為人造物體，農(nóng)場(chǎng)僅僅旨在生產(chǎn)農(nóng)作物。為此，二戰(zhàn)后農(nóng)學(xué)家們大力提倡增加化學(xué)氮肥料的投入量。生產(chǎn)量增長(zhǎng)了，卻與肥料投入量不成正比；年復(fù)一年，莊稼吸收到的肥料日益減少，投入的肥料大都通過(guò)土壤流失到地下水中，并以硝酸鹽的形式污染河流、湖泊和淡水供應(yīng)。僅僅為了提高產(chǎn)量而出售氮肥料，甚至單單為了提高化學(xué)工業(yè)的利潤(rùn)而生產(chǎn)氮肥料。20世紀(jì)50年代引進(jìn)無(wú)機(jī)氮肥料時(shí)，人們就很少考慮其在土壤／水系統(tǒng)中的生態(tài)情況和飲用水中硝酸鹽比重提高的危害。

lO．第二條生態(tài)規(guī)律——“任何事物都會(huì)轉(zhuǎn)化成其他事物”——與第一條合起來(lái)，體現(xiàn)出自然圈中循環(huán)的重要性。例如在水域生態(tài)系統(tǒng)中，參與其中的化學(xué)要素通過(guò)封閉的循環(huán)流程運(yùn)動(dòng)。魚(yú)呼吸時(shí)產(chǎn)生二氧化碳，接下來(lái)，二氧化碳被水生植物吸收并用于光合作用生成魚(yú)呼吸需要的氧氣。魚(yú)分泌出含氮的有機(jī)化合物；當(dāng)廢料被水生細(xì)菌和霉分解時(shí)，有機(jī)氮就轉(zhuǎn)化為硝酸鹽；依次下來(lái)，硝酸鹽又是水生藻類(lèi)的必要營(yíng)養(yǎng)品；水生藻類(lèi)被魚(yú)吸收后會(huì)促成其產(chǎn)生有機(jī)廢料，這個(gè)循環(huán)到此完成。在這個(gè)封閉的循環(huán)系統(tǒng)中，沒(méi)有真正的“廢料”，循環(huán)中產(chǎn)生的任何事物都會(huì)轉(zhuǎn)化為它物并在下一步被利用。

11．與生態(tài)圈相反，技術(shù)圈是由線(xiàn)性流程決定的。農(nóng)作物和以它們?yōu)樯膭?dòng)物被人食用；而它們的廢料被沖進(jìn)下水道，經(jīng)處置后構(gòu)成保持不變但數(shù)量發(fā)生變化，然后殘余部分被倒入河流或海洋中，因此這部分廢物便打亂了自然水域生態(tài)系統(tǒng)。鈾經(jīng)開(kāi)采后被加工成用于生產(chǎn)能源的原子燃料，然后變成放射性極強(qiáng)的核廢料。為防污染環(huán)境，這些核廢料必須被認(rèn)真保管長(zhǎng)達(dá)數(shù)千年。但迄今為止，保管工作一直效果不佳?，F(xiàn)在技術(shù)圈運(yùn)作的能源主要是礦物燃料，一旦用完，永不再生。線(xiàn)性流程的最終后果就是空氣污染和全球變暖的威脅。所以，在技術(shù)圈中，物質(zhì)被直線(xiàn)性地轉(zhuǎn)化為廢物：農(nóng)作物轉(zhuǎn)化為污物；鈾成為放射性殘余；礦物燃料成為二氧化碳。在技術(shù)圈中，直線(xiàn)末段永遠(yuǎn)是廢物，是對(duì)生態(tài)圈循環(huán)流程的攻擊。

12．第三條規(guī)律即“自然深知一切”。生態(tài)系統(tǒng)內(nèi)部和諧；各組成部分間相容并共存于一體。經(jīng)過(guò)50億年這一相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)期生物進(jìn)化的反復(fù)嘗試，終于成就了如此和諧的結(jié)構(gòu)。生態(tài)圈的生物部分——生物圈——由經(jīng)受過(guò)考驗(yàn)的生物構(gòu)成。它們經(jīng)過(guò)準(zhǔn)確的調(diào)整后能適應(yīng)自身居住的特殊生態(tài)小環(huán)境。若生態(tài)小環(huán)境不被外界打擾，它們將幾乎保持不變，進(jìn)化速度十分緩慢。即使有暫時(shí)的變化，比如說(shuō)兔子的激增，也會(huì)很快被狼群重新調(diào)整。

13．與生態(tài)圈相反，技術(shù)圈由能反映出快速、激烈變化的物質(zhì)組成。在不到一個(gè)世紀(jì)的時(shí)間里，交通工具不斷更新，從馬車(chē)、T型福特汽車(chē)到如今每年不斷更新的汽車(chē)和飛機(jī)。在不長(zhǎng)的一段時(shí)間里，書(shū)寫(xiě)工具便從羽毛筆變成了打字機(jī)，直至現(xiàn)在的文字處理器。150年前普通自然物質(zhì)尿素的實(shí)驗(yàn)生產(chǎn)意味著AI合成工業(yè)的開(kāi)端，但很快人們就從這條模仿型的道路轉(zhuǎn)移到生產(chǎn)一系列自然界中從未有過(guò)的有機(jī)合成物，因此導(dǎo)致與生命化學(xué)極不相容。例如尼龍，它不會(huì)像植物纖維那樣的天然聚合物一樣可以進(jìn)行生物分解——也就是說(shuō)，在現(xiàn)存的有機(jī)生物中還沒(méi)發(fā)現(xiàn)哪種酶可以分解尼龍。所以，若尼龍被遺棄到生態(tài)圈，它就會(huì)像塑料一樣永存。因此，海洋學(xué)家目前發(fā)現(xiàn)在他們的打撈網(wǎng)中有不少橙色、藍(lán)色和白色的尼龍，在死海龜?shù)南览镆部ㄖ髲埬猃埓美K索的殘留物。在技術(shù)圈中，尼龍是一種有用的新商品；但在生態(tài)圈中，尼龍沒(méi)有經(jīng)過(guò)進(jìn)化的檢驗(yàn)，是一個(gè)有害的侵犯者。

14.“自然深知一切”是一個(gè)概括。在他們進(jìn)化的幾十億年里，有生命的東西創(chuàng)造了一系列對(duì)生命至關(guān)重要的有限但獨(dú)立的物質(zhì)和反應(yīng)。石油化學(xué)制品工業(yè)已經(jīng)偏離了這些限制，生產(chǎn)出數(shù)以萬(wàn)計(jì)的新型人造物質(zhì)。既然他們基于與自然合成物相同的碳化學(xué)工業(yè)的基本模式，這些新得物質(zhì)往往被認(rèn)為屬于生物化學(xué)流程。因此他們就對(duì)有生命物質(zhì)發(fā)揮了一種暗中為害的作用。事實(shí)上，石油化學(xué)制品工業(yè)生產(chǎn)出的物質(zhì)一一就像貌似人類(lèi)卻極其危險(xiǎn)的外星人入侵人類(lèi)社會(huì)一樣——狡猾地進(jìn)人生命化學(xué)并對(duì)其進(jìn)行攻擊。

15．最后，有必要從失敗的后果上對(duì)生態(tài)圈和技術(shù)圈進(jìn)行比較。在生態(tài)圈里，人們用“沒(méi)有免費(fèi)的午餐”來(lái)表達(dá)這一點(diǎn)，意思是說(shuō)，任何對(duì)生態(tài)圈的扭曲，或者是不相容成分的侵入(比如說(shuō)有毒化學(xué)物)，都會(huì)不可避免地導(dǎo)致惡果。乍一看來(lái)，技術(shù)圈好像完全沒(méi)有錯(cuò)誤，也就是說(shuō)，技術(shù)進(jìn)程或產(chǎn)品的失敗并非源于某種不可預(yù)料的事故，而是由于無(wú)法做到預(yù)期中的事。幾乎每種現(xiàn)代技術(shù)都有缺陷，但這種缺陷看起來(lái)不是無(wú)法完成預(yù)期目的的失敗，而是其對(duì)環(huán)境的嚴(yán)重影響。汽車(chē)總能照常行駛，但它卻產(chǎn)生煙霧；電站能有效地發(fā)電，卻會(huì)放射出危險(xiǎn)的污染物；現(xiàn)代化學(xué)農(nóng)業(yè)卓有成效，但隨之而來(lái)的硝酸鹽污染了地下水，殺蟲(chóng)劑危害了野生動(dòng)物和人類(lèi)。即使發(fā)生在三里島和切爾諾貝利的壯觀的核災(zāi)難相對(duì)于其所造成的生態(tài)影響來(lái)說(shuō)，也只是一個(gè)并不太嚴(yán)重的技術(shù)失敗。若僅僅被視為工廠(chǎng)運(yùn)作的失敗，切爾諾貝利事故充其量也就相當(dāng)于當(dāng)?shù)匕l(fā)生的一次破壞了工廠(chǎng)的嚴(yán)重大火。但隨之釋放出來(lái)的輻射，卻使整個(gè)歐洲數(shù)以千計(jì)的人面臨患上癌癥的威脅。

16．免費(fèi)的午餐實(shí)際上是一種負(fù)債。在技術(shù)圈中，債務(wù)是指已承認(rèn)但尚未歸還的欠款---比如說(shuō)抵押在建筑上的押金。這種欠款可以忍受，因?yàn)榧夹g(shù)圈是個(gè)生產(chǎn)系統(tǒng)，如果正常工作，便代表著財(cái)富，日后定能還清欠款。在技術(shù)領(lǐng)域，債務(wù)從內(nèi)部被償還，至少在理論上總能還清或者有時(shí)會(huì)被消除。相反，當(dāng)債務(wù)以技術(shù)圈制造的環(huán)境污染的形式出現(xiàn)，然后又轉(zhuǎn)嫁到生態(tài)圈時(shí)，這種債務(wù)將永遠(yuǎn)無(wú)法消除。造成破壞是不可避免的。切爾諾貝利核事故泄漏的放射性物質(zhì)和彌漫在博帕爾的有毒化學(xué)物都是無(wú)法消除的債務(wù)。它們只是被轉(zhuǎn)嫁給其受害者，并以其受害者病亡的形式得以?xún)斶€。

17．既然生活在兩個(gè)世界中，人們就陷于生態(tài)圈和技術(shù)圈的激烈沖突中。我們說(shuō)的“環(huán)境危機(jī)”---一系列從地方性的傾倒毒物到全球性氣候受到破壞，這些關(guān)鍵而又未得到解決的問(wèn)題---是一種激烈沖突的產(chǎn)物。這種沖突就存在于循環(huán)、保守而又和諧的生態(tài)圈進(jìn)程與線(xiàn)性的、創(chuàng)新的卻破壞生態(tài)和諧的技術(shù)圈進(jìn)程之間。

18．既然環(huán)境危機(jī)是由人類(lèi)社會(huì)生存的兩大世界的戰(zhàn)爭(zhēng)所引發(fā)，那么要想正確理解它就必須著眼于二者的相互作用。當(dāng)然，若是在傳統(tǒng)戰(zhàn)爭(zhēng)中，通過(guò)袒護(hù)一方就能將問(wèn)題簡(jiǎn)單化，即忽視任意一方的利益。但這種做法無(wú)法真正解決問(wèn)題。如果忽略生態(tài)圈，就能把環(huán)境危機(jī)定義在控制技術(shù)圈的因素之內(nèi)：生產(chǎn)、價(jià)格、利潤(rùn)及協(xié)調(diào)它們間相互作用的經(jīng)濟(jì)程序。然后還可以制定類(lèi)似布什總統(tǒng)近日提出的方案，即工廠(chǎng)享有放出少于一定數(shù)量的污染物的權(quán)利(被仿擬為“自由市場(chǎng)”)，并可買(mǎi)賣(mài)這些權(quán)利。傳統(tǒng)市場(chǎng)經(jīng)營(yíng)好貨---具有一定用途的東西，但這一方案創(chuàng)建了一個(gè)市場(chǎng)經(jīng)營(yíng)“爛貨”一一不僅毫無(wú)用途還具有致命的危害。除了道德問(wèn)題，還應(yīng)指出這一方案仍無(wú)法操作，除非執(zhí)行可以生產(chǎn)污染物的權(quán)利——幾乎不能消除它們。

19．若忽略技術(shù)圈，就可以將環(huán)境危機(jī)僅定義在生態(tài)范圍內(nèi)。人類(lèi)將成為生物界一個(gè)特有的物種，一個(gè)注定要破壞其生存空間的物種。而簡(jiǎn)單易行的解決方法即：降低人口數(shù)量；限制他們占有自然資源的份額；通過(guò)賦予其他物種權(quán)利來(lái)保護(hù)它們不受人類(lèi)掠奪。

20．這一方法引發(fā)了一個(gè)深遠(yuǎn)而又不可避免的道德問(wèn)題：保護(hù)生態(tài)圈不受破壞是為了生態(tài)圈本身，還是提升依賴(lài)于它的人類(lèi)的幸福感。這又引出一個(gè)關(guān)于“幸?！钡母顚哟蔚膯?wèn)題。一些環(huán)保支持者認(rèn)為：要想提升幸福感，人類(lèi)就得少依賴(lài)技術(shù)圈中的人工制品并與區(qū)域生態(tài)系統(tǒng)更親密和諧——自烤面包而不買(mǎi)面包；散步或騎車(chē)而不開(kāi)車(chē)；居住在小城鎮(zhèn)而不是大城市。這種方式就是否認(rèn)其社會(huì)價(jià)值，比如說(shuō)，一位婦女買(mǎi)面包而不自己動(dòng)手做，卻節(jié)省時(shí)間用在城市博物館里。而且省時(shí)省力技術(shù)也不可能與環(huán)境的整體性相容。假使技術(shù)圈，無(wú)論怎樣設(shè)計(jì)，都必定是提供給人們與環(huán)保相違背的、生態(tài)小環(huán)境中不具備的資源。但如我們所見(jiàn)，這種假設(shè)是錯(cuò)誤的；雖然現(xiàn)存技術(shù)圈中幾乎每個(gè)方面都是與生態(tài)相對(duì)抗的，但與生態(tài)相容的技術(shù)必定存在，雖然很少被使用。

21．單純的把人認(rèn)為是生態(tài)圈中成分的觀點(diǎn)往往會(huì)導(dǎo)致極端和非人性的建議。以全球變暖問(wèn)題為例，人文主義道路強(qiáng)令積極努力阻止其進(jìn)程，因?yàn)槿蜃兣瘑?wèn)題會(huì)極大地威脅人類(lèi)社會(huì)：城市被淹沒(méi)，農(nóng)業(yè)倍受干旱之苦和熱波延長(zhǎng)。但是，若僅從生態(tài)方面判斷，全球變暖盡管更迅速些但又僅僅是一種全球生態(tài)系統(tǒng)的波動(dòng)，這與伴隨上一個(gè)后世紀(jì)冰川時(shí)代的變暖現(xiàn)象相似。從這一點(diǎn)上看，便沒(méi)有理由再去大力反對(duì)全球變暖，而應(yīng)～如既往地僅僅對(duì)冰川時(shí)代和全球溫度的最終上升表示不快。再遠(yuǎn)點(diǎn)說(shuō)，正如一個(gè)組織發(fā)表的文章《地球第一》中所反映的，這種不人道的立場(chǎng)還會(huì)變成反人道的。此文認(rèn)為，艾滋病的傳播能有效地降低人口數(shù)量又不會(huì)對(duì)其他物種造成威脅，因而對(duì)其大力支持。當(dāng)然另一種極端看法是未來(lái)毀滅論：認(rèn)為現(xiàn)代生產(chǎn)技術(shù)對(duì)人類(lèi)社會(huì)的價(jià)值使其可以肆意破壞生態(tài)圈。

22．由我們生存的雙重環(huán)境引發(fā)的多重問(wèn)題產(chǎn)生了廣泛的反應(yīng)。對(duì)人類(lèi)社會(huì)居住的兩大世界關(guān)系的極端理解——以及間或令人費(fèi)解的妥協(xié)性的立場(chǎng)——有力地證明了我們?nèi)詻](méi)有正確理解兩大系統(tǒng)的沖突，因而也無(wú)法解決這一沖突。

23．理解生態(tài)圈與技術(shù)圈之間的沖突——與對(duì)其做出反應(yīng)不同——是尋求和平的惟一途徑。這樣做的目的不是深切哀悼已經(jīng)造成的損失，而是尋求避免更多損失的方法；不是聲討一方或另一方，而是開(kāi)辟結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)的道路——并與地球和平相處。

(張絢麗譯，陳鶯審校)

五、練習(xí)答案及詳解 1．Vocabulary A．Look up the following words and phrases．Select the meaning that best suits the sentence in which each appears．

1．to cover with a thick layer 2．the specific：space oceupied by an orgamsm wi thin its habitat

第五篇：現(xiàn)代大學(xué)英語(yǔ)課文譯文V-8

現(xiàn)代大學(xué)英語(yǔ)課文譯文V-8 僅僅不錯(cuò)而已 杰里米·伯恩斯坦

1．早在1981年．我收到過(guò)一份請(qǐng)柬，邀請(qǐng)我在賓西法尼亞州特拉華河沿岸過(guò)新澤西不遠(yuǎn)的某地召開(kāi)的一次作家年會(huì)上做講座。我記不起確切的地點(diǎn)了，查看地圖后我認(rèn)為大概是在新望市。我最開(kāi)始的想法是拒絕。理由很多。首先我住在紐約，擔(dān)任全職教學(xué)任務(wù)．周末對(duì)我來(lái)說(shuō)很珍貴。一想到為做個(gè)講座周六天沒(méi)亮就起床,駕著租來(lái)的車(chē)穿過(guò)整個(gè)新澤西州，實(shí)在不情愿。我記得給的講課費(fèi)幾乎不夠行程所需的花費(fèi)。另外,讓我講的題目實(shí)際上已經(jīng)不再是我的興趣所在了。我邊寫(xiě)作邊搞物理學(xué)研究，經(jīng)常有人讓我講講兩者之間的聯(lián)系。人們一開(kāi)始提問(wèn)的時(shí)候，我覺(jué)得是值得講一講?？墒沁^(guò)了20年,我覺(jué)得惟一想要說(shuō)的就是搞物理學(xué)和搞寫(xiě)作都極其困難，尤其是在你想兩全其美的情況下。

2．大會(huì)的主題好像集中在詩(shī)歌上,于是我想起羅伯特·奧本海默過(guò)去自我介紹時(shí)的一件事。由于奧本海默將在以下的故事中扮演重要的角色,我講得詳細(xì)點(diǎn)。1925年奧本海默從哈佛畢業(yè)后，獲得研究員的資格到歐洲學(xué)習(xí)。在英國(guó)他的神經(jīng)出了點(diǎn)兒毛病，度過(guò)了一段不愉快的時(shí)光之后，他去德國(guó)攻讀博士學(xué)位。在哥廷根．他師從著名的德國(guó)理論物理學(xué)家馬克思·伯恩,并于1927年他23歲時(shí)獲得了學(xué)位。伯恩去世后對(duì)奧本海默的回憶錄l975年出版,書(shū)中沒(méi)有贊揚(yáng)之詞。他寫(xiě)道，奧本海默“是偉大的天才，我從一件令人尷尬并惹麻煩的事上意識(shí)到他多么與眾不同。在上我的量子力學(xué)討論課時(shí)，他經(jīng)常打斷別人的演講,不管這個(gè)人是誰(shuí)，連我在內(nèi)，然后跨上講臺(tái),拿起粉筆，說(shuō)道：‘用下面的方法這道題可以做得更好?！薄瘜?shí)際上,研討課上他的同學(xué)煩得要求伯恩制止這樣的事情再次發(fā)生。

3．量子力學(xué)在此前一年由歐文·施羅丁格、沃納·海森伯格和保羅·迪拉克創(chuàng)造。第二年,迪拉克到哥廷根做客,碰巧住在一位名叫加里奧的物理學(xué)家的大房子里,奧本海默也住在那里。迪拉克當(dāng)時(shí)25歲。兩個(gè)年輕人成了朋友----此前還沒(méi)有人能和迪拉克建立友誼。迪拉克雖然年輕,可當(dāng)時(shí)已經(jīng)是了不起的物理學(xué)家了,我想他本人知道這一點(diǎn)。也許他對(duì)此并不在意。然而，他從前是個(gè)謎，現(xiàn)在也是個(gè)謎。他很少說(shuō)話(huà),可是一但開(kāi)口，他的話(huà)往往極為精確，而且常常有壓倒一切的威力。這在當(dāng)時(shí)一定對(duì)奧本海默產(chǎn)生了深刻的影響。還在奧本海默打斷伯恩的講座，聲稱(chēng)他可以運(yùn)用量子理論計(jì)算得更精確的時(shí)候,只比他年長(zhǎng)兩歲的迪拉克已經(jīng)發(fā)掘了這個(gè)課題。無(wú)論當(dāng)時(shí)情形如何,那時(shí)兩個(gè)人經(jīng)常一塊散步。在據(jù)說(shuō)是奧本海默自己講的那個(gè)故事說(shuō)法中，事情是這樣敘述的：那天傍晚他們正在環(huán)城墻上散步,討論起奧本海默的詩(shī)歌來(lái)?？梢韵胂?，這種“討論”更像奧本海默的獨(dú)白。迪拉克突然打斷奧本海默的話(huà)，問(wèn)道：“你怎么能夠又寫(xiě)詩(shī)又搞物理學(xué)?物理學(xué)讓人們明白從前不知的道理，可是詩(shī)歌??”奧本海默意在讓人們想像后半句話(huà)的內(nèi)容。盡管聽(tīng)聽(tīng)人們對(duì)此如何應(yīng)答會(huì)很有意思,可是這樣的段子在以詩(shī)歌為主題的年會(huì)上講恐怕不合時(shí)宜。

11．雖然有了以上那些冠冕堂皇的不去的理由,可是有兩條最終還是讓我啟程了。第一條是我剛剛同一位極其熱衷于寫(xiě)作的年輕女士墜人情網(wǎng)。為了寫(xiě)作她甚至放棄了在一家廣告公司收入頗豐的職位，僅靠積蓄生活,在一年的時(shí)間里全身心地投入寫(xiě)作。這么做的確勇氣可嘉，可是像許多嘗試過(guò)的人一樣,她感覺(jué)目前舉步維艱,毫無(wú)進(jìn)展。事實(shí)上,她已經(jīng)有了挫折感。為了給她打氣,我建議參加這個(gè)會(huì),以便有機(jī)會(huì)結(jié)識(shí)一些同類(lèi)人。這個(gè)先不說(shuō)，我還讀到會(huì)議議程上的另一位導(dǎo)師將由斯帶芬·斯彭德?lián)?dāng)。這個(gè)最終決定的原因我會(huì)在這里解釋。首先我得說(shuō)我其實(shí)并不欣賞斯彭德的詩(shī)。對(duì)我來(lái)說(shuō)，他是那種人們對(duì)他們作品的評(píng)價(jià)比這些人的作品本身來(lái)的更有意思的那類(lèi)人。不過(guò)我很有興致地拜讀過(guò)斯彭德的自傳《世界包容的世界》，尤其是其中談到了一位我最欣賞的詩(shī)人，即W·H·奧登。奧登有迪拉克的清晰敏捷，對(duì)語(yǔ)言駕馭純熟，能從嚴(yán)肅呆板中找出幽默?！爸辽傥业拇笞鲗⒚钊M生．猶如英國(guó)主教涉足量子理論”---這樣的詩(shī)句我簡(jiǎn)直愛(ài)不釋手。斯彭德對(duì)奧登的情結(jié)讓我著迷。奧登對(duì)于斯彭德來(lái)說(shuō)一定跟迪拉克對(duì)于奧本海默一樣，永遠(yuǎn)提醒人們“偉大”與“僅僅不錯(cuò)”之間有怎樣的區(qū)別。讓人難以理解的是，與奧本海默一樣，斯彭德也有些“漂移不定”。某種程度上是猶太教信徒，某種程度上搞點(diǎn)同性戀，某種程度上又是英國(guó)當(dāng)權(quán)派中的重要角色，真不知道他還有沒(méi)有時(shí)間用來(lái)寫(xiě)詩(shī)。而奧登和迪拉克則不然，他們舉止極其怪異，很自然就把自己與他人隔離開(kāi)來(lái)。他們像激光一樣目標(biāo)集中。在1981年那個(gè)當(dāng)時(shí)我所不知的是----這是我直到1986年斯彭德的日志發(fā)表以后才知曉的----斯彭德曾于1956年11月短期造訪(fǎng)普林斯頓的高級(jí)研究院，早我一年，比迪拉克多次訪(fǎng)問(wèn)中的一次早兩年。

5．斯彭德在日志中對(duì)他本人的那次造訪(fǎng)的記載所提到的事和沒(méi)有提到的事都同樣引起我的興趣。一開(kāi)始他就說(shuō)道“奧本海默的房子非常漂亮．房子內(nèi)部幾乎全部漆成白色。”這就是高級(jí)研究院主任的房子。斯彭德沒(méi)有注意到的是，正是由于奧本海默與西方淵源至深，他的庭院里還怪怪地有一匹馬。斯彭德接著寫(xiě)道：“奧本海默有幾幅漂亮的畫(huà)。我們剛一到，他就說(shuō)，‘大家該欣賞欣賞梵高啦?！搅怂钠鹁邮?，我們看到的是一幅梵高的作品，太陽(yáng)高高地懸掛在完全籠罩在陰影里的田地上空?！蹦谴挝乙彩邱{著棚頂露個(gè)大洞的折篷汽車(chē)，從洛斯阿拉莫斯匆匆趕來(lái)見(jiàn)面，一路風(fēng)塵。與奧本海默會(huì)面終了的時(shí)候，他告訴我他和他妻子的有些畫(huà)兒，也許我愿意什么時(shí)候欣賞欣賞。我那時(shí)不知他指的什么畫(huà)兒，幾個(gè)月以后我應(yīng)邀參加奧本海默在家舉辦的晚會(huì)，才知道他說(shuō)的是梵高的畫(huà)兒。幾年以后，我了解到那時(shí)他從他父親那兒繼承了幾幅收藏品，他本人再也沒(méi)有增添過(guò)。

6．斯彭德在日志中描寫(xiě)了奧本海默的長(zhǎng)相：“羅伯特·奧本海默是我見(jiàn)過(guò)的長(zhǎng)相最奇特的人。他的頭跟一個(gè)聰明的小孩的頭差不多，脖子長(zhǎng)長(zhǎng)的，讓人想到埃及人特意拉長(zhǎng)了脖子的腦殼。他的腦殼讓人覺(jué)得像雞蛋殼似的不堪一擊，由一根細(xì)細(xì)的脖頸支撐著。他的表情看上去容光煥發(fā)，同時(shí)又讓人覺(jué)得清苦淡漠。”對(duì)這個(gè)描寫(xiě)我很認(rèn)同，但是遺漏了一個(gè)事實(shí)。那就是奧本海默看上去像一個(gè)進(jìn)行過(guò)大量戶(hù)外活動(dòng)的人，皮膚黝黑，而事實(shí)也是如此。斯彭德也沒(méi)有提到奧本海默的眼睛，那雙眼睛里閃爍著一種提防的冷冷的光，這樣的目光也可以在暹羅貓身上找到。更重要的是，奧本海默在斯彭德的日志中是一個(gè)游離于他人的人物，與斯彭德本人的生活圈格格不入。

7．日志中也沒(méi)有提到另外一件事；那就是，三年前奧本海默由于對(duì)國(guó)家忠誠(chéng)問(wèn)題被審查，最終他的參加秘密工作許可被吊銷(xiāo)。對(duì)他的指控之一是他的妻子凱瑟琳·普寧·奧本海默，也就是約瑟夫·戴勒特的前妻。約瑟夫·戴勒特是共產(chǎn)黨員，參與西班牙共和軍在1937年時(shí)戰(zhàn)死。同一年，斯彭德也是英國(guó)共產(chǎn)黨員，也曾到過(guò)西班牙。不知奧本海默是否了解此事。他總是了解很多對(duì)他感興趣的人的事情?！盎佟薄W本海默知道此事嗎?斯彭德來(lái)訪(fǎng)時(shí)，她恰好在樓上養(yǎng)“病”，這與此事是否相關(guān)?斯彭德在日志里沒(méi)有提起。他當(dāng)時(shí)怎么想的?他們兩人其實(shí)有許多話(huà)題可談，卻沒(méi)有談。談的是入侵蘇伊士運(yùn)河的事。

8．我在研究院的第二年，迪拉克曾經(jīng)來(lái)訪(fǎng)。我們大家都知道他要來(lái)，卻誰(shuí)也沒(méi)有遇見(jiàn)他，只是有人說(shuō)在遠(yuǎn)處看見(jiàn)他的身影。當(dāng)年迪拉克50多歲，在物理學(xué)界的地位有些奇怪。他與愛(ài)因斯坦的不同之處是，他跟上了許多研究項(xiàng)目的發(fā)展，還時(shí)不時(shí)地評(píng)論一番。但是與愛(ài)因斯坦一樣，他沒(méi)有建立學(xué)派，沒(méi)有追隨者，也沒(méi)有培養(yǎng)出幾個(gè)學(xué)生。也基本是沒(méi)有合作者。有一次被問(wèn)及此事時(shí)，他回答說(shuō)：“物理學(xué)中真正有價(jià)值的主張只能為個(gè)人享有。”這個(gè)說(shuō)法好像也挺適用于詩(shī)歌。他曾是劍橋大學(xué)盧卡斯教授，此前牛頓曾經(jīng)擁有這個(gè)位子，在教授量子理論課程時(shí)，他實(shí)際上是用他一貫精確而掐頭去尾的方式念著他本人的著作。當(dāng)有人對(duì)此提出疑問(wèn)時(shí)．他回答說(shuō)他對(duì)該課程斟酌至深，沒(méi)有更好的方式講給學(xué)生聽(tīng)。

9．研究院召開(kāi)了一個(gè)為期一周的研討會(huì)，奧本海默主持，還是不斷地打斷講話(huà)者的發(fā)言。那是初秋的一天，研討會(huì)正在進(jìn)行，在那個(gè)小會(huì)議室里當(dāng)時(shí)大約有40多位與會(huì)人員。這時(shí)門(mén)開(kāi)了，迪拉克突然到來(lái)。我此前沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他，不過(guò)他的照片倒是常?？吹?。他本人比照片好多了。他身著大致是藍(lán)色的西裝----西褲、襯衫、領(lǐng)帶，我還記得他還穿著毛衣。但是給人以不可磨滅的印象的是，他當(dāng)時(shí)穿著一雙齊大腿、沾滿(mǎn)泥土的膠皮靴。后來(lái)得知他花了很多時(shí)間手持板斧在離研究院不遠(yuǎn)的林子里朝特棱頓大致的方向開(kāi)辟一條小徑。幾年以后，我開(kāi)始給《紐約人》撰稿，想讓迪拉克提供他個(gè)人的傳略，他建議我們的幾次會(huì)面可以一邊清理那條小徑一邊談。顯然他仍在進(jìn)行著這項(xiàng)工作。

10．現(xiàn)在25年過(guò)去了。太陽(yáng)還沒(méi)有升起來(lái)，我開(kāi)著車(chē)和我的女伴穿越新澤西州。我們大約在早晨五點(diǎn)鐘離開(kāi)紐約，這樣能趕上安排在上午的講座。我胡亂拼湊了一xie關(guān)于物理學(xué)與寫(xiě)作的東西。兩個(gè)人誰(shuí)也沒(méi)正經(jīng)吃早飯。行至林肯第一隧道時(shí)，我想起我的同事諾貝爾獎(jiǎng)獲得者李政道講的關(guān)于迪拉克的一件軼事。李政道當(dāng)時(shí)開(kāi)車(chē)送迪拉克從紐約到普林斯頓，穿過(guò)這座隧道。出隧道有一會(huì)兒了，迪拉克打破沉默說(shuō)道：平均算起來(lái)，如果把收費(fèi)價(jià)增加一倍并且把收費(fèi)站都建在一端，收上來(lái)的錢(qián)會(huì)一樣多。幾年以后，口岸管理部門(mén)好像做了同樣的分析，把收費(fèi)站減少了一半。車(chē)駛過(guò)了通往普林斯頓的岔道，很想再去看一看?？墒悄菚r(shí)奧本海默已經(jīng)去世，迪拉克和妻子住在佛羅里達(dá)。他的妻子是同是物理學(xué)家的尤金·威格納的妹妹。迪拉克經(jīng)常把妻子以威格納的妹妹的身份介紹給人們，比方他會(huì)說(shuō)：“請(qǐng)讓我來(lái)介紹維格納的妹妹?！钡侠擞?984年在佛羅里達(dá)去世。

11．我們?cè)陬A(yù)定時(shí)間前幾分鐘到達(dá)會(huì)議中心。講課廳里沒(méi)有人，或者幾乎沒(méi)有人。但是在屋子的中央坐著斯彭德。我見(jiàn)過(guò)他的照片．所以一眼就認(rèn)出他來(lái)?？死锼雇懈ァひ辽嵛榈略枥L斯彭德的眼睛里有“藍(lán)鐘花的猛烈的顏色”。斯彭德穿著一套藏藍(lán)色的西裝，里面是一件帶條紋的英國(guó)襯衫---特恩布爾一阿瑟品牌?----一穿上就讓人覺(jué)得特精神的那種。打的是一條帶有某個(gè)俱樂(lè)部標(biāo)志的領(lǐng)帶。我講課的過(guò)程中他一言未發(fā)，課程一結(jié)束就跟著那小伙兒零零星星的聽(tīng)眾一起離開(kāi)了，而我特意為了他們跑了5個(gè)小時(shí)的車(chē)程。此后我和我的同伴在當(dāng)?shù)氐囊患铱Х瑞^吃了頓不怎么樣的午餐，好像會(huì)議沒(méi)有提供正規(guī)午餐。這時(shí)我已經(jīng)完全惱怒不已，要立刻回紐約去，但是她非常想多呆一會(huì)兒，看看斯彭德的詩(shī)歌研習(xí)會(huì)的一部分也好，所以我們留了下來(lái)。

12．我從未參加過(guò)詩(shī)歌研習(xí)會(huì)，想不出里面有些什么。物理學(xué)研習(xí)會(huì)倒是參加了不少，我太了解它們都干些什么了：一個(gè)屋子里有6個(gè)物理學(xué)家在黑板前互相大喊大叫。斯彭德舉行詩(shī)歌研習(xí)會(huì)的屋子坐滿(mǎn)了人，大約有30個(gè)人?？赡懿辉撘悦踩∪?，可是這些觀眾----大多數(shù)是婦女，在我看來(lái)好像把詩(shī)歌當(dāng)成救命的稻草一樣抓住不放。如果我能夠讀到斯彭德的日志(他的日志幾年以后才出版)，我會(huì)知道斯彭德對(duì)這一切已經(jīng)習(xí)以為常了。事實(shí)上，從10年前他從倫敦的大學(xué)學(xué)院退休以后就以給這樣的群體做講座和講課賴(lài)以生計(jì)的。我后來(lái)也了解到1981年的時(shí)候他對(duì)此已經(jīng)厭倦了，也對(duì)做他過(guò)世的朋友----奧登、C·戴·劉易斯以及其他人的替身厭倦了。他比他們每個(gè)人都活得長(zhǎng)久，可是仍然活在他們的陰影里，尤其是奧登。他們?cè)谂＝蝾^一次結(jié)識(shí)，剛好和奧本海默與迪拉克頭一次結(jié)識(shí)時(shí)同一年齡，也同一年代。

13．斯彭德夾著一摞研習(xí)會(huì)學(xué)員寫(xiě)的詩(shī)走了進(jìn)來(lái)。沒(méi)有開(kāi)場(chǎng)白，開(kāi)板就讀起學(xué)員們的詩(shī)來(lái)。我感到驚奇的是那些詩(shī)竟然那么拙劣，多數(shù)都好像一串名單，什么“天空、性愛(ài)、海洋、大地、紅色、綠色、藍(lán)色”等等。斯彭德沒(méi)有表露他對(duì)這些詩(shī)的看法，不時(shí)停下朗讀，問(wèn)問(wèn)誰(shuí)是作者，并且提出類(lèi)似這樣的問(wèn)題：“為什么你選紅色不選綠色?紅色對(duì)你意味著什么?”問(wèn)題脫口而出，好像自動(dòng)化控制的一樣。

14．很遺憾斯彭德的日志中沒(méi)有記下這一段，但是很明顯他的社交生活很豐富：某日與杰奎琳·奧尼瑟斯共餐，一星期以后出現(xiàn)在繆頓的羅氏銀行----手段高明。我的感覺(jué)是無(wú)論他在想什么都與這個(gè)研習(xí)會(huì)無(wú)關(guān)。不知怎么，我越來(lái)越感覺(jué)不對(duì)頭。大概這不是我該管的事，不過(guò)我可是花了一整天的時(shí)間，我覺(jué)得斯彭德欠我們不少。我不知道他欠的什么----反正不少。

15．我的同伴大概感覺(jué)到我要有所行動(dòng)，因?yàn)樗趲?lái)的大本子上大寫(xiě)特寫(xiě)。最終，在讀了又一串典型的愚蠢的“單子”之后，我舉手發(fā)言。斯彭德有點(diǎn)吃驚，但還是允許我說(shuō)話(huà)。“為什么那也是一首詩(shī)?”我問(wèn)道。幾年后讀了他的日志我才發(fā)現(xiàn)，這個(gè)問(wèn)題他被問(wèn)過(guò)許多遍，從來(lái)沒(méi)有拿出過(guò)令他滿(mǎn)意的答案。1935年，奧登為一本給小學(xué)生寫(xiě)的詩(shī)集寫(xiě)過(guò)序，其中他對(duì)詩(shī)歌的定義是“可以記憶的演講”。這一定義聽(tīng)上去尚可，直到有人質(zhì)疑：對(duì)誰(shuí)可以記憶?這很重要嗎?如果不重要，為什么要搞這個(gè)研習(xí)會(huì)?

16．我沒(méi)有記住當(dāng)時(shí)斯彭德是怎么回答的，但是我后來(lái)告訴他，我當(dāng)學(xué)生那會(huì)兒聽(tīng)過(guò)T·S·艾略特的課。課后一個(gè)學(xué)生問(wèn)艾略特他認(rèn)為英國(guó)語(yǔ)言中最美的詩(shī)句是什么----瘋子才問(wèn)的問(wèn)題，真的，就像問(wèn)最大的數(shù)字是什么一樣。令我萬(wàn)分吃驚的是，艾略特回答了這個(gè)問(wèn)題，沒(méi)有半點(diǎn)遲疑，“瞧啊，晨披金色氅，腳踏東山露?！蔽覇?wèn)斯彭德，他認(rèn)為英國(guó)語(yǔ)言中最美的詩(shī)句是什么。他從椅子上起身，堅(jiān)定地在黑板上寫(xiě)下了一行奧登的詩(shī)句。他盯著詩(shī)句的神情我永遠(yuǎn)難忘----悲哀、驚奇、懊喪、也許還有妒忌。他慢慢地背誦了一遍，然后坐下來(lái)。室內(nèi)鴉雀無(wú)聲。我道了謝。然后與同伴離開(kāi)了課堂。

17．我有好多年沒(méi)有去想這件事了，可是最近出于某種原因，這件事完全又回到我的腦海里來(lái)，幾乎完全回來(lái)了。我記起了所有的一切，就差斯彭德寫(xiě)在黑板上的那行詩(shī)句。我只記得那句詩(shī)與月亮有關(guān)----反正是關(guān)于月亮的。15年前我的那位同伴已經(jīng)不再是同伴了，所以我沒(méi)法去問(wèn)她。我有強(qiáng)制性地收藏自己歷史資料的習(xí)慣，多數(shù)資料是返稅時(shí)有用的東西?；蛟S我保存了那次會(huì)議的議程表，在上面寫(xiě)下了那句詩(shī)。我翻遍了裝著1981年材料的信封，沒(méi)有找到那次旅行的痕跡。于是我有了個(gè)主意----精神錯(cuò)亂的(lunatic)、月的(lunar)，或許是這個(gè)字。我要從頭到尾查一查奧登的詩(shī)集，找出每一句與月亮有關(guān)的來(lái)，看看是不是能喚醒我的記憶。令我驚奇的是，開(kāi)始了這項(xiàng)工程以后我才發(fā)現(xiàn)這些詩(shī)里提到月亮的有多么少!我懷疑一本897頁(yè)的集子中，連20處都不到。在《月球登陸》里有“謝天謝地，我的月亮沒(méi)有受到污染，月缺又月圓，她仍后居天庭??”或者在《焦慮的時(shí)代》里，“月亮升起，溫柔，安詳，草在搖曳??”，還有在《夜曲》里的“月亮出現(xiàn)，悄然無(wú)聲，避讓山巒的獠牙磋齒；悄悄然，溜進(jìn)開(kāi)闊的天空，豁然知所處”----都是特棒的詩(shī)句，可都不是我記憶中的那一句。最接近的是“漸逝的月兒蒼白地高懸，猶豫躊躇在天邊??”，也是《焦慮的時(shí)代》里的。這一句也不像。

18．我又想到了一個(gè)主意。我要重讀斯彭德的日志，看他是否提到過(guò)奧登的有關(guān)月亮的詩(shī)。于是，在1975年2月6日的那一條中我找到了這樣的話(huà)：“模仿已故的奧登并不難。(他于1973年去世)因?yàn)樵趭W登晚年的詩(shī)中有一種怪誕的外表，一些雄心勃勃掌握了技巧的年輕人可以效仿。但是模仿早期的奧登難乎其難?！嗽轮?，無(wú)始無(wú)終，初始即已成??”我敢肯定，這一句正是1981年那個(gè)下午斯彭德寫(xiě)在黑板上的那行詩(shī)。

19．可憐的斯蒂芬·斯彭德，可憐的羅伯特·奧本海默，即使不是被劃分到僅僅不錯(cuò)之列，也都受其限制。他們了解什么是真正出類(lèi)拔萃，因此兩人都不可避免地感到悲哀?！白鰝€(gè)渺小的詩(shī)人如同做個(gè)渺小的皇族，”斯彭德在日志中寫(xiě)道，“正如瑪格利特公主的貼身女仆有一次告訴我的那樣，任何人在那個(gè)地位上都不會(huì)高興的?！敝劣趭W本海默，我記得埃斯德·拉比曾經(jīng)跟我說(shuō)“如果他研究的是猶太教法典和希伯來(lái)語(yǔ)，而不是梵語(yǔ)的話(huà)，他(奧本海默)或許會(huì)成為更杰出的物理學(xué)家。我從未遇見(jiàn)過(guò)他那么聰明的人。但是要更具原創(chuàng)性和博大精深，注意力得更集中才行?！?/p>

20．正如斯彭德所說(shuō)，w·H·奧登的詩(shī)無(wú)法模仿，保羅·迪拉克的物理學(xué)更無(wú)法模仿。這就是偉大的詩(shī)歌與偉大的物理學(xué)之間的共同之處：兩者猶如前無(wú)古人的天才們掀起的巨浪，席卷澎湃而去，將那些僅僅不錯(cuò)的人甩在后頭。

(宋興蘊(yùn)譯，邊娜審校)