第一篇：時空之間--藝術家作為敘事者 觀后感

敘述與真實---------

《時空之間——藝術家作為敘事者》觀后感

《時空之間——藝術家作為敘事者》是一個群展，可能這也造成了展覽中的一些瑕疵，因為并不是所有的作品都能夠反映展覽主題所要傳達出來的信息，可以看出其中還有一些作品脫離了影像作品的敘事主題,比如阿德爾?阿貝德賽梅（Adel Abdessemed）的《神即圖案》（God is design）和安熱?萊恰（AngeLeccia）的《薩巴蒂娜》（Sabatina）（那個在水中的抑或是我們在水中看到的女孩），人們很難從不斷變化的符號語言或者影像中找到敘事的線索，但是依然有很多的藏品反映出了法國先鋒派藝術家在語言和敘事性上做出的卓越努力。應該說這些影像作品從一些方面上講可以說是一種藝術手段，但是他們比一些單純光影構成更接近一種哲學的高度，而遠離了感官的刺激。

展覽中所反映出的敘事性的創(chuàng)作手法，大約可以分成兩類，第一類以《馬拉松人生》和《天氣非常好》為代表，第二類以《原子能公園》、《信用》以及安妮—瑪麗·施耐德的無框漫畫作品和卡米耶·昂羅以狗的視角拍攝的那幅作品為代表。前者更側重于用語言進行敘述，視頻影像配合著語言對讀者進行暗示，后者更側重于影像本身在敘事上的重要作用而語言則退居于注釋的地位乃至完全消失。我們必須承認，語言可以作為描繪生活、敘述生活的藝術載體，但是語言其本身是人類邏輯的產(chǎn)物，通過語言傳達的事實不可避免要經(jīng)過人思維的組織與提煉，因此已經(jīng)不再是生活中單純的現(xiàn)象與事實。然而視頻這種視覺體驗，雖然仍逃脫不了藝術家的斧鑿，但是其本身要比語言具有更豐富的多義性與更直觀的還原力。我們不能夠輕易的論斷二者孰優(yōu)孰劣，但是可以發(fā)現(xiàn)的是，無論作品偏向于哪一種敘事手段，這些視頻的制作者并沒有急于賦予視頻以某種明顯的含義，種種影像只是在力圖還原生活中一些真實的場景，藝術家的敘述更多的是一種對本來面貌的忠實而不是對于生活的再創(chuàng)造，這種方式便使得觀眾具有了更大的自由發(fā)揮的空間，觀眾的思維活動得以在更大的程度上決定作品的含義，這種互動并不是像很多當代藝術作品那樣讓觀眾直接參與到視頻映像本身的構成之中，而是在更深層次的思維中進行活動。

這種敘事性的視頻制作手法與藝術創(chuàng)作形式無疑是一反當時藝術傳統(tǒng)的，甚至是一反當下的流行藝術的，比如當下流行的電影無非要講述一個電影制作者所期望或者編造的情節(jié)，通過情節(jié)的記錄來影射真實，詮釋真實。然而來自法國的藝術家們摒棄了這樣的傳統(tǒng)的創(chuàng)作路線，人的理性的參與已經(jīng)不再那么重要，重要的是視頻所記錄的影像本身是什么樣子。在歸于第二類的卡米耶·昂羅以狗的視角拍攝的那幅作品中，作者試圖以近距離低角度的拍攝來消解視頻影像中的事物在真實世界的坐標，然而這種消解的過程卻又充斥著隨機性。昂羅關注的是那個舊書房中的種種事物本身是什么樣子，卻不關注于這些事物在更大的空間中的組織方式。倘若作者提供給我們一個坐標，那么這些東西的組織方式便顯而易見，然而對坐標原點的消解讓事物之間的關系變得無足輕重而事物本身的面貌得以足夠凸顯，這是一種現(xiàn)象學手法的使用。事物的現(xiàn)象或者通俗的說是本質(zhì)被放大，占據(jù)了整個作品，然而這種孤立的本質(zhì)之間的聯(lián)系并沒有完全的被藝術家剔除，它不存在于視頻本身中，而是要經(jīng)過視頻觀看者的組織與重建，而這種組織與重建也是多向的，不唯一的，乃至是隨機的，因為重建的坐標是由觀看者自由選定的，作者唯一做的就是在敘述一個房間中東西的本來面目。昂羅的創(chuàng)作手法顯然受到了先鋒派文學的啟發(fā)，先鋒派文學的小說作品將敘事這個小說表達的基本方式其本身作為一種審美，而昂羅的這件作品則將視覺影像這個影像作品表達方式本身作為審美來表現(xiàn)，其他的東西似乎全然不在，觀者所感受到的除影像本身外的東西都不是作者給予的而是在觀者心中源發(fā)的。

《天氣非常好》與《馬拉松人生》所呈現(xiàn)給觀者的則并不是這種影像上的真實，而是一種敘述語言的真實，作者追求的是敘述語言真實性的最大化，然而可想而知的是這種極端做法的結果將是一切主觀的因素都被剔除，而被敘述的事物本身是什么樣子成為作者關注的焦點與唯一的表現(xiàn)對象。事物依然是一種現(xiàn)象，然而比之于昂羅等人的第二類作品卻多了一層語言的轉譯，盡管如此，這種語言的真實依然在可以接受的范圍內(nèi)。在《馬拉松人生》中，作者用幾乎毫無感情色彩的話語講述這童年糗事、青年彷徨、中年危機與老年孤獨，沒有評論沒有描寫，只有敘述、奔跑和喘息。奔跑是一種有意義的活動，奔跑到最后人會疲憊，就像在人生的最后時刻人會疲憊一樣，他跑不下去了，他的生命似乎也該有了一個了結。然而奔跑似乎也沒什么實在的意義，奔跑的存在又似乎只是為了構成一個影像罷了，否則就沒有了畫面而只余話語，那么視頻的物質(zhì)基礎就沒有了罷。在這幅作品中，語言并不是主體，語言敘述的事件才是主體，而且是絕對的主體，這種主體具有異乎強烈的排他性，乃至除了事件本身的情節(jié)，其他一切附加于事件之上的東西都被統(tǒng)統(tǒng)剝離，藝術家作為敘事者的身份被重點強調(diào)了出來。在這個方面，可以說《馬拉松人生》與昂羅的作品取得了一致，昂羅用影像來記錄真實，《馬拉松人生》用語言來傳達真實并用影像來完成這種轉譯，沒有什么象征，只有那種本來的真實存在。在《天氣非常好》中，無意義的話語同樣是真實的、本質(zhì)的、現(xiàn)象的，但是它所反映出的現(xiàn)代人的人際關系、生活趣味等的引申內(nèi)涵無疑是觀者賦予的，藝術家只是在敘述著，更準確的說是復述著人的語言而已，從這個方面上講，《馬拉松人生》與《天氣非常好》確實具有某種深層次的區(qū)別，《馬拉松人生》中語言是一種敘述真實的工具，而在《天氣非常好》中，語言就是真實的本身。

可以說，展覽中絕大部分作品的作者的確堅持著作為一個現(xiàn)代藝術家偉大的個人立場，這種立場就像《信用》中那些彩色的塑料袋一樣堅決，如同孩子們要求政府還給他們一片嬉戲的場地一樣，藝術家用自己的堅持為敘述本身爭取了生存的空間，從而尋找著還原真實、傳達真實的手段。我認為，單純依靠感官的刺激來促使人冥想的形式是比較低級的，從這個角度來說，很多繪畫之類的藝術并不具有很多評論家所吹捧的很高的那種境界，因為較之于哲學、數(shù)學等等抽象的思考，靠感官刺激來傳遞思想的藝術顯然不如他們高級，不如他們更接近人靈魂高點。但是，那些對真實做如實展現(xiàn)的藝術反而容易逃脫這樣的桎梏，而在另一條道路上攀登到靈魂的巔峰，因為根據(jù)歌德的觀點，現(xiàn)象是真實的，而人的理性會對現(xiàn)象的描述、組織、重建乃至歪曲。的確，一切抽象的推理只不過是跨過了已知來求得未知，但是這種未知從本質(zhì)上來說是不可驗的，因為推理本身是否正確就是不可驗的。那些反映真實、傳達真實的藝術恰恰只是忠實的反映著真實，他們正在試圖告訴我們真實的靈魂就是這個樣子，而不必去做無謂的推理和演繹，因此就避免了那看似合理的謬誤。從這個角度上說，敘事性的藝術具有這超乎于人們想象的潛力，跟接近了事物的本質(zhì)。而藝術家作為敘事者的探索也會在追求事物真實的本質(zhì)上走的更遠。

第二篇：《藝術家》觀后感（本站推薦）

《藝術家》觀后感

電影安排最巧妙的還是對聲音的處理?！端囆g家》采取默片手法，除了背景音樂并無他音效。但當默片明星喬治看不明影史的發(fā)展趨勢落得末路潦倒時，苦悶中發(fā)夢，竟然聲效突現(xiàn)，鐘聲、鈴聲、車聲、人聲、狗叫聲，可就是沒有喬治自己的聲音。喬治與妻子不合，所爭執(zhí)的關鍵問題就是喬治不肯同她講話——這里“講話”是個明顯的雙關語，一方面指明面上喬治冷落妻子不與其交流，另一方面則暗喻他拒絕拍攝有聲電影的事業(yè)選擇。后來喬治尋死，以字幕插入的一聲巨響既推進故事進程，又跟觀眾抖了個不大不小的包袱，下面的段落水到渠成。這些與聲音/聲效有關的片段使聲音脫離了一般電影的約定俗成，從一個理所當然的技術要素飛躍成為電影故事的重要角色之一，人圍繞聲音所作出的判斷與電影工業(yè)所作出的選擇彼此映照，最終不是聲音為電影服務，倒是視效跟表演形式為聲音的出現(xiàn)錦上添花了。

除了對聲音效果的巧妙運用，《藝術家》對視覺效果的不吝開發(fā)也極為嫻熟。喬治獨自看電影，投在屏幕上的影子棄他而去，這小花招雖耍得老套，但用在該情該景卻正貼切。喬治在片場遇見佩皮，第一次二人隔著布景斗舞，一里一外，一個俏皮一個大方，性格特色立現(xiàn)；第二次則一個下樓一個上樓，雙方地位心態(tài)的變化被斜切畫面的樓梯表現(xiàn)得清清楚楚。正因為沒有聲音，視覺藝術的功用才更為重要，才必須調(diào)動一切畫面要素與表演要素，充分滲透劇情，激發(fā)強烈的視覺表現(xiàn)力。

將電影技術元素與電影故事表現(xiàn)緊密結合是《藝術家》區(qū)別于《雨果》的成功之處。無論是視覺效果、表演橋段還是聲音元素，一切都融入《藝術家》的情節(jié)發(fā)展，彼此相互促進。技術為電影故事提供亮點與依托，故事則為技術要素提供方向與目標。在此之上，再加入一點愛情，一些懷舊的溫柔，和很多自默片時代沿襲而來的幽默，一場聲影傳奇就此誕生，想不討好萊塢電影工會大眾的喜愛都難。

另外值得特別一提的是扮演喬治的法國演員讓?杜雅爾丹（jean dujardin）。我沒看過杜雅爾丹的其他作品，可大屏幕上他留著兩撇小胡子燦然一笑的滑稽樣子真吸引人。說實話喬治這個角色很不好演，尤其前半場他春風得意自信十足的戲，自負太過容易顯得“二”，招人反感；而表現(xiàn)不足又不吻合他大明星的身份，會與接下來的劇情發(fā)展產(chǎn)生斷層。杜雅爾丹的自負有種“很傻很天真”的可愛勁在其中，十分難得。不管是喬治與佩皮眉目傳情還是窮途潦倒的悲苦自憐，他都把握得真摯誠懇，表情與肢體狀態(tài)松弛自然，不做作，也不發(fā)力過猛。除了最后一場的舞技不盡如人意之外，這一年還真難有能與他相媲美的最佳男主角了。

至于《藝術家》究竟算不算一部真正的默片，我覺得這根本算不上一個問題。電影的發(fā)展是與電影技術的發(fā)展緊密相連的，純粹出于致敬的目的故意歷史倒退避而不用現(xiàn)時的攝影技術、機位安排、剪輯手段和音效，除了表達懷念之意外對作品的完整性并沒多大意義?！端囆g家》所采取的默片時代流行片頭、黑白色彩與無聲手法，都與劇情發(fā)展相輔相成。在這基礎上運用超越默片的技術元素，反而獨樹一幟，別具一格。懷舊但不守舊，這是《藝術家》的最聰明之處。

高一（4）班

彭元 12號

第三篇：活者觀后感

電影【活著】觀后感

活著，聽老師說電影的名字，就感到是一部縱觀人生的電影，懷著虛懷若谷的心，虔誠的觀看影片。

故事發(fā)生在中國二十世紀四十年代至八十年0年代的中國才剛剛趕走侵略者，爆發(fā)了內(nèi)戰(zhàn)。是我國一個非?；靵y的時期，而這部電影就是代。4說明中國這三十年的社會問題。這三十年中國發(fā)生了抗戰(zhàn)、內(nèi)戰(zhàn)、大躍進、文化大革命。主人公徐富貴賭博輸?shù)袅俗鏄I(yè)，從地主家的闊少爺淪落為了一個佃戶，氣死了父親，隨后被抓去當壯丁打仗；50年代，富貴一家經(jīng)歷了大躍進，生活艱苦，但是卻在擠牙縫一般的日子中存活了下來，富貴的兒子有慶因意外事故夭折，可謂白發(fā)人送黑發(fā)人，其痛可知；60年代，文化大革命悄然而至，在**中人們的生活生命毫無保障可言，富貴的戰(zhàn)友春生被批斗致死，女兒鳳霞在生孩子電影中故事到此便謝幕了，結尾是富貴夫婦和女婿外孫一起活了下來。

影片看著很揪心，更多的是無奈，對當時人們的無奈?；钪褪侨淌?。個人和家庭無奈的命運，個人生存狀態(tài)和苦難，通過福貴的一生一個逐漸演變的過程體現(xiàn)。影片中的絕望、無助，無力，而中國人在艱難生存狀態(tài)下忍受。所有的主人公都為了活著忍受個困難痛苦的煎熬，甚至違背個人的意愿，隨著社會而改變，只求自己能夠活下來。這似乎就應了那句老話：好死不如賴活活！不管事情怎么發(fā)展，境遇如何坎坷，都要忍著，等待春天的到來！福貴在龍二被槍斃時濕了褲子跑回家和家珍說：如果房產(chǎn)還是咱們家的，那受那五槍的人就是我。這急切而真實的話反映了福貴想活著的希望，不論家庭是否破敗，不論遭遇什么困難。鎮(zhèn)長說區(qū)長春生現(xiàn)在是反革命，讓福貴與春生劃清界限，福貴變立即改變了態(tài)度迎合鎮(zhèn)長，答應一定與春生保持距離。我們不得不承認在那種社會背景下，只有生存才是最重要的。

在這整部影片中除了福貴最悲情默默忍受的人物我認為是鳳霞，她從頭到尾一句話都沒有說過，只能默默忍受承擔這一切，最后還因為產(chǎn)后大出血離開了這個世界。是她的錯么？不是，這能說這是命運，無法改變的命運。年幼見證祖上家業(yè)被父親敗光，父親的覺醒、改頭換面，再次的跟隨媽媽從雖不錦衣玉食但也豐衣足食的姥爺家回到破敗不堪的父親的棲息地。這時候的鳳霞大概還和普通的孩子一樣憧憬著將來慢慢會變美好的生活。也許是福貴的罪過，卻要女兒來承受。鳳霞懂事地以幼小身軀拖著幾乎與之等高的開水瓶。美好的少女時代，被鄰家小孩無情的嘲弄的石子而擊得粉碎，卻什么都說不出來。弟弟為鳳霞復仇的舉動，被她看在眼里，爸爸在那個不得不誠惶誠恐的年代對弟弟的遷怒，被她疼在心里，可她就是沒法吐出一個字，屋內(nèi)家庭的糾紛方休，鳳霞默默地端著一個大碟走進來，先一碗面給母親，第二碗也是最大的一碗給父親，然后一碗，還沒有，先從旁拿了一支小凳，有慶乖乖地坐正，第三碗面就在他的小手里了，鳳霞憐愛地摸摸弟弟的頭，最后捧起了剩下的一碗面。她需要這樣忍辱負重，在外受著別人的欺凌，在家又須調(diào)節(jié)不合的氣氛，還要暗中付出本應接受愛的心靈。

。余華在原著的序中說：生活和幸存只是一枚分幣的兩面，它們之間輕微的分界在于方向不同。茍延殘喘也好，錦衣玉食也好，其實有的時候并不是我們所能抉擇的，與命運抗爭的歷程中，你會看到人的渺小，所謂的成長，也只是學會習慣性的接受?？嚯y只是暫時的，生活仍然要繼續(xù)，千好萬好，活著最好。

張藝謀的《活著》是一部經(jīng)典的影片，它是一部表現(xiàn)小人物的命運也表現(xiàn)了苦難的題材同時側面反應了宏大的社會背景。人生對大多數(shù)人來說都是無奈的，人類如同被操縱的玩偶，無法抗拒命運的主宰。面對無法抗拒的命運，一個人該如何去做呢？電影《活著》所給的答案極為簡單明了，正如影名所示的那樣，活著。人應該活下去，無論生活多么悲慘也要活著，堅韌地活著，充滿希望地活著。

第四篇：《一線之間》觀后感

廉潔在我心，廉風伴我行！

——觀看《一線之間》微電影有感

廉是一株蓮，“出淤泥而不染，濯清漣而不妖，” 它總是潔凈高 雅。廉是一簇梅，“不要人夸好顏色，只流清氣滿乾坤”它傲然處世。

廉是一棵竹，“咬定青山不放松，立根原在破巖中”，她搏擊風雨千磨萬擊還堅韌。打開電腦，《一線之間》這部微電影雖然只有15分鐘，但卻令我久久回味，無限感慨。

這是一部關于廉政的微電影，電影里美麗的姑蘇風光讓人神往，內(nèi)容更是帶給人們很多震撼：劉東川經(jīng)營著一支足球強隊——東川隊，已功成名就的他卻遇到了有生以來最大的危機——公司面臨破產(chǎn)。他因此心情十分低落，此時妻子因他對自己的忽視又提出了離婚，這讓原本苦惱的他雪上加霜，更受打擊。這時對手興業(yè)隊的張總約他談判，只要他在比賽中放水，就幫他渡過公司資金缺陷的難關。劉東川思慮再三向自己的隊員提出放水的要求，結果遭到守門員周毅的拒絕，也讓自己的女兒劉小菲與他的朋友們對他失望透頂??

“輸與贏，一線之間；對與錯，一念之間”站在道德的底線上和身邊親人的勸說下，他最終選擇了誠信，這艱難而清廉的選擇，最終導致他資金困難，一手打造的公司面臨破產(chǎn)。但在這危難時刻，朋友給予了他幫助，妻子也因他的選擇而留在他身邊鼓勵他，女兒也對他刮目相看，守門員周毅更是把他當成了榜樣。公司一天天繁榮昌盛，他“一線之間”廉潔的選擇，帶給了他和球隊走向美好輝煌的明天！

“ 清如秋菊何妨瘦，廉似梅花不畏寒”，無論歷史如何變遷，無論時代怎樣發(fā)展，廉潔永遠是時代的需要，正氣永遠是人民的期盼。翻開歷史的畫卷，凡是清正廉潔、務實為民的清官廉吏，總是受到百姓的崇敬與愛戴。北宋時代的包拯，剛正清廉，百姓稱其為“包青天”，我們敬愛的周總理也有著清正廉潔的品質(zhì)，有一個下級官員去拜訪總理。到了總理家時，總理正在吃飯。因為沒什么大事，總理就讓他先坐一會。那官員坐在離餐桌不遠的客椅，他隨意瞄一下餐桌，想看看高高在上的總理午餐都吃些什么——一碗白粥、兩碟咸菜！那官員驚訝之余，有深受感動。堂堂一個國家總理，竟是如此節(jié)省?？偫砜吹剿谋砬椋πφf：國家尚處困難時期，不可鋪張浪費！正因為周總理的廉潔，總是為老百姓著想，因此他成為了人們愛戴的對象。

有人說，廉潔是一棵松，在萬木凋零的冬日，為人們送上一絲綠意；有人說，廉潔是一盞燈，在黑暗冰冷的夜晚，為人們添上一份光明；廉潔更是一面鏡子，它時刻提醒著我們要抵得住誘惑，撐得住信念，守得住清貧，耐得住寂寞!作為學生的我們應該從此時此刻起，拋棄虛榮心勤奮學習，不比吃穿、不比家庭，要比就比學習，比進步。只有這樣，我們才能在這方神圣的凈土中播下廉潔的種子，長大后挑起黨和人民賦予的重托。讓我們從小事做起，從身邊做起！不以善小而不為，不以惡小而為之；多一次拾金不昧，少一次偷拐搶騙，多一次路不拾遺，少一次貪贓枉法；多一份處事的坦然，少一份無謂的執(zhí)著，多一份真誠的微笑，少一份待人的無禮，讓廉潔之花處處盛開！

第五篇：王維審：成為敘事者

王維審：成為“敘事者”

原載《師道》2015年7-8期合刊

王維審說，“我注定成不了名師，至少成不了行政意義上的名師”。稍作停頓，他講了自己在體制下成長的三個“硬傷”。

一是普通話很“普通”。王維審出生在農(nóng)村，小學讀的是村小，初中讀的是聯(lián)中，都屬于上世紀八十年代最簡單的村辦學校。貧瘠的起始教育，讓他的普通話十分“普通”。再加上他本就內(nèi)向、不善言辭的性格，這對以表達為主的教師職業(yè)來說，無疑是一個硬傷。特別是在各級講課比賽中，這個“硬傷”就顯得格外扎眼。

二是職業(yè)起點很低。1991年，因為生活原因，他不得不放棄了即將到來的高考，到一所農(nóng)村初中做了一名臨時代課教師。兩年后，因為不堪忍受“臨時工”身份帶來的種種卑微和別人鄙視的眼神，他一邊教學一邊自學又重新參加了高考，目的很簡單——成為公辦教師。1995年，師范?？飘厴I(yè)的他被分配到一所鄉(xiāng)鎮(zhèn)中心中學。公辦教師身份，并沒有給他帶來教師職業(yè)生涯的春天。新教師報到那天，他被安排到校辦工廠當工人，和一群農(nóng)村老太太干起了洗刷廢舊編織袋的工作。再后來，校辦工廠破產(chǎn)，他又被“充軍發(fā)配”到中心校下轄的一所偏遠聯(lián)中，成了一所無學生可教的“空殼學?！钡拈e人。“從一開始，我就落在了別人的后面。當我終于有機會回到中心校正兒八經(jīng)當老師時，那些和我一起畢業(yè)的同事大都已經(jīng)調(diào)到了城里的學校，或者成為學校的教學骨干?！闭f到這里，王維審的眼里掠過一絲遺憾。我猜測，這份遺憾是為了那些被人為浪費的美好歲月。

三是專業(yè)極度不“對口”。為了能夠站上講臺、爭取到教課的機會，多年來被“擱置不用”的王維審毫不猶豫地答應了學校近乎苛刻的條件：接手一個因班主任被學生毆打而無人敢接的班級，當班主任，教數(shù)學。令王維審沒有想到的是，歷史教育專業(yè)畢業(yè)的他，在教了初中數(shù)學后，讓他在體制內(nèi)的成長又多了一道“硬傷”?！霸谖覀冞@里，中學教師在評選教學骨干、名師時，所教的學科要與所學的專業(yè)一致，或者相近，而我卻是截然相反的大文大理。”對此，王維審已經(jīng)很“看得開”——已經(jīng)教了十幾年數(shù)學，也不可能再換回去。

顯然，在體制內(nèi)，王維審并不具備“成功”的基本條件。但是，他卻走出了一條獨特的草根成長之路，這也正是我要寫他的原因：給更多像王維審一樣，成長環(huán)境相對惡劣，少有機會獲得行政認可的普通教師，以成長的啟迪和借鑒。

故事的力量

王維審接手的那個班級是初二（5）班。因為班級管理混亂，一些學習好的學生紛紛轉學或調(diào)班，只剩下42個學生，比正常班級少了20多人。但赫赫有名的“精英”們卻一個都沒少：因爬墻逃學而被綜治辦抓住的女生，因打架斗毆而頻頻接受派出所調(diào)查的男孩，因潑辣能戰(zhàn)而“威懾”全校的“大姐大”?? 極力想證明自己的能力，以便在學校站住腳的王維審，選擇了用“武力”來管理班級。但是，已經(jīng)見慣了各種各樣“大風浪”的這些學生，卻讓他一次次敗下陣來。

軒，那個與前任班主任發(fā)生沖突的男生，再次與任課老師在課堂上爭吵起來。當王維審被其他學生叫到教室時，軒和老師之間已經(jīng)到了快要動手的地步。王維審費盡力氣把他拉扯出教室，打算對其進行“武力”教育。但是，人高馬大的軒卻瞪著眼睛說：“就你這小身子骨，別打算和我打架，你不是我的對手。”無奈，身材瘦小的王維審只好放棄“戰(zhàn)斗”，心有不甘地對軒進行了徹底“調(diào)查”。原來，軒是一個讀完初三又從初一復讀的學生，學習成績并不十分差，只是他剛到這個班里的時候，經(jīng)常被其他男生嘲笑是個“留級生”。自卑和抗拒，讓他憑著一米八的身高和渾身的肌肉把他們一個個“征服”，他成了班里的“老大”，打敗對手成了他的唯一追求。頗有感觸的王維審寫了一篇文章《我不是你的“對手”》，表達了對軒的理解：“我真的不是你的‘對手’，不是和你打架的‘對手’。你真正的對手是你自己，你得打敗你內(nèi)心里的自卑，然后去尋找你真正需要的東西??”這篇文章在雜志發(fā)表后，王維審“很不小心”地把雜志落在了軒的課桌上。軒在還雜志的時候，不好意思地摸著腦袋說：“老師！嘿嘿！”一個“嘿嘿”，讓王維審找到了教育的感覺。從此以后，王維審堅持每天把班里發(fā)生的小事寫出來，后面加上自己的反思和想法，有的公開張貼在班級宣傳欄，有的單獨拿給當事人讀。沒想到，一個個的小故事讓這些曾經(jīng)無比“堅硬”的孩子慢慢變得柔軟起來，班里劍拔弩張的氣氛一點點消失。有一些學生，也開始跟著老師寫故事。后來，王維審在班里提出了“把我寫給你看”故事漂流活動，讓學生在記錄故事中把自己敞開，一點點學會了理解、寬容和努力。

就是這個當年的“包袱”班級，在兩年后的中考中取得了令領導“驚詫”的成績。在全年級26個班級中，中考指標考核居年級第3名，僅次于兩個特殊的“貴族班級”。在中考表彰會上，領導讓王維審談一談自己的法寶，王維審當時的發(fā)言稿題目就是《故事的力量》。在王維審看來，教育就是成長以及幫助成長，教師的職責就是把孩子的內(nèi)心真正引導出來，然后幫助他成長成自己的樣子。而這，絕對不是苛刻嚴厲的規(guī)章制度所能夠?qū)崿F(xiàn)的，那些嫻熟的兵法、策略和技術也未必能夠做得到。這種師生間相互成全，需要一種柔軟的力量，而這份力量只能源自那些溫暖的、打動人內(nèi)心的故事。

敘事的意義

“把我寫給你看”故事漂流活動，成了王維審的班級管理法寶。撰寫班級里的故事，也成了他教育生活里最重要的內(nèi)容。直到有一天，他才知道，他的教育故事并不僅僅是故事那么簡單。

十多年前的一天，王維審接到了《人民教育》雜志的用稿通知，除了告知有一篇文章將要發(fā)表在下一期雜志外，編輯還手寫了一句話：“你的教育敘事很有研究意義，希望你能夠堅持寫下去?！庇纱耍蹙S審才知道自己一直堅持寫的故事還有一個正式的名字——教育敘事，并且這是一種教育研究形式。也正因此，王維審更加堅定了通過敘事教育學生、成長自己的決心，也開始了他的教育敘事專業(yè)寫作和研究。

王維審說，他的教育敘事寫作之路大概經(jīng)歷了三個階段。

一是問題化寫作，屬于“遇到什么寫什么”的自然狀態(tài)，是一個把極易疏忽但有價值的微小事件問題化的過程。這種問題化寫作，在一定意義上培養(yǎng)了教師對各種教育現(xiàn)象的敏銳觀察力，幫助教師養(yǎng)成了自我發(fā)現(xiàn)、自我批判和自我修正的習慣。更重要的是，它可以讓教師獲得自我成長的需要，讓教育成為一種不需要任何外力和利益支撐的自覺行動。“當所有的教育問題都成了寫作的素材，都成了研究的內(nèi)容，教育就成了一份其樂無窮的趣事。工作二十年，我有十四年的時間在最偏遠的農(nóng)村工作，教育行政的光環(huán)很少能夠照耀到我的身上。但是，我對教育卻有著一種不竭的激情，這份激情就源于我的問題化寫作?！蓖蹙S審邊說邊拿起一份報紙，指著對他整版報道中的一句話，輕輕敲了幾下。我拿起報紙，讀到了他所指的那段話：當教育成為一種內(nèi)心的需要，有掌聲我會行走，沒有掌聲我亦會行走。

二是專題化寫作，就是在某一個階段，集中精力對某一個教育問題，進行“專題化”的反思性寫作。這種聚焦于一點的持續(xù)寫作，足以讓人把問題看得“清清楚楚、明明白白”，容易在教育的混沌中找出一條清晰的路徑。2012年，王維審到一所學校支教，遇到了一個“難纏”的問題學生。半年的時間里，王維審為她撰寫了70多篇教育敘事，不僅和這個學生成了無話不談的朋友，也慢慢找到了學生的“軟肋”，最終這個“難纏”的學生成了音樂方面難得的人才。而王維審也在這樣細致的研究中，對問題學生有了更深刻、更清晰的理解。，近年來，王維審在多家雜志開設了教育敘事專欄，與其他人不同的是，他的專欄文章全部都是圍繞一個主題進行“連載”，就連在教育報刊上開辟的“教師成長信箱”也盡可能把相關的問題放在一起解答。“這樣的寫作，無論是對自己還是讀者，都更具有成長價值。”這是王維審的心得，也是他常常掛在嘴邊的一句話。

三是主題化寫作，就是教師從研究的高度審視自己某一方面的實踐，在一個較大的領域內(nèi)進行“主題化”的系統(tǒng)性寫作，并逐步建構自己的理論體系。多年前，王維審就曾經(jīng)對自己的敘事寫作進行過主題化提升，把自己對教育敘事的理解寫成了《教育敘事理論與寫作》。這本書的出版，并沒有給他帶來任何成功的感覺，“可能是太過于理論，銷量不是很理想”。這也成了他的一個心結，輕易不敢再作寫書的決心。直到去年，他才開始把自己近二十年的文字再次進行了系統(tǒng)梳理，形成了“覺者為師”系列書系，三本系列書的第一本《尋找不一樣的教育——我的教育敘事》即將正式發(fā)行，其余兩本也已經(jīng)列入出版計劃。

十幾年來，王維審撰寫了700多萬字的教育敘事，其中有1000余篇在各級教育報刊發(fā)表。當我對他的“寫作成就”表示祝賀時，他很鄭重地說：“教育敘事寫作對教師的成長價值，不在于發(fā)表了多少文章，出版了多少專著，而在于它對教師的教育實踐和思想影響了多少、改變了多少”。

從“教育敘事”到“敘事教育”

王維審至今不是特級教師，卻經(jīng)常受邀給特級教師培訓班講課；至今沒有參加過“國培”培訓的他，卻時時受聘為“國培”授課教師。我問他，你給這些名師、特級們講什么？講你的教育敘事寫作嗎？他哈哈大笑說，當然不是！我講我的“敘事教育”。

今年五月，電視臺一檔專門報道各行業(yè)“風云人物”的欄目，以《師說》為題對他進行了長達30分鐘的電視訪談。當主持人問他“如何看待教師的職業(yè)榮譽”時，他說：“在多年以后，如果我的學生能夠時?；貞浧鹞覀冊谝黄鸬狞c滴細節(jié)，如果這些已經(jīng)對他當下的行為方式和人生際遇產(chǎn)生了影響，并與他的生命成長發(fā)生了千絲萬縷的聯(lián)系，那么這就是我最大的職業(yè)榮耀”。事實上，二十年的教師生涯和十幾年的班主任經(jīng)歷，他一直在做的就是通過“敘事教育”，盡可能地給學生更多“值得回憶的細節(jié)”。而他的“敘事教育”理念則來源于他的“教育敘事”。

長期的敘事寫作，讓王維審對教育的理解越來越深刻。他可以從周圍老師的滿腹牢騷中，感悟到《教育不能苛求》；可以從與已畢業(yè)學生的一次偶遇，開始思考《教育到底能做些什么》；可以從一次學生的告狀行為，反思并告誡老師們《不做“找茬兒”的教育》；可以從朋友孩子的厭學行為中，敏銳地警覺《孩子們有被記住的權力》；可以從辦公室里養(yǎng)殖的一盆盆栽中，意識到應該給學生《一個值得向往的朝向》；可以在師德報告會上一個不和諧的細節(jié)里，追問教師們《太陽底下的光輝去哪兒了》；可以在眾人感慨學校德育蒼白無力時，振臂吶喊《學校德育可以大有作為》（以上均為王維審發(fā)表在《人民教育》上的文章）??就是在這樣的反思中，他慢慢建構了自己的教育理念和策略——敘事教育。

從2005年起，他開始在班級管理中嘗試“敘事德育”理念，并逐步形成了以“班級敘事”和“敘事班會”為核心的班級管理策略。在他的班會上，沒有枯燥的大道理，沒有緊箍咒般的說教，一個個清淺而深刻的故事，在不知不覺中就讓學生感悟到了人生的道理。他講早戀，選用了網(wǎng)絡上流行的繪本故事《兩只蛋的愛情》，隨著故事的情節(jié)發(fā)展，學生一次次感悟“愛情是什么”。整節(jié)課，王維審并沒有告訴學生“早戀的危害”，學生卻在故事中明白了“愛情需要時間的許可”這一深刻的道理。

2010年，王維審主持學校德育工作后，對個人前期的“敘事德育”策略進行了梳理、規(guī)范和提升，形成了一套系統(tǒng)的德育模式：以學生、教師和家長的個體敘事為根本，引導師生和家長一起撰寫自己經(jīng)歷的故事，在回顧與反思中讓“自我德育”入腦入心；以敘事主題班會、故事沙龍等集體敘事活動為主陣地，通過重要他人的專業(yè)引領，在學生心中烙上深刻印痕，實現(xiàn)外力德育的無傷害、優(yōu)雅化；以心靈述說、故事撰寫、影視浸潤、讀寫繪本等德育敘事載體為手段，讓德育活動真實到可以任意觸及，德育效果達到了最優(yōu)化。

隨著王維審的“粉絲”越來越多，他每天都會接到青年教師請求“指教”的郵件和信息。王維審意識到，這些年輕教師一定是遇到了自己當年那樣的“苦悶彷徨”，因為感同身受，他對每一封來信都盡可能回復。2013年，王維審調(diào)入?yún)^(qū)教體局工作。當他深入到區(qū)里的學校調(diào)研時，他發(fā)現(xiàn)很多像他一樣缺少成長機會和平臺的教師，正一點點走向職業(yè)倦怠的邊緣。他覺得，自己必須全力以赴幫助他們。但是，個人的力量畢竟是有限的，于是他以自己前些年組織教師讀寫社、讀書會為基礎，成立“敘事者”教師成長聯(lián)盟，吸引更多愿意成長的教師走到敘事教育的道路上來?，F(xiàn)在的“敘事者”教師成長聯(lián)盟，已經(jīng)聚集了大批全國各地的“敘事者”，他們一起讀書，一起寫作，一起敘事，一起成長。

王維審的網(wǎng)名叫“百分百草根”，已經(jīng)頗有成就和影響力的他，也始終自稱“草根教師”。對此，我有些不理解，在這個流行自詡頭銜的年代里，他為什么對“草根”情有獨鐘。直到有一天，我看到了他的個性簽名：是根，就有青草漫坡的心。

愿越來越多的草根教師，像王維審一樣成為教育的“敘事者”，并永葆“青草漫坡的心”。